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Um þýðingastarf og skáldskap Bjargar C. Þorláksson

I
„Það er svo langtum skemtilegra að fá sjer langan göngutúr í góðu 
veðri, tefla skák eða lesa skáldrit eftir Selmu Lagerlöf og aðra góða 
menn og konur en að sitja við próflestur og orðabókarpúl,“ skrifar 
Björg sem þá var nýlega orðin Blöndal í bréfi til Eiríks Magnússonar í 
Cambridge, dagsettu í Kaupmannahöfn 8. nóvember 1903.  1 Fyrr á sama 
ári hafði hún birt þýðingu sína á inngangskafla Gösta Berlings sögu eftir 
Selmu Lagerlöf í tímaritinu Eimreiðin, og eftir því sem best verður vitað 
er þetta það fyrsta sem eftir Björgu birtist á prenti.  2 Þannig má segja 
að langur og margvíslegur ritferill hennar eigi sér upphaf í kvenlegum 
texta. Fyrir slíkan texta er hins vegar takmarkað pláss í bókmenntum 
hefðarinnar, og strax á fyrstu blaðsíðu þýðingarinnar tekur ritstjóri það 
fram neðanmáls að um framhald verði ekki að ræða. Birtinguna réttlætir 
hann með því að sagan hafi fengið „allmikið orð á sig“, en hún sé löng 
og því sé aðeins birt af henni sýnishorn: „Eimreiðin hefur ekki pláss fyrir 
meira.“ Í næsta hefti Eimreiðarinnar árið 1903 birtist þýðing Bjargar á 
tveimur sögum eftir Rudyard Kipling, „Uppreisn fílsins“ og „Tobra 
litli“, undir yfirfyrirsögninni „Sögur frá Indlandi“,  3 og nú bregður svo 
við að hún fær uppörvun. „Það gleður mig ef yður líka þýðingar mínar 
á Kipling,“ skrifar hún í áðurnefndu bréfi til Eiríks Magnússonar og er 

1	 Bréfasafn Eiríks Magnússonar. Lbs 2183 4to. Sjá einnig Sigríður Dúna Kristmundsdóttir, 
Björg. Ævisaga Bjargar C. Þorláksson, bls. 114. 

2	 Selma Lagerlöf, „Saga Gústafs Berlings,“ Eimreiðin 1/1903, bls. 50-68. Gösta Berlings saga 
kom fyrst út á frummálinu árið 1891. 

3	 Rudyard Kipling, „Sögur frá Indlandi,“ Eimreiðin 2/1903, bls. 187-197.
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greinilega að svara ummælum hans í bréfi til hennar.  4 Um leið bætir 
hún því við að sjálf sé hún nú ekki verulegur „dýrkari“ Kiplings, en 
vildi þó gjarnan bæta meiru við. Ekki virðist Eiríkur hafa minnst á þýð-
ingu hennar á Gösta Berlings sögu, hvað þá hvatt hana til að halda áfram 
með þýðinguna. Í bréfinu til hans nefnir Björg áhuga sinn á Selmu Lag-
erlöf eins og í framhjáhlaupi, eða til að fiska eftir viðbrögðum, en tekur 
vandlega fram að hún lesi líka aðra höfunda, og það af báðum kynjum. 
	 Hlutskipti Bjargar næstu tvo áratugina var „orðabókarpúl“, vinna 
við íslensk-dönsku orðabókina sem eiginmaður hennar, Sigfús Blöndal, 
ritstýrði. Jafnhliða og í hjáverkum vann hún ötullega að þýðingum, 
einkum á bókmenntum Norðurlanda, og skilur þar eftir sig hugsjóna-
starf sem ekki hefur verið nægilegur gaumur gefinn. 

II
Björg varð fyrst til að kynna íslenskum lesendum verk Selmu Lagerlöf, 
og eftir frumraunina 1903 hélt hún ótrauð áfram.  5 Í Eimreiðinni 1904 
birtust tvær helgisögur eftir Selmu í þýðingu Bjargar,  6 og ári síðar 
„Ingimararnir“, inngangskafli skáldsögunnar Jerúsalem sem Björg átti 
síðar eftir að þýða alla og kom út í tveimur bindum á árunum 1915-
1916.  7 Í millitíðinni hafði Björg skrifað Selmu og beðið um leyfi til að 
þýða sögur hennar á íslensku. Varð þetta upphaf að bréfaskiptum milli 
þeirra sem með nokkrum hléum náðu yfir um tveggja áratuga skeið.  8 

4	 Mjög lítið hefur varðveist af bréfum til Bjargar og eru þau svo til öll frá tólf síðustu 
árum ævi hennar. Sjá skrá yfir bréfasafn Bjargar í riti Sigríðar Dúnu Kristmundsdóttur, 
Björg. Ævisaga Bjargar C. Þorláksson, bls. 383-85. Bréfið frá Eiríki Magnússyni þar sem 
hann hrósar þýðingunni á Kipling er þar ekki að finna og ekki heldur í miklu bréfasafni 
Sigfúsar Blöndal. Lbs 3459-70.

5	 Áður en Björg hóf þýðingar sínar hafði aðeins ein smásaga eftir Selmu Lagerlöf birst 
á íslensku, „Grafletrið“ í tímaritinu Bjarka 12. ágúst - 12. september 1899. Þýðanda er 
ekki getið en tímaritið var gefið út á Seyðisfirði og var Þorsteinn Erlingsson ritstjóri og 
ábyrgðarmaður. Tekið er fram að sagan sé þýdd úr Tilskueren. 

6	 Selma Lagerlöf, „Hinar sjö dauðasyndir,“ Eimreiðin 1/1904, bls. 68-74; og „Frelsarinn og 
sankti Pétur,“ Eimreiðin 2/1904, bls. 112-120. 

7	 Selma Lagerlöf, „Ingimararnir,“ Eimreiðin 1/1905, bls. 185-213; Jerúsalem I-II (1915-16). 
Bókin kom fyrst út á frummálinu í tveimur bindum á árunum 1901-02. 

8	 Bréfaskiptin náðu yfir tímabilið 1907 til 1926. Bréf Bjargar til Selmu Lagerlöf, átta að 
tölu, eru varðveitt í bréfasafni Selmu Lagerlöf á Konunglega bókasafninu í Stokkhólmi. 
Aðeins hafa varðveist þrjú bréf frá Selmu til Bjargar, dagsett 6. nóvember 1922, 30. júlí 
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Í fyrsta bréfinu, sem dagsett er í Kaupmannahöfn 11. september 1907, 
segir Björg frá því að hún hafi þegar þýtt inngangskafla Gösta Berlings 
sögu og Jerúsalem ásamt tveimur sögum úr „Kristus-legender“, eða helgi-
sögunum um Krist, til að gefa löndum sínum „sýnishorn“ af skáldskap 
hennar. Þetta hafi hún gert af ást og aðdáun á verkum Selmu sem hafi 
þegar eignast dygga aðdáendur meðal íslenskra lesenda. Nú hafi hún í 
hyggju að þýða tvær heilar bækur, „Kristus-legender“ og „En Herr
gårdssägen“, og ef það gangi vel, þá ef til vill fleiri. Í lokin tekur hún 
það fram að því miður sé mál hennar aðeins talað af 80 þúsund manns á 
Íslandi og um 20 þúsund í Ameríku, aðstæður á íslenskum bókamarkaði 
séu því aðrar en í löndum þar sem lesendur skipta milljónum, og því sé 
hvorki hægt að bjóða höfundi né útgefanda neina greiðslu fyrir verkin. 
Í næsta bréfi, sem dagsett er í Kaupmannahöfn 15. október 1907, þakkar 
Björg fyrir leyfið til að fá að þýða bækurnar á íslensku sem hún segist 
muni gera ánægjunnar vegna og hlakka mikið til. Með bréfi, dagsettu í 
Kaupmannahöfn 6. júní 1909, sendir hún Selmu eintök af Eimreiðinni 
með þýðingum á smásögum sem hún segir að sé það eina sem sér hafi 
hingað til tekist að fá útgefið á íslensku. Sé það sumpart vegna veik-
inda og sumpart vegna erfiðleika við að finna útgefanda. Þó býst hún 
við að geta komið út „Kristus-legender“ á næsta ári og vonar að fleiri 
bækur fylgi á eftir. Hún nefnir ekki að árinu áður hafði Herragarðssaga 
birst sem neðanmálssaga í Ísafold, sennilega í þýðingu ritstjórans, Björns 
Jónssonar, og gefin út sérprentuð sama ár, en þetta hljóta að hafa verið 
henni nokkur vonbrigði, þar sem hún hafði ári áður fengið leyfi hjá 
höfundi til að þýða þá sögu.  9 Þannig urðu ýmsir til að ganga í þýð-

1925 og 10. ágúst 1926, öll á Mårbacka, Sunne. Þær Selma og Björg hittust aldrei. Í bréfi, 
dagsettu í Kaupmannahöfn 5. janúar 1917, segist Björg hafa verið á kvennaþinginu í 
Stokkhólmi 1916 og hlakkað til að hitta Selmu þar, en hún hafi verið farin af þinginu 
áður en hún náði í hana. 

9	 Á þessum tíma var það undantekning ef nafns þýðanda var getið við þýðingar og birt-
ist Herragarðssaga án þess að nafn þýðanda komi nokkurs staðar fram. Sagan var endur-
prentuð í Sögur Ísafoldar III (1949), sem á titilsíðu er sagt að Björn Jónsson hafi þýtt og 
gefið út. Í eftirmála dregur Sigurður Nordal í efa að þýðingarnar í þessu safni séu allar 
eftir Björn og bendir á að tvær þeirra sem birst hafi sem neðanmálssögur í Ísafold og verið 
eignaðar Birni Jónssyni séu eftir aðra, þ.e. Jónas Guðlaugsson og Guðmund Kamban, sem 
hafi jafnvel þýtt fleiri sögur sem birtust í Ísafold án nafns þýðanda. Það sé því vafasamt að 
Björn Jónsson eigi þátt í þýðingum allra sagnanna. „Hins vegar,“ segir Nordal, „má eigna 
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ingaverk Bjargar eftir að brautin hafði verið rudd, fræðimenn og rit-
stjórar sem höfðu betri aðgang að útgefendum en hún.  10 Sögurnar sem 
Björg sendi Selmu eru að öllum líkindum þær sem birtust í Eimreiðinni 
á árunum 1903 til 1905, að viðbættri þýðingu á smásögunni „Dúfan“ 
sem Eimreiðin hafði þá nýlega tekið til birtingar.  11 Þremur árum síðar 
birtist svo í Eimreiðinni þýðing Bjargar á sögunni „Hreiðrið“, og er þar 
með lokið þýðingum hennar á smásögum Selmu Lagerlöf.  12 
	 Björgu tókst ekki að fá útgefanda að þýðingu sinni á Gösta Berlings 
sögu og dreifðust kaflar úr henni á nokkur tölublöð Kvennablaðsins þar sem 
þeir birtust með óreglulegu millibili á árunum 1905 til 1910, undir nafninu 
„Sagan af Gústa Berling“.  13 Engin grein er þar gerð fyrir sögunni og þýð-
anda er ekki getið. Af bréfi sem Björg skrifaði Bríeti Bjarnhéðinsdóttur frá 
Kaupmannahöfn 2. desember 1909 má þó ráða að þetta sé þýðing hennar, 
en þar gefur hún blaðinu leyfi til birtingar á köflum úr sögunni og segir. 
„Viðvíkjandi sögu Gösta Berlings, þá er yður velkomið að taka smáþætti úr 
henni í Kvennablaðið. Ég var byrjuð að þýða hana, en það er ekki hlaupið 
að því að fá forleggjara heima, einkum, ef maður ekki er sjálfur við hendina 

honum að mestu eða öllu þýðingu Herragarðssögu eftir Selmu Lagerlöf.“ (337 Orðalagið 
„að mestu eða öllu“ er athyglisvert og felur í sér að þetta sé ekki alveg á hreinu og vera 
kunni að einhverjir aðrir eigi þátt í þessari þýðingu. Sigurði Nordal dettur þó ekki Björg 
í hug, en eins og fram kemur í bréfum hennar til Selmu frá 11. september og 15. október 
1907 fór hún einmitt fram á leyfi til að þýða Herragarðssögu. 

10	 T.a.m. þýddi Guðmundur Finnbogason söguna „Peningakista keisarinnunnar“ og birti í 
Skírni 1912, bls. 270-278. Í Vesturheimi þýddi Friðrik J. Bergmann allmargar sögur eftir 
Selmu Lagerlöf, m.a. nokkrar sem Björg hafði þegar þýtt, og birtust þær í tímaritinu 
Breiðablik á árunum 1908 til 1911. 

11	 Selma Lagerlöf, „Dúfan“, Eimreiðin 1/1909, bls. 23-51. Á frummálinu nefnist sagan „Dun-
ungen“, og er meðal þekktustu smásagna Selmu Lagerlöf. Þýðing Bjargar var endur-
prentuð í Íslenskar smásögur. Þýðingar sem Almenna bókafélagið gaf út árið 1984. 

12	 Selma Lagerlöf, „Hreiðrið,“ Eimreiðin 3/1912, bls. 215-222. Eftir þetta snýr Björg sér að 
norska (karl)höfundinum Johan Bojer og í Eimreiðinni 2/1913, bls. 169-195, birtist þýð-
ing hennar á sögu hans Eyland minninganna.

13	 Kaflarnir eru „Skáldið Gústi Berling“, „Dansleikurinn á Eikabæ“, „Jólanóttin“ og 
„Gömlu aktygin“, og eru þeir beint framhald inngangskafla sögunnar sem birtist í þýð-
ingu Bjargar í Eimreiðinni 1903. Í nokkrum tölublöðum Kvennablaðsins 1908 birtist einnig 
sagan „Guðsfriður“ eftir Selmu Lagerlöf og er þýðanda ekki getið. Ólíklegt er að Björg 
hafi nokkurn tímann lokið við að þýða Gösta Berlings sögu miðað við þá útgáfuerfiðleika 
sem mættu henni. Eftir hennar dag kom sagan út í þýðingu Haralds Sigurðssonar, Gösta 
Berlings saga (1940). Ekki verður í fljótu bragði séð að hann hafi stuðst við þýðingu 
Bjargar, þó eru þýðingar staðarnafna oft þær sömu, sbr. Eikabær og Brúarbæjarhæðir. 
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þar.“ Þá fer hún varlega fram á að fá greidd „ca. 30 kr. ritlaun pr. örk“,  14 þar 
sem sögur Selmu séu vinsælar og hljóti að seljast. 
	 Í bréfi til Selmu, sem dagsett er á heilsuhæli í Lillehammer 30. 
janúar 1916, segir Björg frá því að sér hafi nú loks tekist að fá fyrri hluta 
Jerúsalem gefinn út í íslenskri þýðingu sinni með vilyrði um að seinni 
hlutinn muni koma út um haustið. Hún sendir Selmu fyrra bindi bók-
arinnar með hjartans þökk fyrir að hafa fengið leyfi til að þýða verk 
hennar sem hún elski svo mjög og dái. Hún segist nú hafa rökstudda 
von um að geta haldið þýðingunum áfram og muni sami útgefandi gefa 
út eina bók á ári til að byrja með. Hún hafi næst ætlað að taka fyrir 
Kejsarn af Portugallien en hafi þá fengið skilaboð frá veikum vini sínum 
þar sem hann segist einmitt vera að þýða þá bók á íslensku og hafi þegar 
skrifað höfundinum til að biðja um leyfi. Mælir Björg með honum og 
biður Selmu að vera svo elskulega að veita honum þetta leyfi.  15 Með 
bréfi til Selmu, dagsettu í Kaupmannahöfn 5. janúar 1917, sendir Björg 
henni seinna bindi Jerúsalem. Hún segir að bókin geri mikla lukku á Ís-
landi og þakkar henni enn fyrir leyfi til að þýða eins margar af bókum 
hennar og hún geti. Þær séu sitt kærasta lesefni og sé hún sífellt að upp-
götva í þeim nýja og nýja fegurð. Einmitt nú hafi hún verið að ganga 
frá þýðingu á Liljecronas hem sem hún vonar að muni koma út þá um 
sumarið. Hún er full af bjartsýni enda með metnaðarfullt áform um 
þýðingasamband milli Norðurlanda á prjónunum. 

III
Óhætt er að segja að Jerúsalem hafi slegið í gegn í íslenska bókmenntaheim-
inum. Bókin fékk mjög góða dóma og kepptust ritdómarar um að hæla 
bæði höfundinum og þýðandanum. Fyrstu viðbrögðin komu frá Þórhalli 
Bjarnarsyni biskupi sem í ritdómi um fyrra bindið í Nýju kirkjublaði 

14	 Bréfasafn Bríetar Bjarnhéðinsdóttur. Lbs án safnmarks. Bréf Bríetar til Bjargar virðist hins 
vegar ekki hafa varðveist fremur en önnur bréf til Bjargar frá hjónabandsárum hennar. 

15	 Bókin kom út árið 1918 undir nafninu Föðurást. Saga frá Vermalandi í þýðingu Björns 
Bjarnasonar frá Viðfirði. Innan á kápusíðu er tekið fram hvað bókin heitir á frummál-
inu og að hún sé þýdd með leyfi höfundar. Útgefandinn er sá sami og hafði áður gefið 
út Jerúsalem og Björg batt miklar vonir við að myndi halda áfram að gefa út þýðingar 
hennar. 
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1915 segir að bókin sé á við „margar postillur“ og svo snilldarlega þýdd 
að engum geti komið í hug að þýtt sé. En þar sem „íslensk þökk“ nái 
ekki „til sænsku skáldkonunnar góðu“ biður hann þýðanda og útgef-
anda við að taka. Í ritdómi um annað bindi bókarinnar ári síðar segir 
hann að Nýtt kirkjublað eigi ekki betri meðmæli til með nokkurri bók 
annarri og ítrekar þakkir sínar til útgefanda sem megi hafa af því bæði 
sóma og gagn að hafa komið „jafn-góðri og stórmerkri bók út í almenn-
ing“.  16 Þá birtist mjög lofsamlegur ritdómur um fyrra bindi bókarinnar 
í Eimreiðinni 1916 eftir Valtý Guðmundsson sem segir þýðinguna svo vel 
af hendi leysta að snilld höfundar og þýðanda haldist fyllilega í hendur. 
Ef ekki væri verið að lýsa lífi og staðháttum svo frábrugðnum íslenskum 
háttum mundi enginn verða þess var að hér væri um þýðingu að ræða 
heldur frumsamið rit eftir þaulæfðan höfund sem væri orðinn mjög 
leikinn í málinu. „Það er gaman að fá listaverk þýdd á vora tungu, þegar 
svo vel er þýtt.“  17 Síðasta orðið hefur þó Guðmundur Finnbogason í 
stuttaralegum ritdómi í Skírni 1917 þar sem hann að vísu telur Jerúsalem 
einhverja þá merkilegustu skáldsögu sem nokkurn tímann hafi verið 
þýdd á íslensku og sé því útgáfan „stórra þakka verð“. Hins vegar virð-
ist hann eiga erfitt með að taka undir hrós fyrri gagnrýnenda um þýð-
inguna, en um hana hefur hann það eitt að segja að málið á henni sé 
„yfirleitt viðfeldið“.  18

	 Þýðingu Bjargar á Jerúsalem var ekki aðeins tekið vel af ritdóm-
urum og almennum lesendum, heldur einnig ungum rithöfundi sem 
var að stíga sín fyrstu skref á rithöfundarbrautinni, Halldóri Guðjóns-
syni frá Laxnesi, og má jafnvel telja að hún hafi haft á hann varanleg 
áhrif og þar með íslenska bókmenntasögu. Í Barni náttúrunnar sem 

16	 Þórhallur Bjarnarson, „Selma Lagerlöf: Jerúsalem I,“ Nýtt kirkjublað, 1. desember 1915, 
bls. 283; og „Selma Lagerlöf: Jerúsalem II,“ Nýtt kirkjublað, 1. október 1916, bls. 263. 

17	 Valtýr Guðmundsson, „Selma Lagerlöf: Jerúsalem I,“ Eimreiðin 3/1916, bls. 231. Hrifningu 
sína ítrekar hann í ritdómi um seinna bindi bókarinnar, sbr. „Selma Lagerlöf: Jerúsalem 
II,“ Eimreiðin 1/1917, bls. 54-55. Sjá einnig ritdóm Jónasar Jónassonr undir yfirskriftinni 
„Bókmentir“ í Nýjum kvöldvökum 1916, bls. 284, þar sem hann segir að málið á bókinni sé 
„létt og lipurt, og svo vel með farið, að nær hvergi kennir þess, að hér sé um útleggingu 
að gera.“ 

18	 Guðmundur Finnbogason, „Jerúsalem,“ Skírnir 1917, bls. 92. 
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Halldór skrifaði veturinn 1918 til 1919 og kom út þá um sumarið segir 
frá vestur-íslenskum fasteignasala, Randver að nafni, sem hafði barn að 
aldri flust af landi brott til Ameríku með foreldrum sínum, en snýr aftur 
þrjátíu árum síðar til að gerast bóndi á Íslandi. Atburðarásin minnir 
sannarlega á Jerúsalem, sænsku smábændurna og pílagrímana sem flytjast 
í hópum til fyrirheitna landsins til þess eins að snúa þaðan aftur og heim. 
Útflytjendaminnið var Halldóri Laxness alla tíð mjög hugstætt,  19 og í 
Jerúsalem hefur hann sextán ára að aldri fundið því þann bókmenntalega 
hljómgrunn sem hann byggir síðan á. Í Barni náttúrunnar kemur bókin 
beinlínis fyrir þar sem Randver gengur einn dag í björtu og hlýju veðri 
út á tún, sest þar undir stóra heylön og tekur upp bók úr vasa sínum 
„sem hét Jerúsalem, eftir Selmu Lagerlöf“.  20 Hann situr þar um stund 
„og sökkti sér niður í lesturinn“ þar til hann er „illa vakinn af lestrarvím-
unni“ af stúlkunni Huldu sem vill fá hann til að tuskast við sig í heyinu. 
Hann brýst um „og stökk á fætur rauður af reiði með úfið hárið, allur 
mosugur og heyjugur, með Jerúsalem böglaða, í hendinni.“ (46-47) En 
stúlkunni tekst ekki að trufla hann við lesturinn, alla vega ekki í þetta 
skiptið. Randver virðir hana ekki viðlits en dustar heyið úr hári sínu og 
fötum. „Svo stakk hann Jerúsalem í vasann og gekk burtu.“ (47) 
	 Það er einkar athyglisvert að í þessari frásögn er látið að því liggja 
að það sé ókarlmannlegt og jafnvel kvenlegt að lesa Selmu Lagerlöf (þótt 
ekki þar við bætist að þýðandinn er líka kona). Þegar Randver gengur í 
burtu með bókina í vasanum horfir Hulda á eftir honum, hættir að hlæja 
og kallar: „Ertu þá ekki strákur?“ (47)  21 Þannig brýnir hún hann við karl-
mennsku hans og í táknrænni merkingu þarf hann að velja milli bók-
arinnar og hennar. Hann velur konuna og tekst að sanna sig sem karl-
mann. Eftir það kemur bók Selmu Lagerlöf ekki meir við sögu hans. 

19	 Sjá nánar grein Helgu Kress, „Ilmanskógar betri landa. Um Halldór Laxness í Nýja heim-
inum og vesturfaraminnið í verkum hans,“ Ritmennt 2002, bls. 133-176. [Endurpr. í þessu 
riti]. 

20	 Halldór frá Laxnesi, Barn náttúrunnar. Ástarsaga (1919), bls. 46.
21	 Í fyrstu útgáfu verksins er spurningin skáletruð til áhersluauka, en í annarri útgáfu hefur 

skáletrunin verið felld burt. Sbr. Barn náttúrunnar (1964), bls. 48.
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IV
Í bréfinu til Selmu frá 5. janúar 1917 segir Björg henni frá áformum 
sínum um að koma á þýðingasambandi milli Norðurlandaþjóðanna fjög-
urra, Svíþjóðar, Danmerkur, Noregs og Íslands, þannig að hvert hinna 
skandinavísku landa skuli árlega leggja fram eitt þúsund krónur til að láta 
þýða bók frá sínu landi á íslensku og á móti skuli Ísland einnig leggja 
fram eitt þúsund krónur árlega til að kosta þýðingar á íslenskum bók-
menntum á sænsku, dönsku og norsku. Með bréfinu leggur hún hand-
skrifað afrit af tillögum sínum sem hún segir að muni verða lagðar fyrir 
alþingi þá um sumarið. Í bréfi til Guðmundar Finnbogasonar, dagsettu 
í Kaupmannahöfn 18. apríl sama ár, segir hún að sér þyki vænt um að 
honum skuli lítast vel á þýðingaáform hennar og vonar að þau verði 
samþykkt á alþingi um sumarið. 
	 Með tillögum sínum um þýðingasamband milli Norðurlanda 
hefur Björg sennilega verið með það í huga að skapa sér fjárhagslegan 
grundvöll sem þýðandi. Voru tillögur hennar lagðar fram á Alþingi sum-
arið 1917 í frumvarpi til fjárlaga næstu tveggja ára. Þótt Björg hafi bæði 
samið þær og átt frumkvæðið að þeim kemur nafn hennar hvergi fram. 
Í athugasemdum við frumvarpið segir að „forgöngumenn þessa fyr-
irtækis ytra“ hafi snúið sér til þeirra Jóns biskups Helgasonar, dr. Guð-
mundar Finnbogasonar og Jóns kennara Ófeigssonar, þ.e. þriggja máls-
metandi karla, um að beita sér fyrir þessu máli sem ráðuneytið hafi nú 
gert að sínu.  22 Var fjárveitingin síðan samþykkt eftir nokkrar umræður 
um gildi bókmenntaþýðinga. Á næsta þingi var hún hins vegar lögð 
niður og færð undir styrk til Dansk-Islandsk Samfund. Gerðist það án 
nokkurra umræðna og með öllum greiddum atkvæðum.  23 Þarna var 
enginn til að tala máli Bjargar, biskupar og prófessorar illa fjarri, og þar 
með var stoðunum undir þýðingasambandinu kippt burt. 
	 Á árunum 1918 og 1919 komu út eftir Björgu þrjár bækur með 
þýðingum á skandinavískum samtímabókmenntum, skáldsögurnar Insta 
þráin (Den store Hunger) eftir norska höfundinn Johan Bojer og Ný kyn-

22	 Sbr. Alþingistíðindi 1917, A, bls. 176, og B, bls. 72. 
23	 Sbr. Aþingistíðindi 1919, A I, bls. 1046, og B, bls. 217.
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slóð (Nye Mænd) eftir danska höfundinn Johan Skjoldborg, báðar árið 
1918, og síðan Ástaraugun, safn þýddra smásagna eftir Johan Bojer, árið 
1919. Í formála að skáldsögu Bojers nefnir Björg fyrirhugað þýðinga-
samband og að þessi bók hafi átt að vera sú fyrsta af hálfu Norðmanna. 
Af þátttöku þeirra hafi þó ekki getað orðið vegna ófriðarins mikla en 
eigi að síður hafi hún ráðist í að gefa bókina út.  24 Í eftirmála Nýrrar 
kynslóðar víkur Björg einnig að þýðingasambandinu sem hún segir að 
hvarvetna hafi verið vel tekið og skiptist Danir og Íslendingar á bókum 
nú í ár.  25 Vakti útgáfan athygli svo langt sem hún náði og var þýðand-
andum hrósað fyrir bæði framtakið og gott val á bókum.  26 
	 Sumarið 1919 birtist í Lögréttu greinin „Þýðingar“ eftir Björgu Þ. 
Blöndal. Er hún andsvar við samnefndri grein eftir Sigurð Nordal sem 
hafði nýlega birst í Skírni,  27 en þar ræðir hann um mikilvægi þess að fá 
góðar íslenskar þýðingar á erlendum bókmenntum – rétt eins og því 
máli hefði ekki verið hreyft fyrr. Segist hann hafa hugsað um þetta árum 
saman og velt því fyrir sér frá nýjum og nýjum sjónarmiðum. Er tillaga 
hans sú að ríkið styrki útgáfu á þýðingum með fyrirtæki sem einn til 
þess hæfur maður stjórnaði. Í greininni hefur hann þýðingastarf Bjargar 
að engu og nefnir hvorki þýðingar hennar né tillögur um þýðingasam-
bandið, sem hvort tveggja var þó mjög á döfinni um þessar mundir. 
Hefur Björgu augljóslega þótt yfir sig valtað og með grein sinni viljað 
minna á sig. Segist hún fagna því að skriður sé að komast mál sem hún 
hafi haft áhuga á og starfað að í nokkur ár og vilji hún nú nota tækifærið 
til að greina frá því sem hún hafi gert og hvernig hún hafi hugsað sér 
fyrirkomulagið á þýðingastarfseminni. Hún leggst algerlega gegn tillögu 
Nordals um einn mann sem eigi að vera „einvaldur og einráður“ yfir 
þýðingum, enda hafi hún fyrir sitt leyti litla trú á einveldi. Þótt hún sé 
ósammála honum um flest þakkar hún honum fyrir að hafa vakið athygli 

24	 Johan Bojer, Insta þráin, bls. V. 
25	 Johan Skjoldborg, Ný kynslóð, bls. 317.
26	 Sjá m.a. Margeir Jónsson, „Bókmentir,“ Nýjar kvöldvökur 1920, bls. 91-92; einnig ritdóm 

eftir Jakob J. Smára í Skírni 1920, bls. 69, þar sem hann segir að þýðing þessi sé einn lið-
urinn „í tilraunum síðustu ára til nánari kynningar með Íslendingum og hinum Norður-
landaþjóðunum,“ og sé það „gott og lofsvert“. 

27	 Sigurður Nordal, „Þýðingar,“ Skírnir 1919. 
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almennings á nauðsyn góðra þýðinga, og „það enda þó honum því miður 
hafi láðst að geta þess, að við eigum til allrar hamingju einstaka góða þýð-
endur og einstaka góðar þýðingar innan um alt ruslið.“  28 
	 Björg fékk engin viðbrögð við grein sinni önnur en persónulega 
aðdróttun frá formanni Dansk-Islandsk Samfund, en að afskiptum hans 
af þýðingasambandinu hafði hún vikið í greininni.  29 Þannig voru til-
lögur hennar og röksemdir þaggaðar í hel og umræðan hélt áfram án 
þess að hún væri þar með.
 

V
Í bréfi sem Björg skrifar Selmu frá Kaupmannahöfn 30. október 1922 
biður hún afsökunar á því að hafa ekki svarað elskulegu bréfi hennar 
frá því fyrir nokkrum árum. Segir hún ástæðuna vera þá að það málefni 
sem hún barðist svo ákaft fyrir og Selma hefði á sínum tíma tekið vel 
undir, það er þýðingasambandið, hafi algerlega verið eyðilagt fyrir sér 
og það af þeim sem síst skyldi. Líklega vegna þess, bætir hún við, að þeir 
fengu ekki öllu að ráða. Þetta hafi valdið sér mjög miklum vonbrigðum 
og hafi hún að lokum orðið að gefa hugmyndina alveg frá sér. Hún 
segist enn hafa þá yndislegu Liljecronas hem liggjandi hjá sér í þýðingu, 
en strax og hún hafi efni á muni það verða fyrsta bókin sem hún sendi 
frá sér á íslensku. 
	 Í næsta bréfi til Selmu, sem dagsett er í Kaupmannahöfn tveimur 
árum síðar, eða 14. október 1924, segir Björg henni frá væntanlegri 
útgáfu síðara bindis orðabókarinnar, „sorgarbarnsins“ sem hún kallar 
svo, en fyrra bindið hafði hún sent henni þegar það kom út. Um leið 
svarar hún fyrirspurn hennar um íslenska þýðingu á Nils Holgersson. 
Segist hún ekki hafa neina möguleika á að gefa bókina út og geti ekki 
annað en fagnað því ef einhver annar geri það. Samt er henni greinilega 

28	 Björg Þ. Blöndal, „Þýðingar,“ Lögrjetta 16. júlí 1919, bls. 2.
29	 Sjá Arne Møller, „‘Þýðingarnar’ og frú Björg Blöndal,“ Lögrjetta 23. júlí 1919; einnig 

Björg Blöndal, „‘Þýðingarnar’. Svar til Pastor Arne Møller,“ Lögrjetta 6. ágúst 1919, og 
Arne Møller, „Frú Blöndal og J. Skjoldborg,“ Lögrjetta 17. september 1919. Svo virðist 
sem Dansk-Islandsk Samfund hafi haft dönsku fjárveitinguna til ráðstöfunar, því að í síð-
ari grein sinni segir Arne Møller að félagið hafi greitt Björgu fyrir þýðingu á verki Johans 
Skjoldborg þótt nefndarmenn hafi ekki verið samþykkir valinu. 
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brugðið því að hún segist ekki þekkja neitt til „þessa gagnfræðaskóla-
kennara“ sem um ræðir og Selma hefur spurt hana um. En þar sem hún 
viti af eigin raun hve erfitt það sé að þýða á íslensku ræður hún Selmu 
að biðja viðkomandi um hæfnisvottorð frá Sigurði Nordal, prófessor í 
íslenskri tungu og bókmenntum við Háskóla Íslands. Segir hún að af 
þeim bókum Selmu sem hingað til hafi komið út á íslensku megi ekki 
sjá að þær séu þýðingar og víki þær þó ekki frá frumtextanum og því 
vildi hún ógjarnan að einhver af þeim mörgum persónum sem telji 
sig geta skrifað íslensku án þess að geta það fari að skipta sér af hennar 
fallegu verkum.  30 Segist hún enn halda í vonina um að fá tíma og pen-
inga til að geta þýtt meira af verkum hennar. Þó gefi hún með ánægju 
frá sér þýðingarréttinn til annars þýðanda sé hann starfinu vaxinn. 
	 Liljecronas hem, sem í þýðingu Bjargar ber nafnið „Heimili Sveins 
Liljecrona“, kom aldrei út, en hefur varðveist á handritadeild Lands-
bókasafns ásamt öðrum óbirtum handritum sem Björg sendi Guð-
mundi Finnbogasyni, þá landsbókaverði, til geymslu nokkru áður en 
hún lést.  31 Það má teljast táknrænt að á umslaginu utan um þýðinguna 
stendur með hendi næsta landsbókavarðar: „Handrit Bjargar Þorláks-
dóttur Blöndal. Hafa legið í steinklefa frá því að eg tók við honum. 
Væntanlega eign safnsins. 17.7. 1964. F.S.“ Fyrir neðan þetta stendur 
skrifað með annarri hendi: „Kom í handritadeild úr Steinku 6/1/71.“ 
Þannig endaði draumur Bjargar um víðtækar þýðingar á skáldritum 
kvenrithöfundarins Selmu Lagerlöf.  32

30	 Í bréfi til Bjargar frá Selmu, dagsettu á Mårbacka 30. júlí 1925, þakkar hún henni fyrir 
vinsamlegt svar við fyrirspurn sinni varðandi íslenska þýðingu á Nils Holgersson. Segist 
hún hafa farið að ráðum hennar og fengið vottorð frá prófessor í Reykjavík um að þýð-
andinn væri hæfur til að takast verkefnið á hendur. Þýðing á fyrri hluta skáldsögunnar 
kom út 1928 undir nafninu Njáls saga Þumalings í þýðingu Aðalsteins Sigmundssonar, sem 
skv. titilblaði „þýddi með leyfi höfundar“. 

31	 Sjá bréf hennar til Guðmundar Finnbogasonar, dagsett í Kaupmannahöfn 27. júní 1932. 
Bréfasafn Guðmundar Finnbogasonar. Lbs 12 NF. 

32	 Þýðingin er í stílabókum og á lausum blöðum með hendi Bjargar. Á forsíðu stendur 
stafrétt, skrifað með bleki: „Selma Lagerlöf. Heimili Sveins Liljecróna (Helvættur – holl-
vættir). Þýtt hefur Björg C. Þorlákson.“ Síðar hefur hún bætt við með blýanti: „dr. phil.“ 
Sjá Handrit Bjargar Þorláksdóttur Blöndal. Lbs án safnmarks. Löngu síðar kom sagan út í 
þýðingu Sveins Víkings undir nafninu Laufdalaheimilið (1959). 
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VI
Veturinn 1919 til 1920 dvaldist skáldkonan Hulda í Kaupmannahöfn 
þar sem hún, að sögn sonar hennar, leitaði sér jafnt menntunar sem 
lækninga og bjó á heimili þeirra Sigfúsar og Bjargar.  33 Bundust þær 
Björg sterkum vináttuböndum og áður en Hulda hvarf aftur til Íslands 
fóru þær til ljósmyndara og létu taka af sér mynd saman.  34 Af sama til-
efni orti Hulda ljóðið „Að skilnaði“ sem hún tileinkaði Björgu.  35 Í því 
ávarpar hún vinkonu sína og þakkar henni samveruna „sem lukti okkur 
báðar / í ljósbaug sínum inni / og lék á geislastrengi / í þinni sál og 
minni.“ Hún sér fyrir sér endurfundi „eftir starfsins ár“ og segir:

Og unun væri að hafa
þá eitthvað séð og fundið
af öllu því, sem liggur
í draumaskógum bundið.

Í þessum línum felst mikil þrá og um leið táknræn merking. Metnaðar-
full áform Bjargar um þýðingar og skáldskap lágu löngum bundin „í 
draumaskógum“ og fæst þeirra urðu nokkurn tímann að veruleika. 
	 Í bréfi til Sigurðar Nordals, dagsettu á Húsavík 4. júní 1924, rifjar 
Hulda upp dvölina í Kaupmannahöfn og sendir honum bók sína 
Myndir sem þá var nýútkomin. „Mjer finnst nú sjálfri svo undarlegt að 
líta yfir þessa smákafla. Jeg skrifaði þann fyrsta í Höfn veturinn 1919-
20, en það er eins og hálf æfi síðan.“  36 Hulda var sem sagt líka að 
yrkja í skjóli Bjargar í Kaupmannahöfn og eru Myndir hennar frumleg-
asta og besta bók. „Þú varst mér eldri systir, / þú varst mér leiðardís,“ 

33	 Sjá Benedikt Bjarklind, „Ljósklædd birtist hún mér,“ Móðir mín, bls. 154. Í æviágripi sínu 
segist Björg nokkrum sinnum hafa tekið „sjúklinga í húsið vetrarlangt eða sumarlangt og 
hjúkrað þeim sjálf með góðum árangri,“ hvort sem þetta á við um Huldu eða ekki. Sjá 
„Helstu æfiatriði. Björg C. Þorlákson,“ eiginhandarrit í einkaeign. 

34	 Sbr. Sigríður Dúna Kristmundsdóttir, Björg. Ævisaga Bjargar C. Þorláksson, en þar er 
myndin birt á bls. 249.

35	 Ljóðið birtist síðar sama ár í ljóðabók Huldu, Segðu mjer að sunnan, bls. 54. Fremst í bók-
inni er mynd af Huldu tekin í Kaupmannahöfn um leið og myndin af þeim Björgu, eða 
að því er virðist klippt út úr henni. 

36	 Bréfasafn Sigurðar Nordals á handritadeild Landsbókasafns Íslands. Lbs 10 NF.
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segir Hulda í erfiljóði sem hún orti eftir að Björg hafði birst henni 
látin í draumi.  37 Og víst er um það að þær höfðu mikil áhrif hvor á 
aðra. Einkum virðist Björg hafa hrifist af draumkenndum prósaljóðum 
Huldu eins og þeim í Myndum, og einnig ævintýraljóðum hennar sem 
gerast handan samfélagslegs veruleika. Beggja þessara einkenna sér stað 
í ljóðum Bjargar, einkum ljóðleikjunum „Jólanóttinni“ og „Kvindens 
skabelse“ sem báðir eru frá síðustu árum ævi hennar. Í undirfyrirsögn 
„Jólanæturinnar“, sem birtist aftan við ljóð Bjargar í Ljóðmælum 1934, 
er sagt að hún sé: „Gömul þjóðsögn. Notuð sem táknræn mynd, er sýni 
baráttu andstæðra eiginda mannssálarinnar í nútíð eigi síður en fortíð,“  38 
en þetta viðfangsefni var Björgu ætíð mjög hugleikið. Þjóðsögnin er 
ævintýrið um Hlina kóngsson sem Hulda byggði einnig á ljóðleik sinn 
Syngi, syngi svanir mínir frá 1916. Bæði í ævintýrinu og ljóðleik Huldu 
frelsar kotungsdóttirin Hlina kóngsson sem tvær tröllskessur hafa fangað 
og flutt í helli sinn. Björg snýr þessu hins vegar við og lætur konu villast 
inn í helli af sjálfu sér þar sem býr mikill tröllkarl. Hún hnígur niður á 
legubekk og á honum liggur hún, sofandi eða grátandi, með dansandi 
hóp ókennilegra vætta í kringum sig þar til faðir hennar, bróðir og unn-
usti koma og frelsa hana. 
	 Svipaðs efnis er „Kvindens skabelse“ sem hefur aldrei verið birt 
og er eitt þeirra handrita sem Björg sendi Guðmundi Finnbogasyni 
til geymslu. Í verkinu, sem hún í undirfyrirsögn kallar „legende“, eða 
helgisögn, hefur hún teygt veruleikann til hins ýtrasta, og það jafnvel svo 
að verkið er á köflum óskiljanlegt. Gerist það á óræðum tíma úti í ljós-
vakanum þar sem eins konar mannverur svífa um og syngja í englalíki. 
Textinn er ljóðrænn og stundum áhrifamikill en nær ekki fótfestu í 
tungumálinu og leysist upp í upphrópanir og endurtekningar. Unga 
konan sem var send til jarðarinnar til að bjarga henni frá glötun sofnar 

37	 Ber ljóðið nafnið „Dr. Björg Caritas Þorláksson“ og birtist í ljóðabók Huldu, Söngur 
starfsins (1946), bls. 178-179. Alls orti Hulda þrjú ljóð til Bjargar sem birst hafa. Sjá einnig 
„Orðsending í Svartaskóla“ með undirfyrirsögninni „Til dr. B.C. Þorláksson er hún sendi 
mér doctorsrit sitt,“ í Söngur starfsins, bls. 27, en það birtist fyrst í 19. júní 2/1927, bls. 22, 
undir nafninu „Björg Caritas. Kveðjusending“. Það hefst svo: „Sittu heil við Svartaskóla, 
/ Sæmundar brúð.“ 

38	 Björg C. Þorlákson, Ljóðmæli, bls. 103.
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þar í aldingarði við hlið ungs karlmanns sem er búinn að liggja þar lengi 
sofandi og þar með lýkur leiknum.

VII
Eina frumsamda bókmenntaverk Bjargar sem kom út að henni lifandi 
er leikritið Leikur lífsins árið 1927.  39 Gerist það á heilsuhæli nálægt 
Þingvöllum og í stofum betri borgara í Reykjavík. Sú persóna sem allt 
snýst um og titill leikritsins vísar til er prófessor Falk sem er í senn læknir 
og flagari. Hefur hann tælt unga konu sem elskar hann. Hún eignast 
barn án þess að hann viti en þolir ekki álagið, verður geðveik og kastar 
sér í foss. Fyrir tilstuðlan annarrar ungrar konu, sem elskar prófessorinn 
og hefur tekið til sín barn hans, snýr hann af villu síns vegar og frelsast 
til siðferðilegri hátta. Hér er það konan sem gerist bjargvættur karl-
mannsins og kemur honum á réttan kjöl. Leikritið var aldrei sett á svið 
og fékk misjafna dóma. Í ritdómi í Morgunblaðinu 23. desember 1927 
er því mjög hælt sem leikriti eftir konu og segist ritdómari ekki skilja 
í öðru en íslenskar konur hafi gaman af þessu leikriti þar sem það sé „í 
raun og veru lofsöngur um skapgerð þeirra, hreinleika hugarfarsins og 
göfgi“. Þótt maður vissi ekki um höfundinn „mundi maður ekki þurfa 
að vera í vafa um það, að kona hefði skrifað leikritið, svo kvenlegt er 
það að öllu leyti, svo mikið fjallar það um eðlisfar og tilfinningar kon-
unnar.“ Með þessu leikriti hafi höfundur „auðgað íslenskar bókmentir 
að frumlegum, eftirtektaverðum kvenlýsingum“.  40 Á annarri skoðun er 
Sveinn Sigurðsson sem aftast í ritsjá Eimreiðarinnar 1928 fjallar um tvö 
nýútkomin leikrit eftir konur. Er annað Dauði Natans Ketilssonar eftir 
dönsku skáldkonuna Eline Hofmann sem ritdómari segir að sýnt hafi 
verið við góðan orðstír á Akureyri þótt hvorki sé það „mikið skáldverk“ 
né „hrífandi“. Hitt er Leikur lífsins eftir Björgu og telur ritdómari það 
furðu gegna „að jafngáfuð kona og dr. Björg er, skuli hafa sent frá sér 
aðra eins ritsmíð.“ Hafi hann þrátt fyrir góðan vilja „fundið lítið annað 

39	 Björg C. Þorláksson, Leikur lífsins. Sjónleikur í fimm þáttum (1927). 
40	 J.B., „Nýtt íslenskt leikrit,“ Morgunblaðið 23. desember 1927, bls. 2. 
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en mistök í þessari bók,“ og muni „hæfileikar höfundarins liggja á alt 
öðru sviði en skáldskaparins“.  41

VIII
Björg byrjaði seint að yrkja og er fyrsta ljóð hennar, „Bæn“, tímasett 
árið 1909.  42 Það er eitt erindi ort undir fornyrðislagi og eins og mörg 
ljóða hennar síðar er það í senn ákall til æðri máttarvalda og hvatning til 
hennar sjálfrar. Í því biður hún guð að gefa sér „götu rétta“ svo að hún 
geti ein og óskelfd gengið um æviveg. Hún biður hann að forða sér frá 
„þrátroðnum villustigum“ vanans og það sem merkilegt er að hún muni 
fordæma sjálfa sig. Þannig stappar hún í sig stálinu með hverju ljóðinu 
af öðru. Flest ljóða sinna yrkir hún þó ekki fyrr en hún er komin yfir 
miðjan aldur og einnig þau bera merki um að vera ort meir fyrir hana 
sjálfa en til birtingar. Til er minnisbók með ljóðum hennar, dagsett í 
febrúar 1927, og þar hefur hún einnig skrifað eftirfarandi athugasemd: 
„100 ljóð kveðin frá 15. jan. 27 til 3. mars sama ár og er nú nóg komið 
af slíku.“  43 Ekki er vitað til að hún hafi birt ljóð eftir sig í blöðum eða 
tímaritum eins og algengt var, en undir lok ævinnar varð það henni 
kappsmál að þau kæmu út á bók.  44 Í bréfi til Guðmundar Finnbogasonar, 
sem dagsett er í Kaupmannahöfn 27. júní 1932 og skrifað á bréfsefni 
„Damehotellet“, segist hún hafa gert samning við prentsmiðju um að 
prenta ljóðabók eftir sig fyrir jólin.  45 Eigi hún að heita „Jólanóttin“ og 
sé meðal þeirra óprentuðu handrita sem hún hafi látið senda honum til 
geymslu. Biður hún hann að annast þetta fyrir sig og herða á prentsmiðj-
unni að prenta „í tæka tíð“ svo að hún geti fengið eina próförk. Hér er 
mjög sennilega um öll ljóð hennar að ræða en ekki aðeins „Jólanóttina“ 

41	 Sveinn Sigurðsson, „Ritsjá,“ Eimreiðin 1/1928, bls. 112. 
42	 Nokkur áður óbirt ljóð eru prentuð í Björg. Verk Bjargar C. Þorláksson, bls. 36-39. Þar á 

meðal er „Bæn“ með undirfyrirsögninni „(Fyrsta ljóðið mitt)“, sbr. bls. 36. 
43	 Í einkaeign. 
44	 Sjá einnig „Dr. Björg C. Þorláksson, Morgunblaðið 3. nóvember 1934, bls. 5, með undirrit-

uninni „Vinkona“, en þar segir frá því að Björg hafi tekið til að yrkja ljóð að loknu starfi 
sínum við „hina miklu dansk-íslensku orðabók“. Hafi henni verið það mikið kappsmál 
að þau kæmu út á bók og hafi hún lokið undirbúningi undir prentun nokkru áður en 
hún lést. 

45	 Sjá Bréfasafn Guðmundar Finnbogasonar. Lbs 12 NF. 
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þótt hún hafi valið að nefna bókina svo. Ekki náðist að prenta bókina „í 
tæka tíð“ og komu Ljóðmæli að Björgu látinni síðla árs 1934.  46

	 Ljóð Bjargar eru mjög misjöfn, bæði að formi og gæðum. Mörg eru 
hástemmd lofkvæði þar sem hún ávarpar og persónugerir mikilfengleg 
fyrirbrigði, eins og borgir og fljót, sem hún á vissan hátt samsamar sig 
og lítur á sem fyrirmynd. Önnur spyrja heimspekilegra spurninga um 
eðli og tilgang lífsins og eru oft sett fram sem spakmæli, hvatning eða 
ráð. Þessi ljóð, sem oftast segja almenn sannindi, eru ofhlaðin hugtökum 
og klifunum sem birta enga mynd og ná því ekki tákni. Auk þess leitast 
Björg mjög við að fyrna mál sitt og notar jöfnum höndum óskiljan-
leg fornyrði og heimspekileg nýyrði sem hætt er við að fáir skilji aðrir 
en hún sjálf. Einkum er hún hrifin af samsetningum með „úð“, og er 
orðum eins og „glámúð“, „illúð“, „lífúð“, „ljúfúð“ „ljósúð“ „myrkúð“ 
og „svásúð“ stráð um ljóðin í bland við orðið „sál“ sem er ofnotað og 
kemur stundum fyrir oftar en einu sinni í sama erindi. Þá er mikið um 
flóknar kenningar og eignarfallssamsetningar sem gerir ljóðin á köflum 
mjög erfið aflestrar. Oft er engu líkara en það séu orðin sjálf sem þvæl-
ast fyrir skáldskapnum og má ef til vill tengja þetta áhrifum frá „orða-
bókarpúlinu“ sem var hlutskipti Bjargar um tuttugu ára skeið. Jafnt í 
ljóðum Bjargar sem ljóðaleikjum má þannig annars vegar sjá hneigð til 
algerrar óreiðu og upplausnar tungumálsins og hins vegar ofuráherslu á 
málkerfið og bókstaflega merkingu orða, án þess að samræmi milli þess-
ara tveggja öfga náist. Önnur ástæða þess að hún nær ekki sambandi við 
skáldskap sinn kann að vera sú að hún karlkennir sig sem ljóðmælanda 
og gengur þar með gagnrýnislaust inn í hefðina. „Vér dyljumst hver 
öðrum,“ segir hún í ljóðinu „Mannshugur“,  47 „Við erum fáir, – alls ei 
smáir,“ í ættjarðarkvæðinu „Hvað eigum við“ (81) og í „Jólanóttinni“ 
er niðurstaðan: „Þig sjálfan fórnar berðu á bál“ (149). 
	 Best eru sjálfsævisöguleg ljóð Bjargar þar sem hún losar sig frá orð-
unum og hefðinni og tekur mið af eigin upplifun og reynslu. Í þeim 

46	 Björg C. Þorlákson, Ljóðmæli (1934). Sigurður Nordal skrifaði langan ritdóm um bók-
ina, en hann fjallar meir um ævi hennar en skáldskap, sem Nordal hefur greinilega verið í 
vandræðum með að dæma. Sjá „Björg C. Þorlákson,“ Morgunblaðið 10. nóvember 1934. 

47	 Björg C. Þorlákson, Ljóðmæli, bls. 27. 
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tekst henni oft að myndgera sterka þrá eftir samskiptum við aðra og þeim 
samastað í tilverunni sem hún átti engan vísan. „Ég á hvergi, hvergi heima, 
/ hvergi nema í innstu þrá,“ segir hún um þessa tilfinningu í nafnlausu 
ljóðabroti  48 og kallast þar á við ljóð Huldu um draumana sem í skógunum 
eru bundnir. 
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Summary

Fettered in Forests of Dreams
The Translations and Poetry of Björg C. Þorláksson

This article first appeared in a collection of articles about Björg C. Þorláksson following 
the 2001 publication of Björg, a biography by Sigríður Dúna Kristmundsdóttir. 

Björg C. Þorláksson (1874-1934) was the first Icelandic woman to complete 
a doctoral degree, which she received from the Sorbonne in 1926 in the field 
of physiology. Like many other educated Icelanders at this time, she lived all 
her adult life in Denmark. She was a prolific writer and published articles in 
newspapers and magazines on a wide range of topics, including women’s rights. 
With her husband she co-authored the great Icelandic-Danish dictionary that 
bears only his name, Sigfús Blöndal. In addition, she translated numerous literary 
works into Icelandic, especially those of Scandinavian authors, including the 
novels of Selma Lagerlöf, whose work she introduced to Icelanders. She was 
heavily involved in translation activities and initiated proposals for a special 
translation alliance among the Scandinavian countries. For this pioneering work 
she received, to her great disappointment, little or no recognition.

Late in life she turned to creative writing, especially poetry, but with limited 
success. Upon her death her poems were published in Ljóðmæli (Poems, 1934). 
Many of them exhibit an interesting, unresolved tension between two extremes: 
on the one hand, the complete chaos and disintegration of language and, on 
the other, an overemphasis on the language system and the literal meaning 
of words, even to the point of interfering with the poetry. Her best poems 
are autobiographical, unencumbered by tradition and focused on personal 
experience. 

Despite her achievements, many of her literary ambitions were never realized, 
“fettered in forests of dreams” as the poet Hulda expressed it in a poem for her 
friend Björg in 1920. 


