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Fjölkunnugri konu
skaltu ekki í faðmi sofa
svo að hún lyki þig liðum.

Hávamál1

„ÓÞARFAR UNNUSTUR ÁTTU,“ segir faðir Þormóðar Kolbrúnar-
skálds í Fóstbræðra sögu við son sinn þar sem hann kemur að honum
liggjandi í rúmi sínu, æpandi, limlestum og blindum af völdum
kvennagaldurs.2 Andstætt fóstbróður sínum, Þorgeiri Hávarssyni, sem
er „lítill kvennamaður“ og telur það „svívirðing síns krafts, að hokra að
konum“ (128), er Þormóður ákaflega kvensamur og á tvær unnustur,
þær Þórdísi í Ögri og Þorbjörgu Kolbrúnu í Arnardal. Báðar eiga þær
heima hjá einstæðum mæðrum sínum sem eru ekkjur og heita þeim
dæmigerðu galdrakvennanöfnum Gríma og Katla, enda ramm-
göldróttar. Umhverfið er áhugavert og táknrænt. Það er ekki aðeins að
atburðir gerist á þeim samfélagslega jaðri sem Vestfirðir eru í Íslend-
ingasögum, heldur er þessi kvennaheimur sem Þormóður sækir til á
ystu mörkum þess samfélags, Ögur á skaga nyrst við sjó og Arnardalur
innst í afar afskekktum firði. Miðja þessa samfélags er Laugaból þar
sem faðirinn Bersi ræður ríkjum, en móðirin er ekki annað en nafnið
tómt. Þarna þykir Þormóði „löngum dauflegt“ (161), enda er heimilið
„fámennt“ (161) og undir föðurlegri stjórn. Hann sækir því mjög burt,
og ef ekki í bardaga með fóstbróður sínum, þá á kvennafar.

HELGA KRESS

„Óþarfar unnustur áttu“
Um samband fjölkynngi, kvennafars og karlmennsku

í Íslendingasögum
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Eigi skammlaust karlmönnum

Í þeim Íslendingasögum sem gerast á Vestfjörðum er mikið um galdra,
og eins og í öðrum Íslendingasögum eru þeir svo til alfarið á sviði
kvenna.3 Tölfræðilega dreifast þó nafngreindir galdramenn nokkurn
veginn jafnt á kynin. Í sínu mikla riti um galdramenn á Íslandi til
forna, Les magiciens dans l’Islande ancienne, birtir Francois-Xavier Dill-
mann lista yfir þá nafngreindu galdramenn sem hann finnur í Íslend-
ingasögum. Alls reynast þeir 62, þar af 33 konur og 29 karlar.4 Af
þessu dregur hann þá ályktun að galdrar hafi verið iðkaðir af kynj-
unum til jafns andstætt kenningum fyrri fræðimanna um að galdrar
hafi einkum verið á sviði kvenna.5 En slík tölfræði er villandi.6 Ís-
lendingasögur mora nefnilega í göldrum án þess að þeir eða þær sem
þá iðka séu kölluð fjölkunnug eða göldrótt, og á þetta einkum við um
konur, ekki síst af höfðingjastétt, sem beita göldrum svo leynt að þeir
eru faldir í textanum. Þá breiða frásagnir af göldróttum konum mun
meira úr sér og gegna meira hlutverki í atburðarásinni en frásagnir af
göldróttum körlum sem oft koma aðeins fyrir sem nöfn.7 Einnig ber
á það að líta að ef karlar iðka galdur eru þeir ýmist kvengerðir og
kallaðir argir og/eða þeir eiga sér göldrótta móður, systur eða fjöl-
skyldu sem þeir tilheyra. Svo er t.a.m. um Vestfirðinginn Þorgrím nef
í Gísla sögu sem „var fullur af gjörningum og fjölkynngi“8 og fremur
seið með „allri ergi og skelmisskap“ (56–57). Þá má hér minna á goð-
sagnarlegan uppruna seiðsins, en í Ynglinga sögu segir um Óðin að
hann hafi kunnað þá íþrótt „að mestur máttur fylgdi, og framdi sjálfur,
er seiður heitir, en af því mátti hann vita örlög manna og óorðna hluti,
svo og að gera mönnum bana eða óhamingju eða vanheilindi, svo og
að taka frá mönnum vit eða afl og gefa öðrum.“

En þessari fjölkynngi „fylgir svo mikil ergi, að eigi þótti karlmönn-
um skammlaust við að fara, og var gyðjunum kennd sú íþrótt.“9

Flóð í hlíðinni

Systir Þorgríms nefs í Gísla sögu er Auðbjörg á Annmarkastöðum. Er
hún rammgöldrótt og hleypir snjóskriðu á bæ sem verður tólf manns að
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bana. Þetta gerist um nótt, í köldu veðri, heiðríkju og logni. Sagt er að
„kerling“ fái ekki sofið, svo umhugað er henni að hefna sonar síns sem
hafði komið særður heim. Hún fer út, gengur nokkrum sinnum and-
sælis um húsin, „viðrar í allar áttir og setur upp nasirnar“:

En við þessa hennar meðferð þá tók veðrið að skipast, og
gerir á fjúk mikið og eftir það þey, og brestur flóð í hlíðinni,
og hleypur snæskriða á bæ Bergs; og fá þar tólf menn bana,
og sér enn merki jarðfallsins í dag. (59–60)

Þannig hreyfir hún landið, leysir hlíðina upp og lætur hana flæða.
Bæði eru þau systkinin barin grjóti í hel, fyrst Auðbjörg og síðan
Þorgrímur „og er dreginn belgur á höfuð honum, og er barður grjóti
til bana og er kasaður hjá systur sinni, á hryggnum milli Haukadals og
Meðaldals“ (60). Þau eru kösuð á jaðri, á mörkum byggða, í einhvers
konar einskismannslandi, utan samfélags. Sama er að segja um
galdrafjölskylduna í Laxdælu, þau Kotkel og Grímu og syni þeirra
Hallbjörn, með viðurnefnið „slíkisteinsauga“, og kvennamanninn
Stíganda, en „öll voru þau mjög fjölkunnug og hinir mestu seið-
menn“.10 Koma þau frá Suðureyjum og setjast að á Vestfjörðum, sem
er góður staður fyrir svona fólk. Þegar þau samt flæmast þaðan og í
Laxárdal, nær miðju samfélagsins, eru þau elt uppi og drepin. Hafa
þau þá seitt til sín yngsta og efnilegasta son höfðingjans Hrúts, en
sonurinn Kári er þá tólf vetra, í þann mund að verða karlmaður. Þetta
gerist um nótt við bæ Hrúts þegar allir eru þar sofnaðir nema Kári
„því að til hans var leikur gerður“ (106). Svo magnaður er seiðurinn að
sonurinn óhlýðnast föður sínum, sem „einn kenndi þessi læti“ (106) og
hafði bannað mönnum að horfa út um nóttina. Segir sagan að Kári
„spratt upp og sá út“ (106). Hann gengur á seiðinn og fellur dauður
niður. Faðirinn, sem er orðinn gamall, leitar til bróðursonar síns,
héraðshöfðingjans Ólafs Höskuldssonar, og saman stjórna þeir
fimmtán manna eftirför að seiðmönnunum sem flýja í fjall upp. Verða
þau Kotkell og Gríma „áhend á hálsinum milli Haukadals og Lax-
árdals; voru þau þar barin grjóti í hel, og var þar gerð að þeim dys úr
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grjóti, og sér þess merki, og heitir þar Skrattavarði“ (106–107). Þegar
Hallbjörn er tekinn er fyrst „dreginn belgur á höfuð honum“ (106) en
tekinn aftur af áður en honum er drekkt með stein um hálsinn úti á
rúmsjó. Hallbjörn „rak þá skyggnur á landið, og var augnalag hans
ekki gott“ (107), enda varð þar „þungbýlt“ (107) eftirleiðis. Hann
rekur síðar upp „úr brimi“ og heitir þar „Knarrarnes, sem hann var
kasaður“ (109). Stígandi kemst um skeið undan, gerist „útilegumaður“
(108) og fer að halda við ambátt í seli, en hún reynist „óþörf unnusta“
og segir til hans. Í Íslendingasögum er hættulegt fyrir karla að sofa,
ekki síst í knjám unnustunnar, og er Stígandi tekinn sofandi og barinn
grjóti í hel, „og þar var hann dysjaður“ (109). Áður er dreginn belgur
á höfuð honum, en svo klaufalega vill til að á honum er gat sem þeir
karlarnir, Ólafur og fylgdarmenn hans, sjá ekki við:

Rauf var á belgnum, og getur Stígandi séð öðrum megin í
hlíðina; þar var fagurt landsleg og grasloðið; en því var líkast,
sem hvirfilvindur komi að; sneri um jörðunni, svo að aldrei
síðan kom þar gras upp. Þar heitir nú á Brennu. (109) 

Athyglisvert er að svo mjög tengjast galdrarnir landinu að þeir skilja
eftir sig viðvarandi merki í örnefnum. 

Svipaða lýsingu á sambandi landslags og augna er að finna í Vatns-
dæla sögu þar sem segir frá „kerlingunni“ Ljót og syni hennar Hrolleifi,
en frásögnin sýnir einnig hvernig galdrar tengjast móður, erfast
í kvenlegg. Enginn ræður við Hrolleif fyrir „fjölkynngi móður
hans“.11 Ingimundarsynir gera aðför að þeim mæðginum sem hafa
valdið dauða héraðshöfðingjans föður þeirra, gamals og blinds. Þegar
þeir ná henni hefur hún „breytilega um búist“ (69) og er henni lýst frá
sjónarhorni þeirra:

Hún hafði rekið fötin fram yfir höfuð sér og fór öfug og rétti
höfuðið aftur milli fótanna; ófagurlegt var hennar augna-
bragð, hversu hún gat þeim tröllslega skotið. (69–70) 
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Vegna þess að þeir verða fyrri til að sjá hana en hún þá, virkar galdur
hennar ekki, en hún „kvaðst hafa ætlað að snúa þar um landslagi öllu,
– ‘en þér ærðust allir og yrðuð að gjalti eftir á vegum úti með
villidýrum, og svo myndi og gengið hafa, ef þér hefðuð mig eigi fyrr
séð en ég yður’“ (70). Þeir höggva höfuðið af syninum Hrolleifi og
eftir það „dó Ljót kerling í móð sínum og trölldómi“ (70). 

Orðið tröll er oft notað um galdramenn, og kemur fyrir í
ýmsum orðmyndum, eins og tröllskapur og trölldómur, oft skrifað
með „o“ í handritum. Orðið er augljóslega skylt sögninni að trylla og
vísar til hæfileikans að æra, villa, en einnig töfra og galdra, sbr. danska
orðið „trylle“, og um leið til orðsins að seiða í merkingunni að seiða
til sín eða heilla, t.a.m. með göldrum. Það er athyglisvert að orðið tröll
er einnig notað um skessur sem í Íslendingasögum eru svo til ein-
göngu kvenkyns og fela í sér ofvaxinn, ógnandi kvenleika. Í samræmi
við það er galdrakonum yfirleitt lýst sem miklum vexti. 

The most terrifying battle

Í ritgerð sinni „Das Unheimliche“ frá 1919 fjallar Sigmund Freud um
geldingarótta karla sem komi einkum fram í þrennu. Í fyrsta lagi telur
hann óttann koma fram í því sem hann kallar „almætti hugsana“ – og
tengja má fyrirboðum og spádómum í Íslendingasögum. Í öðru lagi
tengir Freud geldingaróttann við ýmiss konar aflimanir og limlest-
ingar á líkama, sem í Íslendingasögum má sjá í endalausum afhausun-
um, afhöggnum fótum og höndum, og jafnvel þjóhnöppum. Í þriðja
lagi kemur geldingaróttinn, samkvæmt Freud, fram í myrkfælni og
blindu, því að sjá ekki, þ.e. þokunni eða villunni sem svo mjög ein-
kennir lýsingar á göldrum í Íslendingasögum.12 Þótt kynferði virðist
hér vera grundvallarhugtak hjá Freud sér hann ekki ógnina sem körl-
um stafar af konum, en það sem karlar óttast mest, segir Hélène
Cixous, í ritgerðinni „Castration or Decapitation“, er sú yfirvofandi
kastrasjón, eða gelding, sem þeim stafar af líkama kvenna. Samkvæmt
Cixous stjórnast hin opinbera menning af óttanum við geldingu. Þessi
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geldingarótti er einnig undirliggjandi þáttur í Íslendingasögum þar
sem hann kemur fram í mismunandi birtingarmyndum. Ógnin felst
ekki aðeins í líkama kvenna og kynferðislegu aðdráttarafli, heldur
einnig í tungumáli þeirra, spádómum, slúðri, eggjunum og göldrum,
ásamt öflum sem skilgreinast sem kvenleg, svo sem vatnið, veðrið,
flæðið.13 „The most terrifying battle,“ segir Cixous, „is the battle with
women.“14 Bæði kenningar Freuds og Cixous koma vel heim og sam-
an við nornafræði miðalda, t.a.m. þá frægu bók, Malleus malificarum,
eða Nornahamarinn, frá síðari hluta 15. aldar, þar sem nornagaldurinn
beinist mjög að því að gelda karla.15 Þetta gera nornirnar með því að
rugla skynjun þeirra, og þá sérstaklega sjónina og augun. Er áhrif-
unum þannig lýst (í enskri þýðingu latneska textans): „The sight of the
eyes is so fettered that things seem to be other than they are
. . . so that the senses then perceive as it were fresh and new images.“16

Þetta er um leið kjarninn í hinu óhugnanlega hjá Freud, það sem áður
er kunnuglegt, „heimlich“, verður ókunnuglegt, „unheimlich“, eða
öllu heldur kunnuglegt og ókunnuglegt í senn. Þessar sjónhverfingar
nornanna koma m.a. fram í umbreytingum, og þá ekki bara umhverfis-
ins, landslagsins, hlutanna í kring, heldur einnig þeirra sjálfra, þar sem
þær taka hamskiptum og bregða sér t.a.m. í ham fagurrar konu, í þeim
tilgangi að seiða til sín karla.17

Sem eldshiti kæmi í hörund hans

Fyrir slíkum seið og sjónhverfingum verður Haraldur konungur
hárfagri í sögu sinni þar sem segir frá samskiptum hans við Snæfríði,
dóttur Finnans Svása, en hún er jaðarfyrirbrigði bæði vegna kynþáttar
og landfræðilegrar staðsetningar. Konungur er á ferð í Upplöndum
þar sem Finninn Svási býður honum inn í „gamma sinn“,18 afbrigði-
legan mannabústað, utan miðju samfélagsins. Viðvaranir tilheyra
nornaminninu og fylgdarmenn konungs vara hann við. Honum
halda hins vegar engin bönd og hann gengur inn: 
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Þar stóð upp Snæfríður, dóttir Svása, kvinna fríðust, og byrl-
aði konungi ker fullt mjaðar, en hann tók allt saman og hönd
hennar, og þegar var sem eldshiti kæmi í hörund hans og
vildi þegar hafa hana á þeirri nótt. (126)

Það fer ekki á milli mála hvað hörund merkir hér, sbr. hörund Hrúts
í Njálu, sem verður fyrir þeim álögum af völdum Gunnhildar kon-
ungamóður, ástkonunnar sem hann yfirgefur, að hann má ekki
„hjúskaparfar“ eiga við Unni konu sína.19 Faðirinn Svási, sem gerir út
á dóttur sína, vill ekki gefa hana konungi nema hann festi sér hana að
lögum, og það gerir hann „og unni svo með ærslum, að ríki sitt og allt
það, er honum byrjaði, þá fyrir lét hann“ (126). Þannig gleymir hann
samfélaginu fyrir þetta mikla kvennafar og missir á því stjórn. Snæ-
fríður deyr en breytist ekki í útliti og „var hún jafnrjóð sem þá, er hún
var kvik“ (126). Konungur situr yfir henni og heldur að hún muni
lifna og fer svo fram „þrjá vetur, að hann syrgði hana dauða, en lands-
lýður allur syrgði hann villtan“ (126). En þá var fenginn „til læknanar“
karlinn Þorleifur spaki „er með viti lægði þá villu“ (126). Telur hann
konungi trú um að það sé ekki sæmandi að Snæfríður liggi of lengi í
sama fatnaði og sé rétt að „hún sé hrærð“ (127) og skipt undir henni
klæðum.

Og þegar er hún var hrærð úr rekkjunni, þá slær ýldu og
óþefani og hvers kyns illum fnyk af líkamanum. Var þá hvat-
að að báli, og var hún brennd. Blánaði áður allur líkaminn,
og ullu úr ormar og eðlur, froskar og pöddur og alls kyns
illyrmi. (127)

Svona er þá líkami galdranornarinnar í eðli sínu og er hann brenndur
á báli eins og gert var við lifandi nornir. „Seig hún svo í ösku, en
konungurinn steig til visku og hugði af heimsku, stýrði síðan ríki sínu
og styrktist, gladdist hann af þegnum sínum og þegnar hans af honum,
en ríkið af hvoru tveggja.“ (127) Fjóra syni sína og „Finnunnar“ (127)
rekur hann frá sér „og vildi eigi sjá þá“ (127).20
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Þorleifur spaki er það sem í galdrafræðunum kallast „witch-
doctor“, eða nornalæknir, en það er sá sem finnur nornina og afhjúp-
ar hana.21 Í Íslendingasögum eru nornalæknar valdamiklir karlar,
fulltrúar samfélagsins, sem gefa ráð og fara með speki, en speki er í
þessum sögum andstæða galdra.

Vopnin deyfð

Einn af þessum nornalæknum er Bersi, faðir Þormóðar Kolbrúnar-
skálds í Fóstbræðra sögu, enda „læknir góður“ (165). Hann sér í gegn-
um nornirnar í nágrenninu og varar son sinn við. En það er eins og
Þormóði sé ekki sjálfrátt og konurnar seiði hann til sín og greiði hon-
um leiðirnar með því að stjórna bæði veðri og færð. Fyrst kemur Þor-
móður sér upp unnustunni Þórdísi, dóttur ekkjunnar Grímu í Ögri, en
um Grímu var það mælt „að hún kynni sér margt, og það töluðu
menn, að hún væri fjölkunnug“ (161). Venur Þormóður mjög komur
sínar í Ögur „og sat löngum á tali við Þórdísi“ og „af hans komum og
tali var kastað orði til, að hann myndi fífla Þórdísi“ (161). Grímu líkar
þetta ekki þar sem það kemur óorði á Þórdísi og fælir frá biðla. Hún
vill því gefa Þormóði dóttur sína, sbr. Svása sem býður Haraldi kon-
ungi sína dóttur, en Þormóður neitar. „Eigi er skaplyndi mitt til þess
að kvongast“ (161), segir hann og hrökklast heim til sín þar sem hann
heldur sig um skeið. En „er vetra tók, þá gerðust íslög mikil og færðir
góðar; lagði og Ögursvatn“ (162). Þormóður, sem að vanda þykir
„dauflegt“ á Laugabóli því að „fátt var til skemmtunar“ (162), „endur-
nýjar . . . þá ferðir sínar í Ögur til Þórdísar“ (162), og hefur hann sem
jafnan með sér bæði sverð og skjöld.22 Gríma biður hann enn að venja
af komur sínar „og firra svo,“ segir hún, „dóttur mína ámæli“ (162).
En hann hlýðir henni í engu og hún grípur til fjölkynngi sinnar. Eins
og fleiri fjölkunnugar konur í Íslendingasögum beitir hún fyrir sig
flugumanni, karlinum og þrælnum Kolbaki, sem hún sendir til að sitja
fyrir Þormóði á leið heim frá Þórdísi og drepa hann. Hún lýkur upp
kistu sinni „og tekur þar upp vindur nokkrar og mikið höggsax, fornt
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og hvasst og biturlegt“ (162), en þessa að því er virðist ólíku hluti
geymir hún á sama stað. Hún færir Kolbaki höggsaxið og vefur
garninu um líkama hans, en með það á hann að fara „inn á bæi . . . í
vef þann, er þar er ofinn“ (162). Þótt ekki komi það fram í orðum
Grímu hvað Kolbakur á að gera annað en fara í sendiferð með spuna
í vef skilur hann táknmálið, því að með spuna ráða konur örlögum
karla, og hann leggur af stað. Um leið breytist veðrið, það tók „að
þykkna og hlána“ (163) og Þórdís sem veldur þessu biður Þormóð að
fara aðra leið heim en hann er vanur þar sem ís hafi versnað á vatninu.
Eftir nokkurt þjark lofar hann að fara „þá leið, er hún bað“ (163). Það
svíkur hann hins vegar þegar til kemur, nennir ekki að taka á sig krók,
„og fer hið gegnsta yfir víkina á ísi“ (163).23 Kolbakur sem hefur falið
sig í sauðahúsi hleypur að Þormóði með brugðið saxið og heggur.
Höggið kemur á hægri höndina fyrir ofan olnboga „og verður það
mikið sár“ (164). Þar sem hægri höndin er orðin honum ónýt kastar
Þormóður skildinum og bregður sverði sínu með þeirri vinstri. Það
bítur ekki „því að Kolbakur var svo magnaður af yfirsöngvum
Grímu, að hann bitu ekki vopn“ (164). Kolbakur heggur bara þetta
eina handarhögg og fer eftir það heim, þykir nóg að gert. Grímu þykir
hann hins vegar „of lítið hafa að gert“ og „lét svo sem hún hefði ekki
Þormóði svik veitt“ (164). Þannig fara galdrar kvenna fram í leyni og
koma ekki nema stundum upp á yfirborð textans. Þormóður bindur
um sárið með línbrók sinni, þ.e. nærbuxunum, sem hann ristir í
sundur, og staulast heim til föður síns alblóðugur – og berrassaður.24

Með handarhögginu er Þormóður á táknrænan hátt kastreraður, en
með hægri hendi halda karlar um sverðið, sem þannig verður
myndhverft framhald handarinnar, en sverð er sem kunnugt er viður-
kennt fallískt tákn.25 Að vera með sverð er að vera karlmaður, karl-
maður án sverðs er kastreraður. Heim kominn kvartar Þormóður við
föður sinn, og hann, nornalæknirinn, sér strax að hér hefur Gríma
verið að verki og spyr hvort Kolbak hafi ekki bitið járn. „Oft hjó ég til
hans með sverðinu,“ segir Þormóður, „og beit ekki heldur en ég berði
hann með tálknskíði.“ (164) „Þar kom fram trollskapur Grímu“ (165),
segir Bersi og spáir að erfitt verði að hefna þessarar „sneypu“ (165),
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því að „við troll er um að eiga“ (165). Þannig hefur Gríma ekki aðeins
kastrerað Þormóð með handarhögginu, heldur deyfir hún einnig sverð
hans, umbreytir því í mjúkt brjósk úr sjávarskepnu. En í Íslendinga-
sögum eru mörg dæmi þess að konur deyfi sverð með göldrum, ef þær
þá ekki ræna þeim. 

Nornalæknar koma ekki aðeins upp um nornir, heldur eiga þeir
einnig að geta læknað þolendur af galdrinum, og Bersi bindur sár son-
ar síns, „því að hann var læknir góður“ (165). Á næsta þingi er Kol-
bakur dæmdur sekur skógarmaður fyrir áverkann „er hann hafði unnið
á Þormóði“ (167), en með göldrum á galdra ofan tekst Grímu að leyna
honum, m.a. með því að bregða yfir hann huliðshjálmi og gera hann
ósýnilegan. Með því blindar hún héraðshöfðingjann Bersa sem leitar
að Kolbaki en sér ekki neitt, og geldir hann þannig um leið. Síðan
kemur hún Kolbaki á skip með bæði mútum og veðurgöldrum. Sár
Þormóðar hefst hins vegar illa við, „og lá hann lengi og var jafnan
örvhentur síðan, meðan hann lifði“ (167). Geldingin sú reynist því
ólæknandi. 

Og líst honum vel á hana

Eftir að Þormóður kemst loks á fætur þykir honum „jafnan dauflegt,
er hann var heima með föður sínum“ (169). Hann ræðst því til ferðar
með húskörlum hans að sækja fiska í Bolungarvík. Þeir sigla í fyrstu
„gott veður út eftir Ísafirði“ (169). En þegar þeir koma fyrir Arnardal
„kom andviðri á móti þeim“ (169) og verða þeir þar „sæhafa“ (169).
Þeir kasta akkerum, fara á land og reisa tjald þar sem þeir hafast við
um hríð, „því að þeim gaf eigi skjótt í brott“ (170). Síðan segir að
Þormóður gangi frá tjaldinu og upp til bæjar þar sem þær búa mæðg-
urnar Katla og Þorbjörg. Þetta er algjör kvennaheimur, en í stofunni
var „ekki inni manna nema konur einar“ (170). Eru þær „vel kátar“
(170) við Þormóð, ánægðar yfir feng sínum, og hjá þeim er hann um
daginn. Hann „rennir nokkuð augum til dóttur húsfreyju, og líst hon-
um vel á hana“ (170), og er þetta gagnkvæmt því að „hún hefur og
nokkuð augabragð á honum“ (170).26 En áður er Þorbjörgu svo lýst að
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hún sé „eigi einkar væn“, svört á hár og brún, „útfætt“ og „eigi alllág“
(170). Hún er sem sagt tröllskessuleg, og af útliti sínu fær hún viður-
nefnið kolbrún. En um leið er hún „kurteis kona . . . viturleg í ásjónu
og vel litkuð, limuð vel og grannvaxin“ (170). Hún er því „blandin
mjög“, eins og nornalæknirinn Hrútur kemst að orði um Hallgerði
bróðurdóttur sína í Njálu,27 og minnir þessi breytilega fegurð á
sjónhverfingar nornanna í Malleus maleficarum þegar þær vilja seiða til
sín karla. Síðan segir að Þormóður venji komur sínar „til húss Kötlu“
(170) og spretti „upp af honum einstaka mansöngsvísur“ (170) og líki
konum það vel. Þar kemur að Katla býður honum að vera í Arnardal
meðan húskarlarnir fara eftir fiskunum og þiggur hann það þar sem
það er „skemmtilegra“ (171) en vera með körlunum. Þeim gefur þá
strax byr en Þormóður verður eftir í kvennaheiminum. Svo hrifinn
verður hann af Þorbjörgu kolbrúnu að hann yrkir um hana „lofkvæði“
sem hann kallar „Kolbrúnarvísur“ (171). Móðirin Gríma dregur
„fingurgull af hendi sér“ (171) og gefur honum „að kvæðislaunum og
nafnfesti, því að ég gef þér það nafn, að þú skalt heita Kolbrúnarskáld“
(171–172). Að hálfum mánuði liðnum er Þormóður sóttur af húskörl-
um. Hann fer með þeim heim á Laugaból „og hafðist heima við“ (172)
það sem eftir var sumarsins. 

Enn leggur ísa á vötn og gerast leiðir greiðar. „Og er vetra tók og
ísa lagði, þá minntist Þormóður þess vinfengis, er honum hafði verið
til Þórdísar, dóttur Grímu í Ögri; gerir hann þá heiman för sína og
leggur leið í Ögur“ (172). Þær mæðgur sem þannig seiða hann til sín
eiga við hann erindi. Sagt er að Gríma hafi tekið við honum „með
miklu gleðibragði“ (172), en Þórdís „reigðist nokkuð svo við honum
og skaut öxl við Þormóði, sem konur eru jafnan vanar, þá er þeim líkar
eigi allt við karla“ (172). Hann gengur á eftir henni og minnir hana á
„hið forna vinfengi“ (173), en hún hefur þá frétt að hann hafi fengið
sér nýja unnustu og ort um hana lofkvæði. Þormóður vill ekkert
viðurkenna en snýr sér út úr vandræðunum með lygi. Segir hann það
engu gegna að hann hafi ort kvæði um Þorbjörgu, „en hitt er satt, að
ég orti um þig lofkvæði, þá er ég var í Arnardal, því að mér kom í hug,
hversu langt var milli fríðleiks þíns og Þorbjargar og svo hið sama
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kurteisi“ (173) og sé hann „nú til þess hér kominn, að ég vil nú færa
þér kvæðið“ (173). Hann kveður síðan Kolbrúnarvísur og „snýr þeim
erindum til lofs við Þórdísi, er mest voru á kveðin orð, að hann hefði
um Þorbjörgu ort“ (173). Gefur hann síðan Þórdísi kvæðið „til heilla
sátta og heils hugar hennar og ásta við sig“ (173) og tekur hún við
Þormóði „með varmri blíðu“ (174). Venur hann síðan komur sínar í
Ögur og fær þar góðar viðtökur.

Kveldriður

Í Íslendingasögum er það hættulegt fyrir karla að sofa, enda leggja þeir
þá frá sér sverð sín. Sverðin eru þó aldrei fjarri og oft hangandi yfir
rúmi þeirra, sbr. t.a.m. sverð Geirmundar gnýs í Laxdæla sögu sem
Þuríður kona hans rænir frá honum sofandi í hefndarskyni fyrir svik.
Sverðlaus, og þannig geltur, getur Geirmundur ekki lifað og hann
ferst.28 Eina nóttina þegar Þormóður sefur heima hjá föður sínum á
Laugabóli birtist Þorbjörg kolbrún honum í draumi og spyr hvort
hann vaki eða sofi. Hann vill ekki viðurkenna að hann sofi, þar sem
það er skammarlegt, heldur segist vaka. Þau þræta um þetta, en hún
hefur rétt fyrir sér, eins og konur í Íslendingasögum hafa yfirleitt í
sennum við karla. Hún segir honum að hann sofi en það sem hún nú
leggi á hann muni koma fram þegar hann vakni. 

Samband drauma og galdra í Íslendingasögum er athyglisvert og
þar fer mikið fyrir draumkonum sem birtast körlum í svefni. Svo er
t.a.m. um fyrirferðarmiklar draumkonur Gísla Súrssonar í Gísla sögu
sem hann dreymir í útlegð sinni í Geirþjófsfirði, en báðar eru þær
mjög kynferðislegar. Sú verri hótar honum geldingu með blóðugum
limlestingum, en sú betri er blíð við hann og býður honum upp í til
sín, í mjúk hægindi.29 Einnig má benda á draumkonu Áns hrísmaga í
Laxdælu sem er bæði tröllskessa og mannæta.30 Hún birtist honum
með skálm og trog, ristir á honum „kviðinn allan og tók á brott inn-
yflin og lét koma í staðinn hrís“ (149). Af þessari geldandi aðgerð fær
hann viðurnefnið hrísmagi. Karlmennsku sína endurheimtir hann í
bardaganum með Kjartani í Svínadal og kemur þá draumkonan aftur,
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tekur burt hrísið og skilar innyflunum. Verður honum „gott við það
skipti“ (155) en viðurnefninu heldur hann eftir sem áður. 

Galdrar kvenna fara fram í myrkri þegar aðrir sofa. Í Eyrbyggju er
talað um „kveldriðu“,31 en þar limlestir galdrakonan og ekkjan
Katla ungan karl, Gunnlaug Þorbjarnarson, fyrir það að hann þýðist
hana ekki. Einnig er hún afbrýðisöm út í aðra en eldri galdrakonu sem
Gunnlaugur fer oft að hitta, Geirríði í Mávahlíð, en „hann var oft í
Mávahlíð og nam kunnáttu að Geirríði Þórólfsdóttur, því að hún var
margkunnug“ (28). Að mati Kötlu fer hann hins vegar í Mávahlíð til
að „klappa um kerlingar nárann“ (28). Sjálf er Katla „fríð kona sýnum“
(28) og því varasöm, eins og Geirríður líka bendir Gunnlaugi á. Eru
„oft flögð í fögru skinni“ (29), segir hún og biður hann að fara ekki
heim eitt kvöldið þegar þau hafa talað „löngum um daginn“ (28).
Hann fer ekki að ráðum hennar, frekar en Þormóður að ráðum Þór-
dísar, og kemur við í Holti á heimleiðinni. „Katla var þá komin í
rekkju sína“ (29). Hún býður Gunnlaugi að vera, en hann hafnar
henni og fer heim. Um nóttina finnur faðirinn son sinn, Gunnlaug,
þar sem hann liggur fyrir dyrum úti, „vitlaus“ og „allur blóðrisa um
herðarnar, en hlaupið holdið af beinunum“ (29). Er Geirríði í fyrstu
kennt um og stefnt „um það, að hún væri kveldriða og hún hefði
valdið meini Gunnlaugs“ (29). En Geirríður sem veit hið sanna gerist
nornalæknir og afhjúpar Kötlu. Fer hún við fjórtánda mann í Holt þar
sem Katla situr á palli og spinnur garn til varnar sér. „Mun Geirríður,
tröllið, þar komin,“ segir hún, „og mun þá eigi sjónhverfingum einum
mega við koma.“ (53) Þannig getur galdrakona ekki blindað aðra
galdrakonu með spuna. Inn komin tekur Geirríður „selbelg, er hún
hafði haft með sér, og færði hann á höfuð Kötlu“ (53). Við það missir
Katla vald sitt og er barin grjóti í hel. Eru þær Geirríður þar með
báðar úr sögunni. 

Lítill karl

Erindi Þorbjargar í Fóstbræðra sögu er að hóta Þormóði geldingu í
hefndarskyni fyrir svikin. Hún spyr hann í draumnum hvort það sé
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rétt að hann hafi gefið annarri konu hennar kvæði en því neitar hann.
Þorbjörg, sem veit betur, rekur það ofan í hann og segir það satt „að
þú hefur mitt lofkvæði gefið Þórdísi Grímudóttur og snúið þeim er-
indum, er mest voru ákveðin orð, að þú hefðir um mig ort kvæðið, því
að þú þorðir eigi, lítill karl, að segja satt til, um hverja konu þú hefðir
ort kvæðið“ (174). Segist hún nú munu launa honum „lausung“ hans
og „lygi“ með því að hann skuli „nú taka augnaverk mikinn og strang-
an, svo að bæði augu skulu springa úr höfði þér“ (174–175) og muni
hann „aldrei heill verða“ (175) nema hann lýsi því fyrir alþýðu að
kvæðið sé til hennar ort. Að svo mæltu gengur hún út og sýnist Þor-
móði hún vera „reiðileg og mikilúðleg“ (175). Hann vaknar við það
„að hann hafði svo mikinn augnaverk, að hann mátti varla þola óæp-
andi“ (175). Um morguninn kemur faðirinn Bersi að honum máttvana
í rúminu og spyr hvort hann sé sjúkur. Þormóður getur ekki sagt frá
þessu nema í vísu, þar sem hann m.a. kennir ástand sitt fjölkynngi
Þorbjargar: „Þrúður kann margt hin prúða.“ (176) Það er þá sem
faðirinn segir: „Óþarfar unnustur áttu, hlaust af annarri örkuml þau,
er þú verður aldrei heill maður, en nú er eigi minni von, að bæði augu
springi úr höfði þér.“ (176) Báðar unnusturnar ráðast, beint eða
óbeint, á líkama Þormóðar, limlesta hann og afkarla, hvort tveggja
með göldrum, og eftir liggur Þormóður sverðlaus með ónýta hönd,
viðþolslaus af augnaverk, óhugnaði blindunnar, sem með tilvísun til
Freuds er ein hræðilegasta tegund geldingar. Faðirinn ræður syni sín-
um að hlýða Þorbjörgu og Þormóður á engra annarra kosta völ. Þegar
hann hefur lýst því „fyrir alþýðu, hversu farið hafði um kvæðið“ (176)
og gefið Þorbjörgu það aftur „við mörg vitni“ (177) batnar honum
„skjótt augnaverkjarins, og verður hann þá alheill þess meins“
(177).32 Hann er orðinn karl að nýju, en ekki nema að hálfu, því að
enn er ónýt höndin. Ekki fer heldur miklum sögum af kvennafari hans
eftir þetta, og verður hann að færa sig enn utar á samfélagsjaðarinn,
alla leið til Grænlands, til að geta stundað það. 
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Óþarfar unnustur

Þær eru margar óþarfar unnusturnar í Íslendingasögum. T.a.m.
ganga þær Guðrún Ósvífursdóttir í Laxdælu og Hallgerður langbrók
í Njálu báðar af unnustum sínum dauðum með vel falinni fjölkynngi
og margföldum geldingum þar sem þær bæði hvetja og deyfa, en
hvötin, sem ævinlega er lögð konum í munn, felur í sér aðdróttun um
karlmennskuleysi, um leið og henni er ætlað að hvetja sverðið. Báðar
eru þær Guðrún og Hallgerður þjófar, en þjófnaður og galdrar
tengjast mjög í nornafræðunum,33 þar sem þeir tilheyra sama sviði,
enda fer hvort tveggja fram með leynd.34

Guðrún er að spinna meðan Kjartan er drepinn, og hefur áður
stolið sverði hans, konungsnaut. Til þess notar hún bróður sinn, Þór-
ólf, sem tekur sverðið af rúmi Kjartans í boði heima hjá honum í
Hjarðarholti, laumast með það burt og felur í keldu. Sverðið finnst án
umgjarðar og dregið upp úr keldunni er það fært Kjartani sem stingur
því niður í kistu og „hafði jafnan minni mætur á sverðinu síðan en
áður“ (142). Í næsta boði heima hjá þeim sjálfum stela þau Guðrún og
bróðir hennar gullofnum motrinum sem Ingibjörg konungssystir
hafði gefið Kjartani handa Guðrúnu „að vefja . . . að höfði sér“ (131)
en Kjartan hafði í staðinn gefið konu sinni Hrefnu. Þetta er sama
fyrirbrigðið og þegar Þormóður gefur kvæði sitt annarri konu en
þeirri sem hann hafði ort það til, og báðar endurheimta þær Þorbjörg
og Guðrún gjöf sína fyrir eigin atbeina. Þegar Kjartan vænir þá
Laugamenn um þjófnað verður Guðrún til svars og segir að þó svo sé
„að þeir menn sé hér nokkrir, er ráð hafi til þess sett, að moturinn
skyldi hverfa, þá virði ég svo, að þeir hafi að sínu gengið“ (144).
Moturinn finnst aldrei og „höfðu margir menn fyrir satt, að Þórólfur
hefði brenndan moturinn í eldi að ráði Guðrúnar, systur sinnar“ (144).
Guðrún notar eld til að fela verksummerki. Sama gerir Hallgerður
þegar hún skipar Melkólfi þræl að kveikja í útibúrinu á Kirkjubæ eftir
að þau hafa stolið þar mat. Eldur og galdrar heyra saman, og voru
galdramenn, hvort heldur þeir voru konur eða kvenlegir karlar,
brenndir á báli.35
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Theodore M. Andersson telur Hallgerði í Njálu eina kvenþjófinn
í Íslendingasögum, en hefur á því fyrirvara. Hann segir: „Hallgerðr is,
if I am not mistaken, the only female thief in the family sagas.“36 And-
ersson er „mistaken“, eins og hann grunaði sjálfan, því hann sér ekki
Guðrúnu í Laxdælu, svo falinn er þjófnaður hennar í textanum. Sverð-
ið konungsnautur sem hún lætur Þórólf bróður sinn stela liggur deigt
og grafið, fyrst blautt í keldu og síðan umvafið dúki í kistu, og er því
ekki til reiðu þegar Kjartan þarf á því að halda. Í bardaganum í Svína-
dal verður Kjartani það fyrst fyrir að skjóta spjóti að Þórólfi, sem hann
hafði rétt áður kallað „þjófinn“ (151). Spjótið gengur „í gegnum
skjöldinn og handlegginn fyrir ofan olnboga og tók þar í sundur
aflvöðvann“ (152). Með þessu geldir hann Þórólf „og var honum ónýt
höndin um daginn“ (152). Síðan er sagt að Kjartan bregður „sverðinu
– og hafði eigi konungsnaut“ (153). Sverðið sem hann er með dugir
illa og „brá hann því jafnan undir fót sér“ (153), þ.e. til að rétta það af
og herða. En sverðið er deyft, enda í farteski með vaðmáli Þórhöllu
málgu, og Kjartan kastar því frá sér. Þar með geldir hann endanlega
sjálfan sig og deyr í knjám fóstbróður síns, gegnumstunginn af hinu
karlmannlega sverði Fótbít. „Mikil verða hér voðaverkin,“37 segir
Guðrún við Bolla þegar hann kemur heim frá því að hafa drepið fyrir
hana unnustann, „ég hef spunnið tólf álna garn, en þú hefur vegið
Kjartan.“ (154) Með þessu setur hún jafnaðarmerki milli bardaga karla
og spuna kvenna. Síðasta verk Kjartans áður en hann ríður suður
Svínadal til móts við örlög sín er að sækja vaðmál fyrir Þórhöllu málgu
sem henni hafði verið heitið vestur í Hvítadal. Gegnir vaðmálið því
tvöfalda hlutverki að vera leiðarlýsing, þ.e. segja til um áfangastaði
Kjartans, og að því er virðist að hafa áhrif á vopn hans, en Þórhalla
málga hvatti ásamt Guðrúnu mjög til vígsins. 

Blandin mjög

Hallgerður langbrók er vestfirsk í móðurætt, komin af galdramönn-
um á Ströndum. Móðurbróðir hennar – sem hún leitar mjög til – er
Svanur á Svanshóli, og er honum þannig lýst: 
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Maður er nefndur Svanur; hann bjó í Bjarnarfirði, á bæ þeim,
er heitir á Svanshóli; það er norður frá Steingrímsfirði. Svan-
ur var fjölkunnugur mjög; hann var móðurbróðir Hallgerðar.
(32) 

Svanur er sérfræðingur í sjónhverfingum, í því að breyta landslagi og
veðri. Þegar Hallgerður hefur með aðstoð Þjóstólfs, flugumanns síns
og fóstra, drepið Þorvald, fyrsta eiginmann sinn, sendir hún Þjóstólf
norður á Strandir til Svans. Faðir Þorvalds sér við þessu og ríður
ásamt liði sínu til Steingrímsfjarðar „og þaðan um hálsinn til Bjarnar-
fjarðar“ (37) í því skyni að sækja banamann sonar síns. Þegar þeir
Svanur verða varir við eftirförina sprettur Þjóstólfur upp „og tók öxi
sína“ (37). Hann ætlar sem sagt að verja sig með vopnum. En Svanur
telur „lítils . . . við þurfa“ (37) og biður Þjóstólf að ganga út með sér.
Þar veifar hann geitskinni um höfuð sér og fer með áhrínsorð í
bundnu máli: 

Verði þoka
og verði skrípi 
og undur öllum þeim,
er eftir þér sækja. (38)

Þegar þeir eftirleitarmenn ríða á hálsinn „kom þoka mikil í móti
þeim“ (38). Faðirinn, sem gerist nornalæknir um skeið, hefur það á orði
að þessu muni Svanur valda, en það dugir ekki til og ástandið versnar:

Litlu síðar sé sorti mikill fyrir augu þeim, svo að þeir sáu
ekki, og féllu þeir þá af baki og týndu hestunum og gengu í
fen ofan sjálfir, en sumir í skóginn, svo að þeim hélt við
meiðingar; þeir töpuðu af sér vopnunum. (38) 

Sjónhverfingarnar koma fram í margföldum geldingarmyndum.
Karlarnir blindast og villast, detta af baki, týna hestunum, ganga í fen
og tapa vopnunum. Áður en þeir snúa endanlega við hafa þessi „hin
sömu undur“ (38) orðið fyrir þeim þrisvar.38
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Systurdóttir Svans, Hallgerður, er „mikil vexti, og því var hún
langbrók kölluð“ (29).39 Hún er með þjófsaugu strax sem barn, en á
það bendir föðurbróðir hennar, nornalæknirinn Hrútur, um leið og
hann segist ekki vita hvaðan slík augu séu komin í „ættir vorar“ (7). Á
hann þar við ætt þeirra bræðra og gerir auðsjáanlega ekki ráð fyrir að
bróðurdóttir hans eigi sér móðurætt. Þannig er móðirin þögguð í
sögunni og er aldrei á hana minnst.40 Galdranornir eru einkum hættu-
legar nágrönnum sínum,41 og Hallgerður stelur mat af nágranna-
bænum Kirkjubæ. Til þess notar hún flugumann, þrælinn Melkólf,
sem er írskur og því frá svipuðum slóðum og fóstrinn Þjóstólfur.
Maturinn sem hún lætur stela er smjör og ostur, en þetta er ekki bara
mjólkurmatur og því kvenlegur matur, heldur er ostur matur
norna.42 Slíkur matur er ekki boðlegur karlmönnum sem kann að
skýra heiftarleg viðbrögð Gunnars þegar Hallgerður ber þennan
kvenlega og þjófstolna nornamat á borð fyrir hann og gesti hans: 

Hallgerður bar mat á borð, og kom innar ostur og smjör.
Gunnar vissi slíks matar þar ekki von og spurði Hallgerði,
hvaðan það kæmi. „Þaðan, sem þú mátt vel eta,“ segir hún,
„enda er það ekki karla að annast um matreiðu.“ Gunnar
reiddist og mælti: „Illa er þá, ef eg em þjófsnautur,“ – og
lýstur hana kinnhest. (123–124)

Samkvæmt siðfræði Íslendingasagna er bannað að leggja hendur á
konur nema þá að þær séu göldróttar, og eru seiðkonur og fjöl-
kunnugar konur réttdræpar í því samfélagi sem sögurnar lýsa.43 Gunn-
ar er því í sínum fulla rétti þegar hann lemur konu sína, enda lýsir
hann því yfir um leið og við mörg vitni að hún sé þjófur. Þetta er eins
konar opinber aftaka. 

Hallgerður á frumkvæði að kynnum þeirra Gunnars, þess manns
„er vaskastur er á Íslandi“ (91), og hún seiðir hann til sín með miklum
líkama sínum jafnt sem hárinu.44 Hárið er ekki bara fagurt, heldur svo
mikið „að hún mátti hylja sig með“ (29). Föðurbróðir hennar, Hrútur,
er nornalæknir, eins og líka Njáll, vinur Gunnars, og báðir sjá þeir í
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gegnum Hallgerði og vara Gunnar við. Ráðahagurinn er „girndarráð“
(87), sbr. þau Harald konung og Snæfríði Svásadóttur. Hrútur segir
Gunnari „allt um skaplyndi Hallgerðar ófregið“ (87) og reynir að tala
um fyrir honum. „Þú ert maður vaskur og vel að þér,“ segir hann, „en
hún er blandin mjög.“ (86) Hallgerður er ekki öll þar sem hún er séð.
Hún er tröll í bland sem vísar til móðurættarinnar á Ströndum. At-
hyglisverð eru orð Njáls sem spáir að af Hallgerði muni „standa allt
hið illa, er hún kemur austur hingað“ (87). Hún á að halda sig á
galdraslóðunum fyrir vestan. 

Fögur er hlíðin

Gunnar neitar ekki aðeins að vera þjófsnautur Hallgerðar, hann neitar
líka að vera „eggjanarfífl“ (91) hennar. Því lýsir hann yfir í boði á
Bergþórshvoli, einnig í votta viðurvist, þegar hún eggjar hann að
hefna þess að hún er þar rekin úr sæti og þar með á táknrænan hátt út
á ysta jaðar samfélagsins. „Engin hornkerling vil ég vera“ (91), segir
hún og neitar að sitja við borðsendann. Gunnar bregst við með því að
kippa henni burt úr boðinu og þannig úr miðju samfélagsins. Hann
hafnar henni margsinnis og í sennum þeirra ákallar hún tröllin: „Tröll
hafi þína vini“ (92), segir hún. Þessi orð verða að áhrínsorðum, m.a.
með brennunni á Bergþórshvoli,45 en Hallgerður er ekki bara þjófur
og „púta“ (228),46 hún er líka brennuvargur, sbr. eldinn sem hún lætur
leggja í útibúrið á Kirkjubæ. 

Þegar Gunnar er dæmdur útlægur og er að renna Hallgerði úr
greipum stöðvar hún hann og snýr honum við með gerningum. Þeir
Kolskeggur bróðir hans „ríða fram að Markarfljóti, þá drap hestur
Gunnars fæti, og stökk hann úr söðlinum“ (182). Hann dettur af baki
eins og þeir eftirreiðarmenn Þjóstólfs í villunni á Ströndum. Síðan
segir:

Honum varð litið upp til hlíðarinnar og bæjarins að Hlíðar-
enda og mælti: „Fögur er hlíðin, svo að mér hefur hún aldrei
jafnfögur sýnst, bleikir akrar og slegin tún, og mun ég ríða
heim aftur og fara hvergi.“ (182) 
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Þetta er breyting á landslagi, sjónhverfingar, hlíðin hefur aldrei sýnst
honum jafnfögur. Hún er fyrir honum „a fresh and new image“ eins og
segir í Nornahamrinum. Slegnu túnin, grasið og heyið eru þræðir eins
og spuni, garn og hár, en voðverk og heyverk heyra saman. Þetta kem-
ur m.a. fram í frásögninni af Þórgunnu í Eyrbyggju sem í gerningum
sínum vinnur til skiptis við voðir og hey. „Þórgunna vann voðverk
hvern dag, er eigi var heyverk“ (139), og í sömu lýsingu er það tekið
fram að hún „var mikil kona vexti“ og „hærð mjög“ (139). Þegar
Gunnar kemur heim verður Hallgerður honum „fegin“ (183), bragð
hennar hefur heppnast. Móðirin lagði hins vegar „fátt til“ (183). 

Óvinir Gunnars koma að honum sofandi, í svefnlofti með móður
sinni og Hallgerði, þar sem hann er umlukinn kvennaheimi. Það er
athyglisvert að hann er ekki með sverð, táknmynd karlmennskunnar,
heldur aðeins atgeir og boga sem hann berst með til skiptis. Boginn er
betri þar sem hann getur með honum skotið óvinina af færi, hann inni
og þeir úti. En boginn bregst þegar einn þeirra „heggur í sundur
bogastrenginn Gunnars“ (188). Þannig limlestur með sundur-
höggvinn bogastreng snýr Gunnar sér til Hallgerðar um aðstoð: „Fá
mér leppa tvo úr hári þínu, og snúið þið móðir mín saman til
bogastrengs mér.“ (189) Hún spyr eins og ekkert sé hvort honum liggi
nokkuð við. „Líf mitt liggur við,“ segir hann, „því að þeir munu mig
aldrei fá sóttan, meðan ég kem boganum við.“ (189) Hún neitar að
gefa honum hár af höfði sér og minnir hann á kinnhestinn. Gunnar er
lengi í fjörbrotunum en þar kemur „að þeir drápu hann“ (190). Svo
frækileg er vörn hans að hún „mun . . . uppi, meðan landið er byggt“
(191). Móðir Gunnars kennir Hallgerði um dráp hans, sér í henni
réttdræpa nornina og beinir hefndinni að henni. „Hún var svo hörð
við Hallgerði, að henni hélt við, að hún myndi drepa hana.“ (192) En
Hallgerður er „blandin mjög“. Hún er því ekki bara réttdræp norn,
heldur tilheyrir hún einnig samfélaginu, og það verður henni til bjarg-
ar. Hún flýr tengdamóðurina og þar með heimili sitt og leitar ásjár
dóttur sinnar, þriðja ættliðar í beinan kvenlegg frá systur Svans á
Svanshóli. 

Gunnar biður hvorki um lokk né lokka úr hári Hallgerðar, eins og
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rannsóknasagan vill hafa það.47 Hann biður um leppa. Hið mikla og
fagra hár Hallgerðar er orðið að leppum, tætingslegu og flóknu hári
sem einkennir galdranornir. Lepparnir eru einnig garn, lopi, sem kon-
urnar eiga að snúa, spinna saman í streng. Hið mikla og slegna hár
Hallgerðar ætlar Gunnar ekki bara að klippa, heldur einnig að
þvinga í form, í þæga fléttu, og umbreyta í vopn. Samkvæmt norna-
fræðum miðalda fólst vald nornanna í hárinu og ekki hægt að sigra
þær svo lengi sem þær héldu því.48 Hárskerðing er auk þess viður-
kennd táknmynd geldingar,49 og Hallgerður sem hefur bæði vald á
spuna og hári, neitar að gelda sjálfa sig. Með höggvinn bogastreng
hefur Gunnar orðið fyrir geldingu og hann þarfnast aðstoðar frá konu
sinni til að reisa sig við. Hún neitar og drepur hann þannig á tákn-
rænan hátt með hárinu sem hún áður seiddi hann með. Hár og hey
eru í Njálu hliðstæðar myndir, sbr. taðskegglingana sem samkvæmt
Hallgerði þurfa að bera mykju í hár sér svo að vaxi.50 Í þessu mynd-
máli hárs og heys flæða sjónhverfingarnar saman, Hallgerður með sitt
mikla og fagra hár sem setur sig í sjónmál Gunnars á Þingvöllum og
hin fagra hlíð með slegnum túnum sem honum verður litið til og
hefur honum aldrei jafnfögur sýnst. Saman verða þessar sjónhverf-
ingar honum að falli, og það er ekki fyrr en með höggvinn bogastreng
að af honum bráir og hann sér leppa nornarinnar af Ströndum.

—  —  —

Og þannig má rekja fall einnar mestu karlhetju Íslendingasagna til
Stranda, nánar tiltekið hingað í Bjarnarfjörð. 
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sjá grein mína „‘Gægur er þér í augum’: Konur í sjónmáli Íslendingasagna.“ Helga
Kress 1991b. Endurpr. í Helga Kress 1996.
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27 Brennu-Njáls saga 1954:86.
28 Um nánari umfjöllun þessarar frásagnar, sjá Helga Kress 1993:144–145.
29 Gísla saga Súrssonar 1941: 70–73, 75–77, 94–109.
30 Sbr. einnig tröllskessuna sem Grettir berst við í Grettis sögu, en hún er bæði með

skálm og trog. Grettis saga Ásmundarsonar 1936:212. 
31 Eyrbyggja saga 1935:29. 
32 Í Vatnsdæla sögu heftir draumkona ferðir Þorsteins Ingimundarsonar til fjölkunn-

ugrar ástkonu sinnar með því að taka „á augum hans“ (95). Hann þorir því ekki að
þiggja boð ástkonunnar í mikla veislu en „kvaðst vera sjúkur“ (96). Við þessu bregst
hún með því að hleypa skriðu á eigin bæ. „Þann aftan, þá er sól var undir gengin,
sá sauðamaður Gró, að hún gekk út og gekk andsælis um hús sín . . . Hún horfði
upp í fjallið og veifaði giska eða dúki, þeim er hún hafði knýtt í gull mikið, er hún
átti, og mælti: ‘Fari nú hvað sem búið er.’ Síðan gekk hún inn og lauk aftur hurðu.
Þá hljóp aurskriða á bæinn, og dóu allir menn.“ (96) Lýsingin minnir á frásögn
Fóstbræðra sögu af Auðbjörgu systur Þorgríms nefs, en einnig hún hleypir á flóði í
hlíð.  

33 Í Malleus maleficarum er sagt frá nornum sem stela og safna getnaðarlimum karla:
And what, then, is to be thought of those witches who in this way sometimes
collect male organs in great numbers, as many as twenty or thirty members
together, and put them in a bird’s nest, or shut them up in a box, where they
move themselves like living members, and eat oats and corn, as has been seen
by many and is a matter of common report? . . . For a certain man tells that,
when he had lost his member, he approached a known witch to ask her to
restore it to him. She told the afflicted man to climb a certain tree, and that he
might take which he liked out of the nest in which there were several memb-
ers. And when he tried to take a big one, the witch said: You must not take that
one; adding, because it belongs to a parish priest. Malleus maleficarum 1971:
249.

Sjá einnig Walter Stephens 2002:300–321.
34 Af fjölkunnugum þjófum í Íslendingasögum má nefna þau Kotkel og Grímu og

syni þeirra í Laxdælu sem gera mönnum „óvært í fjárránum og fjölkynngi“ (98) og
er fyrir það stefnt „um þjófnað og fjölkynngi“ (99). Í Vatnsdæla sögu segir frá Þórólfi
sleggju sem er bæði „þjófur og þó um annað stórilla fallinn“ (72), hefur frá
„mörgum stolið“ og „gert svo margt ómannlegt annað“ (73). Á hann tuttugu svarta
og tryllta ketti sem hann magnar til galdra. Eins og kerlingin Ljót í sömu sögu
verða þeir „þá stórum illilegir með emjun og augnaskotum“ (74). Um nánari
umfjöllun um tengsl þjófnaðar, galdra og ergi í Íslendingasögum, sjá Theodore M.
Andersson 1997:498 o.áfr. Niðurstaða hans er sú að í þessum sögum sé þjófurinn
„typically pictured as an outsider, a sorcerer, and a sexual deviant“ (502). 

35 Seiðmenn, eins og t.a.m. Stígandi í Laxdælu, brenna með augunum og þeir eru líka
brenndir. Í Heimskringlu segir frá Rögnvaldi réttilbeina, yngsta syni þeirra Haralds
hárfagra og Snæfríðar Svásadóttur, að hann „nam fjölkynngi og gerðist seiðmaður“
(138). Sver hann sig þar í móðurætt, en Haraldi konungi „þóttu illir seiðmenn“
(138). Hann sendir því Eirík blóðöx, son sinn og Ragnhildar ríku, konungsdóttur
af Jótlandi, til Upplanda, þar sem hann hafði gefið Rögnvaldi land í heimabyggð
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móður hans og móðurafa. Eiríkur blóðöx kemur þar á bæ og gerir sér lítið fyrir:
„Hann brenndi inni Rögnvald, bróður sinn, með átta tigu seiðmanna, og var
það verk lofað mjög.“ (139) Sonur seiðkonunnar er brenndur eins og líkami móður
hans áður. 

36 Theodore M. Andersson 1984:504. 
37 Hér er farið eftir leshætti Ólafs Halldórssonar á orðum Guðrúnar. Ólafur Hall-

dórsson 1973:125–128. Í útgáfu sögunnar í Íslenskum fornritum ber Guðrún hins
vegar saman misjöfn „morgunverk“ (154) þeirra Bolla. 

38 Um þessa villu á Bjarnarfjarðarhálsi vitnar útgefandi sögunnar í Íslenskum fornritum
til Guðbrands Vigfússonar sem í riti sínu frá 1922 um aldur Njálu hefur eftir-
farandi eftir staðkunnugum: „Torfi á Kleifum sagði, að Svanur hefði ekki þurft að
vera galdramaður, því slíkt væri þar mjög eðlilegt á þeim hálsi að villast.“ Brennu-
Njáls saga 1954:38 nm. Enginn þeirra þriggja virðist sem sagt trúa á galdra! 

39 Þetta er skýring sögunnar á viðurnefni Hallgerðar. Sennilegra er þó að orðið brók
sé annaðhvort misritun eða mislestur á orðinu brok og vísi til hárs Hallgerðar sem
er hennar aðaleinkenni, en brok merkir í staðbundnu málfari „ljóst, hrokkið konu-
hár“, sbr. Íslensk orðabók 2002:174. Brók í merkingunni buxur kemur aldrei fyrir í
sögunni í sambandi við Hallgerði, né gerir sagan neitt úr því líkamssvæði sem
brækur klæða. Aftur á móti fylgir hárið lýsingu Hallgerðar frá upphafi til enda þar
sem það fyllir upp í mynd hennar sem galdranornar. 

40 Móðirin, Jórunn Bjarnardóttir, kemur aftur á móti fyrir í Laxdælu og er þar kynnt
sem „væn kona og ofláti mikill“, „skörungur mikill í vitsmunum“ (16) og „kostur
bestur í öllum Vestfjörðum“ (17). Þá er hún „vitur og vel að sér og margs vel
kunnandi og heldur skapstór jafnan“ (18). 

41 Um þetta fjallar m.a. bókin með titlinum Witches and Neighbours, þ.e. nornir og
nágrannar. Sjá Robin Briggs 2002. 

42 Sbr. Caroline Oates 2003:205 o.áfr. Um kynferði matar og mjólkurmat sem kven-
legan mat, sjá Elisabeth L’Orange Fürst 1995:269–310. 

43 Sbr. Helga Kress 1993:50. 
44 Um nánari umfjöllun, sjá Helga Kress 2007.
45 Um upptök brennunnar í dyngju Hallgerðar, sjá Helga Kress 1991a:139–143.

Endurpr. í Helga Kress 1996. 
46 Um lauslæti norna, sjá m.a. kaflann „The Lascivious Witch“ í riti Katherine

Morris 1991:129–153. 
47 Sjá t.a.m. nafnaskrá sögunnar í Íslenskum fornritum, en þar segir með tilvísan til

Hallgerðar: „...neitar Gunnari um lokkinn.“ Brennu-Njáls saga 1954:496.
48 Sbr. t.a.m. James Frazer í The Golden Bough þar sem segir: „Here in Europe it used

to be thought that the malificent powers of witches and wizards resided in the hair,
and that nothing could make any impression on these miscreants so long as they
kept their hair on.“ Frazer 1993:680. 

49 Sjá m.a. Simon Coates 1999:7–13.
50 Sbr. einnig William Sayers 1994:5–31.
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H E L G A K R E S S

“Unhelpful, these Women of Yours”
On the Relationship between Masculinity, Witchcraft

and Womanizing and in the Sagas of Icelanders
– Summary –

The title, “Unhelpful these women of yours,” is the ironic remark
made by the father Bessi in Fóstbræðra saga (The Saga of the Sworn
Brothers) when he finds his son, Þormóðr, lying flat in bed, screaming,
crippled and blind---i.e. symbolically castrated---by a female
sorcery. Fóstbræðra saga takes place in the isolated West Fjords, which,
according to the sagas, is a good place for this kind of female activity,
more often than not aimed at men’s sexuality and masculine
strength. Witchcraft is the driving force behind many of the Icelandic
sagas, and it belongs to the domain of women. Whenever it is a man,
as it happens, who is associated with witchcraft, he is either feminized
and called argr (sexually perverse), or he has a sorcerous mother or
sister. The sagas abound with women who have the characteristics of
witches, although not identified as such. This is particularly the case
with women in the upper layers of society who practice witchcraft so
secretly that it is concealed in the text. The most striking example is
Hallgerðr in Njáls saga (Njal’s Saga), one of the most important female
characters in the sagas. Originating on her mother’s side from the
district of Strandir in the West Fjords, she is the niece of the sorcerer
Svanr in Bjarnarfjörðr. With her beautiful, glowing, abundant (and
wizardous) hair Hallgerðr seduces the male hero, Gunnar, the most
valiant man in all Iceland, and finally causes his death. 
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