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Til lesenda

Áttunda hefti Sónar kemur nú út þegar sólargangur er hvað stystur á
Íslandi og gleður vonandi lesendur sína með hækkandi sól enda aldrei
verið eins efnismikið og fjölþætt. Sónarskáld þessa heftis er ljóð -
skáldið og þýðandinn Ingibjörg Haraldsdóttir.

Segja má að þetta hefti fjalli einkum um skáldskap fornaldar og
ljóðagerð á nítjándu öld og í upphafi þeirrar tuttugustu. Fyrstu þrjár
greinarnar snúast allar um fornan skáldskap, dróttkvæði og Eddu
Snorra. Næstu fjórar greinar eru hins vegar um skáld seinni tíma.
Úlfar Bragason ritar inngang að Rímum um Mirsa-vitran eftir
Hólmfríði Indriðadóttur á Hafralæk sem uppi var á 19. öld og Þórður
Helgason rekur nokkuð áhrif Shillers á íslenskan ljóðskap. Þá eru
greinar um austfirska hagyrðinginn Gísla Wium og ljóð Stephans G.
Stephanssonar „Eloi lamma sabakhthani!“. Kristján Árnason tengir
svo tímana tvenna í grein sinni „Um formgildi og tákngildi íslenskra
ljóðstafa“ þar sem hann íhugar reyndar gildi stuðla í skáldskap allt
fram til dægurlagasmiða nútímans. Þá fjallar Benedikt Hjartarson um
nýstefnur í ljóðlist í lokagrein Sónar sem nefnist „Af þrálátum dauða
og upprisum framúrstefnunnar“. Hann rekur þar sögu „framúrstefn -
unnar“ í Evrópu síðustu hundrað árin og endar á að rýna nokkuð í
hvernig „stefnan“ birtist um þessar mundir hjá þeim skáldum ís -
lenskum sem kenna sig við Nýhil.

Fimm skáld eiga nú frumsamin ljóð í ritinu og hafa þau öll áður
gefið út ljóð sín á bók nema nítjándu aldar skáldið Hólmfríður Indriða -
dóttir en eftir hana birtast nú í fyrsta skipti Rímur af Mirsa-vitran. Auk
þess eru í heftinu ljóð tveggja erlendra skálda, serbnesku skáldkon -
unnar Iskru Penevu, í þýðingum Kristians Guttesen, og  gríska skálds -
ins Konstantinos P. Kavafis í þýðingu Atla Harðarsonar. Af þessu má
sjá að efni þessa heftis er allfjölbreytt og er það von okkar, sem að rit-
inu stöndum, að lesendur allir finni þar sitthvað hnýsilegt.

Fyrir hönd Sónarsinna,
Kristján Eiríksson



Sónarljóð

Ingibjörg Haraldsdóttir (f. 1942) er skáld og þýðandi.

Höfundar greina

Þorgeir Sigurðsson (f. 1957) er verkfræðingur og með MA próf í íslenskum
fræðum frá Háskóla Íslands. Hann er fagstjóri hjá Geislavörnum rík-
isins.

Heimir Pálsson (f. 1944) lauk kandídatsprófi frá Háskóla Íslands 1969 og
dósentsprófi frá Uppsalaháskóla 2009. Hann hefur lengst af starfað að
mennta málum og bókaútgáfu og stundar nú sem eftirlaunamaður rann -
sóknir á Snorra-Eddu.

Haukur Þorgeirsson (f. 1980) er doktorsnemi í íslenskri málfræði við Há -
skóla Íslands.

Úlfar Bragason (f. 1949) er Ph.D. í Norðurlandafræðum frá Kaliforníu -
háskóla í Berkeley. Hann er rannsóknarprófessor við Stofnun Árna
Magnús sonar í íslenskum fræðum.

Þórður Helgason (f. 1947) er cand.mag. í íslenskum bókmenntum frá
Háskóla Íslands. Hann er dósent á menntavísindasviði Háskóla Íslands.

Jón B. Guðlaugsson (f. 1959) er menntaður í frönsku og frönskum bók-
menntum, fjölmiðlun og fleiru. Hann er verkefnisstjóri hjá Markaðs -
stofu Austurlands.

Kristján Eiríksson (f. 1945) er cand.mag. í íslenskum bókmenntum frá
Háskóla Íslands. Hann er rannsóknarlektor við Stofnun Árna Magnús -
sonar í íslenskum fræðum.

Gunnar Skarphéðinsson (f. 1947) er cand.mag í íslenskum bókmenntum frá
Háskóla Íslands. Hann kennir íslensku við Verzlunar skóla Íslands.

Benedikt Hjartarson (f. 1972) er aðjunkt í almennri bókmenntafræði og
menningarfræði við Háskóla Íslands. Hann hefur um nokk urra ára
skeið unnið að rannsóknum á íslenskri og evrópskri framúrstefnu í bók-
menntum og listum.

Höfundar efnis
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Höfundar og þýðendur ljóða 

Ingunn Snædal (f. 1971) er með B.ed. próf frá Kennaraháskóla Íslands og
lagði stund á írskunám við háskólann í Galway á Ír landi 1996–1997.
Eftir Ingunni hafa komið út fjórar ljóðabækur. Hún kennir við Grunn -
skólann í Brúarási á Jökuldal.

Eyþór Árnason (f. 1954) útskrifaðist úr Leiklistarskólanum 1983. Hann
hefur undanfarin ár einkum unnið að sviðstjórn í sjónvarpi. Ljóðabók
hans, Hundgá úr annarri sveit, kom út 2009.

Atli Harðarson (f. 1960) er með MA próf í heimspeki og starfar sem
aðstoð arskólameistari við Fjölbrautaskóla Vesturlands.

Konstantinos P. Kavafis (1863–1933) bjó lengst af í Alexandríu í Egypta -
landi, en þar var allfjölmennur grískumælandi minni hluti á 19. öld.
Hann er jafnan talinn með helstu brautryðj endum nútímalegrar ljóð -
listar meðal Grikkja. Safn ljóða hans, sem gefið var út árið 1935, hefur
haft talsverð áhrif á ljóðagerð seinni tíma bæði í Grikklandi og utan þess.

Hólmfríður Indriðadóttir (1802–1885) húsfreyja á Hafralæk í Aðal dal. Hún
var vel hagmælt og auk rímnanna sem hér eru birtar orti hún meðal
annars Rímur um Parmes loðinbjörn og Blómsturvalla rímur.

Stephan G. Stephansson (1853–1927) skáld.

Stefán Snævarr (f. 1953) er prófessor í heimspeki við Háskólann í Lille -
hammer í Noregi.

Bjarni Gunnarsson (f. 1968) er menntaður íslenskukennari. Hann starfar
nú við þýðingar og bókaútgáfu. Hann hefur sent frá sér þrjár
ljóðabækur: Lúpínublámi 2002, Blóm handa pabba 2007 og Moldarauki 2010.
Bjarni er búsettur á Akranesi.

Kristian Guttesen (f. 1974) er skáld og rithöfundur. Eftir hann liggja
nokkrar ljóðabækur og ein þýðing, en fyrir hana var hann til nefnd ur til
Íslensku þýðingarverðlaunanna árið 2007. Hann stund ar nám í heim -
speki við Háskóla Íslands.

Iskra Peneva (f. 1980) stundar nám í stærðfræði við Háskólann í Belgrað.
Hún hefur sent frá sér þrjár bækur: Níu hliða kassinn (2002), Eldurinn og
fiðrildið (2004) og Vegirnir að handan (2006, safnbók). Ljóð hennar hafa
verið þýdd á ensku, makedónsku, búlgörsku, albönsku og sænsku.





Þorgeir Sigurðsson

Þróun dróttkvæða og vísu-
orðhlutar að hætti Hans Kuhn

Inngangur

Í lýsingu sinni á dróttkvæðum hætti í Snorra-Eddu, skipti Snorri
Sturluson sérhverri dróttkvæðri vísu í tvo helminga, fjóra fjórðunga
og átta vísuorð. Hans Kuhn (1983:89) gekk lengra og skipti hverju
vísuorði í tvo hluta og þar með hverri vísu í 16 vísuorðhluta með
kenn ingu sinni um braghvíld, Zäsurgesetz.

Helsta röksemd Kuhns fyrir þessari kenningu var sú að stökum
vísuorðum mætti jafnan skipta í tvennt þannig að í báðum hlutum
kæmu fyrir skothending og stuðull. Hann fullyrti að ekki væru til
örugg dæmi frá því fyrir 1200 um vísuorð sem vikju frá þessari reglu.
Þessari fullyrðingu hefur ekki verið andmælt en efasemdir hafa engu
að síður verið settar fram um að gagnlegt sé að skipta sérhverju
vísuorði, samanber umfjöllun Kristjáns Árnasonar (1991:144) og Kari
Ellen Gade (1995:52–55).

Hér verður staðfest sú athugun Hans Kuhn að tiltekin gerð vísu orða
komi ekki fyrir í dróttkvæðum. Þetta þýðir að mögulegt er að skipta
stökum vísuorðum í tvo hluta á þann hátt sem Kuhn hugsaði sér, en þó
er það engin nauðsyn. Til að lýsa þróun drótt kvæða verður engu að
síður rökstutt að það geti verið til einföldunar að gera ráð fyrir skilum
í stökum vísuorðum sem líkjast skilum á milli stakra og jafnra vísuorða.

Eftirfarandi er sett fram til að skýra röksemdafærslu Hans Kuhn:
Vegna þess að hefðbundin dróttkvæð vísuorð enda jafnan á hend -

ingu í hnígandi tvílið, koma aðeins til greina eftirtaldar þrjár raðir af
stuðlum og skothendingum.

(1) Stuðull, Skothending, Stuðull, Skothending t.d. 
Brunnu beggja kinna Korm., lv. 2

(2) Skothending, Stuðull, Stuðull, Skothending t.d.
Kinna beggja brunnu Tilbúið dæmi

(3) Stuðull, Stuðull, Skothending, Skothending t.d.
Beggja brunnu kinna Tilbúið dæmi
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Vísuorðum með röð (1) og (2) má skipta í tvo hluta með stuðli og
skothendingu í báðum en þannig er ekki hægt að skipta vísuorðum
með röð (3). 

Kuhn taldi að röðin í (3) kæmi aldrei fyrir en þó að það sé rétt,
þýðir það ekki að öll stök vísuorð skiptist í tvennt með skothendingu
og stuðli í hvorum hluta. Það sést á því að eins má halda því fram að
skil komi jafnan á eftir skothendingu og á undan stuðli en þá lenda
báðir stuðlarnir sömu megin í röð (2). Vísuorðum með stuðlum og
skothendingum eins og í röð (3) er ekki heldur hægt að skipta sam -
kvæmt þessari nýju tilgátu. Hún á það sameiginlegt með skiptingu
Kuhns að skilin koma á breytilegum stöðum í vísuorðum en ekki eftir
tiltekinn fjölda atkvæða og þau eru að því leyti ólík skilum á milli
vísu orða.

Til að komast hjá því að tala um skil í vísuorðum er hér sett fram
regla um að í dróttkvæðum hafi alltaf komið stuðull á milli skot -
hendinga. Til hægðarauka er þessi regla kölluð millireglan. Hún
leyf ir röð stuðla og skothendinga eins og í (1) þar sem einn stuðull er
á milli skothendinga og í (2) þar sem þeir eru tveir, en ekki eins og í
(3) þar sem stuðul vantar. Millireglan nær til vísuorða með einum
stuðli en slík vísuorð koma fyrir í tugdrápum.

Millireglan kann að virðast ólík öðrum bragreglum og efast má um
að skáldin og áheyrendur þeirra hafi getað heyrt að vísa, sem ekki
 fylgdi reglunni, væri rangt kveðin. Það verður þó sennilegra ef því er
veitt eftirtekt að seinni skothendingunni fylgir jafnan ljóðstafur (þ.e.
höfuð stafur í upphafi næsta vísuorðs) og þess vegna mætti orða regl -
una  þannig að báðum skothendingum hafi jafnan fylgt ljóðstafur.

Venja er að gera ráð fyrir þremur risum í hefbundnum dróttkvæð -
um vísuorðum. Þriðja risið var í næstsíðasta atkvæði vísuorðs og þar
var jafnan seinni skothendingin. Þess vegna er aðeins hægt að brjóta
milliregluna á einn hátt; með stuðlum í 1. og 2. risi og með skot -
hendingum í 2. og 3. risi.1 Í fyrsta hluta þessarar greinar verður sann -
reynt að slík vísuorð hafi ekki komið fyrir í fornum kvæðum. Í

1 Í hefðbundnum kvæðum eru skothendingar ekki aftar í vísuorði en í atkvæðastöðu
3 og 5 (risum 2 og 3). Þó eru til fáeinar vísur þar sem þær eru í atkvæðastöðu 4 og
5. Dæmi um slíkt er í hættinum stamhent hjá Snorra og í vísuorðunum „þá kreppi
guð gyðju“ eftir Þorvald víðförla, „stór fingum ben brynju“ eftir Gísla Súrsson og
í nokkrum vísum hjá Kormáki. Í þessum dæmum voru stuðlar einnig í 4. og 5.
stöðu, en dæmi með annarri stuðlasetningu eru: „es oxamat Ótum“ eftir Sighvat og
„syni Áleifs bauð síðan“ um Hákon Þórisfóstra eftir óþekktan höfund. Í öllum þess -
um dæmum er stuðull á milli skothendinga. 
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framhaldinu verður því lýst hvernig minna frjálsræði í setningu stuðla
og skothendinga gerði milliregluna óvirka og athyglinni er beint að
þróun dróttkvæða og skiptingu vísuorða. 

1 Dæmi um frávik frá millireglunni

Í dróttkvæðum hætti eru vísuorð með stuðlum í fyrsta og öðru risi
mjög algeng:

(1.1) brunnu beggja kinna Kormákur, lausavísa 2,
bjÄrt ljós á mik drósar vísuorð 1 (955–970)

Skothendingar í öðru og þriðja risi eru sömuleiðis algengar,2 eins og
í eftirfarandi:

(1.2) slegit hefr þÄgn á þegna Sighvatur, Bersöglisvísur 12,
þingmenn nÄsum stinga. vísuorð 7 (um 1038)

Hrynjandin í (1.1) og í (1.2) er sú sem algengust er í dróttkvæðum,
með risum og hnigum á víxl. Vísuorð með stuðlasetningu eins og í
(1.1) og með skothendingum eins og í (1.2) myndu hafa þessa sömu
hrynjandi. Ef ekkert bannaði slík vísuorð og þau væru hlutfallslega
jafnmörg og aðrar gerðir vísuorða mætti búast við þeim í hundraða -
tali í þeim þúsundum vísna sem varðveist hafa frá því fyrir 1400 (sjá
Kuhn 1983:89). 

Örugg dæmi um umrædda samsetningu stuðla og skothendinga
eru vandfundin í fornum kveðskap en þau má hinsvegar víða finna í
vísum skálda á seinni öldum sem ort hafa undir dróttkvæðum hátt -
um. Til skýringar eru hér tekin tvö dæmi frá Jónasi Hallgrímssyni.

Í Leiðarljóði til herra Jóns Sigurðssonar, alþingismanns eftir Jónas eru
stuðlar í orðunum Autt og enn (ris 1 og 2) og skothendingar eru í orð -
unum enn og mönnum (ris 2 og 3).

(1.3) Autt er enn að mönnum Jónas Hallgrímss.,
Alþingi, – talslyngra úr 6. vísu Leiðarljóðs
hölda, hvað mun valda?
Hafa reiðir tafizt?

2 Eins og kemur fram í kafla 2 urðu þær sjaldgæfar undir lok dróttkvæðatímabils.
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Annað dæmi er í þriðja vísuorði í 16. vísu í Grátittlingnum:

(1.4) Lítill fugl skauzt úr lautu, Jónas Hallgrímss.,
lofaði guð mér ofar. Grátittlingurinn,16. vísa
Sjálfur sat ég í lautu
sárglaður og með tárum.

Í dróttkvæðaútgáfu Finns Jónssonar, Den norsk-islandske skjaldedigtning
eru vísuorð eins og þessi hlutfallslega mjög fá en þar má þó finna að
minnsta kosti 8 dæmi. Þessi dæmi verða nú rædd en þau eru merkt
(1.5), (1.6), (1.7), (1.8), (1.9), (1.10), (1.11) og (1.12).

Eftirfarandi er upphaf vísu eftir Stefni Þorgilsson sem er varðveitt
í Ólafssögu eftir Odd munk. 

(1.5) Ek skil œrit gÄrla, Stefnir, lausavísa,
erumk leið fÄður reiði vo. 1–2 (um 1000)

Af dæmunum átta er þetta trúverðugasta dæmið um brot á milli -
reglunni. Það er þó ekki mjög traust þar sem innrím í vísunni er ekki
fyllilega reglulegt og hún er eitthvað brengluð, samanber að innrím
vantar í fimmta vísuorð og orðið leið er leiðrétting fyrir orðið leiðr í
aðalhandriti en ekkert annað gamalt handrit er til samanburðar.

Í tveimur vísum eftir Kormák Ögmundarson eru vísuorð með
stuðlum og skothendingum í umræddri röð:

(1.6) Skjótt munum Skarði herðnir, Kormákur, lausavísa 36,
vo. 1 (955–970)

(1.7) Hins mun hÄr-Gefn spyrja, Kormákur, lausavísa 52,
vo. 1 (955–970)

Varðveist hafa 65 lausavísur eftir Kormák, fleiri en eftir nokkurt ann -
að fornskáld. Margar þeirra eru því miður brenglaðar og hvergi
varðveittar nema í Möðruvallabók. Vísurnar sem vitnað er til að ofan
eru meðal þeirra sem brenglast hafa mest. Í 36. lausavísu er vísuorð
án stuðla og í 52. vísu er vísuorð með þremur atkvæðum í stað sex.

Í eftirfarandi vísu eftir Einar Skúlason frá 12. öld er millireglan
brotin í útgáfu Finns Jónssonar sem styðst við afrit frá 17. öld af
Kringlu, fornri skinnbók sem brann.
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(1.8) Äld beið Äll með stilli, Einar Skúlason, Sigurðar-
dóttir I, vísa 3, vo. 7. 

Í þremur skinnhandritum frá 14. öld sem Finnur Jónsson vitnar
 einnig til um þessa vísu er orðunum Äld og Äll víxlað og þar er því
millireglan ekki brotin. Útgefendur kvæðisins hafa þó allir fylgt for -
dæmi Finns, nú síðast Kari Ellen Gade (2009:540) í nýrri heildarút -
gáfu dróttkvæða.

Eftirfarandi fjögur dæmi um brot á millireglunni má finna í B-hluta
dróttkvæðaútgáfu Finns Jónssonar (1912–1915). Þau eru hinsvegar
öll án stuðnings þeirra handrita sem farið er eftir og prentuð eru í A-
hlutanum. Þessi dæmi eru:

(1.9) Órr vas auðs við hríðir Björn Hítdælakappi, lausa-
vísa 9, vo. 3 (um 1019)

(1.10) skógs þó at skúrir þyrrit, Sighv. um Erling Skjálgss.
v. 4, vo. 3 (1028–1029)

(1.11) Golli Gautrekr þótti Rögnv. kali, Háttalykill,
vísa 28a, vo. 1 (12. öld)

(1.12) fekk an fyrr af harra Harmsól, vísa 49,
vo. 5 (12. öld)

Texti (1.9) í aðalhandriti er „Adur var Auds víd hridir“ og eru engin
lesbrigði við þann texta í öðrum handritum. Hér eru þrjú rímatkvæði
í vísuorði. Í bragfræði sinni kallar Finnur Jónsson (1892:30) slík
vísuorð þríhend og segir að þau finnist ósjaldan. Engu að síður leið -
réttir hann hér fyrsta rímorðið. Í fornritaútgáfu Sigurðar Nordal
(1938:144) og Guðna Jónssonar á Bjarnar sögu Hítdælakappa er
næsta rímorð leiðrétt og textinn verður: áðr vask odds við hríðir sem ekki
brýtur milliregluna.

Texti aðalhandrits „Scærs þo at scurir þyRit“ (1.10) er sömuleiðis
með þremur rímatkvæðum. Við textann eru nokkur lesbrigði og
Finnur hefur skipti á fyrsta rímorðinu við orðið skógs í öðrum hand -
ritum. Aðrir útgefendur hafa fylgt aðalhandriti.

Í aðalhandriti (1.11) stendur „Giætto at Gautrekur þotti“. Enn sem
fyrr er um að ræða þríhent vísuorð. Finnur hefur leiðrétt fyrsta orðið
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án stuðnings af handriti. Jón Helgason (1941:79) skrifaði um þessa
leiðréttingu Finns: „Formelt blev linjen ikke uantagelig derved da
rimet kunde være Gaut-: þótt-, selv om Gætt-: þótt- er bedre. Men selv -
følgelig vil man helst undgaa en rettelse, der indfører et ord, der slet
ikke ligner det overleverede.“ Jón taldi samkvæmt þessu að skothend -
ingar í (1.11) gætu staðist en hann taldi þó ekki rétt að breyta jafn -
miklu og Finnur hafði hér gert.

Texti (1.12) er í aðalhandriti „feck enn fyrr af s¹ckua“ sem ekki
brýt ur milliregluna og er ekkert annað handrit til frásagnar. Aðrir
útgefendur hafa ekki tekið upp leiðréttingu Finns. 

Ekkert framangreindra dæma telst vera öruggur vitnisburður gegn
milli reglunni. Dæmin sýna hinsvegar að millireglan er ekki augljós og
að hún er ekki almennt þekkt meðal fræðimanna þrátt fyrir að Kuhn
hafi lýst sams konar reglu í tengslum við kenningu sína um braghvíld
og skiptingu vísuorða. Ástæðan er líklega sú að braghvíldarkenning
hans hefur verið umdeild.

Snorri Sturluson lýsti engri reglu sem bannar röð stuðla og skot -
hendinga eins og að ofan er lýst í kennslubók sinni Snorra-Eddu.
Samtímaskáld hans á 13. öld virtu milliregluna engu að síður. Engin
dæmi voru hér tekin frá 13. og 14. öld vegna þess að engin vísuorð
fundust sem brutu gegn reglunni.

2 Minnkandi frjálsræði í stuðla- og hendingaskipan

Í elstu kvæðum virðast skáldin óhikað hafa nýtt sér alla leyfilega
möguleika við setningu stuðla og skothendinga að teknu tilliti til milli -
reglunnar. Þetta breyttist þegar á leið. Skáldin tóku smám saman að
forðast ýmsa stuðla- og hendingaskipan sem hafði verið algeng áður,
þar á meðal að nota 3. atkvæðastöðu undir fyrri skothendinguna, og
þess vegna verður með tímanum sífellt ólíklegra að frávik finnist frá
millireglunni.

Í lausavísum Egils Skallagrímssonar er meira en fjórðungur stakra
vísuorða með fyrri hendingu í 3. atkvæðastöðu eins og til dæmis bæði
stöku vísuorðin í eftirfarandi vísufjórðungi:

(2.1) Hvarfak blindr of branda, Egill Skallagrímsson,
biðk eirar Syn geira 45. lausavísa, fyrri hl.
þanns berk harm á hvarma
hnitvÄlum mér sitja,



ÞRÓUN DRÓTTKVÆÐA OG VÍSUORÐHLUTA . . . 15

Í Velleklu eftir Einar skálaglamm sem var samtíða Agli á 10. öld eru
40 af 100 stökum vísuorðum3 með fyrri skothendingu í 3. atkvæða -
stöðu. Á tólftu öld orti Einar Skúlason kvæðið Geisla, langt og vel
varðveitt kvæði. Í því eru 15% af 264 stökum vísuorðum4 með fyrri
skothendingu í 3. atkvæðastöðu. Á 14. öld orti Einar Gilsson kvæði
um Guðmund góða. Í því eru aðeins 7% af 159 stökum vísuorðum
með fyrri skothendingu á þessum stað.

Þessi þróun hélt áfram næstu aldir. Árið 1597 voru Guðspjallavísur
Einars Sigurðssonar í Eydölum prentaðar á Hólum. Í þeim eru meira
en 400 stök vísuorð en aðeins tvö þeirra eru með fyrri skothendingu
í 3. stöðu. Langoftast er fyrri hendingin í 1. stöðu (sú síðari er jafnan
í 5. stöðu).

Í Töflu 1 er ofantalið tekið saman. Í töflunni koma fram venjuleg
tölfræðileg öryggisbil (95% líkur eru á að hlutföllin séu innan öryggis-
bils). Hægt er að reikna hlutföll með mikilli vissu í löngum kvæðum
en öryggisbilið verður mjög stórt ef reynt er að gera það fyrir ein-
stakar vísur eða kvæði með fáum vísuorðum. Samkvæmt töflunni er
ekki hægt að fullyrða að hlutfallið hafi verið annað í Geisla Einars
Skúlasonar en í drápu Einars Gilssonar þar sem viðkomandi öryggis-
bil skarast.

Samhliða þeirri þróun sem kemur fram í Töflu 1 minnkaði frjálsræði í
staðsetningu stuðla. Hlutfall vísorða með annaðhvort fyrri eða síðari
stuðli í 3. atkvæðastöðu jókst mikið á kostnað annarra gerða vísuorða.

3 Aðeins eru talin vísuorð sem hafa bæði stuðla og skothendingar. Nokkur álitamál
koma jafnan upp í talningu á 100 vísuorðum.

4 Vísuorð í stefjum eru aðeins talin einu sinni.

Tafla 1 Ÿ Hlutfall stakra vísuorða með innrími 
í 3. atkvæðastöðu með 95% öryggisbilum 

Hlutfall með 
Hvenær skothendingu í 3. atkvæða-

Skáld Kvæði ort stöðu með 95% CI

Einar skálaglamm Vellekla 10. öld ~ 40%   30% – 50%
Einar Skúlason Geisli 12. öld ~ 15%   11% – 20%
Einar Gilsson Drápa um G.A. 14. öld ~ 7%    4% – 12%
Einar í Eydölum Guðspjallavísur 16. öld <  1%    0% –  2%
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Ekki er auðvelt að svara því af hverju þessi þróun varð. Þó er líklegt
að hún tengist ósk um aukna reglufestu samfara tilkomu hrynhends
háttar. Í hrynhendum hætti enda stök vísuorð jafnan á fjórum
atkvæðum sem afmörkuð eru með stuðli, fyrri skothendingin er jafn -
an í risi á undan þessum stuðli. Þetta er hér kölluð hrynhenduending
vísuorða.

Þróun dróttkvæða má lýsa þannig að í þeim hafi orðið æ  al geng -
ara að stök vísuorð hefðu hrynhenduendingu. Kveðskapar smekk ur -
inn gæti hafa krafist þess að sem flest stök vísuorð enduðu á sama
hátt. Til skýringar er eftirfarandi vísufjórðungur úr Lilju (fjórða
 erindi, fyrsti fjórðungur):

(2.2) Fyrri menn, er | | fræðin kunnu | | forn ok klók af heiðnum bókum,

Hér er hrynhenduendingin; fræðin kunnu afmörkuð með tákninu | |.
Í þessu dæmi er stuðull í fyrsta risi en hinn möguleikinn í stuðlasetn -
ingu hrynhendu er stuðull í síðasta risi: (annað erindi Lilju, fyrsti
fjórðungur):

(2.3) Æskig þína | | miklu miskunn, | | mér veitiz, ef ek eptir leita

Slíkar hrynhenduendingar urðu með tímanum sífellt fleiri í stökum
vísuorðum hefðbundinna dróttkvæða sem leiddi til þess að skothend -
ingum fækkaði í 3. atkvæðastöðu á meðan stuðlum fjölgaði á sama
stað. Til skýringar er vísa eftir Sighvat Þórðarson (Víkingarvísur, 6.
erindi): 

(2.4) Rétt’s, at | | sókn vas en sétta | | (snarr þengill bauð Englum
at) þars | | Áleifr sótti | | (Yggs) Lundúna bryggjur ;
sverð bitu | | vÓlsk, en vÓrðu | | víkingar þar díki,
átti | | sumt í sléttu | | Súðvirki lið búðir.

Í hrynhendum hætti reynir ekki á milliregluna og eftir því sem sams
konar endingar og voru í hrynhendum urðu algengari í stökum
vísuorðum dróttkvæða, reyndi æ sjaldnar á milliregluna í þeim. Í
Guðspjallavísum Einars í Eydölum eru meira en 90% stakra vísu-
orða með hrynhenduendingu.



ÞRÓUN DRÓTTKVÆÐA OG VÍSUORÐHLUTA . . . 17

3 Vísuorðhlutar 

Kenning Hans Kuhn um braghvíld í hverju vísuorði hefur verið gagn -
rýnd fyrir að leiða til óeðlilegrar skiptingar setninga. Kuhn (1983:
133) svaraði slíkri gagnrýni með því að benda á að skipting kvæða í
vísuorð leiddi einnig til óeðlilegra setningaskila í mörgum kvæðum.
Kuhn tók dæmi um þetta úr eftirfarandi vísufjórðungi í Ragnarsdrápu
þar sem hægri hönd Þórs lendir á milli vísuorða:

Hamri fórsk í hœgri Bragi Boddason,
hÄnd, þás allra landa, Ragnarsdr. vísa 15. vo. 1–2

Kenningu Kuhns mætti einnig gagnrýna fyrir að skipta vísuorðum á
breytilegum stöðum í vísuorði en þar sem breytileiki í staðsetningu
rímeininga (hendinga og stuðla) er sérstakt einkenni dróttkvæða er
líklega ekki við öðru að búast. 

Þó að skipting vísuorða gagnist ekki til að afmarka setningarhluta
eða tiltekinn fjölda atkvæða getur hún verið gagnleg að öðru leyti, til
dæmis við að draga fram einkenni dróttkvæðs háttar og til að sýna
breytingar á honum.

Í inngangi þessarar greinar var bent á að unnt væri að leiða milli -
regluna af tveimur tilgátum um skiptingu vísuorða. Kuhn taldi rétt að
skipta vísuorðum þannig að einn stuðull og ein skothending lenti
hvoru megin en annar möguleiki er að skipta þeim á milli skothend -
ingar og eftirfylgjandi stuðuls. Ef seinni vísuorðhlutinn er látinn hefj -
ast á þessum stuðli, líkist sá möguleiki skiptingu vísufjórðunga í
vísuorð vegna þess að sú skipting kemur jafnan á milli skothendingar
og ljóðstafs (þ.e. höfuðstafs). Þessi skipting afmarkar hrynhenduend -
ing ar í dróttkvæðum sem áður var lýst.

Í stað þess að segja að hrynhenduendingum hafi fjölgað með
tímanum í dróttkvæðum hætti má segja að notkun vísuorðhluta skila
framan við 3. atkvæðastöðu hafi aukist á kostnað slíkra skila annars
staðar. Þetta leiddi meðal annars til þess að skothendingum fækkaði
mikið í 3. atkvæðastöðu, samanber Töflu 1. Breytingin sem varð á
hlutfalli hrynhenduendinga er þó enn greinilegri, samanber að
engin skörun er á öryggisbilum í Töflu 2. (Þetta þýðir að munur er
á öllum kvæðum í Töflu 2 sem ólíklegt er að stafi af tölfræðilegum
breytileika.)
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Í einstaka vísum, til dæmis í (2.4), eru hrynhenduendingar í öllum
stökum vísuorðum. Í slíkum vísum má segja að skil í vísuorðum hafi
sams konar einkenni og skil á milli stakra og jafnra vísuorða. Skilin
koma í báðum tilvikum á eftir hnígandi tvílið með skothendingu og
á undan ljóðstaf. Fastur fjöldi atkvæða er á undan báðum skilum.5

Annars vegar eru tvö atkvæði á undan fyrri skilum og hins vegar eru
fjögur á undan þeim næstu.

Erfitt er að yrkja heil kvæði þar sem öll erindi eru eins og (2.4),6 til
dæmis komast mörg þriggja atkvæða orð illa fyrir í stökum vísu -
orðum og þau yrði að setja í jöfnu vísuorðin (sjá orðin súðvirki og
víkingar í (2.4)). Þetta gæti skýrt, að minnsta kosti að hluta, þá til -
hneigingu sem Kristján Árnason (1991:144) hefur komið auga á, að
hrynjandi er oft önnur í jöfnum vísuorðum dróttkvæða en í stökum.
Kristján notaði vísu Sighvats sem dæmi um þetta; í stökum vísu -
orðum skiptast á ris og hnig en í jöfnum vísuorðum standa tvö ris
fremst.

Með tveimur atkvæðum til viðbótar í hrynhendunni áttu skáldin
auðveldara með að yrkja vísur með skilum á undan 3. atkvæðastöðu
(þ.e. með endingu í stökum vísuorðum eins og í hrynhendum hætti)
eins og tíðarandinn virðist hafa krafist eftir árið 1000.

Í Töflu 3 er sýnt hversu hlutfall hrynhenduendinga eða skila á
undan þriðja atkvæði jókst mikið í hefðbundnum dróttkvæðum hætti
um það leyti sem hrynhendan kom fram.

Elsta kvæði ort undir hrynhendum hætti, sem varðveist hefur, er

5 Ris og hnig geta verið klofin og tvö atkvæði gilda þá sem eitt, sbr. bitu og vas en í
(2.4). Sjá um klofningu Kristján Árnason (1991:126–129).

6 Kvæðið Rekstefja sýnir þó að það er hægt. Í því eru 35 erindi þar sem öll stök
vísuorð eru með skjálfhendum sem segja má að séu sérstök gerð vísuorða með
hrynhenduendingum.

Tafla 2 Ÿ Hlutfall stakra vísuorða með hrynhendu-
endingu með 95% öryggisbilum

Hvenær Hlutfall með hrynhendu-
Skáld Kvæði ort endingu ásamt 95% CI

Einar skálaglamm Vellekla 10. öld ~ 20%   13% – 29%
Einar Skúlason Geisli 12. öld ~ 53%   46% – 59%
Einar Gilsson Drápa um G.A. 14. öld ~ 84%   77% – 89%
Einar í Eydölum Guðspjallavísur 16. öld ~ 94%   92% – 96%
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eftir Arnór jarlaskáld frá því skömmu fyrir miðja 11. öld. Eftir Arnór
liggja brot úr mörgum hefðbundnum dróttkvæðum og nokkuð er
 einnig varðveitt eftir föður hans, Þórð Kolbeinsson, bæði kvæði og
lausavísur. Þórður keppti við Björn Hítdælakappa sem var 15 árum
yngri en hann, um ástir móður Arnórs. Björn var náfrændi Egils
Skallagrímssonar. Í sögum Egils og Bjarnar eru varðveittar margar
lausavísur þeirra.

7 Byggt á athugun á kveðskap þeirra skálda á 9. 10. og 11. öld sem skilið hafa eftir
sig 20 eða fleiri vísur.

Tölurnar í Töflu 3 eru dæmigerðar. Hlutfall í lausavísum og kvæðum
heiðinna skálda er svipað og hjá Agli, um 30%.7 Hjá skáldum á 11.
öld er hlutfallið um og yfir 50%. 

Ekki er vafamál að hlutföll milli fjölda ýmissa gerða vísuorða
breyttust með tímanum í dróttkvæðum. Það er hins vegar hvorki
auðvelt að lýsa hvaða breytingar urðu né svara því hvers vegna.
Notkun skila í vísuorðum gerir það hugsanlega einfaldara.

Vísuorð í dróttkvæðum enda jafnan á hnígandi tvílið sem gerir

Tafla 3 Ÿ Hlutfall stakra vísuorða með hrynhenduendingu 
með 95% öryggisbilum

Vísuorð Hlutfall með hrynhendu-
Skáld Fæðingarár (fjöldi) endingu með 95% CI

Egill Skallagrímsson ~  900 145 ~ 30%   22% – 38%
Þórður Kolbeinsson ~  975 101 ~ 44%   34% – 54%
Björn Hítdælakappi ~  989 83 ~ 55%   44% – 66%
Arnór jarlaskáld ~ 1012 222 ~ 62%   55% – 68%

70 %
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40 %
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850          900         950         1000        1050

Mynd 1 Ÿ Myndræn framsetning á tölum í Töflu 3
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hrynjandi dróttkvæða reglulegri en hrynjandi eddukvæðanna sem
voru eldri. Með tímanum virðist hafa komið upp krafa um enn
reglulegri hrynjandi. Í hrynhendum hætti má segja að séu tveir hníg -
andi tvíliðir í lok stakra vísuorða sem eru afmarkaðir með skilum eins
og hér var lýst. Í hefðbundnum dróttkvæðum fjölgar hlutfallslega
vísuorðum með slíkum tvíliðapörum með tímanum, hugsanlega
vegna þess að þau hafi þótt hljóma vel. Ástæðan fyrir því að vísuorð
með skothendingu í 3. atkvæðastöðu verða fágæt, eins og t.d.: „slegit
hefr þÄgn á þegna“ væri þá sú að þótt slík vísuorð endi á tveimur
hníg andi tvíliðum koma skil á milli þeirra

Lokaorð

Hér hefur verið sýnt að í dróttkvæðum hætti gilti regla, sem hér er
kölluð millireglan, um að alltaf komi stuðull á milli skothendinga.
Hans Kuhn notaði samskonar reglu sem rökstuðning fyrir kenningu
sinni um braghvíld í vísuorðum en hún virðist ekki hafa orðið al -
mennt kunn meðal fræðimanna. Af millireglunni leiðir að staðsetning
skothendinga og stuðlaskipan tengjast.

Þau augljósu líkindi eru með ljóðstöfum og skothendingum að í
báðum er stuðst við samsvörun samhljóða, sbr. umfjöllun höfundar
(2001). Með þeim eru einnig þau augljósu líkindi að nokkurt frjáls -
ræði gilti um staðsetningu þeirra beggja. Samkvæmt millireglunni
setja ljóðstafir og skothendingar hvort öðru skorður í þessu frjálsræði,
 þannig að ekki er unnt að lýsa réttri staðsetningu stuðla án þess að
vita staðsetningu skothendinga og öfugt. Þetta þýðir að líta þarf á
skot hendinga- og stuðlaskipan sem eina heild. 

Samkvæmt millireglunni fylgir alltaf stuðull fyrri skothendingunni
og þar sem höfuðstafur fylgir alltaf þeirri seinni má líta svo á að í
hverjum vísufjórðungi séu tvær rímeiningar með skothendingu og
eftirfylgjandi ljóðstaf (stuðli eða höfuðstaf). Mögulegt er að láta þær
báðar marka bragfræðileg skil, annars vegar milli vísuorða og hins
vegar innan þeirra.

Í þessari grein hafa slík skil verið notuð til að lýsa þróun sem varð
til þess að dróttkvæður háttur tók að líkjast hrynhendum hætti þar
sem skil innan stakra vísuorða eru alltaf á sama stað og afmarka tvo
hnígandi tvíliði.
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Ingunn Snædal

Fimm ljóð

í fjallakofa

rasskuldi
hringsnúist í fleti
í púpulaga svefnpoka
dregnum saman undir hökunni
hrímað nef og vindurinn ýlir
við veðrað húshorn

köld sól brotnar á rúðunni
geislarnir falla fölir og örmagna til jarðar

óhugsandi langt út á kamar

horft

opna augu mín upp á gátt
rýf vegginn
svo þú getir horft beint inn
baksviðs

á loforð mín
fyrirheit 
séð hvað mig dreymir
og hvar vætlar enn úr 
ógrónum sárum

opna augu mín
horfi beint í þín
sé ekkert nema
óljósa spegilmynd
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veðurhorfur næsta sólarhring

í lægðardragi
norðaustan átt
átján metrum á sekúndu

í þrjúhundruð og fimmtíu metra hæð 
yfir sjávarmáli
skýjuðu með köflum
úrkomu í grennd

er verið að hugsa um þig

mynd þín á fésbók

þú ert í ljósum múslínkjól 
með eldrauðan varalit 
bylgjur í síðu hárinu eins og 
kvikmyndastjarna frá gömlum tíma
horfir beint á mig gegnum
hvít blúndugluggatjöld og allt
í einu er sem enginn tími hafi
liðið og ég býst hálfpartinn við
að þú ávarpir mig þar sem 
ég sit í grænum sófa með 
tölvuna í kjöltunni vöðvabólgu í
öxlunum og kalt kaffi í bolla
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veturinn

ekki hvítur
heldur sítrónugul birta í austri
blá ísrönd á himnum
bleik og græn norðurljós
æðandi á undan mér
í auðninni

ekki heldur kaldur
heitur 
eins og augnaráð mitt 
á úlpuklæddu baki þínu

eins og blóðið sem  dunar 
í eyrum mér
þegar þú þrýstir hönd mína
gegnum lopavettling

ekki dimmur 
lýsandi bjartur 
eins og bláminn í augum þínum
brothættur spegill



Heimir Pálsson

Fyrstu leirskáldin

Sturla Þórðarson var bara sex ára og hefur væntanlega alls ekki verið
viðstaddur þegar útrásarvíkingurinn Snorri Sturluson, föðurbróðir
hans, náði fari frá Eyjum og upp á Bakkafjörur. Hann var að koma
heim síðhausts árið 1220 eftir ævintýralega höfðingjaheimsókn til
Noregs og Gautlands. Hann varð síðbúinn frá Noregi, segir Sturla
svo sem til skýringar á að Snorri hreppir illvíg haustveður úti fyrir
Austfjörðum og lætur siglutré sitt þar.1 Má reikna með að það hafi
verið barningur að komast til Eyja, þaðan sem síðan verður að fá
flutn ing á bátum. Skipið er nýtt, gjöf frá Skúla hertoga Bárðarsyni,
auk fimmtán stórgjafa sem Sturla upplýsir ekki nánar um.2 Kannski
hefur þó sú tylft skjalda sem Snorri og förunautar hafa þegar þeir
koma í Skálaholt, verið hluti gjafanna.3

Skáld höfðingja

Hér er ástæða til að staldra við. Áður en Snorri fer utan árið 1218
hefur hann ort lofkvæði, að því er bækur herma, um Sverri konung
Sigurðarson4 (d. 1202), Inga konung Bárðarson, Hákon jarl galin
Fólkviðarson (d.1214) og Kristínu ekkju hans, sem nú var gift  Ás keli
(Eskil) lögmanni, bróður Birgis jarls, þess sem talinn er faðir Stokk -
hólms og stundum kallaður hafa stofnað sænska ríkið. Hákon galinn,
sem greinlega hafði mætur á höfðingjaskáldinu Snorra, hafði pantað
kvæði um konu sína, en lést þegar Snorri ætlaði að heimsækja þau
hjón árið 1214. Varð ekkert af utanför þá, en nú hafði Snorri fært

1 Þessi síðbúna sigling dugir reyndar líka ágætlega til skýringar á að lofkvæðið um
Skúla hefur borist á undan skáldinu heim til Íslands.

2 Um öll þau efni sem hér er fjallað um er raunar aðeins ein heimild, Íslendinga saga
Sturlu Þórðarsonar. Þótt Sturlu liggi ekki alltaf gott orð til frænda síns er engin
ástæða til að væna hann um meiri háttar rangfærslur.

3 Sturlunga saga 1988:264.
4 Eina heimild um þetta eru afritin af Skáldatali úr Kringlu. Skáldatal í DG 11 4to

getur ekki um Snorra sem skáld Sverris.
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Kristínu kvæðið Andvöku til Gautlands „og tók hún sæmilega við
Snorra og veitti honum margar gjafir sæmilegar. Hún gaf honum
merki það er átt hafði Eiríkur Svíakonungur Knútsson.5 Það hafði
hann þá er hann felldi Sörkvi konung á Gestilsreyni.“6 Auk þessara
kvæða hafði Snorri ort eitt lofkvæði um Hákon, hinn unga Noregs -
konung, og tvö um verðandi tengdaföður hans, Skúla jarl Bárðar -
son.7 Svo merkilegt sem það er, hefur ekkert varðveist af þessum
kvæðum nema það eina klofastef sem hér ræðir á eftir. Er það þeim
mun sérkennilegra sem einhver þeirra hafa áreiðanlega verið ort á
bókfell og send úr landi. Mætti þá vænta að einhver drög hefðu orðið
eftir á Íslandi. Kvæðin um Skúla og Hákon hafa vísast aldrei komið
til Íslands í heilu líki. Hins vegar sýnir frásögn Sturlungu að einhverjir
hlutar lofkvæðis um Skúla hafa borist til Íslands á undan skáldi sínu.

Það þarf ekki að koma á óvart að skáldið, sem síðar stærði sig af
að hafa notað 100 bragarhætti á Háttatal, skyldi velja bragþraut á eitt
af kvæðum sínum, nefnilega annað lofkvæðið um Skúla, þar sem var
drápa með klofastefi. En klofastef eru með þeim ósköpum ger að vera
t.d. þrjár braglínur sem ekki stuðla saman og binda þess vegna
ljóðstafi þriggja annarra. Klofastefið á hins vegar að hafa sjálfstætt og
samhangandi efni. Svo er um klofastefið í Skúlakvæði:

Harðmúlaðr var Skúli
rambliks framast miklu
gnaphjarls skapaðr jarla.

Blasir við að fyrsta lína krefst stuðla á h, næsta á r og hin þriðja g. Eru
þá ekki margir kostir lausir!

Reyndar er klofastefið merkilegt um fleira. Snorri vill gera vel við
vin sinn Skúla og kannast áreiðanlega við fleiri höfðingjakvæði þar

5 Eiríkur helgi var afi Kristínar og Eiríks Knútssonar.
6 Það má þykja dálítið sérkennilegt að Sturla er hér eini heimildaramaður um að

Eiríkur Knútsson hafi verið foringi annars liðsins við Gestilren. Hins vegar er ekki
ljóst hvaðan hann getur haft nöfnin og staðarheitið nema frá Snorra frænda sínum,
sem vissulega heimsótti dótturdóttur Eiríks helga og systkinabarn við Eirík
Knútsson! – Um orustuna við Gestilren er margt á huldu og þá m.a. um staðinn.
– Snorri heimsótti Kristínu og Áskel á Gautlandi. Engin leið er að vita hvar þau
bjuggu og sú sögn að það hljóti að hafa verið í Skörum (Skara) verður því miður
ekki rökstudd (sjá Óskar Guðmundsson 2009:172).

7 Ég hef enga trú á þeirri hugmynd sem Óskar Guðmundsson (2009:66 o.á.)
endurvekur í ævisögu Snorra, að hann hafi kornungur ort Noregskonungatal til
heiðurs fóstra sínum í Odda.
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sem svo er gert. Við þurfum ekki annað en hugsa til „Nú liggr hæst
und hraustum / hreinbraut Aðalsteini“ eftir fyrri bónda á Borg og
fagurlega er rímað á móti nafni höfðingjans. En nú er dálítið þröngt
um. Það eru afskaplega fá orð sem ríma á móti Skúli í íslensku og
flestöll neikvæðrar merkingar: fúli, múli, túli … líklega hefði verið skást
að nota súla! En Snorri kýs að búa til lýsingarorðið harðmúlaðr og er
auðvelt að fallast á orð Finns Jónssonar í Lexicon poeticum: „brugt om
mænd får udtrykket noget parodisk ved sig.“8 Paródískur er kurteist
orð.9

Þó er bara hálf sagan sögð. Ef reynt er að taka klofastefið saman
(því það á að vera hægt) aukast vandræðin. Engin leið virðist að
komast framhjá því að „Skúli var miklu framast jarla skapaðr“ í ein-
hverju tilliti og þá leyfa orðmyndir varla annað en „skapaðr harð -
múlaðr rambliks gnaphjarls.“ Harðmúlaðr gæti merkt ,grimmur‘ og allt
kunnáttufólk veit að það er vinsælt að klifa á að höfðinginn sé grimm -
ur gulli, silfri eða öðrum auðæfum. Og þá þykjast góðviljaðir skýr -
endur sjá glitta í dýra málma: ramblik gæti verið öflugt ljós og þá vant -
ar bara sjóinn eða vatnið svo fari að birta af silfri eða gulli. Vandinn
er sá að hjarl merkir ,land‘ en ekki sjór. Og gnaphjarl ætti helst að
 merkja hamrabelti! En ég sé ekki betur en útgefendur hallist nauð ugir
viljug ir að björgunartilraun Finns: ’opragende land‘, eller måske rettere
’havets land‘, d.v.s. havet, g-s ramblik, havets stærke glans, guld … Þetta er
gert af góðum vilja, en svo er kíkirinn settur fyrir blinda augað.
Harðmúlaðr ætti að taka með sér þágufall, alls ekki eignarfall,
harðmúlaðr einhverjum, ekki *harðmúlaðr einhvers, og þar með gengur
dæmið ekki upp! – Samt virðist sennilegast að Snorri hafi hugsað á
þessum nótum. En góður kveðskapur verður það ekki.10

8 Sveinbjörn Egilsson 1913-1916:229.
9 Hér er þó skylt að taka fram að við höfum enga hugmynd um hvernig hirðmenn

í Noregi skildu þetta orð. Kannski fannst þeim þetta ágætis lýsing á Skúla og bara
skemmtilegt tilbrigði við að vera t.d. harðr í tungu!

10 Ég vil ekki stinga undir stól bráðskemmtilegri hugmynd sem Helgi Skúli
Kjartansson hefur skotið að mér og orðar svona: „að ramblik eigi ekki beint
saman frekar en dalmiskunn Egils: ramm sé nafnorð, skylt dönskunni ramme og
ram = hrútur og eigi við brimið sem stangar hamrana, og blik hafsins sé þannig
gull eftir allt saman.“ Þótt ég trúi ekki fyrirvaralaust á þessa skýringu er hún nógu
skemmtileg.
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Heilsað með níði

Það var hvasst undan Austfjörðum, en það var annarskonar hregg
sem mætti Snorra þegar hann kom í land. Hér er óþarfi að rekja
ástæður þeirrar tortryggni sem Oddaverjar hafa um þessar mundir
gegn öllum sem hafa átt samningaviðræður við Noregskonung. Orm -
ur Jónsson hafði verið veginn og Björn Þorvaldsson, tengdasonur
hans, verður til að tala hreint út við Snorra:

Og kom svo að Björn gekk í berhögg við Snorra og spurði hvort
hann ætlaði að sitja fyrir sæmdum þeirra of eftirmál Orms en
Snorri duldi þess. Björn lét sér það ekki skiljast og hélt þar við
heitan. Magnús biskup átti hlut að með þeim en þó skildu þeir
heldur stuttlega.11

Áður en þessi árekstur verður hefur þó annað gerst og merkilegra
vegna efnis þessa greinarstúfs. Þegar Snorri tekur land er tekið fram
að „Sunnlendingar drógu spott mikið að kvæðum þeim er Snorri
hafði ort um jarlinn og snöru afleiðis.“ Þessu til áréttingar kemur svo
níðvísan fræga:12

Þóroddur í Selvogi hafði keypt geldingi að manni að þetta orti:

Oss líst illr að kyssa
jarl sá er ræðr fyrir hjarli.
Vörr er til hvöss á harra,
harðmúlaðr er Skúli.
Hefir fyrir horska jöfra
hrægamms komið sævar,
þjóð finnr löst á ljóðum,
leir aldregi meira.

Þessi vísa er alkunn og margrædd, en þó einkum fyrri parturinn.
Hann er auðskilinn og að mati miðaldamanna ágætlega svívirðilegur.
Aðdróttunin um að Snorri hafi stundað kjáleika við jarlinn er gróft
níð og engin undur að Snorri reiðist því. Spurningin er hins vegar
hvort hann hafði ástæðu til að reiðast seinni partinum ekki síður.

11 Sturlunga saga 1988:264.
12 Sturlunga saga 1988:264.
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Samantekt er ekki sérlega flókin: „Aldregi hefir komið fyrir  horska
jöfra meira hrægamms sævar leir. Þjóð finnr löst á ljóðum.“ Hrægamms
sævar leir virðist eðlilegast að túlka sem tmesis, slitru, sem stundum er
kölluð. Því má lesa: hræ-sævar-gamms leir og hræsær er blóð en blóð gamm -
ur örn og því stendur þarna arnarleir. Þetta hefur lengi verið ljóst og svo
hafa menn bara vísað til Eddu.13

En málið er ekki alveg einfalt. Í aðalhandriti Snorra-Eddu Kon -
ungsbók (Gks 2367 4to) segir svo um flug Óðins í arnarlíki inn yfir
Ásgarð:

… en er Óðinn kom inn of Ásgarð, þá spýtti hann upp mið -
inum í kerin, en honum var þá svá nær komit at Suttungr
myndi ná honum at hann sendi aptr suman mjöðinn, ok var
þess ekki gætt. Hafði þat hverr er vildi, ok köllum vér þat skáld-
fífla hlut. En Suttunga mjöð gaf Óðinn Ásunum ok þeim mönn -
um er yrkja kunnu.14

Hér er með öðrum orðum ekki minnst á arnarleir. Það hafði hins
vegar að minnsta kosti eitt dróttkvæðaskáld gert, næstum öld fyrr.
Þórarinn stuttfeldur orti níðvísu um Árna fjöruskeif (Morkinskinna).
Fyrri helmingur var svohljóðandi samkvæmt Skaldic poetry 2009:

Fullvíða hefr frœðum
fjöruskeifr of her veifat
lystr ok leiri kastat
lastsamr ara ins gamla.

Útgefandinn í SKALD II.2, Kari Ellen Gade, skýrir leiri ara ins
gamla með 

‘the dung of the ancient eagle [BAD POETRY]‘: This refers to
the amusing myth about Óðinn who, in the shape of an eagle,
brought the mead of poetry from the giants back to the gods in
Ásgarðr. When he came over that stronghold and was spitting
the mead into containers, Suttungr, the giant who pursued him
(also in the shape of an eagle), was so close that Óðinn inadver -

13 Hér verður að hafa í huga að leir virðist hafa verið hvort heldur er hvorug- eða
karlkyns í fornu máli.

14 Faulkes 1998:5.
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tedly excreted some of the mead from his rear end, and that
became the bad poets’ share of the mead.15

Síðan vísar Gade í útgáfu Faulkes af Gylfaginningu þar sem fylgt er
texta Konungsbókar og arnarleir ekki nefndur, aðeins skáldfífla hlutr.
Og í skáldskap finn ég ekki að arnarleir komi fyrir aftur fyrr en í Guð -
mundardrápu Arngríms Brandssonar og er þá komið fram á fjórtándu
öld. Arngrímur vísar til Eddu með þessari fallegu afsökunarvísu:16

Rædda ek lítt við reglur Eddu
ráðin mín ok kvað ek sem bráðast
vísur þær er vil ek ei hrósa,
verkinn erat sjá mjúkr í kverkum;
stirða hefir ek ár til orða
ekki má af slíku þekkjaz
arnar leir hefig yðr at færa
emka ek fróðr hjá skáldum góðum.

Þrjú dæmi í kveðskap á hálfri þriðju öld. Séu þau tekin alvarlega og
því trúað að þar séu öll kurl komin til grafar virðist mega staðhæfa að
fyrstu vottuðu leirskáld í vesturnorrænum sið hafi verið Árni fjöru -
skeifur og Snorri Sturluson. Síðar verða hins vegar arnarleir og leirskáld
svo hversdagsleg í íslensku máli að enginn virðist taka eftir að orðin
vantar í Eddu, aðalheimildina um þau!

Nú er það þó svo að allt frá útgáfu Rasks (1818) á Eddu hefur verið
neðanmálsgrein sem segir að í U standi arnarleir. Þetta handrit, sem
hefur einkennisstafina DG 11 og er vistað í háskólabókasafninu í
Upp sölum barst eins og fleiri handrit frá Brynjólfi biskupi til Dan -
merkur. Þar hafnaði það hjá vini hans Stephaniusi rektor á Saurum,
og þar var það þegar rektor dó frá snauðu búi. Bækur og handrit voru
seld og er af því ýmisleg saga, en kaupandi að handritakistu var
Magnus Gabriel de la Gardie, auðkýfingur og menningarpostuli í
Svíþjóð og lauk svo að handritið kom í eigu háskólabókasafnsins. Þar
urðu vissulega ýmsir til að nota sér textann, en eiginlega virðast
fræðimönnum hafa fallist hendur þegar þeir gerðu sér grein fyrir hve
afbrigðilegt handritið er. Menn sögðu sem sagt bara: Merkilegt, en

15 SKALD II.2:481.
16 Skj. AII:348–9, normalisering mín.
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ekki nothæft í útgáfur. Finnur Jónsson sagði í formála sínum að Eddu
1931 að þetta væri eitt allra merkilegasta handritið en ýtti því síðan út
af borðinu því það var ógerningur að koma textanum inn í þá ætta -
skrá sem hann vildi. Meira að segja Anthony Faulkes gafst upp á að
skýra DG 11 og stöðu þess í veröldinni.

En nú er að hyggja að því sem stendur á þessum örlagastað í DG
11. Það er svohljóðandi:

Óðinn spýtti miðinum í kerin, en sumum repti hann aptr, er
honum varð nær farit, ok hafa þat skáldfífl ok heitir arnarleir.
En Suttungamjöðr þeir er yrkja kunna.17

Þarna er þá allt í einu komin heimild um orðið arnarleir í prósa frá
upphafi 14. aldar. Það birtist í handriti sem hefur öll einkenni þess að
vera sprottið úr Sturlungaætt. Það inniheldur ættartölu Sturlunga,
Skáldatal þar sem Snorri er með yngstu skáldum, Lögsögumannatal,
sem beinlínis endar með honum. Og nú liggur fyrir að kanna hvort
sennilegt er að skrifari þess handrits hafi bætt inn orðinu arnarleir.

Hvenær varð Edda til?

Þegar Elias Wessén skrifaði formála sinn að ljósprentun Gks 2367
4to, Konungsbókar Snorra-Eddu, árið 1940 dró hann upp afar skáld -
lega mynd af því hvernig Snorri hefði getað séð Eddu fyrir sér. Fyrir
Wessén var það augljóst að Edda væri heildstætt listaverk sem hefði
verið hugsað í einu lagi.18 Þessi skáldsýn varð ráðandi í rannsóknum.
Anne Holtsmark gerði hana að rómantísku ævintýri í formálanum að
Eddu-efni í Nordisk Filologi árið 1950. Það hlýtur hún að hafa gert með
samþykki meðritstjóra síns, Jóns Helgasonar, og þar með var tónninn
gefinn fyrir norræna háskólastúdenta. Lýsing Holtsmark er allt of
löng og ýtarleg til þess að unnt sé að birta hana í heild hér, en í 
stuttu máli gengur hún út á að Snorri kom heim frá Noregi 1220 og
hóf skömmu síðar að yrkja Háttatal. Þá skildi hann að enginn myndi
skilja kvæðið nema hann skrifaði skýringarnar (þ.e.a.s. þær sem 
fylgja með erindum Háttatals). Og þegar það var búið varð að skrifa
Gylfaginningu til að skýra skýringarnar og loks formálann til að af -

17 Grape et al. 1977:37.
18 Wessén 1940.
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saka Gylfaginningu. En þá sneri hann sér að því að skrifa Skáld -
skapar mál. Þau áttu að verða rammafrásögn eins og Gylfaginning, en
Snorri sprakk á limminu.19

Þetta er líklega grundvallarmisskilningur. Við höfum engin rök til
að telja Snorra-Eddu hugsaða sem heildstætt verk frá höfundarins
hendi. Til þess að búa til Gylfaginningu þurfti hann að safna fjölda
goðsagna og upplýsinga, kvæða og þulna. Til þess að búa til Skáld -
skaparmál þurfti hann 200–300 vísur og vísuparta, sem síðan þurfti
að flokka. Sé nú um einn höfund að ræða og þá þann sama og skrif -
aði eða sagði fyrir Heimskringlu þá notaði hann þar líka nokkur hundr -
uð vísur, en þær voru að allramestu leyti aðrar en þær sem hann
notaði í Eddu. Höfundatalið var ekki sérlega ólíkt, en sjálfur korpus -
inn var ger ólíkur.

Skynugir fræðimenn eins og Sverrir Tómasson hafa bent á að Edda
er þróunarverk, a work in progress.20 Það er sífellt verið að endurvinna
hana og breyta. Þetta passar reyndar afskaplega vel við að hún er
námsefni, kennslubók. Og kennslubækur er alltaf verið að endurvinna
og endurskrifa. Hver kennari vill sitt.

Áratug áður en Anne Holtsmark skrifaði formálann sem áðan var
nefndur skrifaði Bjarni Aðalbjarnarson sinn gagnmerka formála að
Heimskringlu I í Íslenskum fornritum. Þar benti hann á að einmitt á fyrstu
árunum í Reykholti, og þó einkum eftir að ljóst var að ekki yrði af
heimsókn til Hákonar galins, 1214, hefði Snorri haft gott tóm til fræða
og hefði vel mátt semja Eddu nema Háttatal.21 Þetta er auðvitað
hugleikur, en árið 1953 skrifaði Sigurður Nordal í Nordisk kultur VIII B:

Edda (Snorra-Edda) er det eneste af Snorris skrifter, der tilskrives
ham i et bevaret haandskrift af selve bogen. Dens sidste del er
Háttatal, afsluttet i vinteren 1222–23. At Edda er fuldført
omkring denne tid, men paa grundlag af ældre forarbejder [letur-
breyting mín], kan betragtes som nogenlunde sikkert.22

Þetta virðist afskaplega skynsamleg ályktun. Það hlýtur að hafa
tekið langan tíma að safna efninu og þó að Edda í þeirri mynd sem
við þekkjum hana best úr útgáfum sé kannski ekki eldri en 1224–

19 Holtsmark 1950.
20 Svo skil ég fróðlega greinargerð hans í Nýsköpun eða endurtekning? 1996.
21 ÍF XXVI:xxiv.
22 Sigurður Nordal 1953:219.
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1225,23 þá er ekkert því til fyrirstöðu að stórir hlutar hennar eða drög
að þeim séu áratug eldri.

Vandinn er að við eigum ekkert fornt handrit. Bæði Konungsbók og
Uppsalaedda virðast vera frá fyrstu áratugum 14. aldar. Forrit Trektar -
bókar líklega frá svipuðum tíma. Brotin í AM 748 4to líka. Ormsbók
mun yngri. En þá er líka hægt að fara í fleiri hugleiki.

Hér segir af hein

Heinar voru merkilegar að fornu. Það var hverjum sláttumanni
nauðsyn að eiga gott brýni og meira að segja sagðar goðsögur af því
hvernig heinaberg séu tilkomin. Í frægum bardögum er kastað eða
skylmst með hein24 og hún gegnir lykilhlutverki í goðsögunni um
skáldamjöðinn í Eddu. Í frásögn Konungsbókar hittir Óðinn fyrir níu
þræla og „tekr … hein af belti sér“ og brýnir en notar síðan heinina
til að espa þrælana hvern gegn öðrum svo allir liggja dauðir. Hér ber
Uppsala-Eddu nokkuð saman við Konungsbók í meginatriðunum, nema
að í hinni fyrrnefndu er frásögnin svona:

Hann fór [þa]r sem voru níu þrælar ok slógu hey. [H]ann bauð
at brýna ljá þeirra. Hann tók [he]in úr pússi sínum ok gáfu þeir
við höfuð sín. Síðan brá hverr ljánum á háls öðrum.25

Nú er það kannski bitamunur en ekki fjár, hvort Óðinn hefur hein ina
við belti eða í pússi (poka, vasa). En það vill svo til að orðasambandið
„taka hein úr pússi sínum“ kemur líka fyrir annars staðar. Sturla
Þórðarson segir svo frá heimsókn Sighvats Sturlusonar til bróður
síns, Snorra, í Stafaholt, þegar Sighvatur gerist friðarpostuli og vill
tryggja að Snorri sláist ekki í lið með Lofti biskupssyni gegn frænd um
Björns Þorvaldssonar:

Snorri var heldur ófrýnn er Sighvatur kom í Stafaholt en þó
samdisk vel með þeim bræðrum og skildu við það að lokið var
liðveislu við Loft.

23 Síðasti atburður sem nefndur er í Háttatali virðist vera eldri en 1223.
24 Í Snorra-Eddu hefur jötunninn Hrungnir hein að vopni (Faulkes 1998:21) og í Víga-

Glúms sögu dreymir hetjuna að hann berjist við fjandmann sinn með harðsteini, sem
mun einmitt vera brýni (ÍF IX:70).

25 Grape et al. 1977:37; samræming mín.
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En er Sighvatur kom vestur í Dala spurðu vinir hans hversu
farið hefði með þeim bræðrum.

En Sighvatur segir að Snorri hefði öxi reidda um öxl svo
hvassa að hann ætlaði að hvetvetna mundi bíta þá er þeir fund -
ust. „Síðan tók eg hein úr pússi mínum ok reið eg í eggina svo
að öxin var svo slæ að hló á móti mér áður við skildum.“26

Hér hlýtur maður að syrja sig: Er það tilviljun að Sighvatur notar
sama orðalag og við finnum í Uppsalabók: „tók eg hein úr pússi
mínum“? Í fyrra skiptið varð heinin manna bani heldur margra, í
seinna skiptið dró hún allt bit úr öxinni.

Skáld í heiftarhug

Sumarið eftir heimkomu Snorra hefur Sturla um hann þau orð að
„Líkaði honum illa spott það er Sunnlendingar höfðu gert að kvæðum
hans.“ Þessi hugur birtist reyndar afar vel í vísu sem lang eðlilegast er
að eigna Snorra, þótt Sturla fari um það óljósum orðum. Björn
Þorvaldsson hefur verið veginn með spjótinu Grásíðu. „Voru þá
kveðnar í Stafaholti vísur nokkurar“ segir Sturla og heldur áfram:27

Þessi var ein:

Björn frá eg brýndu járni,
bragð gott var það, lagðan,
gerði Guðlaugr fyrðum
geysihark, í barka.
Auðkýfingr lét ævi
óblíðr fyrir Grásíðu.
Hvöss var hún heldr að kyssa,
harðmúlaðr var Skúli.

Ugglaust er það Snorri sjálfur sem kveður svo, og þá leynir sér
ekki haturshugurinn. Nú notar hann sjálfur steflínuna sem varð
kveikja níðsins, reynir að vega andstæðinginn eigin vopnum hans.
Það eru svo gráglettin örlög sem láta Snorra gera helmingafélag lífs
síns við ekkju Bjarnar skömmu síðar.

26 Sturlunga saga 1988:269–270.
27 Sturlunga saga 1988:269.
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Lokahugleikur

Hér verður ekkert sannað. En það merkir ekki að óleyfilegt sé að
smíða tilgátur og reyna að leiða að þeim rök. Það skal nú gert.

Orðið arnarleir kemur aðeins fyrir í einu handriti Eddu, DG 11, sem
skrifað var í upphafi 14. aldar. Í öðrum handritum er talað um skáld-
fíflahlut.

Ekkert er því til fyrirstöðu að Snorri Sturluson hafi smíðað orðið
arnarleir eftir hugmynd frá Þórarni stuttfeldi, sem talaði um leir ara hins
gamla.

Það virðist augljóst að nafnleysinginn sem þá sauð fyrir að yrkja
níð um Snorra þekkti vísu Þórarins stuttfelds. Hins vegar er líka alveg
ljóst að háðið varð miklu beittara ef áheyrendur vissu að Snorri hefði
búið orðið arnarleir til.

Það er sálfræðilega séð afskaplega ósennilegt að Snorri hafi sett
orðið arnarleir í Eddu eftir 1220, þegar það hafði verið notað til að níða
hann.

Það sem við teljum okkur vita um skrifara og ritstjóra DG 11
bendir til að skrifarinn hafi verið nákvæmur og ekki bætt við frá eigin
brjósti. Ritstjórnin er greinilega höll undir minningu Snorra og
Sturlunga almennt. Það væri ótrúlegt að menn hefðu þá bætt inn
orðinu sem kallaði á níðvísuna um Snorra. Hafi arnarleir hins vegar
staðið í forriti væri mjög líklegt að það fengi að standa.28

Goðsögnin um skáldamjöðinn er miklum mun frumstæðari (og
almennt lakari) í DG 11 en í Gks 2367 4to. Ég hef annars staðar reynt
að sýna að það sé fásinna að reikna með að sagan í DG 11 sé smíðuð
með því að aflaga hina frábæru frásögn í Gks 2367 4to.29

Bræðurnir Sighvatur og Snorri (?) nota báðir orðasambandið að
„taka hein úr pússi sínum.“ Þeir eru ekki aldir upp saman svo það er
varla gerandi ráð fyrir að þetta sé „Sturlungabrandari,“ en þekki
Sighvatur til Eddugerðar eftir Snorra þar sem Óðinn er látinn skapa
stríðsástand með því að taka hein úr pússi sínum, þá verður skopið í
sjálfshóli hans enn beittara en ella.

Ef Snorri hefur samið drög að Eddu áður en hann hélt til Noregs
árið 1218 og skilið eftir á Íslandi, hafa eflaust einhverjir byrjað að

28 Um vissa drætti í skrifaraeðli DG 11 höfum við Lasse Mårtensson skrifað í Scripta
Islandica 2008. Síðan hefur Lasse bætt ýmislegu við í rannsóknum sínum.

29 Heimir Pálsson 2010.
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nota þau sem kennslubók. Þar með gátu einstakar sögur og kenning -
ar breiðst út.

Þetta er ekki vettvangur til að útskýra (í allöngu máli) hvernig mér
dettur í hug að drögin að Eddu hafi verið endurunnin þangað til kom
að gerðinni sem við þekkjum í DG 11. Um það vísa ég sumpart til rit-
gerðar minnar á DIVA.30
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Eyþór Árnason

Fjögur ljóð

Unuhús

Ég geng oft framhjá Unuhúsi 

Einn daginn stoppaði ég, 
hallaði mér upp að 
rauðmáluðum fjölunum, 
gróf mig inn í viðinn og hlustaði,
leit samt öðru hvoru upp til að vita 
hvort snillingarnir köstuðu 
ekki út bréfkúlum með andagift 
sem þeir væru hættir að nota

Þarna dvaldi ég lengi, 
fólk gekk hjá; menn með barnavagna
stígvélaðar konur á hraðferð 

Þegar ég hrökk upp og lagði af stað heim 
tók ég eftir því ég hafði fengið stöðumælasekt 
fyrir að standa of lengi í innblæstrinum

Lopasokkar

Mamma prjónar sokka 
lopasokka 
ættaða af íslensku sauðkindinni

Þetta dundar hún sér við yfir
ríkissjónvarpssnjónum
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Sendir þá svo suður með næstu ferð 
vafða inn í gamlan Mogga og 
bundið um með gráu bandi 

Ég bíð fótkaldur á flísunum – 
renni mér í sokkana og finn 
fjárhúsylinn streyma um mig

Geng hlýjum fótum inn í nóttina
og dreymir bara gamla vini  
sem hafa fylgt með í lopaþráðunum suður:

Jag orkar inte mer, Karl Oskar! Jag dör!

21. júní 2000 og alltaf

Ég var staddur í miðnæturbliki   
milli Gróttu og golfskálans
þegar sólin ákvað að
sökkva frá mér 

Þá kallaði ég örvæntingarfullur:
„Farðu ekki góða sól“
– gerði mér svo lítið fyrir og 
söng hana aftur upp á himininn

Til hún héldist örugglega þar uppi 
stal ég fiskitrönum og sperrti undir 
– svokallaðar sólstöður

Klæddi svo trönurnar með nautshúðum
og býð þér með í svett 
meðan ekki hvessir



EYÞÓR ÁRNASON40

Í geisladrifinu 

Í geisladrifinu er diskur. 
Hann er fastur í drifinu

Diskur með smalaköllum 

Ég hlusta á köllin
þekki kallana; 
kofann í Hálfdánartungum,
hávaðann í Stebba Hrólfs, 
hlátrana og hringl í beislum 

En ekki veit ég 
hver hefur nennt að 
burðast með upptökutæki
þarna frameftir! 
– hef þó grun um að þar hafi 
Jón Leifs verið á ferð með trektina –

Og það er haust í drifinu 
ég losna ekki við köllin
haustköllin 
þess vegna er svona mikið haust

Þess vegna er alltaf haust



Haukur Þorgeirsson

Hlíðarenda-Edda
Þessi stutta grein er tileinkuð minningu Kjartans

Ottóssonar, með þökk fyrir heilræðin.

Handrit Snorra-Eddu hafa verið rannsökuð nákvæmar og gefin út af
meiri kostgæfni en flest önnur íslensk miðaldahandrit. Þannig eru til
í ljósprentuðum og stafréttum útgáfum Konungsbók Snorra-Eddu,
Trektarbók, Uppsalabók og Ormsbók. Eddubrotin sem oftast eru
nefnd A, B og C eru einnig til í vönduðum útgáfum. Samanlagt gefa
þessi handrit okkur býsna glögga hugmynd um texta Snorra-Eddu.

En eitt er það miðaldahandrit Eddu sem ekki hefur verið gefið út.
Það ber safnmarkið AM 756, 4to og Kristian Kålund tímasetti það 
til 15. aldar.1 Kålund hafði reyndar tilhneigingu til að ofmeta aldur
hand rita frá þessum tíma svo að ef til vill er ekki loku fyrir það skotið
að það sé frá fyrri hluta 16. aldar.2 Árni Magnússon fékk megnið af
handritinu hjá Brynjólfi Þórðarsyni að Hlíðarenda í Fljótshlíð. Mikið
hefur týnst úr bókinni og þau 18 blöð sem eftir eru geyma aðeins
hluta af texta Gylfaginningar og Skáldskaparmála. Handritið mun
vera síðasta skinnhandrit Snorra-Eddu sem sigldi úr landi en Árni
Magnús son komst yfir það 1705.3

Ástæða þess að handritið hefur ekki verið gefið út er að fræðimenn
hafa talið það vera uppskrift á öðru varðveittu handriti, Ormsbók. Að
vísu hafa fræðimenn fyrri tíðar stundum verið of fljótir að afgreiða
hand rit sem gagnslaus eftirrit og annað síðan komið á daginn en í þessu
tilfelli held ég að lítið verði deilt um niðurstöðuna. Hlíðar endabók fylg -
ir Ormsbók í næstum öllum lesháttum sem eru ein kenn andi fyrir það
handrit, einnig þegar greinilegar villur og afbakanir eru í Ormsbók. 

En það er vert að skoða sérstaklega kveðskapinn sem varðveittur
er í Snorra-Eddu. Í Skáldskaparmálum er talsvert vísað í forn kvæði
eftir nafngreind skáld, flest undir dróttkvæðum hætti. Í Gylfaginningu

1 Kålund 1894:178.
2 Kjartan benti mér á þetta. Sjá einnig Jón Helgason 1932:145.
3 Sverrir Tómasson 1996:6–9.
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er hins vegar aðallega vísað í Eddukvæðin. Jón Helgason segir í út -
gáfu sinni á Eddukvæðum að í meginhandritum Snorra-Eddu séu
stundum betri leshættir en hafi upphaflega staðið í texta Snorra. Þetta
skýrir hann þannig að skrifarar handritanna hafi kunnað eitthvað í
kvæðunum sem þeir skrifuðu upp og það hafi stöku sinnum haft áhrif
á uppskriftina.4

Konungsbók, Ormsbók, Uppsalabók og forrit Trektarbókar hafa
öll verið frá því um eða fyrir miðja 14. öld. En hvað með Hlíðar -
endabók frá 15. eða jafnvel 16. öld – getur verið að í henni reynist les-
brigði af þessu tagi? Ekki virðist Jón Helgason hafa verið trúaður á
það því að hann segir handritið ekki hafa neitt textafræðilegt gildi og
tekur ekki nein lesbrigði úr því í útgáfu sína.5

En raunar er hægt að finna umhugsunarverða leshætti í Hlíðar -
endabók. Í Ormsbók er vísa úr Völuspá svona:

Skulu þar vaða 
þunga strauma 
menn meinsvara 
ok morðvargar.

Í Hlíðarendabók stendur hins vegar ’morðvarga‘ í síðasta vísuorði.
Þetta minnir á texta Hauksbókar, en þar er vísan svona:

Sér hon þar vaða
þunga strauma
menn meinsvara
ok morðvarga.

Hér gæti verið að ritari Hlíðarendabókar hafi kunnað vísuna í
svipaðri mynd og hún er í Hauksbók og að það hafi haft áhrif á upp-
skriftina. Þetta er auðvitað ekki eina skýringin, hér gæti einfaldlega
verið um pennaglöp að ræða. En lítum á annað dæmi og skýrara. 
Í Ormsbók er vísa úr Vafþrúðnismálum svona:

Vígríðr heitir völlr
er finnast vígi at
Surtr ok hin svásu guð.

4 Jón Helgason 1962 I:ix.
5 Jón Helgason 1962 I:vii.
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Hundrað rasta
hann er á hverjan veg,
sá er þeim völlr vitaðr.

Í Hlíðarendabók eru síðustu orð vísunnar völlr of vitaðr, skrifarinn
hefur bætt við orðinu ’of‘. Þessar línur eru skýrar og greinilegar í
Ormsbók og þar er engin leið að mislesa ’of ‘ inn í vísuna. Hérna
virðist langlíklegast að sá sem hélt á pennanum hafi kunnað vísuna
með ’of ‘ í. Sú útgáfa er vísast gömul því að vísan er með sama hætti
í Trektarbók. Einnig er svipað að orði komist í Hávamálum; svá er
þeim vílstígr of vitaðr. Notkun fylliorðsins ’of ‘ á undan lýsingarhætti
þátíðar er algeng í fornum kvæðum og hefur sennilega verið regluleg
á elsta stigi norrænu.6

Ef til vill má finna fleiri leshætti af þessum toga ef grannt er leitað.
Þeir tveir sem hér eru sýndir skipta ekki miklu máli fyrir útgáfur á
Eddukvæðum og þó væri rétt að geta þeirra í vönduðum textafræði-
legum útgáfum. En hitt er líka athyglisvert í sjálfu sér að sá sem skrif -
aði Hlíðarenda-Eddu, e.t.v. um 1500, hafi kunnað eitthvað í Eddu -
kvæðunum. Ekki verður vitað hvort sá lærdómur hefur komið úr
bókum eða hvort kvæðin lifðu enn að einhverju leyti í munnlegri
geymd. Það virðist ekkert ósennilegt við seinni möguleikann, til dæm -
is gætu vísur um ragnarök lengi hafa verið fólki minnisstæðar.
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Tvö ljóð
Atli Harðarson þýddi

Myris – Alexandríu 340 e. Kr.

Þegar mér barst sú skelfilega frétt að Myris væri dáinn
fór ég heim til hans þótt ég forðist annars
að koma á heimili kristinna manna,
sérstaklega þegar þeir syrgja eða halda hátíðir.

Ég stóð á ganginum – kærði mig ekki um
að koma lengra inn því ég fann
að ættingjar þess látna horfðu á mig
með furðusvip og augljósri vanþóknun.

Þeir höfðu komið honum fyrir í stóru herbergi
og frá enda gangsins þar sem ég stóð var hægt
að sjá inn í hluta þess, allt lagt dýrum teppum
og pottar og kirnur úr silfri og gulli.

Ég stóð og grét í enda gangsins
og hugsaði um allar samkomur okkar og ferðir,
hvað þær yrðu lítils virði hér eftir, án Myrisar,
og ég hugsaði um að ég sæi hann aldrei framar
á dásamlegu og lostasömu næturgöltri okkar,
fagnandi, hlæjandi og mælandi fram vísur
með fullkominni tilfinningu fyrir hellenskri hrynjandi;
og ég hugsaði um hvað væri að eilífu glatað,
að fegurð hans væri að eilífu glötuð
þess unga manns sem ég tilbað af þvílíkum ofsa.

Rétt hjá mér voru gamlar kerlingar sem töluðu
í hálfum hljóðum um síðustu dagana sem hann lifði –
stöðugt með nafn Krists á vörum
og greiparnar spenntar um krossinn. –
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Svo komu fjórir kristnir prestar
inn í herbergið og þuldu bænir
af tilfinningahita og ákölluðu Jesú
eða Maríu (ég veit ekki mikið um trú þeirra).

Við vissum auðvitað að Myris var kristinn.
Okkur var raunar kunnugt um það frá því fyrsta
þegar hann gekk í hóp okkar í hitteðfyrra.
En hann lifði að öllu leyti eins og við,
mesti nautnaseggurinn af okkur öllum;
sóaði peningum sínum óspart í skemmtanir.
Hann lét sig einu gilda hvað fólki fannst
og þegar hópurinn rakst fyrir tilviljun
á fjandsamleg gengi hellti hann sér
af ákafa í óeirðir næturinnar.
Hann talaði aldrei um trú sína.
Reyndar sögðumst við einu sinni
ætla að taka hann með okkur í Serapion.1

Ég man það nú að það var eins og honum
líkaði ekki að við værum að gantast með þetta.
Og núna koma tvö önnur skipti líka upp í hugann:
Þegar við færðum Póseidoni dreypifórn
vék hann afsíðis og leit undan;
Þegar einn okkar sagði með ákefð, 
megi félagsskapur okkar 
njóta verndar og velþóknunar hins mikla,
hins alfagra Apollons – þá hvíslaði Myris
(hinir heyrðu það ekki) „að mér undanskildum.“

Kristnu prestarnir báðu hárri röddu
fyrir sál hins unga manns. –
Ég fylgdist með hve vandlega
og af hvílíkri kostgæfni þeir gættu þess
að fylgja helgisiðum trúar sinnar
þar sem þeir undirbjuggu kristilega útför.
Og ég var skyndilega altekinn kynlegri

1 Serapion var hof sem Ptolemaeus þriðji lét byggja á þriðju öld fyrir Krist. Það var
stærst allra grískra helgistaða í Alexandríu og helgað guðinum Serapis sem talinn
var verndari borgarinnar.
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tilfinningu. Með óljósum hætti fannst mér
eins og Myris hyrfi úr návist minni;
Mér fannst eins og sá kristni sameinaðist
sínum eigin og ég yrði framandi, algerlega framandi;
Mér þótti líka einhver vafi lykjast um mig:
Hafði ég ef til vill látið blekkjast af ástríðu minni
og alltaf verið honum framandi. –
Ég þaut út úr þessu skelfilega húsi, flýtti mér burt
áður en kristindómur þeirra hrifsaði til sín
og afskræmdi minninguna um Myris.

Einn af guðum þeirra

Þegar einn af þeim gekk yfir markaðstorgið í Selevkíu, 
um það leyti sem kvöld lagðist yfir, eins og unglingur, 
hár vexti og svo fagur sem mest getur verið, 
með gleði óforgengileikans í augunum
og ilm í svörtum lokkum, 
þá litu vegfarendur upp 
og spurðu hver annan hvort nokkur þekkti hann 
og hvort hann væri sýrlenskur Helleni eða útlendingur. 
En fáeinir sem tóku betur eftir 
skildu hvers kyns var og viku til hliðar;
og þegar hann hvarf undir súlnagöngin
inn í ljós og skugga kvöldsins 
í átt að borgarhluta sem lifnar aðeins um nætur, 
þar sem er svall og munúð 
og hvers kyns ölvun og frygð, þá varð þeim 
umhugsunarefni hver af Þeim hann gæti verið
og hvaða grunsamlegu skemmtanir 
hann sækti niðri á götum Selevkíu, fjarri þeim 
dýrðlegu sölum sem mest eru í hávegum hafðir.



Úlfar Bragason

Mirsa-vitran
Rímur kveðnar af Hólmfríði 

Indriðadóttur á Hafralæk

Nausti’ úr hrekst minn Kjalars knör,
hvernig tekst það reynslan skýrir;
hratt fram ekst hans ekki för
af því sextug kerling stýrir.

Eins mun fara um Fjalars drykk,
finnst hann spar í hyggjusjóði;
öld mig bara ætlar gikk
ef eg Hjar[r]ands staupið ljóði.

Óð því syng eg sjálfri mér
sinnis ringa’ ef mætti ama;
minn jafningi’ ef einhver er
eyða þvingun kann við sama.

Skemmtin kvæði skapa ró,
skýr uppfræðing yndi veldur,
betri’ úrræði þurfum þó
þegar glæðist mótgangseldur.

Svo hefst þriðja ríma um Mirsa-vitran sem Hólmfríður Indriðadóttir,
húsfreyja á Hafralæk í Aðaldal orti þegar hún var um sextugt. „Ekki
fer allt eftir aldrinum“, segir máltækið. Það sannaðist á Hólmfríði en
þegar hún setti saman rímurnar um Mirsa-vitran bjóst hún við að líf
sitt væri á enda. Hún varð hins vegar allra kerlinga elst. Þegar hún
lést komin á níræðisaldur árið 1885 hafði hún verið tekin í röð
alþýðuskálda.1 Hún hafði einnig innprentað nýrri kynslóð afkom-

1 Íslenzkar æviskrár (1978:376); Finnur Sigmundsson (1966:69).
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enda sinna ást á kveðskap og sögum, gaf m.a. Sigurjóni Frið jóns -
syni, sonarsyni sínum, Snorra-Eddu útgáfu Sveinbjarnar Egilssonar í
tannfé.

Hólmfríður var fædd á Grænavatni í Mývatnssveit 1802 en ólst
upp í Baldursheimi og á Þverá í Reykjahverfi þar sem foreldrar henn -
ar bjuggu. Þótt þau væru bjargálna mun Hólmfríður ekki hafa notið
annarrar uppfræðslu en í lestri og barnalærdómi. Hún mun hins vegar
hafa lært að skrifa fullorðin. Árið 1829 giftist Hólmfríður Jóni
Jónssyni frá Hólmavaði. Voru þau hjónin fyrst í húsmennsku þar en
bjuggu síðan um 26 ára skeið á Hafralæk. Þau áttu tíu börn en aðeins
fimm náðu fullorðins aldri.2

Ung orti Hólmfríður ásamt Sigurlaugu, systur sinni, rímnaflokk
eftir Ármanns sögu (til í hdr.) og annan um Þorstein bæjarmagn (Lbs.
2747, 8vo). Þetta hafa þótt nokkur tíðindi því að í sóknarmannatali
Grenjaðarstaðar í Suður-Þingeyjarsýslu stendur skrifað m.a. um
húsvitjun á Þverá í Reykjahverfi 1837: „Dætur bóndans hafa orkt
rímur af Ármans S. og Þorst. Bæarmagn.“3 Þá var prestur á Grenjað -
ar stað sá annálaði lærdómsmaður, Jón Jónsson (1772–1866), faðir
Guðnýjar skáldkonu í Klömbur, og hefur honum þótt rétt að færa
þennan fróðleik til bókar. Síðar á lífsleiðinni mun Hólmfríður hafa
ort rímur um Parmes loðinbjörn og aðrar út af Blómsturvalla sögu.4

Í húsvitjun á Hólmavaði í Nessókn 1830 er Hólmfríði gefin sú
einkunn að hún sé „lesandi“ og önnur kunnátta „í meðallagi“. Árið
1840 á Hafralæk er sagt, að hún sé skýr og „vel að sér“ og næsta ár
prýðilega læs og gáfuð.5 Enn seinna er sagt að hún sé „vönduð, há-
skýr, vel að sér“.6 Sonarsonur Hólmfríðar sagði um hana að hún
hefði verið „hæglát kona, skynsöm og skáldmælt.“ Hafi hún ort mikið
af tækifærisvísum þrátt fyrir að hún hafi verið orðin gömul þegar
hann mundi eftir henni og „kunni feiknin öll af kvæðum og versum,
veraldlegs og trúarlegs efnis“.7

Hólmfríður og Jón, maður hennar, munu hafa búið við fátækt á
Hafralæk. Guðmundur Friðjónsson á Sandi, sonarsonur Hólmfríðar,
sagði í kvæðinu Amma mín sem hann orti um hana:8

2 Indriði Indriðason (1969:261).
3 Sjá Úlfar Bragason (1973).
4 Íslenzkar æviskrár (1978:376).
5 Sjá Úlfar Bragason (1973).
6 Sjá Konráð Vilhjálmsson.
7 Erlingur Friðjónsson (1959:108).
8 Guðmundur Friðjónsson (1955:191–93); sjá ennfremur Úlfar Bragason (2005).
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Með ómagahópinn við brjóst þitt og bak 
þú barðist með hugrekki glöðu,
og undarlegt var það, hve upprétt þú stóðst
í einyrkja búkonu stöðu.

Hann minnist á Ármanns rímur þeirra systra en leggur mesta áherslu á
að menntunarþrá ömmu sinnar hafi beinst að alheims áform inu og
framtíðarlandinu: 

Í hillingalandinu handan við gröf
var hugur þinn jafnan í förum, 
og skáldmælta sálin þín barnshuga-bljúg
með bænrækni og mannást á vörum.

Í því ljósi má skoða rímur Hólmfríðar um Mirsa-vitran.
Rímurnar eru þrjár, varðveittar í tveimur handritum, sem bæði má

rekja til niðja Hólmfríðar. Annað handritið skrifaði Halldór Friðjóns -
son (1882–1959), sonarsonur hennar, í kompu sína (HF). Hitt er
komið úr fórum Indriða Þórkelssonar (1869–1943), innbundið með
sálmauppskriftum (IÞ). Kristín Friðlaugsdóttir (1875–1955), kona
Indriða, var sonardóttir Hólmfríðar. Óvíst er hverjir hafi skrifað þetta
handrit en a.m.k. þrjár hendur virðast á því. Ekki er vitað um sögu
handritanna tveggja að öðru leyti eða samband þeirra. En líklega eiga
þau rætur að rekja til sama forrits. Það vantar t.d. í mansöng fyrstu
rímu á sama stað í báðum handritum, eina vísu eða fleiri. Texti rímn -
anna er að mestum hluta eins í þeim báðum nema þar sem mislesið
hefur verið í öðru hvoru á nokkrum stöðum. Geta þau því bætt hvort
annað upp. Mansöngur annarrar rímu er þó sex vísum lengri í IÞ.
Rímurnar eru því alls 178 erindi í HF en 184 erindi í IÞ.

Eins og kemur fram í erindunum sem vitnað var til að framan
segist Hólmfríður einkum yrkja sér sjálfri til hugarhægðar. Í 75. 
erindi þriðju rímu er þó sagt að Þorgerður Markúsdóttir hafi beðið
um rímurnar. Líklegt er að þetta sé Þorgerður sú sem var húskona í
Hafralækjargerði um það leyti sem rímurnar voru ortar en í 72. 
erindi segir að það hafi verið árið 1861 (á titilsíðu HF er sagt 1860).
Eiginmaður Þorgerðar, Þorsteinn Þorsteinsson, lést á Hafralæk 1862
öreigi.9 Óvíst er hvers vegna Þorgerðar er getið sem rímnabeiðanda

9 Sjá Konráð Vilhjálmsson.
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en ekki er ósennilegt að efni Mirsa-vitranar hafi verið henni til hugar -
hægðar í lífsbaráttuni ekki ósvipað og Hólmfríði.

Eins og vani var rímnaskálda beitti Hólmfríður mismunandi hátt -
um á rímurnar þótt það sé greinilega ekki aðalatriðið. Fyrsta ríma er
ferskeytt hringhenda. Önnur ríma er undir braghenduhætti, bak-
sneitt. En sú þriðja er hringhend nýhenda. Skáldamálið er heldur ekki
flókið, algeng heiti notuð og helst að skáldskapurinn sé kenndur í
mansöngshlutunum en karl og kona annars. Enda kemur það fram í
mansöng þriðju rímu að það hefur verið stefna skáldins að yrkja
„óflúrað“.

En það sem skipti skáldkonuna mestu var innihald Mirsa-vitranar.
Nú er ekki vitað hvar Hólmfríður fann efni þessarar leiðslu.
Langlíklegast er að hún hafi fylgt frásögn sem hún hafði lesið, svipað
og þær systur gerðu þegar þær snéru Ármanns sögu í rímur og fylgdu
þá sögunni nákvæmlega. Ekki er þó fyrir að synja að henni hafi vaxið
ásmegin við vísnagerð frá því hún var ung. Efnið gæti einnig hafa
verið henni hjartfólgnara en í rímunum um Ármann eða aðra kappa
enda sagt að hún hafi verið mjög trúuð kona.10 Hún hafi því ekki
verið jafnbundin fyrirmyndinni og þegar þær systur ortu Ármanns
rímur.

Breski rithöfundurinn Joseph Addison (1672–1719) skrifaði The
Vision of Mirzah og birti í tímariti sínu The Spectator, 1. sept. 1711.11

Þessu blaði var ætlað að færa þekkinguna úr kimum bókasafnanna,
skólanna og lærdómssetranna til almennings í klúbbum, fundarher-
bergjum og kaffihúsum. Addison varð víðfrægur af hugunum
sínum.12 Áhrifa þeirra gætti víða í Evrópu, m.a. hjá Ludvig Holberg.13

Addison var einnig þekktur á Íslandi á dögum Hólmfríðar þar sem
brot af greinum hans um Paradísarmissi Miltons höfðu verið birt í
Lærdómslistarfélagsritunum og Jónas Hallgrímsson hafði þýtt kvæði
hans „Divine Ode“ en hvorttveggja hafði upphaflega birst í The
Spectator.14 Sagt er að Hólmfríður hafi kunnað Paradísarmissi í íslenskri
þýðingu Jóns á Bægisá utan bókar svo að hún hefur líklega komist í
rit Lærdómslistarfélagsins.15

10 Þóroddur Guðmundsson (1950:109).
11 The Spectator (1965:121–26).
12 The New Encyclopædia Britannica I (1985:91–93).
13 Jensen (1983:229).
14 Ringler (2002:415).
15 Þóroddur Guðmundsson (1950:109).
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En þótt textinn, sem Hólmfríður Indriðadóttir að öllum líkindum
lagði út af, geti hafa verið undir áhrifum frá hugun Addisons er það
samt ekki hún sem skáldkonan fer eftir þótt efnið stefni að því sama
– lýsa gæsku og syndum mannanna hér á jörð og framtíðarlandinu
annars heims. Í leiðslu Addisons liggur leið mannanna yfir mikla brú
sem margir falla af á leið til hamingjulandanna þar sem hinir hólpnu
gista. Í rímum Hólmfríðar er ekki minnst á þessa brú heldur er Mirsa
fylgt í draumi frá Efratfljóti yfir vötn, um dali og upp í fjöllin að miklu
musteri þar sem honum eru leidd fyrir sjónir ill- og góðverk mann -
anna, snauðra og ríkra, og sannleikurinn um sælureit hinna hólpnu:

Flöt eg þá mjög fagra sá,
fögur ná þar blómin gróa,
tré mjög há og hunang á,
hvurt nam stráið ilma og glóa. 

Þrátt fyrir talsverða leit og eftirgrennslan erum við litlu nær hvað -
an kerlingu á útnára í Þingeyjarþingi barst frásögnin úr gósenlöndum
Vestur-Asíu. Efnisval hennar sýnir þó að ýmislegt rak á fjörur hennar.
Þrátt fyrir aldur ýtir hún Kjalars knerri úr nausti með kímnisglampa
í augum og sanna trú í hjarta. Ekki fyrr en búið er að grafa upp text -
ann sem Hólmfríður snéri í ljóð verður fullvitað hver árangur erfiðis
hennar varð.

Hér á eftir fylgja rímur Hólmfríðar Indriðadóttur um Mirsa-vitran.
Farið er að mestu eftir handriti Halldórs Friðjónssonar (HF) en þó er
textinn leiðréttur á stöku stað með hliðsjón af IÞ, þar sem um aug -
ljósan mislestur eða pennaglöp er að ræða, án þess að það sé tekið
sérstaklega fram. Vísurnar sex, sem IÞ hefur umfram í mansöng ann -
arrar rímu, eru teknar með og birtar innan hornklofa. 
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Hólmfríður Indriðadóttir

Rímur af Mirsa-vitran
Fyrsta ríma

46 erindi. Ferskeytt, hringhent

strind hjals: tunga
sól nála: kona
stafur álma: maður

brúður Óma: jörð
ker rænu: munnur

1

Hjals af strindi ýta óð
allri hryndi mæðu.
Það er yndi og unan góð
um að mynda ræðu.

[Hér vantar í skv. báðum hdr.]
2

Mín óhög skal mála grein
mansöngs bögu þagna.
Togast fögur frásögn ein
fram af drögum sagna.
3

Yndi brjála síst kann sál
sól þó nála ræði,
grein formála síst forsjál
sóns af skála flæði.
4

Lýðs til segir letrið þar
löstum megi dylja,
fagra um vegi forsjónar
fyrst þá ei kann skilja.
5

Einn um metinn álma staf
efnið getur kvæða,
Mirsa hét, en ætt hans af
ei vill letur fræða.

6

Hér upp fræðist þjóðin þekk.
Þegninn ræðir tjáður:
„Eg um svæði eitt sinn gekk
af hugmæði þjáður.
7

Öll í blóma unun stár,
angurs dróma lúði.
Sinn kvöldljóma sólin klár
sendi Óma brúði.
8

Hennar glansi gaf til sanns 
gleði stansa öngva.
Dýrin lands og fugla fans
frömdu dans og söngva.
9

Vatnsins bökkum Efrats á
af mér flökkun nærðist.
Ég geðklökkur einn var þá,
að kvöldrökkur færðist.
10

Mitt tók ræða rænu ker
Raunar fæðir trega —
Oss vill mæðu mæðan hér
mikið hræðilega.
11

Von er þrengi þjóðum hér
þrauta strengir hörðu,
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fyrst að enginn umsjón lér
aumu mengi á jörðu.
12

Efnið smíðar ófögnuðs 
á lífstíða vegi.
Séð hér fríða forsjón Guðs
fær til lýða eigi.
13

Illur sínar óskir hlaut,
er þeim pína fjærri.
Hinna dvínar þó ei þraut,
þeir tortýnast nærri.
14

Eg fékk sest við silungs dý,
særður mestum trega.
Þjóð af sést sú elfa í
Asíu vestarlega.
15

Pálmaviði vænum hjá
valdi bið ónauma.
Hryggðar kliðinn hefti þá,
að horfa’ í iðu strauma.
16

Flest í kyrrð – að sínum sið –
setti óstirð um tíma;
þó eg yrði var ei við
vanginn byrgði gríma.
17

Með skyndingu’ á Miðjungs drós
mýktust þvingun harma;
mig í kringum lýsti ljós
líkt óringum bjarma.
18

Hræðslu grandið fljótt eg fann,
fljótt þó blandið gæðum

Upplítandi eg sá mann
á skínandi klæðum.
19

Raust eg óma heyrði hátt,
hún svo róma náði:
„Hvarma ljóma lyftu upp brátt
lundur skjóma þjáði“
20

Dýrstan hal eg heyrði þá
hýrt án dvalar ræða:
„Eg er sala sólar frá
sikling, – skal þig fræða.
21

Hátt mér pund er himneskt léð,
hef ástundun fróma.
Helgri undrun hæstri með
hans ígrunda dóma.
22

Kvörtun þína heyrði hann,
hryggð því týn með skyndi.
Þér að sýna sannleikann
segi’ eg mín erindi.“
23

Himins smiðar hýr tók þjón
hönd í liðugt mína,
leiddi’ án biðar létt um frón
ljúfur hlið við sína.
24

Dalur og fljótið faldist mér;
ferð var skjótleik búin.
Fjalls hjá rótum eg þá er,
ekki hótið lúinn.
25

Frjó ei gæði fjallið bar,
furðu hæðin myndar;

dý silungs: á
gríma: nótt
drós Miðjungs: jörð

ljómi hvarma: auga
lundur skjóma: maður
halur: maður
siklingur sólar sala: guð
smiður himins: guð



RÍMUR AF MIRSA-VITRAN 55

Oríons svæði eg sá þar
að þess næðu tindar.
26

Geisla sjós það blóma bar
björtu af ljósi stjarna.
Engill hrós með ununar
enn lét glósu hjarna:
27

„Yfir fara fjall ei neinn
frægð svo rara hefir,
utan hari engla hreinn
orku þar til gefi.
28

Fjalli’ af háu heilagar
hans ráðs ályktanir,
eflaust sjáum umgirtar
Alvalds dásemd vanir.“
29

Nærðist yndi nú með dug
næsta í skyndi liðum;
eins og myndi fuglinn flug
frá því strindi’ er biðum.
30

Var sem hræring hreyfðist sú
hægum blær í vindi,
sem léttfæri fuglinn nú
fjalls á bærist tindi.
31

Efld mín sansa unun var.
Allt mig glansar kringum.
Stjörnum lands af ljóma þar
ljósa kransi óringum. 
32

Meður fríðum fylgjara
fróns á víða eyri,
leið eg síðan léttfara 
leit þar prýði meiri.

33

Það frábæra fegurð bar
frón með skæra kjarna.
Ástand kæru eilífðar
eg hélt væri þarna. 
34

„Aðgæt sannri álúð með,“
engill vann svo mæla,
„forlaganna færðu séð
flötinn þann inn skæra.“
35

Svo mér dró að sjónum nýtt,
samt á þróast vandi,
leið sér grófu um láðið frítt
lækir óteljandi.
36

Nú með sanni enn þá ein
undrun vann mig spenna,
þeir hver annars gegnum grein 
gjörðu þannig renna.
37

Gang með snilli þreyttum þá 
þessa um gyllivega;
blóma milli’ og bekkja smá 
bærðumst stillilega.
38

Lækir þéttir utan ef
iða um þetta svæði.
Rósa settum sem í vef
sjálega fléttast þræðir.
39

Straums eg iðu upprás sá 
alla í miði dalsins,
umkring niðar allt þar frá 
út til hlíða fjallsins.
40

Strauma fallið lagað lá,
– létt það galli meinast –
þeir svo allir iðað fá 
inn í fjallið seinast.hari engla: guð
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41

Frægur sá er fylgd nam ljá
fótum þá að snéri.
Dýrri má á dýra lág
dýrðlegt sjá musteri.
42

Engill fróður fríða slóð
fögrum tróð að salnum;
skærri móðu mætri glóð
miðjum stóð í dalnum.
43

Saffírs á hann stólpum stóð
strjálaði frá sér ljóma,
allt eins þá og alskír rjóð
árla stáir blóma.

44

Slíka prýði fann ei fyr,
firrtur kvíða stórum
opnast fríðar eg sá dyr,
inn þar síðan fórum.
45

Aftur lykja síðan sig.
Síst nam hika’ inn fríði
inn þar stikar lystilig
ljóss hvar blikar prýði.“
46

Læt eg fríða halinn hér
hússins prýði skoða.
Stirðan býð eg braginn þér
bríkin víðis roða.

brík víðis roða: konaglóð móðu: gull

Önnur ríma
56 erindi. Braghent, baksneitt

1

Eg þess get að, auðar hlíð, þig eftir langi
ljóða gígju eg stilli strengi,
stefja grein svo aðra tengi.

[Ljóða söngur lítið sá mun lífga yndi.
Nýráðs fugl sem náms í landi
nöldra vill minn hálfsofandi.

Mótgangs djúpi oft sér af þó ætti lyfta.
Smáa hér til hafi krafta
helst mér finnst hans eðli skapta.

Æðri krafta þar til þarf að þrykkist mæða.
Svo að njótum sannrar gleði
sem að getum drottin beðið.

hlíð auðar: kona
fugl Nýráðs: skáldskapur
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Ef oss vörpum uppsprettu til alls ins góða.
Þegar lífsins þrengir mæða
þýð upp rennur sólin gæða.

Sól forlaga lýsir oss í langri reisu.
Vegurinn sem verða kjósum,
verður yndis skreyttur rósum.

Byrgist þetta blíða skinið böls af éljum.
Mannsins reikna skuld það skulum
skeða af vorum hug hvikulum.]
2

Sælu hæða sunnu til ef sífellt mæna
sálar gjörir sjónin fína,
síst oss mundi huggun dvína.
3

Nábeðs vegi nokkur á þó neyð oss þreyti,
sálar hægðum síst það róti
sæl því eilífð brosir móti.
4

Styðji guðdóms styrkur oss þó stríð hér þreytum,
Kristí unda að svo njótum
og kórónu dýrðar hljótum.
5

Enda eg mansöng, eitthvað því nú ætti þvogla,
við svo Mönduls vakni hugla
vorsöngvana Óðins fugla.
6

Venda’ að efni vil eg mína vísnasmíði.
Máske glaðri menja heiði
af masi þessu verði leiði.

vegur nábeðs: æviskeið
fugl Óðins: skáldskapur
heiður menja: kona
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7

Bjóða áður Hárs eg hætti hornaseyru,
sem reisendur sóma stóru
sjálegt inn í húsið fóru.
8

„Hér nú læra skaltu skjótt að skynja hraður,“
Mirsa segir, „mig við fróður
mál svo vakti reisubróður.
9

„Efasemdir allar þínar eru rangar
á Guðs forsjón, eyðir hringa,
er þig sjálfan gjörðu þvinga.“
10.

Snart mín augu síðan sá, en sjónin ringa
missti búans sunnu sala[r],
sem var horfinn nú án dvalar.
11

Kristals undir klárri nam eg hvelfing vera.
Í húsinu eg sá dýra
altari með fegurð skýra.
12

Eg sá loga yfrið bjart á altarinu.
Ljósin skæru lægis funa
ljómuðu upp hvelfinguna.
13

Ótti og lotning líka fyllti lundu mína,
eg því hné með orku lina
altaris á fótskörina.
14

Bljúgur fyrir baðst eg þá, en brátt þó heyrði
til mín sætt með raustu skærri:
„Renn þú, Mirsa, sjón frábærri.“

hornaseyra Hárs: skáldskapur
reisendur: ferðalangar
eyðir hringa: maður
salur sunnu: himnaríki
lægis funi: gull
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15

Brá eg við og brátt á renndi brúnasteinum.
Sprund í björtum blóma fínum
barn eitt vafði örmum sínum.
16

Pálmaviðar eik hjá er með unga soninn.
Kærleik af sú auðar reinin
ávallt leit á fagra sveininn.
17

Að hárlokkum lék sér hans með ljúfu geði.
Höfgi svefns á svinna brúði
seig, er hennar augu lúði.
18

Blysin sjónar byrgjast lætur bróðir dauða.
Höfuð beygði skorðin skrúða
skæru að brjósti sveinsins prúða.
19

Hann upp rétti handlegg sinn um hálsinn móður,
honum með kom halur fríður
höggorm við, sem tréð upp skríður.
20

Hrökk úr trénu gargan greitt, en grimmd með stríða,
barnið til hann bítur nauða
beiskan svo það kenndi dauða.
21

Þegar sá eg svona deyja sveininn dýra,
ýfast tók mín angurs bára,
ekki gat eg bundist tára.

brúnasteinn: auga
sprund: kona
eik pálmaviðar: kona
rein auðar: kona
svinnur: ágætur
blys sjónar: augu
bróðir dauða: svefn
skorð skrúða: kona
gargan: skrifli (hér: höggormur)
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22

„Hvers mun gjalda saklaus sveinn?“ eg sögn nam laga
„Móðir skuli meður trega
missa hann svo hryggilega.“

23

Helga þá eg heyrði til mín hljóma raustu:
„Vend þér, Mirsa!, við og lestu
vel að gá með sinni hresstu.“

24

Við eg snérist, gætti glöggt þess gjöra skyldi.
Las eg þá og lítið dvaldi
letur eitt á brúnu spjaldi.

25

„Móðirin hlóð á höfuð barnsins hættum skaða:
syndinni, sem mest kann meiða
mann og allri gæfu sneiða.

26

Of miklu með eftirlæti ást af sinni
gjört hún hefði svo með sanni
saklaust barn að vondum manni.“

27

Eg við snérist aftur þá og enn vil gæta
málverksins, sem mig nam þreyta.
Mér ei dugði þess að leita.

28

Annað komið í þess stað leit eg með hasti.
Aumstaddur með auðnu bresti
Afdalla, minn vinur besti.

29

Sárfátækur sínum hann á sóttarbeði
liggur nú og lúðist mæði
litverpur með tötrug klæði.

30

Eg hans fimm leit ungu börn hann allt í kringum.
„Okkur gefðu að eta svöngum.“
Æptu þau með hryggðarsöngvum.
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31

Fríðleiki var farinn þeim og fegurð augna.
Engdu skorts og veiki vegna
vesöl sig með angist megna.

32

Ekki gat eg á horft þeirra eymd með sanni.
Ásjónu hélt eg því minni
altaris að fótskörinni.

33

„Aftur, Mirsa!, upplít þú,“ nam andinn ræða.
„Dæmdu rétt og rýmdu kvíða.“
Reisti’ eg mig og vildi hlýða.

34

Eg sá börn míns eðla vinar, öll nú stóðu
gröf hans kring með geði’ óþjáðu
glöð á hana blómum stráðu.

35

Skrautbúin nú minntust mest á mennt og dáðir,
er faðir hafði þeirra þýði
þeim innplantað geðs um hlíði.

36

Gröfinni svo gengu frá með geðró þýða.
Frómum léði fylgd án biðar
fólksgrúi á báðar hliðar.

37

Lýðurinn veitti vinsemd þeim og viðkvæmustu
ástsemd, líka lotning bestu,
landsins eins og börnum mestu.

38

Sýn við þessa sorgarský mér sýndust farin.
Heil þá fundust hryggðar sárin
heit mín runnu gleðitárin.

39

Að spjaldinu hratt eg hugði hinu skæra,
leit eg á þess letur dýra,
las þau orð er þannig skýra.
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40

„Brátt þíns hefðu besta vinar börnin góðu
drambsöm orðið auðinn viður
og því skorti hagað miður.
41

Þannig koma niður nær á niðjum fríðu,
dyggðin fagra dáða föðurs 
dýrari’ er en sunna löðurs.“
42

Meðan þessi skemmti skýr mér skoðun vina,
kristals eg í hvelfinguna
klára leit með hreyfing muna.
43

Tarik eg og Tirsa sá er tryggðum sættu.
Blíð með dyggða blómgar gnóttir
bróður sæla mín[s] var dóttir.
44

Hjartadyggðug hjón í sínu húsi dvöldu.
Gjafir þau með geði mildu
greiddu af helgri ástarskyldu.
45

Sex nýgift eg sá þar hjón með sjáleik ungum,
auð sem höfðu að hrósa ringum,
hin fyrrnefndu stóðu’ í kringum.
46

Hjón ágæt, sem kærleiks kyntu kláran loga,
brúðhjónunum býttu’ án trega
brúðargáfu ríkulega.
47

Degi’ á blíða brúðkaups síns það bjuggu heiti.
Árlega að aðrir nyti
auðnu þeirrar sem þau hlyti.
48

Hratt svo allir héldu burt úr húsi dýru,
glaðir af þeim gjöfum stóru.
Gefendurnir eftir vóru.

sunna löðurs: gull
muni: hugur
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49

Innir Tarik: „En hvað þú ert elskan blíða
yndisleg, sem geð með gæða
gefur besta skartið klæða.
50

En þú sjálf þau einföldustu í fer klæði,
eins og liljur lands um hlíði
ljós í færi sína prýði.“
51

Tirsa aftur Tarik við svo tigin ræðir:
„Mitt ert þú inn menntafríði
mæta skart og heiðursprýði.“
52

Ansar Tarik: „Ei þarf rósin yndissama,
aðfenginn að öðlast [lj]óma 
af því sjálf ert drottning blóma.“
53

„Æ, mér hældu ei svo mikið,“ auðs kvað tróða.
„Annað mér til yndis gæða
eg nú finn en skemmtan ræða.
54

Meir er fjólan lystileg er lít eg þarna
dalnum í með fegurð firna
frá sér leiða gjörir spyrna.
55

Frekt áhrifið fær mig hennar fegurð ofur,
rósa grösum hulið hefur
höfuð sitt og ilman gefur.“
56

Hér þó gjöri hjónin vænu hjalið lengja,
Herjans fugl ber orku öng[v]a
áfram gá með hróðrar söngva.

tróða auðs: kona
fugl Herjans: skáldskapur
hróður: frægð, lof
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7

Eg það viður altarið
auðmjúkt niður beygi sinni,
öðlast lið og æðstan frið
er oss styður í hörmunginni.
8

Ljóss til hæða’ ef hugur nær
hefjast, gæða ró svo fangi,
himnesk ræða huggað fær
hér á mæðu stirðum gangi.
9

Reynslu halda rétt eg vil
rúnaspjalds er fræðing gefur,
það ósjaldan sjónarspil
sett alvaldur Guð oss hefur.
10

Það eitt fann eg sæla sé,
sefar hann í þrauta standi
ef vor sanna umgengni
er á himnanna föðurlandi.
11

Sú burt stuggar sól yndis
sorgarskugga’ og grafarkælu,
sá fer huggun síst á mis,
sviptur ugga, von um sælu.
12

Fleira mætti færa hér
fram í slætti hörpu ljóða,
sann-ágætt er sýnist mér,
sem nú hætti eg að bjóða.
13

Með óflúrað mærðar rugl
mun gullsnúru vilja Gefni,

knör Kjalars: skáldskapur
drykkur Fjalars: skáldskapur
staup Hjarranda: skáldskapur Gefn gullsnúru: kona

1

Nausti’ úr hrekst minn Kjalars knör,
hvernig tekst það reynslan skýrir;
hratt fram ekst hans ekki för
af því sextug kerling stýrir.
2

Eins mun fara um Fjalars drykk,
finnst hann spar í hyggjusjóði;
öld mig bara ætlar gikk
ef eg Hjar[r]ands staupið ljóði.
3

Óð því syng eg sjálfri mér
sinnis ringa’ ef mætti ama;
minn jafningi’ ef einhver er
eyða þvingun kann við sama.
4

Skemmtin kvæði skapa ró,
skýr uppfræðing yndi veldur,
betri’ úrræði þurfum þó
þegar glæðist mótgangseldur.
5

Margoft sker oss mótgangs þrá;
margt til ber um lífsins vegu.
Erum hér, ef að skal gá,
í musteri tígulegu.
6

Eitt eg ræði altari
allra gæða helgidóminn,
vort líf glæðir vermandi
vísdóms hæða sólarljóminn.

Þriðja ríma
76 erindi. Nýhent, hringhent
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horfinn lúr minn Herjans fugl
hjals af múr til sögu stefni.
14

Mín nam rýrast mærðar grein, 
Mirsa skýrir efnið kvæða,
þar sem hýr í húsi ein
hjónin dýru saman ræða.
15

„Nú eg meina minnst til fann,
mér ósein upp ganga réði
yndis hreina sól með sann,
sem mér skein af föðurgleði.
16

Sorgleg undur sá eg ný,
salsins hrundi loftið fína,
hjónin undir urðu því,
ævistundir hlutu dvína.
17

Harma skýin heldur fjótt
hyggju býinn yfir sigu;
hvarma nýir skúrir skjótt
við skoðun drýjast hræðilegu.
18

Eg þá viður altarið
andlit niður mitt nú beygði;
böls mér iðu ólagið
út á miðið sorgar fleygði.
19

Grét hástöfum, lengi lá,
lyndið eg ei friðar þáði,
Himna jöfurs þar til þá
þjónninn göfuglegur tjáði:
20

„Standa’ upp, góði maður, mátt
mikla flóðið stemmdu tára.“

fugl Herjans: skáldskapur
múr hjals: raddfærin
skúr hvarma: tár

blys hvarma: augu
öðlingur: konungur

Hlíða góðum gjörði’ eg brátt,
greitt upp stóð með angist sára.
21

Sorgar meinin sefandi
sjónarsteina brá upp tjaldi;
letursgrein á lítandi
las þar hreinu svo á spjaldi:
22

„Skynsemd manns er skammsýn þrátt,
skaðafanns kann síst á giska;
vitund hans þó skal uppskátt.
Skaparans sér best alviska.
23

Föðurland þitt saurgar sig
synda blandi, menn þess gjalda;
hefnd því grandar hræðileg
hátt stígandi glæpir valda.
24

Alvalds dóminn alvísan
allir róma víst og sanna;
börn sín frómu frelsti hann
frá því grómi hörmunganna.“
25

Hvarma eg síðan blysum brá,
böls úr kvíða leystur dróma,
kristals fríðu hvelfing á 
konung líða sá inn fróma.
26

Nein ei skeði Niflung þrá,
nákvæmd með eg að nam hyggja;
vænum beði’ inn vitri á
værar réði hvíldir þiggja.
27

Fagra sveina fékk eg séð,
er fældu meina óró sterka,
tólf þar einum öðling með
englar hreinir hans góðverka.
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28

Mætir dvöldu milding hjá
með vindspjöldum svefninn væran
gjörðu völdum þessir þá
þjóða öldung, flestum kæran.
29

Konungs arfi að kom þar
ei til starfa góðra líkur,
andlits farfa blakkan bar,
beði’ að djarfur föður víkur.
30

Ganginn þræðir fljótur frekt
firrtur gæða sýndist taugum
viðmóts æði viðbjóðslegt,
var sem glæður brynnu’ úr augum.
31

Hann lét svartar höndurnar
hilmis bjarta kerið spenna,
banvæn-artað eitur snar 
í óspart þar lætur renna.
32

Svefn við bikar sjóli skýr
svölun mikið girnist varma,
tók sinn bikar, drekkur dýr,
dauðans strikar svo í arma.
33

Buðlungs veldur bani því
að beisk eg felldi tár að vana.
Ein mér seldist sjón á ný
sinnis hrelldur leit á hana.
34

Niflung lýða nýkrýndur
nú út ríða vann ótrauður;
heift með stríða herflokkur
hans vill níða fólk og hauður.

35

Milding sá á móti var
megnið knáa bar í stríði,
orustu stjá til ánauðar
alla þjáir borgarlýði.
36

Öldin móð við odda pín
óðum tróð til helveganna,
fóstur góða fold svo mín
flóði’ í blóði óvinanna.
37

Hinir þá við styrjar stjá
staðnum ná, og föðurbana
eik þeir háa hengdu upp á
Heljar sá í skaut réð flana.
38

Sína fjandmenn festu dvöl
frú á Gandálfs, blóði roðna;
heitt mér blandast hryggðar öl
að horfa’ á land mitt fótum troðna.
39

Gjörðist hjartað gagntekið
gráts við svarta rigning skýja,
angurs svart réð afhroðið
yfrið hart á bjóstið knýja. 
40

Þels um grunn ei geisla ber
gleðisunnu ljósið varma,
tárabrunnar tæmdust mér
títt því runnu lækir hvarma.
41

Angurs bað ei af mér raun
er efldi skaðapressan þrönga,

mildingur: konungur
arfi: erfingi, sonur
hilmir: konungur
sjóli: konungur

styr: ófriður
skaut Heljar: dauði
frú Gandálfs: jörð
grunnur þels: hugarfylgsni
lækur hvarma: tár
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uns eg hraður vakna vann
við fagnaðar yndis söngva.
42

Mig allt kringum heyrði’eg hinn
hófst óringi gleðihljómur,
unaðs klingir ómurinn
eins og syngi margra rómur.
43

Lítt útmálast líkt og var
ljós hvað bálast yndis hlýja,
andarskálann uppljómar
eðlis sálar lífgun nýja.
44

Ört án dvalar eg við brá
eins og svala flugi beinir
kristals salar hvelfing á
hvarma alast logar hreinir.
45

Flöt eg þá mjög fagra sá,
fögur ná þar blómin gróa
tré mjög há og hunang á,
hvurt nam stráið ilma og glóa.
46

Fríað skaða fjörstíðar
fólk aldrað og hópur barna
efldi glaðværð ástsemdar,
allt í baðar rósum þarna.
47

Sanna íðil sælutíð
svipti kvíða lífið fróma,
dansar fríðir lífga lýð,
líka blíðir söngvar hljóma.
48

Frítt án biðar flugla lið,
er fögrum viðar hoppar á greinum,
söngva styður strengja nið
og strauma kliður í lækjum hreinum.

49

Mætan Tarik Tirsu með
tignar rarast skart nam prýða,
fékk eg þar með sanni séð
sælunnar í landi fríða.
50

Ei þeim brjálast ástsemd enn
um þau strjálast ljós með friði,
í laufaskála sátu senn
sem bar prjál af mirtusviði.
51

Hjarta manns allt glaðværð gaf
gleðistans þau engan fundu,
rósafans og fjólum af
fagra kransa sér nú bundu.
52

Kringum hresstu hjónin blíð
hópur sest þar barna valinn,
léku best með blómin fríð
blóma festu um þeirra salinn.
53

Heljargin þann gleypti frí
góða vininn minn Afdalla
sæluskini sá eg í
sveiptan inum dýrsta mjalla.
54

Heiðurs glansa krýndur krans
konung lands míns föður blíða
sviptan vans með söng og dans
sá eg í kransi mætra lýða.
55

Þekkti fróma fleiri eg
feigðardróma reynt er höfðu,
er á sóma sönnum veg
sig nú blóma krönsum vöfðu.

andarskáli: hugur
logi hvarma: augnaráð

Heljargin: dauði
feigðardrómi: dauði
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56

Gladdi þjóðin sjáleg sig
sín við góðverk fyr iðjandi,
gleymdi móð er stríðs á stig
steypti óðum tárablandi.
57

Vann mér undrun vakna hjá,
vina fundi eftir langar;
breiddi út mundir báðar þá,
blíðu stundir vildi fanga.
58

Hvarf þá sælusjónin skær,
sem mig kælu firrti meina.
En indæla aftur kær
engils mælir raustin hreina:
59

„Dyggðin fyrst sín fullu laun
fær þá gisting heims vill dvína,
metnir lyst að liðinni þraut
ljóss í vist fá menn að skína.
60

Af skammsýni þó að þig
þróttinn dvíni’ og mæði tregi
djörfung sín hún dylji sig
drottins fína’ að lasta vegi.
61

Manns án vafa er viskan treg,
villt um skrafar inn réttvísa,
haltu’ án tafar heim þinn veg,
hans ráðstafan skaltu prísa.“
62

Engils þýða orðaglaum
eg frá síðan náði vakna
sat við fríða fljótsins straum
fylgdar blíða mannsins sakna.
63

Geðs um þey hvort vitran veitt 
var eða ei, mér gjörðist vafi,

eða’ um vegi ljóst fékk leitt
ljós úr megin visku hafi.
64

Inn í skála skilnings mér
skært fann sálar rósemd ljóma,
fjörs og mála fagran veg
fögru strjáli yndisblóma.“
65

Mirsa hættir frásögn fríð
flutt í þætti stirðum ljóða.
Þess skal gætt, eg greindum lýð
gjöri’ ei þvætting lengri bjóða.
66

Eðalsteina brík um bað
braga grein svo efnis fína,
veit eg ein hún þiggur það
þó ei reyni fleirum sýna.
67

Oft geðfróa magnar mér
– mikið þó ei skemmti öðrum –
ræðu þróa Þunds við ker
og þanka sljóu hreyfa fjöðrum.
68

Dreifist prýði dyggða hljóms
dæmin fríð þá öðlast hrósið,
kenning blíða kristindóms
kveiki lýðum besta ljósið.
69

Skemmtan vakist geti góð
greini’ eg saklaust það að róma,
engum baka mun nú móð
minn þó kvaki fuglinn Óma.

þeyr geðs: hugsun

skáli skilnings: hugsun
brík eðalsteina: kona
ker Þunds: skáldskapur
fjöður þanka: hugsun
fugl Óma: skáldskapur
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70

Oft með ræðu óþarfri
ýmsir glæða skemmtun sína,
það ódæði segi’ eg sé
svekkir gæða skemmtan fína.
71

Lífs við enda hugsun hér
hvar við lendir vont er stundum,
náð oss senda nota ber
náðarbending hverja grundum.
72

Áfram skundað tíð fær títt
tímans bundin reglum fríu,
ártal: hundrað átján víst
eitt þar grundast með sextíu.
73

Tímann lýð sá góður gaf
guðdóms blíðu ástar sinni,
leiði stríði leystum af
ljóssins fríðu í heimkynni.

74

Jörð, sem fríð, ber fljóðið nafn
fræðasmíð er lasið samdi,
linna hlíða laus við safn
lífsins stríð oft geðið kramdi.
75

Ágæt hljóttu óðar blað
enda skjótt er finna verður
mjöls er gróttu mörk um bað
Markúsdóttir nefnd Þórgerður.
76

Rýr við ljóðin rýri móð
refla slóð í gæða friði.
Dýr sé þjóð og fýrug fljóð
falin góðum himnasmiði.

fríð jörð: Hólmfríður
safn linna hlíða: auðæfi
mörk gróttu mjöls: kona
slóð refla: kona
fýrugur: fjörugur





Þórður Helgason

Thekla leggur land undir fót

Árið 1799 lýkur þýska skáldið Friedrich Schiller við verk sitt Wallen -
stein „Ein dramatische Gedicht“, gríðarlangan þríleik, Wallensteins
Lager, Die Piccolomini og Wallensteins Tod, sem vegna lengdar hefur
sjaldn ar en vera skyldi verið settur á svið en borið þó orðstír höf -
undar víða um lönd.

Í verkinu segir frá A.W. E. von Wallenstein (1584–1634), herstjóra
yfir her hins heilaga rómverska ríkis í Þrjátíu ára stríðinu. Hann var
ákaflega sigursæll í orrustum, svo mjög að Ferdinant 2. keisara ógn -
uðu vinsældir hans og sigurganga og grunaði hann um að undirbúa
valdarán og leysti hann því frá störfum. Þegar seig á ógæfuhliðina í
stríðsrekstrinum var Wallenstein enn kallaður til og sigurganga hans
hófst að nýju. Enn lá hann þó undir grun um svik og lauk svo að
hann var myrtur ásamt dyggustu herforingjum sínum. Þrátt fyrir
þessa sagnfræðilegu umgjörð er öldungis ljóst að Schiller eru efst í
huga þjáningar þeirra sem ekki eiga beinan þátt í stríði, kvenna,
barna, foreldra, elskenda og vina.

Thekla er dóttir Wallensteins, ástfangin af Max Piccolomini, syni
Ottarios sem situr á svikráðum við Wallenstein. Max dáir Wallen -
stein og elskar Theklu en vill að vonum vera trúr föður sínum. Hann
er þannig milli steins og sleggju en að lokum berst hann fyrir keisar -
ann og fellur. Thekla fer að dæmi formæðra sinna margra og springur
úr harmi. Verk Schillers er þannig hárómantískt; stórbrotnar tilfinn -
ingar leysast úr læðingi, hetjur blómstra, þjóðernisátök koma við sögu
og svo mætti lengi telja.

Thekla

Í Die Piccolomini, 3. hluta, 7. atriði, er þessi sena, þar sem Thekla spilar
og syngur er hún hefur misst ástvin sinn:1

1 Schiller (1969:115–116).
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Der Eichwald brauset, die Wolken ziehn,
Das Mägdlein wandelt an Ufers Grün,
Es bricht sich die Welle mit Macht, mit Macht,
Und singt hinaus in die finstre Nacht,
Das Auge von Weinen getrübet.

Das Herz ist gestorben, die Welt ist leer,
Und weiter gibt dem Wunsche nichts mehr.
Du Heilige, rufe dein Kind zurük,
Ich habe genossen das irdische Glück,
Ich habe gelebt und gelieb t.

Hátturinn

Fimm lína háttur Shillers geymir fjóra bragliði í fjórum línum en fær
einkenni sitt fyrst og fremst með þriggja kveða lokalínunni sem ekki
rímar við hinar línurnar og eins og bindur enda á hugsunina, rýfur
væntingar þess er les (hlustar) og stendur ein og áberandi án stuðn-
ings. Síðast en ekki síst sker hún sig úr með því að enda á tvílið þar
sem hinar fjórar ríma á stýfðum lið. Fimmta línan ber því megin -
áherslu og undirstrikar þannig betur stemningu, eða rödd, ljóðsins.
Hrynjandi hátt arins er ójöfn þar sem skiptast á tví- og þríliðir, en for-
liðir eru í  hverju vísuorði. Lokalínurnar tengjast með rími sem bindur
heildina saman.

Það vekur furðu að þessa háttar sést hvergi staður í ljóðagerð
Norðurlandanna utan Íslands, a.m.k. getur Hallvard Lie hans ekki í
sínu mikla verki um norræna bragarhætti.

Hátturinn berst til Íslands

Bjarni Thorarensen flytur Íslendingum þennan hátt í þýðingu sinni á
þessum sorgaróði Theklu sem hann kallar „Der Eichwald brauset
(eptir Schiller)“. Þýðingin virðist Jóni Helgasyni vera frá því snemma
á skáldferli Bjarna.2 Þýðing Bjarna er löskuð í handriti, þannig að
talsvert vantar í fyrra erindið Hér á eftir fer seinna erindið:3

Tómur er heimur, en hjarta mitt dautt,
í hönum að girnast ei framar er neitt,

2 Jón Helgason. (1935:101).
3 Bjarni Thorarensen (1935:91).
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þú heilög! því barnið þitt heimta í vist,
eg hefi nú veraldar lukkuna gist,

því eg hefi elskað og lifað.

Svo sem hér sést er þýðing Bjarna reglulegri en ljóð Schillers í því að
þríliðir eru einráðir. Rómantísku skáldin úti í Evrópu höfðu mörg
hver snúist gegn hinni reglulegu hrynjandi og valið sér gjarna bland -
aða hrynjandi og reyndu með því að forðast hina einhæfu sönglandi
rödd sem regluleg hrynjandi ljóðanna bar gjarna með sér. Fafner telur
þetta vera eitt þriggja megineinkenna rómantísku stefnunnar hvað
form varðar er hún brýst undan klassískum formum. „En frigörelse
af verset fra de strenge gangarters herredömme – man kan nu slentre
i stedet for at marchere – …“4

Hins vegar setur Bjarni sína forliði frjálslega og eftir atvikum og
ekki lætur hann lokaorð erindanna tveggja ríma. Fyrra erindið endar
á línunni „[og] hvarmaregn hrynur af augum.“ Meiri þunga setur
Bjarni ljóslega á síðustu línuna með því að hafa hana inndregna. Vart
telst það síðan gott að ríma saman í hálfrími dautt og neitt. Vera kann
að Bjarni hafi alls ekki ætlað þessu verki að koma fyrir augu lesenda
að sinni.

Kötlukvísl og Geir Vídalín 

Bjarni Thorarensen beitir sama hætti síðar, um áramót 1823–24, í
ljóðinu „Kötlukvísl“, tólf erinda ljóði, og fer nú nær hætti Schillers að
því leyti að nú ríma saman lokalínur tvær og tvær, sex rímpör, en
lætur sig forliði litlu varða sem fyrr og setur frjálslega. Hátturinn er
eins og í þýðingu hans á sorgaróði Theklu alveg reglulegur þríliða -
háttur.

Bjarni geri hér að yrkisefni sínu Kötlugosið árið 1823 er þrír menn
drukknuðu í vatnavöxtum af völdum þess. Ljóð Bjarna er öðrum
þræði eins konar erfiljóð eftir Þórarin Öefiord, sem var settur sýslu -
maður beggja Skaftafellssýslna, ungan að árum, náfrænda Bjarna sem
auk þess var kvæntur systur hans. Tvö lokaerindin fara hér á eftir:5

Með Þórarni Öefiord í unnir þar hné
atgjörvi og ráðvendni jafnan í té,

4 Fafner (2000:35).
5 Bjarni Thorarensen (1935:129).
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aldurtjón snillingur ungur þar beið,
en alséðan fósturjörð skaða þar leið –

Sá helzt til var harmurinn þungur!

Forðastu að ríða þann feigðar um sand,
í fjallinu Katla, og ætlar þér grand,
kaldhlátur dauða þar gellur í gjá,
en grátandi Skaptafells landvættir tjá

„Æ hví dó hann Öefiord svo ungur“!

Síðasta ljóðlínan birtir spurningu hinna huldu verndarvætta landsins
sem undrast þau örlög er bestu menn landsins fá ekki að lifa þjóð
sinni til gagns.

Jón Helgason bendir á að Sveinn Pálsson læknir hafi svarað þessari
spurningu með tveimur vísum, og þær birtir hann – og Sveinn beitir
náttúrlega sama hætti; hreinum þríliðahætti þar sem frjálslega er farið
með forliði, en rímar þó ekki lokalínurnar:6

Gegndi því duna frá Öræfa ás:
Vér ætlum sú muni hér forlaga rás,
að stjórnsemi lengi ei festi sinn fót
unz fremur á mörgu sé ráðin fyrst bót,
og því dó hann Öefiord svo ungur.

Bregður upp röddum úr ýmisri átt,
eldfjalla tindar þeim bergmála hátt,
er sem að hrikti í alheimsins grind,
en innanum þetta má heyra sem vind:
„Ó! látum oss halda burt héðan.“

Þess má og geta að Bjarni Thorarensen orti annað erfiljóð eftir þenn -
an frænda sinn og mág. Það er saknaðarstef undir dróttkvæðum
hætti:7

Viður var mér áður
vaxinn fríður að síðu,

vestan eg varði hann gusti,
varði hann mig austanblástrum,

6 Jón Helgason (1935:141–142).
7 Bjarni Thorarensen (1935:126).
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vatnsflóð hann rætti frá rótum,
ráð eru færri en áður,

skjól þó samt ekkert skýli
skal ei vind hræðast svalan.

Og enn, stuttu eftir að Bjarni ljóðar eftir Þórarin, verður honum
dauði annars manns yrkisefni, Geirs biskups Vídalín. Ljóðið er
„Vorvísa við leiði Geirs biskups Vídalíns“. Enn beitir hann hættinum
sem hann nam af Schiller. Ljóðið er fjögur erindi, að mestu reglu -
bundið með þríliða hrynjandi, en forliðum frjálslega skipað. Loka -
línurnar dregur Bjarni inn sem fyrr en fórnar nú rími lokalínanna.
Hér er síðasta erindi ljóðsins:8

Svo er nú í vor, og svo verður hvört vor,
og viljir þú rekja að leiði því spor,
að syrgja Geir biskup, þú gjöra það mátt
að gráta hann liðinn, en þó ekki hátt,

hann þoldi’ aldrei heyra neinn gráta!

Jónas Hallgrímsson – Meyjargrátur

Árið 1843 birtist í Fjölni þýðing Jónasar Hallgrímssonar á ljóði
Schillers „Des Mädchens Klage“. Schiller hefur nú tekið erindin tvö,
sem Thekla flutti í Wallenstein, breytt þeim lítillega og bætt við
öðrum tveimur, samið sjálfstætt verk og gefið því nafn. Þannig hljóðar
nú harmljóð Theklu en í kjölfar þess er þýðing Jónasar birt:9

Des Mädchens Klage

Der Eichwald brauset, die Wolken ziehn
Das Mägdlein sitzet an Ufers Grün,
Es bricht sich die Welle mit Macht, mit Macht,
Und sie seufzt hinaus in die finstre Nacht,
Das Auge von Weinen getrübet.

„Das Herz ist gestorben, die Welt ist leer,
Und weiter gibst sie dem Wunsche nichts mehr.

8 Bjarni Thoroddsen (1935:133–134).
9 Schiller (1953:135); Jónas Hallgrímsson (1989a:68–69).
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Du Heilige, rufe dein kind zurück,
Ich habe genossen das irdische Glück
Ich habe gelebt und gelieb t!“

„Es rinnet der Tränen vergeblicher Lauf,
Die Klage, sie wecket die Toten nicht auf;
Doch nenne, was tröstet und heilet die Bust
Nach der süssen Liebe verschwundener lust,
Ich, die Himmlische, wills nicht versagen!“

„Lass rinne  der Tränen vergeblichen Lauf,
Es wecke die Klage den Toten nicht auf!
Das süsseste Glück für die trauernde Brust
Nach der schönen Liebe verschwundener Lust
Sind der Liebe Schmerzen und Klagen.“

Meyjargrátur

Dunar í trjálundi, dimm þjóta ský,
döpur situr smámey hvamminum í;
bylgjurnar skella svo ótt, svo ótt, 
öndinni varpar á koldimmri nótt
brjóstið af grátekka bifað.

„Heimur er tómur og hjartað er dautt,
helstirðnað brjóstið og löngunarsnautt.
Heilaga! kalla mig héðan í frá,
hef eg þess notið, sem jarðlífið á;
því eg hefi elskað og lifað!“

„Tárin að ónýtu falla á fold,
fá hann ei vakið, er sefur í mold;
segðu, hvað hjartanu huggunar fær
horfinnar ástar er söknuður slær;
guðsmóðir vill þér það veita“

„Tárin að ónýtu falli á fold,
fái’ hann ei vakið er sefur í mold.
mjúkasta hjartanu huggunin er
horfinnar ástar er söknuður sker
á harminum hjartað að þreyta.“
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Þessa nýju þýðingu les Jónas upp á fundi Fjölnismanna ásamt „Dag -
rúnarharmi“ og „Alheimsvíðáttunni“, einnig eftir Schiller, en tekur
fram um „Meyjargrát“ að hann hafi breytt hætti Schillers nokkuð „að
hætti Bjarna Amtmanns“10 og hlýtur þá að eiga við að hátturinn sé
ekki eins hvað varðar hrynjandi og forliði.

Áður hafði Jónas birt þýðingu sama kvæðis, og þá í „Grasaferð“ –
og tengt merkilegu samtali systkinanna í sögunni um fagurfræði.
Dreng urinn í sögunni, sá sem hún er lögð í munn, segist hafa ort tvö
ljóð en snúið öðrum tveimur og nú fýsir hann að leggja skáldskap
sinn undir dóm systur sinnar. Það eru vandamál þýðandans sem hér
 skipta máli. Drengurinn sýnir systur sinni ljóð sem hann segist hafa
snúið úr dönsku og notað til þess fornyrðislag, hátt sem nokkur hefð
var komin á að þýða undir. Systurinni líst ekki á tiltækið: „„Ég þekki
þessar vísur,“ sagði systir mín, „en þeim er ekki vel snúið, þú hefðir
ekki átt að hafa fornyrðislagið og …““11

Drengurinn tekur þessum dómi illa og fullyrðir að hefði hann beitt
frumhættinum hefði verr farið. Systirin er viss í sinni sök og telur að
leikinn maður geti haldið í senn bæði efni og upprunalegu formi;
þegar snúið sé í annan bragarhátt muni ljóðið fá annan blæ. Strákur
þylur henni þá þýðingu á ljóði Schillers – og sannast þá að systirin
hefur þýtt það en vill ekki að það komist í hámæli enda ekki prýði á
kvenfólki að fást við slíka iðju! Hér er þýðing systurinnar, eða Jónas -
ar, til samanburðar við lokagerðina:12

Dunar í trjálundi, dimm þjóta ský –
döpur situr smámey hvamminum í;
bylgjurnar falla svo ótt, svo ótt;
öndinni varpar á koldimmunótt
brjóstið af grátekka bifað.

„Heimur er tómur og hjartað, það deyr;
hvergi finnst neitt að eg æski þess meir.
Heilaga! kalla mig heim, ég er þreytt,
hef eg þess notið sem jörðin fær veitt,
því eg hefi elskað og lifað.“

10 Páll Valsson (2001:380).
11 Jónas Hallgrímsson (1989a:291).
12 Jónas Hallgrímsson (1989a:292–293).
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„Tárin að ónýtu falla á fold,
fá hann ei vakið er sefur í mold.
Segðu hvað hjartanu huggunar ljær
horfinnar ástar er söknuður slær;
á himnum þess hygg ég að leita.“

„Tárin að ónýtu falli á fold,
fái  hann ei vakið er sefur í mold;
mjúkasta hjartanu huggun það ljær
horfinnar ástar er söknuður slær
hennar að minnast og harma.“

Ekki leynir sér að seinni gerðin er betri. T.d. er eftirtektarvert að
 seinni lokalínur 3. og 4. erinda ríma ekki í Grasaferðargerðinni.

Ekki verður skilist svo við Theklu að þess sé ekki getið að Schiller
orti annað ljóð um harm hennar, ljóðið „Thekla. Einer Geister -
stimme“, sex erinda ljóð undir öðrum hætti. En tengsl þess við fyrra
ljóðið eru augljós; endalína fyrsta erindisins sker úr um það:13

Wo ich sei, und wo mich hingewendet,
Als mein flüchtger Schatte dir entschwebt?
Hab ich nicht besch ossen und geendet,
Hab ich nicht gelieb t und gelebt?

Kristján Fjallaskáld leitaði eins og þeir Bjarni og Jónas til Schillers og
örlaga Theklu. Eftir hann er þýðingin „Tekla. Eftir Schiller; snúið úr
„Wallenstein““. Thekla hefur nú misst ástvin sinn og tregar mjög; lífið
er henni einskis virði. Henni virðist einsýnt að hið fagra og góða í
veröldinni verði eyðingunni að bráð: „ – Das ist das Los des schönen
auf der Erde!“

Thekla flytur harmljóð sitt í frjálslega rímuðum hætti með 4–5
bragliða línum, en rímið fær fast form í lokin með parrími
kalt/Gestalt, Pferde/Erde. Kristján leitar á náðir fornyrðislagsins til
þýðingar svo sem margir skáldbræður og -systur hans fyrr og síðar.
Nægir þar að benda á fordæmi Jóns Þorlákssonar.

Hér verða tilfærðar lokalínur Schillers og þýðing Kristjáns á
þeim:14

13 Schiller (1953:173).
14 Schiller (1969:269); Kristján Jónsson (1986:322).
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– Das kommt das Schicksal – Roh und kalt
Fasst es des Freundes Zärtliche Gestalt
Und wirft ihn unter den Hufschlag seiner Pferde –
– Das ist das Los des Schönen auf der Erde! 

Eyddu þá örlög
með ofríki
hörð og köld
hjartans gleði
og vin ástríkan
í val felldu.
– Slík eru forlög
hins fagra  í heimi!

Móðurást

Víkur nú sögunni að því ljóði sem vafalítið tryggði hættinum sess í
íslenskri ljóðagerð, ljóðinu „Móðurást“ eftir Jónas Hallgrímsson.

Kvæðið birtist árið 1837 í Fjölni, og þá undir nafninu „Grikkur“.
Alþekkt er sagan af því hvernig „Móðurást“ varð til og verður hún
ekki rakin hér – nema á það bent að sr. Árni Helgason, stiftprófastur
í Görðum og ritstjóri Sunnanpóstsins, hafði ort ljóð (eða þýtt) út frá þeim
atburði í Noregi að ung förukona hafði orðið úti en börn hennar,
tvíburar, sem með henni voru, fundust heil á húfi. Kveðskapur Árna
fór fyrir brjóstið á Jónasi sem raunar var von. Þetta telst vart boðlegt
skáldi sem boðar nýjan smekk undir merkjum nýrrar fagurfræði:15

Tvíburar um háls móður hanga;
henni verður megn um að ganga,
fóta – kann ei framróa – árum,
frosnum særist þunn kinn af tárum.

Jónas yrkir kvæðið upp en hefur m.a. þetta að segja um tilraun Árna:
„Hann hefur ekki varað sig á að það mundi verða viðbjóðslegt og
styggja fegurðartilfinningu allra þeirra sem þess háttar tilfinning er
nokkur í …“16

Ljóst er að ljóð Jónasar ber nýjum smekk, nýrri skáldskaparstefnu,
vitni og „Móðurást“ telst til öndvegisljóða þjóðarinnar. Hægt er að velta

15 Sjá Jónas Hallgrímssonar (1989b:127).
16 Jónas Hallgrímsson (1989b:126).
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því fyrir sér af hverju Jónas velur sér háttinn sem Schiller beitti til að
láta Theklu útmála harm sinn. Það er þó augljóst að bæði ljóðin lýsa
djúpum tilfinningum, miklum harmi og tengjast bæði örlögum kvenna.

„Móðurást“ Jónasar er alls átta erindi. Lokalínur ríma tvær og tvær
eins og hjá Schiller. Jónas lætur forliðina standa eftir atvikum, þeir eru
raun ar fáir, en þríliðakveðunum heldur Jónas til loka – nema á einum
stað „svo ótt og ótt“ og undirstrikar þar með frávikinu örvæntinguna
– eins og hann gerir einnig í Meyjargráti með sama hætti „svo ótt, svo
ótt“ er hann þýðir Schiller: „mit Macht, mit Macht“. Hér birt ast fyrstu
tvö erindi Jónasar:17

Fýkur yfir hæðir og frostkaldan mel,
í fjallinu dunar, en komið er él,
snjóskýin þjóta svo ótt og ótt;
auganu hverfur um heldimma nótt
vegur á klakanum kalda.

Hvur er hin grátna sem gengur um hjarn,
götunnar leitar, en sofandi barn
hylur í faðmi og frostinu ver,
fögur í tárum, en mátturinn þverr –
hún orkar ei áfram að halda.

Jón Thoroddsen

Undir hætti Schillers, og vafalaust fyrir áhrif Jónasar, yrkir Jón
Thoroddsen þrjú ljóð, „Úlfar“, „Til Þuríðar Sveinbjarnardóttur“ og
„Helga Ragnhildur“.

Ljóðið „Úlfar“ er fjarska langt, 16 erindi, og greinir frá smáfugli
sem villist frá landi sínu og flögrar örmagna yfir sollnum sæ en bjarg -
ast um borð í skip sem siglir með farm sinn milli landa – og sest á
„sigluás“ en lendir þar í klóm sjómannsins Úlfars sem sér í fuglinum
gómsætan málsverð. Fuglinn deyr en sál hans bjargast – en hann, eða
máttarvöldin, hefnir sín grimmilega á skipverjum með gjörningaveðri
og í því ferst skipið með manni og mús – utan Úlfari sem kemst í land
en hittir þar fyrir mannætur sem í Úlfari sjá nú ljúffengan málsverð.
Lýkur þar ævi hins miskunnarlausa manns er hann hlýtur sömu örlög
og fuglinn, að verða étinn.

17 Jónas Hallgrímsson (1989a:75–76).
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Tengslin við Jónas leyna sér ekki svo sem upphafserindið ber með
sér:18

Hver er hinn litli sem flöktandi fer?
fitlaus, úr átthögum villtur hann er,
hyldjúpan sjóinn að athvarfi á,
ekkert sér land fyrir sármædda brá

og dauðþreyttur vængjunum veifar.

Jón heldur þríliðunum eftir fyrirmyndinni en lætur forliðina falla eftir
því sem við á. Hins vegar sleppir hann rími lokalínanna með öllu.
Raunar má segja að þetta ljóð Jóns tengist tveimur ljóðum Jónasar.
„Óhræsið“ er að minnsta kosti skammt undan.

Það þarf ekki að koma á óvart að háttur, sem svo mjög er tengdur
trega og sterkum tilfinningum, verði kjörinn vettvangur erfiljóða og
annarra ljóða sem ort eru eftir fólk. Árið 1851 missa þau hjónin sr.
Eiríkur Kúld og Þuríður Sveinbjarnardóttir í Flatey ungan son sinn.
Jón Thoroddsen tekur þátt í harmi móðurinnar í ljóðinu „Til Þuríðar
Sveinbjarnardóttur“. Skáldið lætur hina harmi slegnu móður eiga
orðið í fyrstu tveimur erindunum:19

„Hjarta mitt titrar, það harmurinn sker,
horfinn er ástkæri sonurinn mér, 
sá sem til unaðs mér alfaðir gaf
eilífu miskunnar gnægðinni af,

liggur í kistunni liðinn.“

„Sá eg hinn fegursta blikna, sem blað
á blómstilk, sem frosta er snortinn af nað,
bað eg minn drottin að frelsa hans fjör,
en flúið er lífið af nábleikri vör

nú sem að kyssi eg kalda.“

Ljóðinu lýkur á huggun í harmi:

Og þegar húmar um haga og fjöll,
en himnanna smáblysin kveikt eru öll,

18 Jón Thoroddsen (1919:127).
19 Jón Thoroddsen (1919:214).
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á ljósskýi engillinn líður, og sér
landið hið flata, og blíðlega tér:
„móðir, þú mátt ekki gráta!“

Sama ár yrkir Jón ljóðið „Helga Ragnhildur Kúld“, erfiljóð eftir unga
stúlku, dóttur þeirra Eiríks og Þuríðar sem nú hafa misst tvö börn
sama árið. Ljóðið er ort undir fornyrðislagi að öðru leyti en því að
lokaerindið er undir Schillershættinum:20

Blómið nú sefur í blíðhöfga reit,
af beljandi stormum og kólgu ei veit,
þá alfaðir kallar, en hret dvína hörð
og hverfandi tími á nýskaptri jörð,

eilífðar vorblær það vekur.

Svo sem sjá má víkur Jón ekki frá hinni þríliða hrynjandi, en lætur sig
lítt varða forliði og lokalínurnar í fyrra ljóðinu ríma ekki.

Eftirtektarvert er að þessi tvö erfiljóð fjalla um börn og tengjast
bæði hinu kvenlega, sorg móður og dauða stúlkubarns. Má þar
vafalítið kenna „Móðurást“ Jónasar.

Steingrímur Thorsteinsson

Steingrímur Thorsteinsson beitir hættinum aðeins einu sinni, í ljóðinu
„Björk“. Ljóðið er fjögur erindi og minnir í því á „Meyjargrát“.
Ljóðið er reglulegt í þríliða hrynjandi og rími lokalínanna haldið.
Forliðir setja mark sitt á ljóð Steingríms.

Ljóðið greinir frá örlögum bjarkarinnar sem nýtur um skeið
sumars, sólar og fuglasöngs í greinum sínum og gleður skáldið:21

Björkin mín væna, í vatninu blá
Á vormorgni fögrum þig speglast eg sá,
Þá dögglitir fuglar á glitrandi grein
Gólu mót sólu, en í austrinu skein, –
Þá blíða mig dagdrauma dreymdi.

20 Jón Thoroddsen (1919:161).
21 Steingrímur Thorsteinsson (1958:34).
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Lokaerindið lýsir dauða bjarkarinnar – en um leið tengist það mann -
inum sjálfum og örlögum hans; lífi, dauða og endurfæðingu:

Nú skelfurðu vetrar af hreggbyljum hrist
Og hver mun nú líta við barrlausum kvist?
Það fölnar í dag, sem var fagurt í gær,
En frosnum á barmi mitt vonarlauf grær,
Þig ljúfasta lít ég í dauða.

Matthías Jochumsson

Matthías Jochumsson frumsemur ekkert undir hætti Schillers, en í
einum þætti „Bóndans“, gríðarlöngu söguljóði eftir Anders Hovden,
sem hann þýðir, er fimm erinda kafli, „Þórir í Vík“, undir hættinum.
Þannig er fyrsta erindið:22

Ég veit þá mey, sem er mær og blíð
sem munarsólin í Bröttuhlíð,
og hún á augu svo unaðsgljúp
með æðri perlur en sjávardjúp.
Í skóginum ljúflingar leika.

Hér fer Matthías heldur frjálslega með hátt Hovdens sem er
frábrugðinn svo sem hér sést þegar sama erindi er tilfært:23

Eg veit meg ei Gjenta so varm og blid
Som Morgensoli i Austerli.
Ho eig eit Par Augo, den Drosi glup,
Meir rike paa Perlur enn Havsens Djup.
Langt inni Skogen der leikar det.

22 Matthías Jochumsson (1958:157).
23 Hovden (1902:41). Í formála þýðingar sinnar á „Bóndanum“ kallar Matthías skáld-

bróður sinn Andrés Höfða og hefur þetta að segja um hann: „Skáld þetta er maður
hálffimmtugur og er nafnkunnur ræðumaður, fríður maður sýnum, frjáls lyndur og
þó djúpvitur [!!], allra manna skemmtilegastur. Svo þótti hann oss er hann heim sótti
land vort í flokki skólakennaranna frá frændþjóðum vorum í fyrra“ (Hovden.
1907:3–5). Þess skal getið að eftir Hovden þennan voru fleiri ljóð þýdd, m.a. ljóðið
„Til Íslands“ sem Bjarni frá Vogi þýddi (Bjarni Jónsson frá Vogi (1916: 53–54).
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Lokalína Hovdens hefur fjóra bragliði, en ekki þrjá eins og í þýð -
ingu Matthíasar. Hátturinn er því ekki hinn sami. Vandséð er nú af
 hverju Matthías bregður frá hætti frumtextans en hugsanlega hefur
hann ekki kannast við háttinn en haft hátt Schiller á takteinum og
látið slag standa.

Síðasta línan í ljóði Hovdens er óbreytt endurtekið stef allra erind -
anna og svo er einnig hjá Matthíasi. Hátturinn er hjá þeim báðum
(utan síðustu línunnar hjá Hovden) nær hætti Schillers þar sem tvíliðir
og þríliðir skiptast á og forliðir í nær öllum línum.

Jón Árnason

Jón Árnason á Víðimýri beitir Schillerhættinum einu sinni, í ljóðinu
„Til Þorbjargar systur skáldsins“. Það er tvö erindi, reglulegur þríliða -
háttur þar sem lokalínurnar ríma, en forliðir eru settir eftir hentug -
leikum. Um ástæðu þess að Jón velur þennan hátt í kveðju til systur
sinnar er erfitt að fullyrða, en benda má enn á tengsl háttarins við
konur. Þannig er ljóð Jóns:24

Líði þjer ávalt í öllu sem bezt
að óskað jeg get þó við lærðasta prest
jafnast eg fengi að umbiðja allt,
sem inndæli’ er lífsins, ei stopult nje valt
af gæzkunnar gjafarans hendi.

Hann leiði þig ávalt um æfinnarbraut
andstreymi lífsins og sjerhverja þraut
burt frá þjer taki, en gæðin svo góð
gefi, sem manni hjá nokkurri þjóð
nokkurru sinni hann sendi.

Páll Ólafsson

Páll notar háttinn tvívegis. Ljóðið „Máninn og bróðir hans“ er sex
erindi, reglulegur þríliðaháttur en forliðir eftir atvikum. Lokalínur
ríma ekki. 

24 Jón Árnason á Víðimýri (1879:162–63).
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Ljóðið greinir á tilfinningaþrunginn hátt frá mánanum sem líður
einmana um kaldan geiminn í óþökk flestra sem heilsa honum með
því að draga tjöld fyrir glugga. Þrátt fyrir það hefur hann einmitt
komið mörgum villuráfandi manninum til bjargar. Skáldin sinna
honum lítt.

Bróðir hans er dauðinn, kaldari og öflugri:25

Einn veit ég kaldari og öflugri þér
ekkert sem tjald eða járnloka ver.
Í konunga höllum og hreysunum smá
hnykkir við öllum er gesturinn sá
ber eða guðar á gluggann, 

Ljóðinu lýkur á því að Páll lýsir ferð þeirra bræðranna Vetrar og
Dauða, um heiminn:

Oft ykkur samferða sá ég um nótt,
í svartnætti og skammdegi læddust þið fljótt.
Hann fór í skuggann og hendinni brá,
þá hlóstu inn um gluggann að fölnuðum ná.
Þá sá ég þið vóruð bræður.

Sagt hefur verið að Páll Ólafsson sé mesta ástarskáld Íslendinga fyrr
og síðar og má það til sanns vegar færa. Í ástarljóði til Ragnhildar
konu sinnar notar hann einmitt þennan hátt í ljóðinu „Heimkoman“,
fimm erinda ljóði þar sem fjögur eru ort í dróttkvæðum hætti en eitt
undir hætti Schillers:26

Hvítur er snjórinn en hvítari ert þú,
hyldjúpur sjórinn en dýpri er þó sú
blessaða ást sem í augum þér sést,
álnum og tölum þeir mæla nú flest
en alls ekki ástina þína.

Hér er hátturinn enn reglulegur í þríliða hrynjandi en forliður ein-
ungis í síðustu línunni.

25 Páll Ólafsson (1984:35–36).
26 Páll Ólafsson (1984:228).
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Biblíuljóðin

Á árunum 1896–1897 koma út Biblíuljóð I og II Valdimars Briem.
Verkið er stórvirki þótt á stundum megi efast um skáldskapargildið.
Valdimar einsetur sér greinilega að beita sama hættinum ekki nema
einu sinni og því er ljóst að hann situr um þá hætti sem fyrir liggja.
Háttur Schillers hlaut því fyrr eða síðar að lenda á borði Valdimars.
„Köllun Samúels“ er 17 erinda bálkur í fyrra bindi Biblíuljóðanna.
Háttur Valdimars er alveg reglulegur þríliðaháttur og forliðir eru á
sínum stað eftir fyrirmynd Schillers. Þannig er fyrsta erindið:27

Og sólin var hnigin í hafdjúpin köld
Og húmdökka nóttin út breiddi sín tjöld
Hún dró fyrir tunglið og tjaldaði svart,
Í tjaldbúðum guðs var þó skínandi bjart,

Því skært þar á lampa guðs logar.

Síðasta línan er stef sem gengur í gegnum allt ljóðið, en breytt frá
 erindi til erindis þannig að „… á lampa guðs logar“ er óbreytt en
aðfaraorðin ný. Öðru erindinu lýkur þannig á þessari hendingu: „En
stöðugt á lampa guðs logar.“

Jóhann Gunnar Sigurðsson

Jóhann Gunnar notar þennan hátt í tvígang á sinni stuttu ævi.
„Raunabót“ er tveggja erinda ljóð tengt ástum. Ljóðmælandi er einn
og dapur en minnist þeirrar einu veru sem gæti bjargað honum svo
sem sjá má í seinna erindinu:28

Og hjarta mitt bifast svo eirðarlaust, ótt,
og aldrei það hvílist um dag eða nótt,
því bæði að utan og innan frá mér
er ýmislegt beitt, sem mig stingur og sker, 
– en þú getur læknað mig, ljúfa.

Lokalínurnar ríma ekki, en forliður fylgir hverri línu. Hrynjandin er
regluleg með þríliðum.

27 Valdimar Briem (1896:167).
28 Jóhann Gunnar Sigurðsson (1943:38).
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Jóhann Gunnar beitir hættinum og í stakri „Vísu“ þar sem hrynj -
andin er óreglulegri og forliður í síðustu línu:29

Gakktu varlega, vinur minn.
Vel getur skeð að fótur þinn
brotni, því urðin er ógurleg.
Enginn ratar um þennan veg,
því lífið er leiðin til dauðans.

Jón Sigurðsson frá Kaldaðarnesi

Jón Sigurðsson frá Kaldaðarnesi minnist árið 1904 systur sinnar
Guðrúnar Sigurðardóttur í ljóði sem hann kallar einfaldlega „Guðrún
Sigurðardóttir“. Ljóðið er sex erindi og skáldið lætur lokalínur ríma
tvær og tvær eins og Schiller. Hátturinn er reglulegur þríliðaháttur en
forliðir frjálsir. Þannig lýkur ljóðinu:30

Lofsæl er minning, sorgin er sár,
söknuður þungur og brennheit vor tár!
Allir, sem kynntistu, unnu þér heitt 
– eins og í draumi nú tíðin er breytt – 
og óskuðu í för þín að feta.

Vér tregum þitt blíða og barnslega þel.
Blessaða systir mín, farðu nú vel!
Grafar í húmið nú hverfurðu á braut,
hulin þú leggst nú í fósturlands skaut,
en enginn vor gleymt mun þér geta.  

Lokaorð 

Vitaskuld er saga þessa háttar ekki fullsögð. Hér hafa einungis verið
sýnd þau dæmi háttarins sem rekið hefur á fjörur þess sem þetta ritar.
Sjálfsagt eru dæmin fleiri.31

Hátturinn í meðförum íslenskra skálda er nokkuð trúr upprun -

29 Jóhann Gunnar Sigurðsson (1943:73).
30 Jón Sigurðsson frá Kaldaðarnesi (1972:45).
31 Í þessu verki hefur Bragi – óðfræðivefur verið ómetanlegur stuðningur. Í honum

er að finna ljóðin sem höfundur þessarar greinar hefur fundið undir hættinum sem
hér er til umræðu.
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anum. Hann tengist gjarna konum og börnum, og venjulega harmi af
ýmsum rótum. Athygli vekur að á Íslandi er hátturinn oft reglulegri
en hjá Schiller í því að gjarna er um hreina þríliðahætti að ræða. Hins
vegar kemur í ljós að notkun forliða er hjá skáldunum okkar oftast
óregluleg enda hefur farið sem fyrr og síðar að áherslan á fyrsta
atkvæðið í íslensku máli gerir forliðanotkunina erfiðari. Rími loka -
línanna halda íslensku skáldin stundum en láta það fyrir róða annars.
Fyrir kemur að lokalínan er inndregin til að leggja enn meiri áherslu
en ella á sérstöðu hennar.
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Stefán Snævarr

Sjö ljóð

Faðir kistulagður

Ennið ískalt
húðin bókfell
saga skráð
um birtu og yl.

Hver skráði? 
Sá sem lukti
blindum  augum?
Sá sem máði brosið burt?

Nei því ennið enn þá bjart
augun stafa geislum 
brosið orðið ljós
sem skín mér
innst, allra innst.

Alltaf.

Fimmdægra

Þriðjudagur leið löturhægt uns kvöldsett var og týsnótt hvolfdist yfir
storð, nótt blóðs og  járns. Svo rann upp miðvikudagur, kyrr og bjar-
tur. En skuggarnir yfirbuguðu hann og óðinsnótt kom í öllu sínu
veldi. Við skriðum inn um glugga og forfærðum dætur, stálum
flöskum og læddumst út í bítið. Þá tiplaði fimmtudagur inn út úr
morgunroðanum, læsti okkur inni í hvunndagsskúrnum. Okkur létti
er þórsnótt hófst og eldingarvararnir skulfu, það var sem hvini í
vagnhjólum og himininn barinn með hamri og honum blæddi og
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nótt inni lauk. Föstudagur var fastheldinn á þræla sína sem biðu í
ofvæni frjórrar nætur, frjánætur. Þá ríkir jörvagleði, dreypifórnir
færðar og ekið um í vögnum sem kettir draga, nei tígrar! 
Laugardagur lokadagur en engin Lokanótt. Ekki enn.

Óðinsdagur

Þetta var vikan
án miðvikudags,
vikan þegar Óðinsdagur
fyllti Ginnungagapið
milli þriðju- og fimmtudags. 

Þetta var dagurinn
þegar við sátum
í Hliðskjálf stundanna
og sáum gegnum 
holt og hæðir.

Þetta var dagurinn
þegar við héngum
í níu mínútur um nónbil 
á trjágrein í hífandi roki
fórnir jafnt sem fórnfærendur.

Þetta var dagurinn
þegar við vorum blind
á öðru auga,
alsjáandi samt
og hattbörð slúttu
yfir ennin. 

Þetta var dagurinn
þegar við fórum
á krá sem heitir Valhöll
þjóruðum og biðum
þess áköf
að Þórsdagur rynni upp,
dagur hins máttuga hamars. 
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En á slaginu tólf
gerðist ekkert
enginn dagur Mjölnis hófst
við vorum allt í einu ein,
stök handan drauma 
og visku.

Bíðum samt Frjádags enn,
bíðum þess að gjallarhornið
hljómi.

Dráttarklár

Ekillinn vekur mig stundum
um óttubil
breytir mér í dráttarklár
spennir fyrir vagn sinn.

Hann lætur svipuna
dynja á mér
lætur mig lafmóðan hlaupa 
út og suður
norður og niður
vestur fyrir mána
austur fyrir sól.

Verð svo ég sjálfur
(draumlendingur)
reyni að gleyma
kennileitum.
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Kvöldar á Bergþórshvoli

Njáll og Bergþóra
eru farin í háttinn
hafa breitt sængina
upp yfir haus.

Skarphéðinn hallast
upp að gaflinum
glottinleitur, með sveittasta
móti. 

Það hefur oft verið
svalara á bænum.

Úti á hlaði
stendur flokkur manna,
þeir Rambo, Rocky
og Darth Vader.

Þeir láta dólgslega.

En hlæjandi lækurinn
sitrar, skoppar,
hjalar við stráinn
glöðum rómi
“Kári mun koma,

koma,
koma!”

Má trúa
síkviku silfri?

Nei. 
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Augun

Stundum hverf ég
eigin augum
fer burt - hvert?

Kem aftur með tár
í kúptri hendi.

Augu mín
stara á mig
lukt upp á gátt.

Fingraför

Íslensk handrit frá miðöldum eru
alþakin fingra förum enda hafa þau
verið lesin mikið í tímans rás.

Fingur sem
krepptust

um prjóna
um penna.

Fingur sem
krepptust

um árar
um ljá.

Fingur sem 
snertu hold.

Fingur
ljóstýra

baðstofa
bók. 

Fingra
gull. 



Jón B. Guðlaugsson og Kristján Eiríksson

„Smiður bæði á orð og verk“
Þáttur af Gísla Gíslasyni Wium 

beyki og skáldi

Gísli Wium, garpur vitur,
gjarn að stunda fræði merk,
smjaðursfrí í smiðju situr,
smiður bæði á orð og verk.1

Mitt verk er, þá eg fell og fer, 
eitt fræ, mitt land, í duft þitt grafið 

kvað Einar Benediktsson. Þó þarf hann síst að kvarta; fræ hans er
síður en svo í duftið grafið – og verður líkast seint meðan íslensk
tunga heldur velli. Það vill sumum mönnum til að þeir verða svo
minnis stæðir samferðamönnum að minning þeirra lifir í rituðu máli
og gæðir þá lífi og lit löngu eftir að spor þeirra eru máð orðin. 

Svo virðist vera um hetju þessa pistils, skáldið, smiðinn og eflis-
manninn Gísla Gíslason Wium. Hans er allvíða getið í prentuðu máli,
til að mynda í sagnaþáttum Sigmundar M. Longs, „Að vestan“,
allvíða í Þjóðsögum Sigfúsar Sigfússonar frá Eyvindará og í safnritinu
Austurlandi, þar á meðal skrifum doktors Stefáns Einarssonar, Austfirzk
skáld og rithöfundar. Aukinheldur er í sjómannablaðinu Víkingi, 7.–8. tbl.
1984, að finna þessa þýðingu Einars Vilhjálmssonar fræðimanns og
fyrrverandi tollvarðar á grein er birtist í danska vikuritinu Illustreret
Tidende í maí 1885 þar sem Gísla er svo getið:

Gamli Gísli er skáld Seyðisfjarðar. Hann hefur mest ort
sálma og andleg vers. Gísli gamli er grannur, hvítskeggjaður og
býr í litlum torfkofa úti á Tanganum. Hann lifir enn í gamla

1 Úr “Búaslag um Seyðisfjörð“ eftir Þorberg Snóksdal (1829–1875). Sjá Sigfús Sig -
fússon: Íslenskar þjóðsögur og sagnir. VIII, bls. 63.
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sögutímanum og sagt er að í sláturtíðinni á haustin fari hann í
heimsókn á stórbýlin uppi í dalnum. Hann gengur í bæinn og
rekur ættir manna svo langt sem hann veit, kveður drápu yfir
hinum sofandi. Úr þannig ferð kemur hann heim með pokann
fullan af kæfu. Gísli er einnig leikinn í læknalistinni og er ómiss -
andi, þar sem sex mílur eru til næsta læknis. Uppáhalds lyf hans
er hvannarót í brennivíni og er með ólíkindum hve mikið lækn -
ast með þessu í firðinum.2

Ekki var það þó nein ofangreindra heimilda sem varð tilefni til
skrifa um Gísla, heldur tvær fornlegar skræður frá hans hendi sem nú
eru komnar í Þjóðarbókhlöðu. Er á þeim ærinn aldursmunur. Hin
fyrri, hér nefnd Dagblöð, er frá árinu 1844, en hin síðari, Póesíubók,
skrifuð á árunum 1880–1882. Verður þeim lýst nánar síðar. En áður
en að því kemur skulum við huga frekar að manninum sjálfum og
lífs hlaupi hans. 

Í þjóðsögum Sigfúsar „Sagna“ segir svo í þætti „Frá Evert sterka“:

Evert hinn sterki Wíum son Hans Wíums eignaðist Margrétu
dóttur séra Halldórs að Desjarmýri; voru þau Evert og Margrét
systrabörn. Þau eignuðust Húsavík austur með öllum hjáleig -
um, 66 hundruð að fornu mati. En eigi var þeim fjárhagur lag -
inn. Margrét var forkunnar fögur sýnum. Evert þótti all þung ur
til vinnu. Um hann var gerð þessi vísa:

Karskur gerði kjúkuna
karl með huga fríum;
lagði niður lúkuna
langi Evert Wíum.

Þau Margrét sóuðu jarðeigninni og græddi hana úr höndum
þeirra Ólafur Hallgrímsson að Nesi. Fóru þau Evert þá að
Gunnlaugsstöðum í Skógum en Ólafur í Húsavík. Börn Everts
og Margrétar voru þessi 7 er upp komust: Halldór, Níels, Jens,
Brynjólfur er varð jarðyrkjumaður, fróður og víðförull en all -
undarlegur, Hans er varð barnakennari erlendis, fluggáfaður

2 „Hinn stóri heimur víðsfjarri“. Sjómannablaðið Víkingur. 46. árgangur, 7.–8. tbl. 1984,
bls. 57.
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maður og líkur nafni í skapi,* Guðrún, Gísli er lærði til prests og
hélt Þóroddsstað í Kinn um þrjá vetur, átti Álfheiði Einarsdóttur
Tómassonar, er varð aðstoðarprestur í Múla og drukknaði þar í
vatninu 1801. Séra Gísli dó 1826. Sonur hans var Gísli skáld
Wíum er lærði trésmíði og var hinn mesti hæfileikamaður. Hann
átti Ingibjörgu dóttur séra Snorra Sæmundssonar og  bjuggu þau
Gísli síðast á Fjarðaröldu í Seyðisfirði. 

– – –
Ingibjörg kona Gísla var systir Lárusar Árna Snorrasonar

verslunarstjóra hjá Ásgeiri skipstjóra Ásgeirssyni í Ísafirði, nú -
orðið kaupmanni þar. Börn Gísla og Ingibjargar voru Snorri
verslunarstjóri í Seyðisfirði, Kristín verslunarkona þar, Þórunn,
frú Lárusar [Tómassonar] bankagjaldkera í Seyðisfirði.3

Hér er þá Gísli skáld Wium kynntur allrækilega til sögu, ætt hans,
kvonfang og kyn. En Sigfús bætir þó um betur á ýmsum stöðum í
þjóðsagnasafni sínu og hermir þar ýmsar sagnir af og um Gísla.
Þannig segir í þætti af Eyjólfi timburmanni:

Björn umboðsmaður Skúlason að Eyjólfsstöðum á Völlum lét
byggja timburhús og fékk til þess þá Eyjólf og Gísla Gíslason
Wíum er var allra manna færastur að karlmennsku svo al mennt
var álitið að hann hamaðist. Hann var og fimleiksmaður við
allt, hvatur og áræðinn; hann var skáld gott. Hann var snikkari
og víða og oft við smíðar.4

Í kjölfarið fylgir svo frásögn af viðureign þeirra Eyjólfs, en hann
reið ekki feitum hesti frá atgangi sínum gegn Gísla. Sigfús fer frekari
orðum um Gísla sem hann segir að hafi verið „skapmaður mikill og
vanur harðskiptum. Var það álit manna að hann hamaðist því ef hann
reiddist orkaði hann meiru en mönnum þótti náttúrlegt en varð svo
lémagna á eftir sem sagt er um hamramma menn.“5

Virðist svo sem Gísli hafi svarið sig í áa-ættir um mannkosti en

* Hans Wíum Evertsson (1776–1827) er raunar í hópi þeirra er doktor Stefán
Einarsson telur til „Austfirzkra skálda og rithöfunda“ í samnefndu riti. Hann segir
einnig föður Gísla hafa verið skáldmæltan – nokkur kvæða hans munu varðveitt í
Þjóðarbókhlöðu – svo skáldaæðin á langar rætur að rekja hjá þeim Wiumsniðjum.

3 Sigfús Sigfússon: Íslenskar þjóðsögur og sagnir. VIII, bls. 63–64.
4 Sigfús Sigfússon: Íslenskar þjóðsögur og sagnir. VIII, bls. 173.
5 Sigfús Sigfússon: Íslenskar þjóðsögur og sagnir. VII, bls. 112.
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Sigmundur Long (1841–1924) lýsir svo Hans Wium sýslumanni –
langafa Gísla – í sagnaþáttum sínum að hann hafi verið „stór vexti og
mikilmenni að burðum, hvatur, óvílsamur, allra manna orðfærastur
og höfðingi í lund.“6 Hins vegar fer ekki miklum sögum af búfærni
Gísla. Getum við, síðari alda Íslendingar, mæta vel skilið að ekki hafi
öllum búleiknin verið til lista lögð en fyrr á öldum þótti hún nánast
hið eina sem bjargvænlegt var mönnum til lifibrauðs og þeir litnir
horn auga sem ekki tömdu sér hagfræði sauðkindarinnar. Má því vera
að Gísli hafi átt sjálfur skilda þá lýsingu er hann setti svo fram þá er
búslag Everts afa hans bar á góma7:

Embætti sér aldrei kaus
eða heppni stóra.
Oftast var hann iðjulaus 
eins og kengilóra.

Fæðingu Gísla Wiums bar upp á 30. janúar 1824. Foreldrar hans,
Álfheiður Einarsdóttir og Gísli Evertsson, voru þá búsett á Þórodds -
stað í Köldukinn þar sem faðir hans var aðstoðarprestur en ekki skal
hér fullyrt hvort sá reitur varð fæðingarstaður Gísla yngra. Eina syst -
ur átti hann er Guðrún hét. Er drengurinn komst á þroskaár tók hann
að nema beykisiðn, fyrst hjá Þorsteini á Skipalóni en síðar í Reykja -
vík. Einnig lærði Gísli sund nyrðra og var það ekki algeng stúdía þá.
Sigmundur Long segir frá því að félagi Gísla við sundnámið hafi
heitið Þórður Gíslason frá Dalhúsum og Breiðavaði eystra og að
Þórður þessi hafi verið „röskleikamaður“. Einn kalsamorgun hafi pilt -
unum ekki þótt kleift að fá sér sundsprett sökum kulda en Þórður lýst
slíkt kveifarskap og sagst skyldu fara, hvað sem aðrir gerðu. Mun þá
Gísli hafa kveðið þetta8:

Þórður í ána þorði,
því hann bar huga frían.
Geitur það litið gátu,
sem gægðust að hans frægðum.
Kenndur að kappi á sundi
kallar hann á oss alla.

6 Sigmundur M. Long: Að vestan, bls. 75.
7 Sigmundur M. Long: Að vestan, bls. 76.
8 Sigmundur M. Long: Að vestan, bls. 79.
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Úr flokk skal ég blauðum flakka
og fleygja mér sama veginn.

Ennfremur færir Sigmundur til ljóðaglettur þeirra Gísla og Sigurð -
ar Breiðfjörðs en leiðir þeirra munu hafa legið saman í smíðum. Eitt
sinn vantaði þá beykjana bor og hugðist Gísli fá hann í Bierings-versl -
un en hafði ekki erindi sem erfiði. Sagðist honum svo frá er hann náði
fundi Sigurðar aftur9:

Andskotinn á engan bor
og ekki Biering heldur.

Sigurður botnaði:

Hamingjan styðji hvert þitt spor,
svo hvergi verðir felldur.

Að beykisnámi loknu réðist Gísli til ritarastarfa hjá Kristjáni
Kristjánssyni frá Illugastöðum (1806–1882) á því skeiði er Kristján
gegndi sýslumannsstarfa í Skaftafellssýslu (1845–18 ). Um 1845
leggur hann þó leið austur á land og sinnti smíðum. Er hann bendl -
aður við byggingu Heydalakirkju, er reist var 1856, þótt yfirsmiður
við byggingu hennar hafi raunar verið Þorgrímur nokkur Jónsson.

Þar kom að Gísli staðfesti ráð sitt og hóf búskap. Brúðurin var –
svo sem fyrr var frá greint – prestsdóttir frá Desjarmýri í Borgarfirði,
Ingibjörg Snorradóttir (f. 9. maí 1830 – d. 2. maí 1903). Eignuðust
þau allmörg börn er flest dóu ung. Þau sem upp komust voru þessi:
Snorri, f. 1852, Kristín Álfheiður, f. 1857 og Þórunn, f. 1862.10 Er
Ingibjörg í heimildum sögð hafa verið „þrifnaðarkona og hagsýn í
hvívetna ... mikil mætiskona og börnin öll einkarvel gefin.“11 Sigfús
Sigfússon „Sagni“  kallar hana „gáfu- og fróðleikskonu.“12

Fyrst munu þau Gísli og Ingibjörg líkast til hafa reist bú í
Brekkuseli í Hróarstungu þar sem þau dvöldu frá 1851–1855. Segir
Eiríkur Eiríksson frá Dagverðargerði í Ábúendatali sínu að Brekkusel

9 Sigmundur M. Long: Að vestan, bls. 80.
10 Sigmundur Long nefnir einnig í sagnaþáttum sínum Þorbjörgu, dóttur Ingibjargar

og Gísla, er dáið hafi „uppkomin, ógift.“
11 Sigmundur Long: Að vestan, bls. 83 og 85.
12 Sigfús Sigfússon: Íslenskar þjóðsögur og sagnir. VIII, bls. 68.
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hafi þótt léleg bújörð. Vitnar hann í jarðarlýsingu Páls skálds Ólafs-
sonar svohljóðandi því til staðfestu:

Túnið þéttur þúfnakrans
það er eins og lófi manns.
Illa sprottið engi stundum,
allt í blautum mýrarsundum,
þegar skýja fellur fífa
fer þar stundum allt í gljá
það sem upp úr stendur strýta
stundum sauðir bæjum frá.13

Úr þessum sælureit lá leið fjölskyldunnar að Hnefilsdal á Jökuldal
og töldust þau umskipti mikil framför því Hnefilsdalur er talinn með
bestu jörðum í dalnum. Það kom þó Gísla og Ingibjörgu ekki að full -
um notum því þau voru þar aðeins í einhvers konar húsmennsku -
ábúð. Skilmálarnir virtust þó hinir bærilegustu; þau skyldu fá gott
húsnæði til umráða, eldsneyti eftir þörfum, fóður, hagagöngu, hús og
hirðingu fyrir búfénað, 50 ær, hest og kú. Til endurgjalds skyldi Gísli
vinna að heyskap átta vikur um heyannir.

Allt hljómaði þetta þó betur á pappírum en í raun reyndist. Kærði
Gísli efndir fyrir sóknarprestinum og var heldur stirt heimilislíf á
Dalnum uns þau Gísli voru keypt burtu.

Öllu lengur staðfestust þau Ingibjörg og Gísli að Rangá í Hróars -
tungu þar sem þau fengu jarðarpart til ábúðar og bjuggu árin 1859 –
1868 en þá fluttu þau ásamt börnum sínum til Seyðisfjarðar og settust
að, fyrst að Dvergasteini út með firðinum norðanverðum, síðan á
Tanganum þar í bæ. Bjuggu þau þar fyrst í litlu og óásjálegu húsi er
Neðri-Tangi nefndist en reistu sér svo önnur híbýli og veglegri á
næstu lóð er enn standa. Svo segir í Húsasögu Seyðisfjarðar kaup -
staðar er Þóra Guðmundsdóttir arkitekt hefur tekið saman. Sigmund -
ur Long segir Wiumsfjölskylduna hins vegar hafa búið „í þurrabúð ...
í húsi sem nefnt var Smiðja því að það var gjört upp úr smiðju sem
Jón Árnason verzlunarstjóri hafði látið reisa þar.“14 Líkast til er hér þó

13 Eiríkur Eiríksson frá Dagverðargerði: Ábúendatal í Kirkjubæjarsókn 1703 – 1900:
Hróarsstunga og Jökulsárhlíð – óprentað handrit.

14 Um búskap Gísla og veru á Seyðisfirði vísast til skrifa Sigmundar Long: Að vestan,
bls. 82–83. Til staðfestu því að Gísli hafi búið í Smiðju má vísa til fyrrgreindrar
vísu Þorbergs Snóksdal um Gísla: ... / smjaðursfrí í smiðju situr, / smiður bæði á orð og
verk.
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um eitt og sama húsið að ræða. Þar bjó skáldið og beykirinn Gísli
Wium allt til dauðadags 8. október 1883. Fékkst hann í litlum mæli
við verslunarstörf en vann einnig að smíðum meðan heilsan leyfði.
Sigmundur segir efnahag hans ætíð hafa verið „óhæg an“. Ennfremur
segir Sigmundur – er mundi manninn sjálfan :

Gísli Gíslason Wium var tæplega meðalmaður á vöxt, hand -
smár og útlimagrannur og væskilslegur á velli, holdskarpur en
fastholda og hver taug sem spennt væri, rammur að afli og ef
hann reiddist, var því líkast sem hann væri ekki einhamur, fram -
úrskarandi fjörmaður og snarmenni, dökkhærður með jarpt
skegg, smáeygður og hvasseygður og þungur á brún ef honum
rann í skap. Hann var bráðskarpur, gott skáld og tölugur vel,
örlyndur og greiðugur ef einhverju var að miðla; mun og hafa
ætlazt til sama af öðrum. Hann var mesti æringi, kátur á yngri
árum og oft lét hann fjúka í kviðlingum.

Gísli Wium var skáld gott, sem sagt hefur verið, hraðskæld -
inn og lét lítt upp á sig standa í ákvæðum.

Í fyrsta sinn sem Gísli kom að Hjarðarhaga-drætti á Jökulsá
á Dal, hann var þá í Hnefilsdal, kvað hann þetta:

Elfan með feigðarýlfri
– útlitshrokkin um skrokkinn –
duldi sig í dalnum
dökkum neðar bökkum.
Glumdi Gjöll og rumdi,
glamraði bjarg á hamri.
Glóra var smá í gljúfri
sem gein yfir hálum steinum.

Áin fellur þarna í ægigljúfri.15

Gísli valdist í flokk þeirra manna sem upp á kant komst við Pál á
Hallfreðarstöðum og áttu þeir „í vísnaskaki“ – eins og það er orðað í
„Sveitum og jörðum í Múlaþingi“16 – um 1860.  Er það haft eftir
Eiríki Eiríkssyni frá Dagverðargerði er bætir því raunar við í skrifum
sínum um ábúendur í Kirkjubæjarsókn 1703–1900 að það muni „mest

15 Sigmundur Long: Að vestan, bls. 83–84.
16 Sveitir og jarðir í Múlaþingi, 1. bindi, bls. 349.
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hafa verið gamanmál.“ Doktor Stefán Einarsson segir Gísla hafa
kveðist á „í hálfkæringi“ við Pál og hefur eftir norðlenska fræðimann -
inum Ólafi Davíðssyni að kvæðastríð þeirra hafi kveikst út af bú stýru
Páls er Ástríður hét. Á Gísli að hafa átt upptökin:

Ástríður var úti og Páll,
Amors var á báðum gáll
...

Má frekar um þetta lesa í „Bókmenntasögu“ Stefáns.17 Einnig segir
Sigfús Sigfússon sitthvað af þessari kvæðastælu þeirra Gísla og Páls í
Þjóðsögum sínum og hefur beint eftir Gísla. Hann kemst þar svo að
orði:

Jafnan voru vísur Páls mýkri í rími en eigi var Páll jafn
hraðkvæður og Gísli. Því var það eitthvert sinn að Gísli kallaði
til Páls og lést vilja tala við hann. Kom hann þar sem Páll átti tal
við annan mann. Páll kastaði þá þessu fram:

Eg er að spjalla einn við mann
og engan kalla að vitnum.

Gísli greip orðið og bætti við, áður en Páll komst lengra:

Éttu allan andskotann
upp úr dalli skitnum!

Þegar Ameríkuferðir hófust kvað Páll: 

Hér er kominn illur andi
inn í landið, segi eg þér;
strákar margir stökkva úr landi,
stelpu hefir hver með sér.

Gísli greip orðið frá honum og bætti við:

Ætli þær haldi að þeim standi
í Ameríku betur en hér?18

17 Stefán Einarsson: Austfirzk skáld og rithöfundar, bls. 162–164.
18 Sigfús Sigfússon: Íslenskar þjóðsögur og sagnir. XI, bls. 114.
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Ekki eru þó bragerjur þeirra Páls og Gísla viðfang þessa pistils,
held ur það sem eftir Gísla liggur. Doktor Stefán Einarsson segir
kvæði hans varðveitt „í sex handritum á Landsbókasafni“. Í sumum
þeirra eru þó aðeins eitt eða tvö kvæði eignuð honum en handrit
þessi hafa annars ekki verið könnuð sérstaklega vegna þessarar
greinar. 

Ekki skal hér rakið fleira af þeim skáldskap Gísla er þegar hefur
ratað á prent, heldur sjónum beint að þeim ljóðmálum hans sem
varðveist hafa í áðurnefndum skruddum tveimur sem ekki hafa verið
dregnar fram fyrir almenningssjónir áður. Skal nú gerð nokkru nánari
grein fyrir þeim: 

Handritið sem hér er nefnt Dagblöð er lítið kver, kápulaust, 17 blöð
í oktavobroti og stendur á saurblaði: „Dagblöð Gísla Gíslasonar birj -
uð í September 1844“. Fremst í kverinu eru skrifaðar ýmsar nótur til
minnis með fljótaskrift. Þá taka við fjögur blöð (7–10) með snarhönd
og er á þeim skáldskapur eftir Gísla. Á sex síðustu blöðin hefur verið
skrifað langsum. Hönd Gísla er örugglega á blöðum 6–10 og líklega
á öllu eða mestöllu öðru sem á kverinu stendur.

Síðara handritið, hér nefnt Póesíubók, er bundin bók, 33 cm á hæð
og 10 cm á breidd, 188 tölusettar síður. Lítið er skrifað í bókina aftur
að síðu 40. Á síðu 40–45 hefur skáldið ritað nokkur erindi. Þó hefur
Gísli skrifað á síðum 7–18 upphaf vísna og ljóða sinna í stafrófsröð og
skilið eftir löng bil, líklega til að geta fyllt þar upp í síðar. Þá eru síður
auðar að mestu þar til á síðum 138–146 þar sem skrifaður er ýmis
skáldskapur eftir Gísla. Síður eru svo að mestu auðar til 182 en á
síðum 182–183 og 185–188 og á kápusíðu hefur Gísli skrifað ýmsan
kveðskap og minnisgreinar um það sem borið hefur við í dagsins
önn.  – Bókin er öll með hendi Gísla, skrifuð á árunum 1880–1882,
og er sumt í henni ort 1882, ári áður en Gísli deyr. Þá ber þess að geta
að framan á þessari Póesíubók hans er áletrun sem að hluta er sótt í
meint andlátsorð stærðfræðingsins Arkimedesar forðum:  „Noli me
tangere 1880“ – „Ekki snerta mig“ – og má því álykta að skrifin hafi
hann aðeins ætlað sjálfum sér. 

Hvort handrit um sig gefur sýnishorn af yrkingum eigandans á
mismunandi aldursskeiðum, þótt sumt í Póesíubók sé eldra en bókin.
Sumt af því sem Gísli hefur fært til blaða þeirra systurbóka er býsna
forvitnilegt og tökum við okkur það Gíslaleyfi að birta það hér þrátt
fyrir fyrrnefnd tilmæli á latínu. Vonum við að Gísli fyrirgefi okkur þá
synd er við mætumst á efsta degi.
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Fara hér á eftir örfá erindi úr Dagblöðum Gísla frá 1844:

Fyrst eru tvö erindi fyrirsagnarlaus en mættu vel kallast Vorvísur19:

Tinar skin á tindum,
teygir ofan í dali
fagrar geislafingur
foldar ljósið dýra.
Blaktir hár á höfði
af hægum nætur kala
en senn kemur sólin að hrinda
þeim svala blæ dala.

Fagur skín röðull á rinda
og reyrðu frostböndin
leysir og ljúflega græðir
þau lemstruðu sárin
hávetrar höndin sem veitti
í hríméljagangi,
rísa nú blómstur úr beði
við blæ sumarheitan.

Á eftir fylgja sex vísur dróttkvæðar um hestinn Vin á sumri og vetri
og fara hér á eftir þrjár þær fyrstu til að sýna tök Gísla á hættinum20:

Sumar

Sést nú förum fara
fagurgróinn haga
bróðir hesta besti
brunar um fold svo dunar
undir í jarðar urðum,
einatt steinar veina.
Veit eg vel að heitir
Vinur dýrið hýra.

19 Dagblöð, bl. 7r.
20 Dagblöð, bl. 7v–8r.
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Vetur

Vinur valla linur
vakur yfir akur
reiðar braut um breiða
bregður fæti gætinn,
lemur grjót og grýtir
grimmur í éli dimmu,
kennir villu valla,
vill ei bæja hylli
heldur ramur henda
holum klaka svolum.

Mæddur ei hót né hræddur
hendir möl og sendir
sér á kaldan klaka,
kærinn ei um færi,
ungur kletta, klungur,
kaskur á fæti vaskur,
fer þó ferðum herði
farar dýrið snara.

Nokkrar fleiri vísur eftir Gísla eru í Dagblöðum en heldur er fornlegur
svipur á kveðskap hins unga skálds í þessari bók. Þó er ekki frítt við
að finna megi þar andblæ Bjarna Thorarensen í einstöku bernskutil-
raunum Gísla, til dæmis í Vorvísum sem eru kveðnar undir bragar -
hætti sem Bjarni orti gjarnan undir.

Þess er kannsi ekki að vænta að skáldgáfa Gísla hafi þroskast mikið
í búhokri og fátæktarbasli en greina má þó ýmsa nýja tóna í Póesíubók
frá árunum 1880–1882. Fornhættirnir eru honum enn tamir og átak an -
legar eru endurminningar hans frá unglingsárum undir fornyrðislagi21:

Skáldið um sjálfan sig 14 ára

Sat ég í djúpum 
dal umgirtum
og á stöðvum
illra vætta.

21 Póesíubók, bls. 40.
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Heyrði ég þar harðar
heldísa raddir
og hræfuglaraust
yfir höfði mér.

Vildu þær villtu
verst þenkjandi
grímu gyltur
granda barni.
Hrun var í björgum
og hræddur var ég
minnar og sviptur
móðurhjarta.

Faðir miskunna
föðurlausum.

Nú koma líka fyrir glaðværar náttúrulýsingar undir nýjum háttum
svo jafnvel minnir á Pál Ólafsson22:

Hvar eru skýin og hvert fór hann vindur?
Hvar er hún hláka sem var hér í gær?
Í heiðskíru rúminu hreykir sér tindur,
hann af sér þokunnar faðmlögum slær,
vestan því gustur á vorsvölum degi
vatt sér í dalinn og heilsaði mér
en þokan í sveitinni vék sér úr vegi,
vorblóma móðirin hvar sem hún fer.

Og sömuleiðis er heldur létt yfir þessari veðurlýsingu Gísla frá 1881
þótt tíðin sé skáldinu andsnúin23:

Nú er úti geðill gola,
gaman væri slíkt að þola
ef ég vissi upp á hár
tíðarfarið skjótt að skáni
og skaflaprýðin burtu hláni
sem að lagðist á í ár.

22 Póesíubók, bls. 25.
23 Póesíubók, bls. 140.
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Annars eru minningarerindi og sorgarstef nokkuð algeng í vísum
Gísla frá þessum síðustu árum hans. Og þannig kveður hann til
dæmis undir fornum sálma- og helgikvæðahætti að því er virðist við
leiði barns24:

Fífillinn minn fríði,
föl er vinar kinn.
Faðirinn barna blíði
blessi legstað þinn
og geymi þína góðu sál
sem Guðs var eins að gjöf og ætt.
Hann gaf þér vit og mál.

Og annan saknaðaróð kveður hann um fífilinn fríða25:

Man eg þig fífillinn fríði [svo]
og fráneyga vininn,
broshýra barnið mitt góða
sem blundar en lifir.
Með englum býr engillinn ljúfi
alsæll og glaður.
Faðmi þig frelsarinn lýða,
ég finn þig um síðir.

Gísli finnur huggun í trúnni og kveður undir það síðasta um börnin
sín þrjú sem hann missti26:

Þrjú á ég börnin geymd í gröf
en Guð hefur lofað þeirra vitja
eins og hinna sem eftir sitja
þegar liðin er þessi töf
sem við trúglaðir eigum una
og ævinlega til þess muna
þó forgangi bæði fold og höf
að fögur og blíð var þessi gjöf.

24 Póesíubók, bls. 140.
25 Póesíubók, bls. 144.
26 Póesíubók, bls. 187.
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Nokkur erfiljóð eru í „Póesíubók“ Gísla sem hann hefur kveðið fyrir
aðra og vina sinna genginna minnist hann þar hlýlega. Kæti og lífs-
gleði speglast einnig víða í þessari kompu hans þótt langt sé liðið á
ævi. Kemur það til dæmis fram í eftirfarandi erindi27: 

Vagn á ég ekki og vagga því sjálfur,
vinur minn, til þín um elleftu stund
en skjögra þá rétt eins og skjálfandi kálfur,
skítleg er þessi jarðneska stund.
Þó er ég kátur og það skal ég vera
þangað til drottinn af einskærri náð
lætur mig dauðan á börunum bera
burtu frá öllu sem veitt getur láð.

Þá yrkir Gísli talsvert um öl og vín og er sumt af því giska snoturt.
Kvartar hann þá gjarnan um að sig vanti sárlega vín eins og skáld-
bróðir hans, Páll Ólafsson, gerði tíðum28:

Mig langar nú mest í það 
menn sem hvurgi finna
hér á þessum stóra stað,
stútinn kúta þinna.

Og þegar menn hafa þurft að bíða svo dögum skiptir eftir að skipin
kæmust með póstinn og annan munað inn á höfnina á Seyðisfirði
vegna íss vorið 1881 skrifar Gísli í kompu sína29:

Þriðji í páskum. Sama veður – póstur ókominn.

Búinn er mjöð og brennivín,
bænda þykir ævin hörð.
Skipin ættu að skammast sín
og skeinast inn á Seyðisfjörð. 

Gísli getur þess síðan á næstu dögum að skipin komist ekki inn og er
greinilega farið að gæta mikillar óþreyju hjá gamla manninum en svo
rætist loksins úr 15. maí:

27 Póesíubók, bls. 183.
28 Póesíubók, bls. 142.
29 Póesíubók, bls. 144.
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Nú er fjórði sunnud[agur] eftir páska – norðan kuldi og élja -
gángur og fjögur skip sem legið hafa úti á Hánefsstaðaeyri
koma nú inn á Kringluna, 2vö til Thomsen, 1tt að Lyverpól –
1tt er Norðmaður – því lagíshellan komst ekki út fyrr en í dag
og er því mikill jakahroði hér eftir inn á Leirunni sem býður nú
byrjar. Fyrir nokkrum dögum kom Eyrarskipið þar inn á höfn
og nú búið að flytja upp úr því. Í gær giftist Finnbogi tré -
smiður.30

Vonandi hefur einhver brjóstbirta flotið inn með Eyrarskipinu handa
gestum í brúðkaupi Finnboga trésmiðs. Skyldi Gísli hafa verið þar? 

Tvær vísur í Póesíubók eru um ferðalög Gísla á hans efstu dög um31:

5ta janúar [1881] fór ég norður að Barðarstöðum. Þaðan kom
ég 7da febrúar. Þann 8da var ég heima, þann 9da fór ég út á
Búðareyri. Þar hef ég verið 4a daga því nú er 13di febrúar og
sunnudagur fagur og heiður með hægu frosti. Í gær var hláka
s[einni] p[artinn]. 

Arnastaða skreið ég skörð,
skíðin bar en stafinn dró.
Svellin voru hál og hörð,
hrapaði snjór af klettaþró.

Og nokkru seinna sýnist hann hafa verið á ferð um Eskifjörð og
kveður þá til einhvers Bj. Jónssonar32:

Áður heimi förum frá
fullir af norðanvindi
hvörnig líst þér á að á
undir Hólmatindi?

Margir kveðlingar Gísla frá þessum hans seinustu árum eru annars
heldur tregablandnir og greinilegt að honum hafa þótt lífskjör sín
þröng. Svo kveður hann um fátækt sína er hann sækir heim einhvern
ríkismann, líklega á Seyðisfirði33:

30 Póesíubók, bls. 144.
31 Póesíubók, bls. 140.
32 Póesíubók, bls. 142.
33 Póesíubók, bls. 143.
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Þú ert ríkur, þundur fleins,
þitt er í að fara kot
en ég hef ekki neitt til neins,
nokkurn veginn bankarot.

Og vonbrigðum lífsins lýsir hann prýðilega í eftirfarandi vísu frá
árinu 188134:

Skrýtilega vonin sína vini
flæmir út á flæ[ð]isker,
ég finn það best á sjálfum mér.

Þó skáldskapur Gísla rísi kannski ekki mjög hátt ber hann vott um
laglega hagmælsku og minnir hann að því leyti sums staðar á skáld-
bóður sinn og sýslunga, Pál Ólafsson. Ljóst er þó að lífskjör Gísla
hafa verið miklu þrengri eins og líka kemur fram í skáldskap hans. 
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I

1 Svo lítil frétt var fæðing hans
í fjárhúsjötu hirðingjans,
að dag og ártal enginn reit,
um aldur hans ei nokkur veit.

2 Og jafnvel samtíð okkar enn
sér ekki sína beztu menn,
en bylting tímans birtir allt
og bætir sumum hundraðfalt.

3 Því mótmælt hefði hans eigin öld,
að afmælið hans sé í kvöld,
og tengt þann atburð ársins við,
að aftur lengist sólskinið. 

4 Hann alla sína fræðslu fékk
á fátæklingsins skólabekk.
En sveit hans veitti sína gjöf,
þar sérhver hæð var spámanns gröf –

5 og skálda, er höfðu hegnt og kennt,
en heimska lýðsins grýtt og brennt.
Þar feður hjuggu hold og bein,
en hlóðu synir bautastein.

6 Þar birtist verkavitrun hans,
sem vitjar sérhvers göfugs manns,
það kall að hefja land og lýð
og lækna mein á sinni tíð.

Stephan G. Stephansson

„Eloi lamma sabakhthani!“
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7 Og margur sagði hugarhlýtt:
Sjá, hér er spámannsefni nýtt!
Og móðurástar ótti og von
sá undramann í kærum son.

8 Hann skildi glöggt, hvað gengi að –
og guðræknin ei fremst var það
né smædd né örbirgð ættarlands
og ekki kúgun Rómverjans.

9 Hann sá, að eiginelskan blind
var aldarfarsins stærsta synd
og þyngst á afl og anda manns
var okið lagt af bróður hans –

10 Sem grimmd og lymsku lengst til ver
að láta aðra þjóna sér,
sem aldrei sér, að auðna þín
er allra heill og sín og mín.

11 Hann kenndi, að mannást heit og hrein
til himins væri leiðin ein.
Hann sá, að allt var ógert verk,
sem ekki studdi mannúð sterk.

12 Um okurkarl og aurasöfn
hans orð ei vóru gælunöfn.
Hann tók í forsvar fallinn lágt,
sem féll af því hann átti bágt.

13 Og bókstafs þræl og kredduklerk
hann kærði fyrir myrkraverk,
sem þrá ei ljós né andans auð,
en yfirráð og stærra brauð.

14 Á orð hans hlýddu hrifnir menn
um hugsjón, sem þeir gleggðu ei enn,
því hugi fangar háleit sál,
þó hljómi rödd sem duliðsmál.
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15 En allt, sem sjálfs hans sál var ljóst,
að sæju aðrir, við hann bjóst.
Hvern sannleik, þér sem auðsær er,
að aðrir skilji ei, byrgist þér. 

16 Hve áhrifalaust orð hans lá
í anda lýðs, hann glöggvast sá,
er gagnstætt hverri hugsun hans
hann hylla vildu konung lands.

17 Og fjöldinn enn ei eftir tók,
að ekki er hugsjón „lærdómsbók“,
því flestir halda hún hlotnist send
í hugvekjum, sé lærð og kennd.

18 En hún er sál þín sjálfs með rök
in sömu, þrá og hugartök
sem hins, er stóð við hennar dyr,
þó hundrað öldum lifði fyrr.

II

19 Að geta ei friðað bræðra böl
varð beiskjan í hans dauðakvöl –
af slíkri ást og andans þrá,
hvað afdrifin þau virtust smá!

20 „Minn guð, hví yfirgafstu mig?“
frá gröf hans hljómar kringum þig,
er sérðu heift og hjátrú lands
sig hópa undir nafnið hans.

III

21 En alltaf getur góða menn,
og guðspjöll eru skrifuð enn.
Hvert líf er jafnt að eðli og ætt,
sem eitthvað hefur veröld bætt.
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22 Og löndin eiga mikla menn.
Og menningin sér kemur enn
og geislar andans allir sér
í einnar sálar brennigler.

23 Og sama og hans er sumra mein
og sama þeirra dauðakvein:
Í smáum brotum byrjað fá
á blessun lands og hverfa frá.

24 Þá hugraun líður hetja sú,
sem hreinsa vildi sið og trú,
en deyr sem andstyggð almúgans
í útskúfun síns föðurlands.

25 Og þjóðskörungur böl það ber,
á banadægri er þreyttur sér,
að fólk hans loksins sveik sig sjálft
og sættum tók við minna en hálft.

26 Og skáldið hreppir hlutfall það,
sem hversdagslífið þrengir að,
sem hnígur undir önn og töf
með öll sín beztu ljóð í gröf.

27 Og sjálfur bóndinn veit það vel,
sem vildi græða kalinn mel, 
en hnígur svo, að séð ei fær,
að sveitin af hans starfi grær.



Gunnar Skarphéðinsson

Um ljóðið „Eloi lamma 
sabakhthani!“ eftir Stefán G.

I Inngangur

Þegar Stefán Guðmundsson, sem seinna kallaði sig Stephan G.
Stephansson, fluttist frá Íslandi vestur um haf til Kanada sumarið
1873 var hann tæplega tvítugur að aldri.1 Hann var í hópi þeirra
Íslendinga sem fyrst námu land vestanhafs. Landnemanna biðu
marg háttaðir erfiðleikar eins og jafnan fylgja því að brjóta nýtt land.
En það var ekki eingöngu á hinu efnahagslega sviði sem við vanda
var að kljást. Hið nýja samfélag þurfti sjálft að móta andlegar
hugmyndir í siðgæðis- og trúarefnum. Ekki var til að dreifa arfhelgum
stofnunum sem séð höfðu um þessa þætti eins og í heimalandinu.
Íslendingarnir, sem fóru vestur um haf, játuðu langflestir lúterskan
rétttrúnað en margt var einmitt mjög á hverfanda hveli í andlegum
efnum um þetta leyti 19. aldar. 

Miklar framfarir í ýmsum greinum náttúruvísinda urðu til þess að
menn tóku að vefengja gamlar og grónar hugmyndir og má til dæmis
nefna sköpunarsögu Biblíunnar sem endurmetin var gjörsamlega í
ljósi nýrrar þekkingar. Charles Darwin gróf meira undan trú manna
á guð en nokkur annar þegar hann setti fram þróunarkenningu sína
í The Origin of Species árið 1859. Vantrúar tók því að gæta og guðs -
afneitunar á seinni hluta 19. aldar, einkum meðal manna sem töldu
að vit, skynsemi og rannsókn gætu brotið flestar raunhæfar gátur
tilverunnar til mergjar. Hinu yfirnáttúrulega eða yfirskilvitlega var
hins vegar hafnað á þeirri forsendu að það yrði ekki með höndum
þreifað, krufið og rannsakað. Aukin bókstafstrú og kreddufesta spratt
svo upp sem andóf þessa frjálslyndis og vísindaanda. 

Þegar Íslendingar í Vesturheimi taka að ræða trúmál og hyggjast
árið 1885 stofna eitt allsherjarkirkjufélag er einkum tekist á um þessi

1 Ritgerð þessi er komin nokkuð til ára sinna, var samin hjá þeim ágæta kennara,
Sveini Skorra Höskuldssyni, fyrir allmörgum árum. Hún er hér birt að heita má
óbreytt en yfirlesin af Ólafi Víði Björnssyni, Vilhjálmi Árnasyni og nafnlausum yfir-
lesurum Sónar. Vil ég færa þeim bestu þakkir fyrir ómakið og góðar ábend ingar. 
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andstæðu sjónarmið.2 Safnaðarmál voru ekki einvörðungu þýðingar -
mikil í trúarlegu tilliti heldur höfðu þau meginþýðingu fyrir allt fé -
lags líf og voru jafnframt sameiningartákn nýlendubúa. Ef málin eru
skoðuð í þessu ljósi er auðvelt að skilja hvers vegna trúmáladeilur
urðu svo miklu harðvítugri vestanhafs en hérna heima.

Stefán fellir sig ekki við þróun kirkjumála og þó svo hann taki
nokkurn þátt í kirkjulegu starfi á fyrstu árum sínum vestanhafs er
ljóst að hann lítur seinna á sig sem trúlausan mann og guðleysingja.
Votta það bæði ljóð hans mörg og sendibréf. Trúardeilur settu mikinn
svip á allt andlegt líf á frumbýlingsárum landnemanna og Stefán yrkir
mörg ljóð þar sem hann deilir bæði á kirkju og kennimenn. Hann
taldi kirkjuvaldið vera afturhaldssamt og ádeilukveðskapur hans gegn
kirkju og kirkjuvaldi nær hámarki með ljóðaflokknum Á ferð og flugi
frá árinu 1898. Ljóðið, sem hér verður fjallað um, „Eloi lamma sab -
akhthani!“, er ort ári síðar, 1899. Ljóðið er ekki ádeiluljóð á trúarbrögð
heldur fæst skáldið við að draga upp mynd af Kristi og kenn ingu hans
og leggja út af efninu.3 Skal þá fyrst gerð nokkur grein fyrir þeim
búningi sem efninu er fenginn.

II Ýmis ytri formseinkenni, bygging og þemu

Ljóðið er tuttugu og sjö erindi sem skipt er í þrjá kafla en misvægi er
á milli þeirra þannig að sá fyrsti er lengstur, átján erindi, en sá í miðið
aðeins tvö. Lokakaflinn er sjö erindi. Helgast þessi skipting af efnis -
tökunum sem eru á þessa leið: Í fyrsta erindi segir frá fæðingu Jesú en
þess minnst um leið að hún hafi ekki þótt annálsverð á sinni tíð.
Næsta erindi er innskot – hugleiðing skáldsins um þá umbun sem
góðir menn hljóta hjá eftirkomendum þó svo að samtíðin vanvirði þá.
Þriðja erindi tekur þráðinn upp að nýju; fæðingardagur Jesú er ákveð -
inn af seinni tíma mönnum og settur niður á ævaforna vetrarsól -
hvarfahátíð.4 Í næstu fjórum erindum er sagt frá uppvexti Jesú og

2 Óskar Ó. Halldórsson (1961:11–27).
3 Þess má geta hér til fróðleiks að í einu bréfa Stefáns kemur fram að hann áleit ljóðið

„Eloi, Eloi“ í tölu sinna bestu ljóða. Í bréfi til Eggerts Jóhannssonar, sem dagsett er
12. desember árið 1907, tekur hann þannig til orða: „Sigurður Trölli, Illugadrápa og
„Eloi, Eloi“ eru þau kvæði, sem ég vildi síður hafa skemmt, því ég veit það, séu
hvergi „tök“ í þeim þá „hefi ég til lítils skrifað“, þá fækkar um boðleg kvæði hjá
mér.“ Stephan G. Stephansson Bréf og ritgerðir (1938–1939, I:163).

4 Skilningur Stefáns á þessu atriði kemur heim við það sem menn þykja vita sannast
í þessu efni og má til dæmis lesa um í bók Árna Björnssonar, Jól á Íslandi (bls. 17 –
21). Eftir hvaða leiðum Stefán hefur komist að þessari niðurstöðu skal ósagt látið
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þeim áhrifum sem hann verður fyrir af helgum arfi gyðinga. Hann
fyllist þeirri tilfinningu að honum sé hlutverk ætlað og þykir spá-
mannlegur. Þessu næst fara sex erindi sem birta þann kjarna sem
Stefán sér í kenningu Krists. Síðan víkur hann að viðtökum þeim sem
orð Krists hljóta og fjalla fimm lokaerindi fyrsta kafla um þetta efni.
Stefán gerir hvort tveggja í senn að lýsa röngum skilningi manna á
kenningunni og skýra af hverju hann er sprottinn:

Og fjöldinn enn ei eftir tók,
að ekki er hugsjón „lærdómsbók“,
því flestir halda hún hlotnist send
í hugvekjum, sé lærð og kennd.

En hún er sál þín sjálfs með rök
in sömu, þrá og hugartök
sem hins, er stóð við hennar dyr,
þó hundrað öldum lifði fyrr.

Þá er komið að miðhluta ljóðsins. Í tveimur erindum túlkar Stefán
orð Jesú á krossinum sem heiti ljóðsins er sótt til. Persónulegur skiln -
ingur hans á þeim myndar þann ás sem ljóðið hverfist um. Kristur
örvæntir vegna þess að árangur af siðferðisbetrun hans virðist smár. 

Í lokaerindunum sjö hugleiðir skáldið starf umbótamanna á öllum
tímum og „afdrif“ þeirra.

Bygging ljóðsins er mjög rökvísleg og eitt rekur annað að kalla má
í afar eðlilegri röð. Ljóðið rís hæst í lokaerindunum tveimur þar sem
komið er að starfi skáldsins og bóndans og liggur ekki fjarri sá skiln -
ingur að Stefán meti þar sitt eigið lífsstarf á þessum tveimur sviðum: 

Og skáldið hreppir hlutfall það,
sem hversdagslífið þrengir að,
sem hnígur undir önn og töf
með öll sín beztu ljóð í gröf.

Og sjálfur bóndinn veit það vel,
sem vildi græða kalinn mel,

en svo mikið er víst að guðspjöllin tilfæra enga eiginlega tímasetningu þó svo að
klókir menn hafi reynt að búa hana til. Sýnir þetta á sinn hátt hve tamt Stefáni er
að leita jarðbundinna eða „náttúrulegra“ skýringa í hverju máli.
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en hnígur svo, að séð ei fær,
að sveitin af hans starfi grær.

Annað ris má segja að ljóðið öðlist þar sem lýkur að segja frá kenn -
ingu Krists. Þau erindi eru í senn vel kveðin og máttug og þar er
eðlilega mestur siðferðislegur þungi. Þarna verða hvörf í ljóðinu og
skáldið snýr sér að því að leggja út af lífssögu Krists og boðskap og
að lokum annarra mannkynsvelunnara.

Stefán stillir stílbrögðum í hóf í ljóðinu og orðfæri er fremur einfalt
og óbrotið. Höfuðáhersla hvílir á inntaki og boðskap og vitsmunaleg
skírskotun og rökvísleg því skáldinu mest að skapi. Setningaskipun
ber með sér að ákveðin útlistun er óhjákvæmileg og fyrir vikið er all -
mikið um undirskipaðar setningar, einkum tilvísunar- og skýringar -
setningar. Þetta firrir ljóðið að vísu lýrískum þokka en styrkur þess
liggur líka á öðru sviði, hinu vitsmunalega.

Stefán leitast oft í ljóðum sínum við að brjóta tiltekin mál til
mergj ar og ber stíll hans sterkan svip af þessu. Hann leiðir þá undir -
skipaðar setningar út frá aðalsetningu sem mynda svo röklega heild.
Vitsmunir hafa einnig þótt aðalsmerki hans fremur en tilfinningar.
Séra Matthías nefndi hann því réttilega höfuð-skáld.5 Um ljóð Stefáns
hefur oft verið sagt að erfitt geti verið að skilja þau þar sem stílnum
sé ábótavant. Þannig tekur Sigurður Nordal til orða um þetta atriði:
„Skipun orða og tengsl setninga geta verið svo klúsuð, að það sé
ekki einungis til óprýði, heldur geri erfitt að komast að efninu.“6

Stefáni var þetta sjálf um raunar fullljóst. Hann ræðir þetta til dæmis
eitt sinn á skýran og eftirminnilegan hátt í sendibréfi og þar kemur
fram að hann telur sig ‘aldrei hafa haft tíma til að hefla’ eins og hann
kemst að orði.7 En í ljóðinu „Eloi lamma sabakhthani!“ má óhikað 

5 Í bréfi til síra Valdimars Briem, sem dagsett er 1. jan. 1910, kemst Matthías Joch -
umsson svo að orði: „Ég hef stúderað hinn ramma Stephan G. í Klettafjöllunum.
Ekki impónerar hann mér né fullnægir til lengdar – fremur en E. Ben. Hann er
höfuðskáld, en hjartaskáld ekki.“ Bréf Matthíasar Jochumssonar (1935:453).

6 Stephan G. Stephansson (1939:xxxi–xxxii).
7 Í bréfi til Eggerts Jóhannssonar sem dagsett er 12. desember 1907. Um þessar

mundir er verið að gefa út Andvökur Stefáns og hann hefur lagt mikla vinnu í að
velja úr ljóðunum. Honum finnst erfitt að sleppa því sem eigi erindi en vill þó ekki
taka neinn leirburð í safnið. Hann segir: „Tvær leiðir liggja til listar í formi, að láta
orðin liðast saman, létt og mjúkt, eins og silkiþráð, eða greipa þau saman, sterk og
tíguleg, eins og stuðlaberg. Ég hefi þreytt hvort tveggja. En í æsku byrjaði ég á reglu
Tómasar heitins Sæmundssonar, „að læra fyrst að hugsa, svo lærði maður að tala“.
Ég kunni þá ekki spakmælið sjálft. En merki þess báru kvæði mín oft, og aldrei hafði
ég tíma til að hefla.“ Stephan G. Stephansson Bréf og ritgerðir (1938–1939, I:160).
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telja að honum verði óvenju lítið á í þessum efnum. Ljóðið rekur
skýrt eina meginhugsun, sem er að gera grein fyrir ævi Jesú og
kenn ingu, og síðar hugleiðingum skálds ins og útleggingu eins og
fyrr var rakið.

Stefán hagnýtir sér ekki til muna málfar guðspjallanna til þess 
að styrkja byggingu ljóðsins. Heiti þess er vitaskuld sótt þangað og
hann kýs hinn hebreska texta. Hefur sennilega litið svo á að við það
ykist þungi skírskotunarinnar. Þá er ein hending ljóðsins endurtekn-
ing þess ara orða á íslensku. Að öðru leyti verða ekki mörg orð fyrir
sem rekja má til biblíulegs málfars. Hann umorðar kenningu Krists
 þannig að þar er aldrei um málfarslegar vísanir að ræða. Hins vegar
nýtir hann sér greinilega orðið hundraðfalt sem kemur fyrir í dæmi -
sögunni um sáðmanninn og hveitið sem ber ýmislegan ávöxt. (Mt.
13. 3 – 8.) Stefán vísar samt ekki til dæmisögunnar um sáðmanninn
í heild sinni heldur á hann hér við þá umbun sem menn hljóta fyrir
velgjörðir sínar meðal eftirkomendanna. Orðið vísar til hástigs þess
ávaxtar sem menn geta borið. Fáein kristileg hugtök koma fyrir, svo
sem hugvekja, lærdómsbók og guðspjöll. Það síðasta hefur augljóslega
nýja merkingu, þ.e. ný rit sem á vorum dögum hafa siðbætandi áhrif.
Sagnir eins og grýta og lækna geta átt rót sína að rekja til Biblí unnar
og sömu sögu er að segja um orðin konungur, spámaður og fjár húsjata
hirðing jans og nokkur fleiri. Að öðru leyti er orðfærið Stefáns. Málið
er ljóst og auðskilið en hann fyrnir það örlítið eins og smekkur hans
bauð honum oftast. Hann notar sögnina að rita (reit) og orðið bauta -
steinn sem raunar kemur dulítið undarlega fyrir suður í Pale stínu. Þá
virðist Stefán hafa myndað nokkur samsett nafnorð þegar hann orti
ljóðið: duliðsmál, verkavitrun og hugartak (-tök). Orðið verka vitrun er í
senn einkar fallegt orð og vel við hæfi þar sem um er að ræða köll un
Krists. Orðið afdrif kemur fyrir á einum stað í ljóðinu og virðist hafa
merkinguna ‘árangur’ eða ‘hvað verður úr e-m’  eða eitt hvað í þeim
dúr. En orðið merkir yfirleitt ‘úrslit’ eða ‘endalok’ eins og kunn ugt
er. Ef til vill hefur Stefáni verið þessi merking töm eða hann hefur
þekkt hana af lestri fornrita en áþekk merking er kunn úr fornu
máli.8

Um málið í heild má segja það sama og um stílinn: skáldið hefur
lagt sig fram um að kveða ljóst. Líkingamál og stílbrögð eru því ekki
fyrirferðarmikil. Þó má finna nokkur dæmi slíks. Nafn Jesú er til

8 „[…] hann sá, at þat var bæði glæpska ok skaði, at þar dæi svá mannligt barn ok
líkligt til stórra afdrifa…“. Flateyjarbók I, Þáttr Þorsteins uxafóts (1944:278).
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dæmis aldrei nefnt né heldur orðið Kristur eða frelsari. Þetta eykur
með sérstökum hætti mikilvægi Hans þar sem ekki er þörf á að láta
nafnið uppi svo alþekkt er það. Stílbragðið, sem setur mestan svip á
ljóðið, er meðferð andstæðna enda jafnframt eitt meginþema þess,
það er þess, sem er, og hins sem menn kysu að væri. Þetta á bæði við
um kenningu Jesú og starf umbótamanna sem getið er í lokaerindum
ljóðsins. 

Og bókstafs þræl og kredduklerk
hann kærði fyrir myrkraverk,
sem þrá ei ljós né andans auð,
en yfirráð og stærra brauð.9

Því er teflt saman, sem mönnum ber að leggja sig eftir, og hinu sem
hugur manna girnist ranglega. Í svipuðum andstæðum er einnig gerð
grein fyrir því hver verður uppskera þess sem bæta vill veröldina:

Þá hugraun líður hetja sú,
sem hreinsa vildi sið og trú,
en deyr sem andstyggð almúgans
í útskúfun síns föðurlands.

Vert er einnig að gefa því gaum að í báðum dæmunum er beitt
hliðstæðum: tveimur jákvæðum orðum er skipað á móti tveimur
neikvæðum. Þetta stílbragð notar Stefán mikið og fær ljóðið við það
retórískan þunga – orðin taka undir hvert við annað og hnykkt er á
sömu hugsuninni: 

Um okurkarl og aurasöfn
hans orð ei vóru gælunöfn.

Þetta tvennt, að tala í andstæðum og skipa saman orðum líkrar
merkingar, einkennir stíl ljóðsins. Hvort tveggja er þekkt úr gömlum
siðrænum og trúarlegum kveðskap þar sem boða þarf ákveðinn sann -
leik og gera glöggan mun góðs og ills. Þessi fornu stílbrögð falla því
sérlega vel að efni og boðskap ljóðsins. 

Eitt erindi ljóðsins hefur sérstöðu þar sem meginhugsun þess er
túlkuð með líkingu:

9 Auðkennt hér og framvegis með skáletri.
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Og löndin eiga mikla menn.
Og menningin sér kemur enn
og geislar andans allir sér
í einnar sálar brennigler.

Tvær seinustu hendingarnar eru án umsagnar og sennilega á að 
skilja sem svo að sögnin að koma sé þar undanfelld. Taka má þá upp:
allir geislar andans koma sér saman í brennigler einnar sálar.
Hugsunin er ljós af samhengi en teflt er á tæpt vað í meðferð málsins
og hefur Stefáni stundum verið borið slíkt á brýn eins og fyrr hefur
verið drepið á. Þar að auki hefjast þrjár fyrstu hendingarnar á og og
fer ekki beint vel á því. Stefán lá ekki yfir því að sverfa ljóðin sín til
og þetta erindi stendur til bóta. Má segja að honum verði víðar meira
á í mess unni hvað snertir setningafræðileg spjöll en í þessu ljóði þar
sem þetta er nær eina dæmið um svo óljóst orðalag. 

Bragarháttur ljóðsins er ferkvæður og hefst hvert vísuorð á forlið
en þrír hnígandi tvíliðir fylla hendinguna en henni lýkur á stýfðum
lið sem ber rímið. Þetta er karlrím og ríma saman fyrsta og annað
vísuorð og þriðja og fjórða (aabb). Ljóðið öðlast ákveðna festu og
þunga fyrir þessa meðferð rímsins – allt verður eins og niðurneglt og
óvefengjanlegt. Sá afdráttarlausi tónn, sem einkennir ljóðið, fær ekki
minnstan svip af því hvernig með rímið er farið. Hrynjandin eykur
þessa tilfinningu að sínu leyti þar sem réttir, hnígandi tvíliðir eru
ráðandi. 

Það er vert að veita því eftirtekt að stuðlar falla á merkingar rík ustu
orðin í þeim erindum sem máttugust eru:

Þar birtist verkavitrun hans,
sem vitjar sérhvers göfugs manns,
það kall að hefja land og lýð
og lækna mein á sinni tíð.

Í ljóðinu fæst Stefán við þrjú meginþemu: Í fyrsta lagi að lýsa kenn -
ingu Krists og taka undir við hana í aðalatriðum að guðstrú slepptri,
þ.e. að draga fram siðferðisboðskapinn og bróðurkærleikann. Í öðru
lagi að boða það að sérhver maður hljóti að glíma sjálfur við hinstu
rök tilverunnar og geti í þeim efnum engan stuðning haft af kreddu.
Í þriðja lagi beri hverjum göfugum manni að leitast við að bæta ver -
öldina hið næsta sér og örvænta ekki um eftirtekjuna því hún muni
um síðir efla hag heildarinnar þó svo að ekki sjái árangur fyrst í stað. 
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Sú athugun, sem hér fer á eftir, miðast einkum við fyrsta þemað.
Það er einnig meginþema ljóðsins og leiðir skáldið hin tvö út frá því.
Athugunin byggir á þeirri forsendu að það siðgæði, sem skáldið ætlar
að Kristur boði, sé jafnframt það siðgæði sem það aðhyllist sjálft.

III Samanburður við guðspjöllin

Til þess að gera sér betur grein fyrir því, hvað Stefán hyggur mikil -
vægustu þættina í boðskap Krists og hvað hann dregur undan eða kýs
að sleppa, skal þess freistað að bera nokkur erindi ljóðsins saman við
guðspjöllin. Þau eru bersýnilega efniviður ljóðsins og athugasemdir
Stefáns í því eintaki af Andvökum, sem hann átti sjálfur og nú er geymt
í handritadeild Landsbókasafnsins, sýna það einnig. Við ljóðið hefur
hann einungis skrifað: „Guðspjöllin í Nýjatestamentinu“.  Stefán var
gjörkunnugur ritningunni og bera ljóð hans glöggt vitni um það.
Þekkingu hans í þeim efnum þarf heldur ekki að undrast þegar eftir-
farandi orð hans eru höfð í huga: 

Í Víðimýrarseli lá ég í lánuðu skruddunum, hvenær sem ég
komst að. Las t.d. „Grútar“-biblíu mína þrisvar alla einn vetur,
út úr bókaskorti.10

Eins og kunnugt er eru guðspjöll Nýja testamentisins fjögur og eru
þau þrjú, sem raðað er fyrst, oft nefnd samstofna guðspjöllin vegna
náins efnisskyldleika og þess að þau birta áþekka mynd af Jesú og
siða- og trúarkenningu hans. Þessi þrjú guðspjöll eru kennd við guð -
spjallamennina Matteus, Markús og Lúkas. Fjórða guðspjallið, það
sem kennt er við Jóhannes, hefur greinilega sérstöðu. Á það jafnt við
um efni þess og anda. Siðalærdómar Krists og kærleikskenningar hans
birtast fremur í samstofna guðspjöllunum en í Jóhannesar guðspjalli er
lögð rík áhersla á það að Kristur sé guðs eingetinn sonur og dýrð
hans vegsömuð. Hann deyr vegna mannanna og þeir verða sálu -
hólpnir fyrir trú á hann og fyrir fórnfæringardauða hans. 

Sumir hafa tekið svo til orða að samstofna guðspjöllin lýstu Jesú
sem manni en Jóhannesarguðspjall sem guði en aðrir mótmæla þessu
og tilfæra staði í samstofna guðspjöllunum þar sem guðdómur frels -
arans kemur einnig fram.11

10 Stephan G. Stephansson Bréf og ritgerðir. Drög til ævisögu (1948, IV:91).
11 Sjá í þessu sambandi til dæmis lokavers Matteusarguðspjalls. 
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Stefán sækir eðlilega mest til samstofna guðspjallanna þar sem
bróð ur kærleikur Krists og umvöndun hans og siðferðisbetrun er hon -
um efst í huga. Hann sniðgengur kraftaverkin algjörlega og Kristur er
augljóslega maður í augum hans en ekki guð. Hann er undramaður
sem flytur háleitan boðskap sem setur mannást öllu ofar. Trúin á
föðurinn, almáttugan guð, er ekki nefnd en orðasambandið til himins
kemur fyrir í eftirfarandi erindi:

Hann kenndi, að mannást heit og hrein
til himins væri leiðin ein.
Hann sá, að allt var ógert verk,
sem ekki studdi mannúð sterk.

Þetta erindi má lesa saman við fjölmarga staði í guðspjöllunum en
ekki síst Mt. 7.12.:

Allt hvað þér viljið að mennirnir gjöri yður, það skuluð þér og
þeim gjöra; því þetta er kjarni lögmálsins og spámannanna.12

Sjá má af þessu að skáldið skilur Krist svo að hann hafi bent á æðri
leiðir en leiðin ein eða kjarni hennar er bróðurleg breytni. Þetta erindi
sýnir hvað mönnum ber að gera en hin fimm, sem túlka kenningu
Jesú, greina frá því hvað menn eigi ógjört að láta, hvað beri að upp -
ræta og hverjum eigi að sýna miskunn.

Smælingjum á að sýna líknsemi en þyngra getur orðið fyrir fæti hjá
þeim sem láta glepjast af þessa heims verðmætum:

12 Vitnað er til Hins Nýja Testamentis, Oxford 1863.

Um okurkarl og aurasöfn
hans orð ei vóru gælunöfn.

Hann tók í forsvar fallinn lágt,
sem féll af því hann átti bágt.

Mt. 19.24. Og enn framar segi
ég yður, að auðveldara er
úlfaldanum að gánga í gegn
um nálar augað, en ríkum
manni inn í Guðs ríki.

Mt. 25.40. Sannlega segi ég
yður, að hvað þér gjörðuð við
einn af þessum minnstu
bræðrum mínum, það hafið
þér mér gjört.
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Alla kreddufestu ber að forðast og valdafíkn er fordæmanleg:

Og bókstafs þræl og kredduklerk
hann kærði fyrir myrkraverk,
sem þrá ei ljós né andans auð,
en yfirráð og stærra brauð.

Lúk. 11.43. Vei yður, þér
Faríse ar, sem keppizt eptir
efstu sætum í samkunduhús -
um, og að yður sé heilsað á
torgunum.

Hann sá, að eiginelskan blind
var aldarfarsins stærsta synd […]

Lúk. 6.30. En gef þú hverjum,
sem biður þig, og ef einhver
tekur frá þér það, sem þitt er,
þá kref þú þess ekki aftur.

Lúk. 11.46. Vei, yður líka þér
skriptlærðir, því þér bindið
mönnum lítt bærar byrðar, en
sjálfir snertið þér þær ekki með
einum fíngri.

IV Hugmyndafræðilegar rætur

Þessar samsvaranir sýna að Stefán tekur undir mörg meginatriði í
kenningu Jesú. Bræðralagshugsjónin er æðsta boðorð og samúð með
lítilmagnanum en andúð auðsýnd ofríki og auðsöfnun. Þegar Jesús
eitt sinn er spurður að því hvert sé hið æðsta boðorð í lögmálinu
svarar hann á þessa leið:

Elska skaltu Drottinn Guð þinn af öllu hjarta, allri sálu þinni og
öllu hugskoti þínu. Þetta er hið æðsta og helzta boðorð. Og
þessu líkt er hitt: elska náunga þinn, sem sjálfan þig. (Mt. 22.
36-39)

Ekki verður betur séð en Stefán hylli það síðara en gangi fram hjá því
fyrra. Siðfræðin stendur því eftir þó guðdómnum sleppi.

Hannes Pétursson tekur svo til orða á einum stað í grein um ljóðið

og þyngst á afl og anda manns
var okið lagt af bróður hans – 

Eigingirnina þarf að uppræta:

Og áþjánin, sem á menn er lögð, er af völdum meðbræðra þeirra:
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Sigurð Trölla eftir Stefán: „Lífsskoðun skáldsins er einmitt athyglisverð
vegna þess, að hann er í senn aþeisti og móralisti.“13 Undir þetta virðist
réttmætt að taka og jafnframt má bæta því við að siðaboð skapur
skáldsins rís í öllum meginatriðum á kristilegum grunni. Segja má að
Stefán sé kristinn maður án guðs eins og sagt var um Auguste Comte,
heimspekinginn sem mótaði pósitívismann, að heimspeki hans væri
„kaþólska án guðs“.14 Stefán er í öllum verkum sínum ákaf ur móral-
isti í jákvæðum skilningi þess orðs og í höfuðdráttum tekur hann undir
siðferðisboðskap kristindómsins. Hann gengur því á svig við eilífðar-
málin og guðdóminn en hin kristilega breytni er honum eftir sem áður,
og þó öllu fremur enn frekar en áður, þungamiðja í lífi mannsins,
Mannsins með stórum staf, þar sem öll ábyrgð er nú lögð honum 
á herðar. Hin guðlega forsjón og handleiðsla, sem menn áður hlýddu
og reiddu sig á, er augljóslega horfin. Í hennar stað virðist Stefán  setja
allt sitt traust á „framför“ meðal mannanna. Smátt og smátt vex
þekking manna og þar með aukinn skilningur og þar af sprettur betri
sambúð og samkomulag í mannheimi. Hann talar á einum stað í bréfi
um „siðferðis-framförina“ sem „stríðið eilífa“.15 Und ir rótin að þessum
skiln ingi liggur sennilega að hluta til í því andlega lífi sem einkennir
vestrænan heim á seinni helmingi 19. aldar. Andlegt líf 19. aldar var
mikilfenglegra og flóknara en allra fyrri alda og það var margt sem því
olli. Vísindin höfðu verið sífelld upp spretta nýjunga síðan á 17. öld 
en unnu enn nýja sigra, ekki síst á sviði landafræði, líffræði og  líf -
efnafræði. Véltæknin á sviði framleiðslu varð til þess að þjóðfélags-
gerðin breytt ist gjörsamlega og olli því að menn litu mátt sinn og
megin öðrum augum í átökum við náttúruöflin en fyrr. Hin djúptæka
bylting, sem á sér stað jafnt í heimspekilegum sem pólitískum efnum,
verður til þess að kollvarpa hefðbundnum hugmyndakerfum og stofn -
unum og hrind ir af stað árásum á margt í trú og stjórnmálum sem
áður hafði þótt óumdeilanlegt. Margar arfhelgar og gamalgrónar hug -
myndir verða að láta undan og brátt tekur að hrikta í viðteknum
trúarhugmyndum. En ákveðinnar bjartsýni gætir þar sem menn sjá

13 Hannes Pétursson (1959:38).
14 Thomas Huxley segir í bók sinni The Scientific Aspects of Positivism: „Comte’s ideal

…is Catholic organization without Catholic doctrine, or, in other words,
Catholicism minus Christianity.“ Tekið hér eftir Mary Pickering: Auguste Comte. An
Intellectual Biography, Volume I: 16-17. Ég vil þakka Vilhjálmi Árnasyni fyrir að
benda mér á þessa tilvitnun.

15 Stephan G. Stephansson í bréfi til séra Rögnvalds Péturssonar, 11. okt. 1926, Bréf
og ritgerðir (1947, III:331). 
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hilla undir dagsbrún nýs tíma. Þó svo að menn verði að horfa á bak
guði hefur maðurinn vaxið til þess hlutverks með tækni sinni og
þekkingu að axla byrðina einn: standa Einn og óstuddur.

Franski heimspekingurinn Auguste Comte (1798–1857), sem fyrr
var minnst á, upphafsmaður pósitívismans, sem stundum hefur verið
nefndur raunspeki á íslensku, skrifaði flest verk sín á árunum á milli
1830–1855. Hann leit svo á að upp væri runnin vísindaöld sem tákn -
aði endalok yfirnáttúrulegrar trúar. Það skeið, eða öllu heldur þau
skeið tvö, þar sem maðurinn styddist við, fyrst trú sína en síðar frum-
speki til þess að glöggva sig á tilverunni, væru að baki. Nú hlyti
maðurinn að leita að raunhlítum, náttúrulegum orsökum með vís -
inda legum aðferðum. Í beinu framhaldi af þessu setti Comte síðan
fram eins konar trúarkerfi sem hann kallaði mannúðartrúna. Maður -
inn tekur sæti guðs sem hin æðsta vera (le Grand Être). Mönnum ber
að lifa fyrir aðra og megináhersla hvílir á siðfræði og „siðferðis-fram-
för“ sem hann álítur fylgja síaukinni þekkingu og  bættri menntun.
Comte reynir því að spyrða saman vísindi og trú – eða ef til vill öllu
fremur að sætta þetta tvennt. Hann hugði að á okkar stigi þróunar -
innar, hinu jákvæða, vísindalega stigi iðnaðarsamfélagsins, yxi hin
sanna þjóðfélagslega þekking manna svo að þeir þyrftu ekki framar
að deila og berjast um trúarleg og stjórnmálaleg sjónarmið. Í augum
hans leiðir því bætt siðferði og betri breytni óhjákvæmilega af bættri
þekkingu og aukinni menntun.

Raunspekin átti miklu fylgi að fagna í hinum enskumælandi heimi.
Einkum tóku John Stuart Mill (1806–1873) og Herbert Spencer (1820–
1903) hana sér til fyrirmyndar. Fullyrða má því að það andrúmsloft,
sem Stefán hrærðist í, hafi verið litað af þessum hugmynd um. Spencer
lagði mikið af mörkum til þróunarkenn ingarinnar svo nefndu, einkum
í félagsfræðilegu tilliti, þótt kenningin sé nú á dögum aðallega eignuð
Charles Darwin (1809–1882). Spencer varð til dæmis til þess að móta
hið þekkta slagorð um „survival of the fittest“. Hann setti þróunar -
hugmyndir sínar í mjög vítt samhengi og þar á meðal tóku þær einnig
til breytni mannsins sem þróunin myndi með tíð og tíma einn ig gera
göfuglyndari og rétt sýnni þar sem með þeim hætti yrði hann líka hæfari
og betri samfélagsvera. Lögmál framþróunarinnar lytu beinlínis að því
takmarki. Fram tíðarsýnin er sú að menn verði að lokum svo full -
komnir að þeir þoli ekki að aðrir séu beittir ofríki eða yfirgangi.16

16 Í riti Ágústs H. Bjarnasonar Nítjánda öldin er ágætlega fjallað um þá Comte (bls.
195–198) og Spencer (bls. 333–347).
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Auðvelt er að sjá að Stefán hefur hrærst í þessum hugmyndaheimi.
Ljóð hans sýna það mörg glögglega en til frekari staðfestingar eru orð
hans í Drögum til ævisögu þar sem hann ræðir um bóklestur sinn og
kemst svo að orði:

Helzt hefi ég slægzt til að skilja stefnur, einkanlega minnar tíðar.
Allt hefir það sjálfsagt haft einhver áhrif. T.d. maður kemst ekki
hjá að kynnast ögn kenningum Herberts Spencers og Darwins,
þó aldrei hafi maður lesið allt, sem þeir skráðu. Hugsunarháttur
samtíðarbókanna er þrunginn þeirra anda með og mót, og þetta
treðst í mann, þó ekki sé frá „fyrstu hendi“.17

Það þarf ekki að fara í grafgötur um það að „þróun“ og „framför“ eru
lykilhugtök í augum Stefáns og það ekki eingöngu í efnislegu tilliti
heldur jafnframt siðferðislegu. „Framförin er lífsins sanna sæla“, segir
hann í samnefndu ljóði um André Courmont og gætu þau orð vel staðið
sem einkunnarorð yfir verkum Stefáns.

V Niðurlag

Hér hefur einkum verið dvalið við að sýna að skáldið aðhyllist
 breytni í anda Krists en hafni guðstrú. Þessi afstaða byggir á þeim
skilningi að hið góða í manninum, göfgi hans, sé fyrst og fremst háð
viti mannsins og skynsemi. Vaxi þekking mannsins og þroski hann
vitsmuni sína leiði af því kærleiksríkara samfélag. Siðferði þarf ekki
lengur að spyrða saman við guðstrú og umbun sem menn hljóti
annars heims – hana skuli þeir hljóta þessa heims í vel unnum
verkum sínum sem bera ávöxt meðal niðjanna. Hugblær ljóðsins
markast samt engan veginn af bjartsýni. Yfir því er miklu fremur
angurværð og ákveðinn tregi – skáldinu er ljóst að gangan er löng.
Þroskabraut mannsins er óendanleg.

Fimmtán árum eftir að Stefán orti þetta ljóð skall fyrri heimsstyrj -
öldin á og skók allan hinn siðmenntaða heim. Stefán andæfði því
stríði af öllum mætti orðs síns og tungu. Það má skilja í ljósi mann -
hyggju hans hvílíkt áfall sá hildarleikur hefur verið honum. Hrika -
legustu styrjöld sögunnar heyja þeir menn sem mesta hafa þekking -
una og bestum siðferðisþroska ættu að hafa náð. Heimsstyrjöldin

17 Stephan G. Stephansson Bréf og ritgerðir. Drög til ævisögu. (1948, IV:88).
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fyrri og skelfilegar afleiðingar hennar bundu hjá öllum þorra manna
enda á þá bjartsýnu trú að bætt almenn þekking og upplýsing yrðu til
þess að bæta manninn sem siðferðisveru. Heimsstyrjöldin, sem Stefán
taldi ‘heimsins stærstu heimsku’18, mun þó ekki hafa breytt þeirri
skoðun hans að þekkingin plægði smám saman jarðveginn fyrir batn -
andi menn enda lífsskoðun hans þá orðin mótuð á langri ævi.

Ljóð skáldbóndans í Vesturheimi urðu fljótt kunn hér á landi eftir
að þau tóku að birtast um og fyrir aldamótin 1900 og menn mátu þau
að verðleikum. Það er einkum tvennt sem veldur því hversu mikill
veigur Íslendingum hefur jafnan þótt í ljóðum Stefáns. Hann býr vel
að gömlum arfi máls og bókmennta og nær að kveikja þennan arf
saman við þær hugmyndir og stefnur sem þróttmestar eru í samtíð -
inni. Einart skap og vitsmunir knýja hann til þess að leita svara við
brýnustu spurningum aldarinnar. Öll umfjöllun hans ber vott um það
viðhorf að vilja leiða mönnum fyrir sjónir, boða þeim ákveðin sann -
indi hvort sem það varðar veraldlega eða andlega velferð. Honum
hefur svo sannarlega birst verkavitrun:

það kall að hefja land og lýð
og lækna mein á sinni tíð. 
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Bjarni Gunnarsson

Níu ljóð

Tímamót

Manstu gamlárskvöldin
þegar rúður nötruðu og sál
hússins brann undan
klasasprengjum góðærisins

Fyrir köttinn og mig
var janúar tími áfallastreitu
og brostinna vona

En nú lýsa kossar þínir
upp himininn og ég veit ekki
annað en nýársdagur
færi börnunum ævintýri 
undan snjónum

Óendanlega þakklátur
að hafa aldrei látið glepjast
af öðru en ástinni
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Stundir

Hinum megin við götuna
stendur Land Róver
líklega 63-árgerð og jafnaldri 
eiganda síns.

Sé þá út um gluggann
þaðan sem ég sit og raða 
ljóðlínum, pilla í orðalag
hnika til kommum.

Granninn labbar hringinn
í kringum jeppann
skrúfar lítið eitt, smyr hjarir
skiptir um peru.

Eflaust erum við báðir
með hugann við sveitina
fjallið, lækinn og heysátuna
tveir þöglir menn 
með lausa stund.

Haustið 2008

Á hverjum morgni 
duttu blöðin inn um bréfalúguna
töldu dagana frá því seinasti
auðmaðurinn flaug úr landi
þangað til jólasveinarnir 
komu og gáfu okkur í skóinn

Löngu búið að éta alla molana 
úr dagatali barnanna
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Í Kringlunni

Hvar skyldi það búa
allt þetta fólk
sem stöðugt fyllir
marmaraganginn,
líður upp og niður
rúllustigann.

Hvar skyldi það eiga
sér líf af holdi og blóði,
eins margt af því
og ég hef sterklega
grunað um 
að vera gínur.

Baksund

Ljúft að fljóta í vatninu
horfa á skýin og láta sig dreyma

Óhjákvæmilegt að synda
því annars sekkurðu

Ævinlega þessi beygur 
að rekast á annan sundmann

Eða fá harða lendingu
hinum megin
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Gallagripir

Við sem höfum haldið okkur til hlés í búðinni, annað hvort
verið skilað eða ekki þótt hafa nægan þokka, getum glaðst
núna. Tími háfættu fyrirsætunnar og súkkulaðidrengsins sem
var alltaf að bjarga heiminum er liðinn. Nú elskum við öll
þennan litla mjóa dökkhærða með skökku tennurnar sem
sagði alltaf að þetta mundi fara svona. Nú er kominn tími til
að elska galla sína og njóta þess að berjast fyrir lífinu.

Ekki

Að grúfa sig í barm
skotgrafarinnar
brjóstið titrandi 
vitin full af mold

Hlaða en vona 
að skotin muni geiga
öll þessi meiðandi 
orð

Reyna að þrauka
vera fyrirmynd litlu 
fótgönguliðunum



BJARNI GUNNARSSON136

Sá gamli

Gamli presturinn er löngu farinn á eftirlaun en leysir
stundum unga prestinn af, sem reyndar er einnig farinn
að eldast. Sá gamli skírir, fermir, giftir og jarðar – og
alltaf predikar hann á nýársdag. Vissulega líður tíminn
án mannlegrar íhlutunar en til ákveðinna verka er alveg
bráðnauðsynlegt að hafa vana menn.

Lækning

Hann leitaði lengi að orði
nógu beittu til að skera 
meinið burt 

Var eiginlega hættur að leita
þegar það loksins hljómaði
látlaust en samt 
svo máttugt:

Sættir



Kristján Árnason

Um formgildi og tákngildi
íslenskra ljóðstafa

Margt og mikið hefur verið skrifað um norræna og germanska stuðla -
setningu, uppruna hennar, eðli og hlutverk. Af einhverjum ástæðum
lifði sú venja, sem tíðkaðist meðal germanskra fornþjóða mun lengur
hér á landi en annars staðar. Reyndar benda nýlegar rannsóknir til
þess að þótt grundvallarreglur hafi haldist að miklu leyti óbreyttar,
hafi ekki alltaf allt verið meitlað í stein og að í sögu íslensks kveð -
skapar hafi átt sér stað ýmsar breytingar, brautin ekki alltaf verið bein
og menn mis-kröfuharðir eftir tímabilum að fylgja hinum fornu regl -
um.1

Í þessari grein verður hugað að því sem kalla má í nokkuð víðum
skilningi gildi eða hlutverk stuðlasetningar sem stíl- og bragein kenn -
is. Því er haldið fram að í eldri kveðskap hafi stuðlarnir vissu lega
gegnt mikilvægu formlegu hlutverki eða haft formgildi sem einkenni
á bundnu máli og til að greina það frá óbundnu máli, ekki síst til að
njörva bragformin niður og skilgreina einingar í bragformunum.
Ljóð stafir voru þannig óaðskiljanlegur hluti af skilgreiningu brag -
formanna. En eftir því sem tímar liðu fram varð annað hlutverk
 þeirra ekki síður mikilvægt, nefnilega tákngildi þeirra sem einkennis
á vönd uðu „bundnu máli“ og ljóðum. Í því sambandi lætur nærri að
stuðlarnir hafi orðið að helgidómi, sem hluti af hinu margfræga ís -
lenska brageyra. Svo rammt kveður að þessu að sum seinni tíma
skáld, sem sagt hafa skilið við hefðbundna formfestu, geta ekki
hugsað sér að yrkja án ljóðstafa, eða þá að þeir leita „ósjálfrátt“ inn í
textann sem hluta af eins konar hátíðarbúningi tungumálsins; þótt
kveðskapurinn sé gjarna órímaður hjá þessum skáldum, er hann mun
síður „óstuðlaður“.

Hér verður fyrst fjallað lauslega um eðlisþætti ljóðstafa og stuðla -
setningar, uppruna þeirra og notkun í eldri kveðskap. Síðan er farið

1 Sjá t.d. nýlega doktorsritgerð Rangars Inga Aðalsteinssonar (2010).
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fljótt yfir sögu ljóðstafanna í yngri kveðskap og bent á at hyglisverða
breytingu á hlutverki þeirra og gildi sem menningarlegs fyrirbrigðis
sem smám saman á sér stað. Rætt er um örlög þeirra í formbylting -
unni í íslenskum kveðskap á 20. öld og vikið að notkun þeirra í dæg -
ur lagatextum. 

I Ljóðstafir og frjálsir stuðlar

Stuðlasetning (alliteration) er vel þekkt fyrirbrigði vítt og breitt um
heiminn, jafnt í bókmenntum sem annarri málnotkun. Alkunna er að
föst orðasambönd og samstæður eru gjarna í stuðlum, eins og þegar
sagt er að maður sé fölur og fár og að eitthvað sé gott og gilt. Talað er
um fjöll og firnindi, og að búa í sátt og samlyndi. Einnig eru málshættir
gjarna stuðlaðir: oft kemur góður þá getið er, enginn verður óbarinn biskup,
og svona mætti lengi telja. Einnig er algengt að slagorð og fyrirsagnir
í fjölmiðlum séu skreytt með stuðlum, eins og þegar Flóru smjörlíki er
sagt vera fyrsta flokks.

Stuðlar eru einnig oft notaðir til skrauts í lausamáli í bókmenntum,
og er gott dæmi um það að finna í eftirfarandi texta úr Tveggja postula
sögu Jóns og Jakobs:

Meður svo háleitri og heilagri hirðsveit, sem nú er greint, fer sá
hagasti meistari drottinn Jesús um borgir og bæi, héruð og hálf -
ur Jórsalalands æ sem vitrasti veiðimaður, sendandi sitt net til
vægðar og viðurhjálpar, þar sem hann mátti flesta draga af djúpi
illskunnar til sinnar miskunnar og stöðugrar strandar eilífs fagn -
aðar.2

Sem málskraut eru stuðlar eins konar rím, þ.e. endurtekning á sömu
hljóðum, og auðvitað er endurtekning og klifun mög víða notuð sem
stílbragð í bókmenntum. Raunar hefur verið bent á að sérstök lík indi
séu með stuðlasetningu og hendingum, ekki síst skothendingum, sem
einmitt eru fólgnar í endurtekningu samhljóða og samhljóðaklasa á
til teknum stöðum í braglínum.3

Í þessu sambandi er nauðsynlegt að greina annars vegar milli
stuðlasetningar sem almenns stílbragðs í lausu máli og hins vegar sem
kerfisbundins hluta af skilgreiningu bragforma. Í þeim anda hafa nor-

2 Postola sögur (1874:547).
3 Sjá t.d. Þorgeir Sigurðsson (2001) og Kristján Árnason (2007a).
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rænir fræðimenn, til að mynda Eva Lilja og Hallvard Lie,4 sem fjallað
hafa um sænska og norska bragfræði, gert greinarmun á alliteration og
stavrim. Fyrra hugtakið er almennt og vísar til þess þegar stuðlar eru
notaðir til skrauts í lausu máli eða bundnu, en hið síðara vísar til
kerfis bundinnar ljóðstafasetningar af þeirri gerð sem þekkist í hefð -
bundnum íslenskum kveðskap. Þetta er þörf aðgreining, og verður
henni fylgt hér. Íslensk málvenja hefur hér verið nokkuð á reiki, en
gera má þennan greinarmun án grundvallarbreytinga á íslenskri
orðanotkun. Nota má orðið stuðlar eða stuðlasetning sem almennt heiti
um hvers konar notkun upphafsríms í bundnu eða óbundnu máli. En
þegar ástæða er til að vísa sérstaklega til notkunar stuðla í kveðskap
(samsvarandi skandinavíska orðinu stavrim) má tala um ljóðstafi eða
bragstuðla. Einnig má tala um frjálsa stuðla þegar stuðlunin fylgir ekki
föstum reglum og þá kerfisbundna stuðla þegar fastar formúlur eru skil-
greindar.5 En orðið málstuðlar tekur þá til sjálfra málformanna, þ.e.
þeirra samhljóða og samhljóðaklasa sem taka þátt í stuðlavensl -
unum.6

II Formgildi ljóðstafa 

Spyrja má, eins og áður segir, hvers eðlis þau hlutverk séu sem ljóð -
stafir (og eftir atvikum frjálsir stuðlar) gegna í bragformum og með
hvaða hætti þeir fegra textann. Hvað varðar reglubundinn brag eru
áhrif bragstuðla tvenns konar.

Annars vegar má hugsa sér að um sé að ræða almenn fagurfræði-
leg áhrif sem fylgja endurtekningu, enda hafa stuðlar verið taldir eitt
af þeim klifunarmeðulum sem notuð eru í fagurbókmenntum.7 End -
ur tekning líkra hljóða er eyranu þægileg, jafnt í endarími sem í
stuðlasetningu; það er þá með einhverjum hætti „(hljóð)fegurra“ að
segja góður og gegn en góður og fínn og grænt og gróið er á einhvern hátt
betra eða þægilegra fyrir eyrað en grænt og frjósamt.

Á hinn bóginn gegnir regluleg ljóðstafasetning eins og sú íslenska
(og reyndar rím líka) mikilvægu hlutverki við að skilgreina brag-
formin sem formúlur eða kerfi. Skýrar reglur gilda í íslenskum
kveðskap um staðsetningu ljóðstafanna, og er meginreglan sú að þeir

4 Sjá Lie (1967:110) og Lilja (2006:99).
5 Sbr. Ragnar Inga Aðalsteinsson (2010:19–21). 
6 Sbr. t.d. Kristján Árnason (2005:80 o.áfr.).
7 Sbr. Þorleif Hauksson og Þóri Óskarsson (1994:152–156).
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binda saman braglínur og mynda pör, þannig að höfuðstafur stend -
ur fremst í síðlínu, en í frumlínu standa einn eða tveir stuðlar sem
kallast á við höfuðstafinn. (Í öðrum kveðskaparhefðum, svo sem forn -
írskum kveðskap eða í hinu finnska Kalevala, gilda aðrar en hlið -
stæðar reglur.) Ljóðstafirnir eru sem sé hluti af skilgreiningu brag -
form anna. Hvað íslenskan kveðskap varðar er hlutverk þeirra fyrst
og fremst að hjálpa til við að skilgreina stofnhlutagerð kveðskapar -
formanna, þ.e. hvernig minni einingar raða sér og eru bundnar
saman í stærri einingar. (Hér er auðvitað rökrétt að tala um „bundið
mál“ eins og tíðkast hjá okkur og Þjóðverjum, sem tala stundum um
kveðskap sem gebundene Sprache.)

Í ljósi þess sem hér var sagt samanstendur venjuleg íslensk fer -
skeytla af tveimur braglínupörum (fyrri parti og seinni parti). Brag -
línupörin tvö mynda stofnhluta í vísunni sem heild, og skiptast svo
aftur niður í minni stofnhluta, braglínur, sem enn greinast í bragliði
eða kveður. Stundum er talað um hálflínur eða „cola“, sem eins konar
millistig milli línu og kveðu. Þannig er oft gert ráð fyrir að í löngum
línum bragforma eins og hexameturs sé línum skipt í hálflínur, og svo
er einnig um edduhætti, þar sem talað er um stutt línur og langlínur,
þannig að tvær stuttínur mynda eina langlínu. Næsta stig fyrir neðan í
þessu stigveldi eru kveðurnar eða braglið irnir. En í rímnaháttum er
gerður greinarmunur á hákveðu og lág kveðu og má segja að sá grein-
armunur bjóði upp á undirgreiningu ferkvæðra lína í tvær hálflínur. Út
frá stigvenslum milli hákveðu og lágkveðu má skipta braglínum í tvær
hálflínur sem hvor um sig hefur eina hákveðu og eina lágkveðu.

Grunnbygging ferskeytluformsins styðst þannig við hrynjandi, þ.e.
endurtekna tvíliði samkvæmt því sem kallað hefur verið ferskeytlu -
lög mál,8 en ljóðstafirnir undirstrika þessa stofnhlutagerð og segja má
að þeir séu eins konar greinarmerki eða merki um það hvað hangir
saman, og ef þeir eru ekki á sínum stað hrynur byggingin að mati
fornra fræða. Ljóðstafirnir byggja á venslum, þannig að staðirnir, þar
sem þeir  standa, kallast á. Höfuðstafurinn í síðlínunni verður ekki
ljóðstafur nema hann kallist á við einn eða tvo stuðla í þeirri fremri.
Í ís lenskum kveðskap má ekki vera of langt á milli þeirra, og bannað
er samkvæmt ströngustu reglum að hafa fleiri málstuðla sem ríma við
hina eiginlegu ljóðstafi í línuparinu. Þá er talað um ofstuðlun, sem
telst braglýti. 

Hægt er að kafa ögn dýpra í greiningu á eðli stuðlanna sem form -

8 Sbr. t.d. Kristján Árnason (2002, 2006).
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þátta í kveðskapartextanum. Þannig hefur breski málfræðingurinn
Nigel Fabb haldið því fram að textar geti búið yfir tvenns konar form -
um, sem hann kallar annars vegar innbyggt form (inherent form) og
hins vegar tjáð form (communicated form). Hin innbyggðu form eru
sjálf málformin, orðin og stofnhlutarnir (með sinn hljóm og merk -
ingu) sem textinn byggist á, en á hinn bóginn eru einnig oft til staðar
formeiningar, sem segja okkur til um einkenni  textans sjálfs. Textinn
veitir þá með einhverjum hætti upplýsingar um sjálfan sig.9

Um leið og það verður skylda samkvæmt þeim bragreglum sem
textinn fylgir að hafa ljóðstafi á tilteknum stað, þýðir það að sá texti
sem fylgir reglunum „kemur því til skila“ um sjálfan sig að hann sé
kveðskapur, en ekki lausamál. Þannig „tjáir textinn sig sjálfur“ um
eðli sitt, ef svo má segja, um það hverrar gerðar hann er, og við-
takandinn sem þekkir formin áttar sig á því hvað klukkan slær. Segja
má, í þeim anda að í fagurbókmenntunum sé lögð megináhersla á það
„hvernig“ hlutir eru sagðir og textinn dragi athygli að sjálfum sér og
formi sínu, að þetta sé í samræmi við hugmynd Romans Jakobsons
um hið skáldlega gildi (póetísku fúnksjón) skilaboðanna. Um leið eru
ljóðstafirnir eins konar greinarmerki, auk þess sem þeir hafa að
minnsta kosti óbein tengsl við hrynjandi og bragstyrk. (Raunar er
það, eins og síðar mun vikið að, eitt af álitamálum í umræðu um
ljóðstafi, hversu náin tengsl þeirra eru við hrynjandi kveðskaparins.
Jón Helgason taldi að stuðlar þyrftu að bera sterka áherslu, en Helgi
Hálfdanarson er á annarri skoðun eins og vikið er að hér á eftir.)

III Ljóðstafir í miðaldamálfræði

Þegar í hinum fornu málfræðiritgerðum kemur fram mat á hlutverki
stuðlanna sem er í samræmi við það sem hér var sagt. Þannig segir
Ólafur hvítaskáld í málskrúðsfræði sinni að stuðlar séu „… upphaf til
kveðandi þeirar er saman helldr norrænum kveðskap, svá sem naglar
halda skipi saman...“10 Samkvæmt þessum skilningi binda ljóðstafirnir

9 Sjá Nigel Fabb (1999) og Kristján Árnason (2007a). Samkvæmt Fabb gefa allir text -
ar frá sér einhvers konar merki um það hvers eðlis þeir eru eða hvaða formi þeir
fylgja. Þetta form kallar hann á ensku communicated form, og gildir það bæði um
bundið mál og óbundið. Meðal tjáðra formþátta ritaðara texta geta verið greinar -
skil og kaflamerkingar, en einnig stundum greinarmerki (kommur og punktar),
sem aftur geta samsvarað ákveðnum þáttum í tónfalli talaðs máls. Ljóðstafasetning
og rím eru hlutar af þessu tjáða formi kveðskaparins.

10 Ólafur Þórðarson (1927:70).
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kveðskapinn saman, og séu þeir ekki á sínum stað fer allt úr skorðum.
Og Snorri Sturluson tekur í sama streng í athugasemdum í Háttatali,
þegar hann segir að stuðlasetningin sé „ ... stafasetning sú er hætti
ræðr ok kveðandi gerir, þat eru tólf stafir í eyrindi, ok eru þrír settir í
hvern fjórðung. Í hverjum fjórðungi eru tvau vísuorð ... Í öðru
vísuorði er settr sá stafr fyrst í vísuorðinu er vér köllum höfuðstaf. Sá
stafr ræðr kveðandi. En í fyrsta vísuorði mun sá stafr finnast tysvar
standa fyrir samstöfun. Þá stafi köllum vér stuðla.“11

Sturlungar líta sem sagt á ljóðstafi sem eins konar burðarvirki í
kveðskap, og er höfuðstafurinn mikilvægastur, enda staðsetning hans
í upphafi síðari stofnhlutans, síðlínunni, grundvallarregla sem ekki
má brjóta. Meira frelsi ríkir um staðsetningu stuðlanna, en í drótt -
kvæðum hætti (þeim hætti sem að mati Snorra var sá merkilegasti af
norrænum háttum) geta þeir staðið næstum hvar sem er í forlínunni.
Þetta „burðarvirki“ kveðskaparins má tákna eins og gert er í (1).
Þarna myndar höfuðstafurinn eins konar ás, sem stuðlarnir styðja svo
við. Ásinn getur ekki staðið einn og sér, án stuðningsins sem stuðl -
arnir veita. 

(1)

St       St         H
Undrast öglis landa/ eik hví vér’rom bleikir

Bæði Snorri og Ólafur virðast með öðrum orðum telja að ekkert geti
verið skáldskapur (eða kveðskapur) nema það sé í ljóðstöfum. Og
Snorri lítur svo á að staðsetning stuðla í frumlínu geti skipt háttum,
þegar hann tekur til við að greina hin margbrotnu bragform sem
hann sýnir í Háttatali.12

Fróðlegt gæti verið að velta því fyrir sér hvaðan sú hugsun er
komin að ljóðstafasetningin sé svona mikilvægur þáttur í kveðskap -
arformum, og liggur þá beinast við að vísa til sögunnar. Ljóðstafirnir

11 Snorri Sturluson (1999:8).
12 Sbr. Kristján Árnason (2007a, 2007b). 
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eru sögulegur arfur, eins og sjá má af því að bragform sem líkjast
edduháttum voru útbreidd meðal germanskra þjóða fyrir Íslands
byggð. Ljóðstafir hafa þannig frá upphafi verið taldir sjálfsagðir í
edduháttunum; þar eru þeir reyndar eina rímskrautið, og þaðan voru
þeir teknir inn í dróttkvæði og önnur form sem hér þróuðust. 

Að vísu má ráða af umfjöllun Snorra í Háttatali að hann og
samtíðarmenn hans hafi talið dróttkvæða hætti vera „fínni“ form og
slíkur kveðskapur hefur notið meiri virðingar en eddukvæði. (Þannig
var dróttkvæður háttur t.d. notaður í mörgum lofkvæðum um kon -
unga og einnig kristnum kveðskap þegar hann kom til sögunnar.) Og
segja má að sem formmeðal hafi stuðlasetningin verið minna áber andi
að tiltölu í skáldaháttunum (t.d. dróttkvæðum hætti, hrynhendu og
töglagi). Hið ríkulegu formskraut dróttkvæðanna, hendingar, kenn -
ingar, orðaumröðun og fastari hrynjandi, skyggir óneitanlega á ljóð -
stafina og gerir þá hlutfallslega minna áberandi. En samt eru ljóð -
stafirnir það fyrsta sem þeir frændur Snorri og Ólafur nefna sem form -
þátt í kveðskap, dróttkvæðum jafnt sem öðrum formum.

Þetta allt má túlka þannig, að þótt tekin hafi verið upp nýrri form-
meðul og e.t.v. „fínni“ bragform, hafi ljóðstafir notið fornrar virð -
ingar. Stungið hefur verið upp á því að einhver sérstök helgi hafi fylgt
ljóðstöfunum í germanskri hefð, og að þeir hafi tengst heiðnum
trúarathöfnum, og mætti þá kannski láta sér detta í hug að hið mikla
álit Sturlunga á þeim tengist slíkri forneskju.13 Ekki virðist þó ástæða
til að seilast svo langt til skýringa á þessari upphefð ljóðstaf anna.
Stuðlasetning er afar eðlilegt stílskraut, ekki síst í málum þar sem
orðáherslan er á fyrsta atkvæði, eins og víða í germönsku og í nor-
rænu, og eðlilegt að hún festist í sessi sem bragmeðal, án þess að
sérstök helgi eða dultrú fylgi henni. Og einnig mætti rekja þetta mat
Sturlunga (og væntanlega annarra samtíðarmanna þeirra) á mikil vægi
ljóðstafanna til hefðbundins lærdóms meðal skálda og bragfræðinga.
Og þetta má enn tengja því að Snorri, sem var vissulega íhaldsmaður
á norrænar hefðir, notar ljóðstafi (auk hendinga og annarra þátta) í
bragskilgreiningum sínum í Háttatali. Að sama skapi má hugsa sér að
ummæli Ólafs séu vísdómur sem miðlað hefur verið í hefðbundnum
skáldskaparfræðum og hann tvinnað það saman við erlendan lærdóm
í málskrúðsfræði sinni, sem er kennslubók.

13 Sbr. t.d. Jón Helgason (1959:3). Tekið skal fram að þótt Jón segi frá þessum tilgát -
um telur hann sjálfur að enginn viti hvort þessar skýringar séu „nokkuð annað en
heilaspuni“.
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Ef við gerum svo ráð fyrir að hendingarnar séu á einhvern hátt
eðlisskyldar stuðlunum, eins og áður var minnst á, er við því að búast
að Snorri noti þessi tvö einkenni sem greinimörk í skilgreiningum
sínum á bragarháttum. En það er aftur á móti athyglisvert, eins og 
ég hef bent á á öðrum stað,14 að Snorri vísar ekki beint til bragliða
eða hrynjandi þegar hann skilgreinir bragformin og er þar að því er
virðist algerlega laus við evrópskar hefðir í greiningu á klassískum
kveðskap.

IV Ljóðstafir í yngri kveðskap

Við gerum sem sé ráð fyrir að ljóðstafirnir eigi eins konar
frumheimkynni í Edduháttum, sem eru fornlegastir íslenskra brag -
arhátta, eins og ráða má af því að þeir eiga margt sameiginlegt með
fornþýskum og fornenskum formum kvæða eins og Bjólfskviðu og
Hildibrandskviðu. Og miðað við þetta má segja að fyrstu nýir „land -
vinn ingar“ ljóðstafanna hafi einmitt verið í dróttkvæðum sem voru
norræn nýjung. Einnig má halda því fram að tengsl stuðlanna við
 sjálfa frum-hrynjandi kveðskaparins sé nánari í edduháttum en í ýms -
um öðrum háttum. Þannig er óhugsandi að stuðull standi annars
staðar en í risi í fornyrðislagi og ljóðahætti, en staðsetning stuðla í
drótt kvæðum frumlínum var býsna frjáls eins og fyrr var nefnt. Stuðl -
ar gátu staðið næstum því hvar sem er í fimm fyrstu bragstöðum drótt -
kvæðrar frumlínu, og er ekki alltaf ljóst að mikill hrynrænn styrkur
fylgi þeim, t.d. þegar stuðull stendur í fjórðu stöðu, í línugerðum eins
og betr unnum nú nytja (Hallfreður, lausavísa 3,7). Þótt vafalaust megi
telja að einhver „upphefð“ fylgi því atkvæði sem stuðullinn lendir á, er
fjórða staðan í dróttkvæðri línu oftast nær veik, og vafalaust að næsta
staða á eftir, sú fimmta og næst-síðasta í línunni, er alltaf sterk. Það er
til dæmis ófrávíkjanleg regla að þar standi þungt áhersluatkvæði og
beri hend ingu. Það að setja stuðul næst á undan öðrum stuðli í þessari
stöðu, eins og í línunni sem nefnd var, myndi því skapa spennu milli
tveggja nástæðra áherslna, ef stuðlum fylgdi alltaf ótvíræð áhersla.
Þarna hefur væntanlega verið á ferðinni einhvers konar kontrapunkt -
ur í hrynj andinni, eins og síðar kemur fram hjá Hallgrími Péturssyni í
Passíusálmunum.15 Og þar sem dróttkvæðin eru almennt séð svo

14 Kristján Árnason (2007b:81).
15 Sjá umræðu um þetta hjá Kristjáni Árnasyni (1991/2000:133–143) og Atla

Ingólfssyni (1994).
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margbrotin í formi, var þáttur  ljóðstafanna í að skilgreina háttinn hlut-
fallslega minni en í edduhátt unum.

Hvað sem þessu líður er staðreyndin sú, að ljóðstafasetning hélt
velli í flestum þeim bragformum sem tekin voru upp hér á landi á
miðöldum, oft að erlendri fyrirmynd að talið er. Þannig voru þeir
teknir inn í hrynhendan hátt, og í formum sem flokkast sem runhend -
ur (og eru raunar býsna margbreytileg hvað línulengd og hrynjandi
snertir) eru ljóðstafir settir reglulega. Fljótlega mynduðust venjur um
það hvar stuðlar gátu staðið í fjögurra risa línum (saman borið við
þriggja risa línur í dróttkvæðum). Reglan varð sú að annar stuðullinn
átti að standa í þriðja risi ferkveðinnar frumlínu, en hinn gat verið í
hvaða annarri kveðu sem var. Þetta hefur einnig verið orðað svo að
ekki megi vera of langt milli ljóðstafa og að ekki standi báðir stuðlar
í lágkveðu. Svo virðist sem þessar reglur um staðsetningu stuðlanna í
ferkveðnum frumlínum hafi mótast þegar hrynhendan kom til sög -
unnar.16

Líkt og í hrynhendu urðu ljóðstafir óaðskiljanlegur þáttur í rímna -
háttum eins og ferskeytlu, þótt önnur formmeðul væru ekki síður
áberandi, eins og í dróttkvæðunum. Og tengsl stuðlanna við hryn -
rænan styrk máls eða brags eru hér heldur ekki eins greinileg og í
edduháttunum. Þannig er í rímum tekið að stuðla á tiltölulega veikum
orðflokkum, eins og í þessu dæmi úr Bósa rímum (frá um 1500):

(2) Frillu borinn sem fræðin tjá
frá eg hann Sjóður heitir17

Hér er höfuðstafur á sagnmyndinni frá sem er tiltölulega merkingar-
laus og mætti flokkast sem hjálparsögn. Þessi losun á tengslum ljóð -
stafa við bragstyrk og málstyrk atkvæða verður enn meira áber andi
þegar fram í sækir. Þannig er það t.d. í Passíusálmum Hallgríms
Péturssonar. Í sálmunum úir og grúir af dæmum þar sem stuðlað er á
orðum sem hljóta að hafa verið áherslulítil. Nokkur dæmi eru sýnd
hér á eftir úr níunda Passíusálmi:18

(3) Án drottins ráða er aðstoð manns
í öngu minnsta gildi.               (9:2)

16 Sjá Ragnar Inga Aðalsteinsson (2010: 47–53).
17 Bósa rímur (1974:39).
18 Hallgrímur Pétursson (1995:64–66). 
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Lærisvein, sál mín, sjá þú þann
sem Jesú eftir fylgdi.              (9:6)

Ávinning lát þig öngvan hér
í þeirra flokki binda.               (9:6)

Hér hikar Hallgrímur ekki við að setja ljóðstafi á forsetningar eins og
án og í og samtenginguna (eða tilvísunarfornafnið) sem, sem í eðlilegu
tali bera litla áherslu. Raunar virðist það, eins og áður var minnst á,
vera eitt af formlegum sérkennum sálmanna, að ljóðstafirnir myndi
eins konar kontrapunkt við hrynjandina, bæði þannig að tiltölulega
veik orð (bragfræðilega og málfræðilega) eru látin bera ljóðstafi og að
eðlileg taláhersla togist á við hrynjandi bragformanna.19 Hallgrímur
fylgir raunar með sínum hætti reglunum sem bragfræðihefðin kennir
um staðsetningu stuðlanna. Þannig er stuðullinn alltaf í „kallfæri“ við
höfuðstafinn og aldrei er of langt milli ljóðstafanna (þ.e. fleiri en eitt
óstuðlað ris). En um leið stillir Hallgrímur stuðl unum þannig upp að
oftar en ekki leyna þeir á sér í lestri sem tekur mið af hrynjandi
talmálsins og lesandinn lendir í eins konar „vand ræðum“ ef hann vill
láta stuðlana koma fram. Þannig gæti virst eðlilegt að lesa frumlínuna
úr (9:2) svo að ekki komi áhersla á fyrri stuðulinn, þ.e.: Án |drottins
|ráða er |aðstoð |manns, en hinn möguleikinn er vissulega fyrir hendi að
leggja áherslu á forsetninguna án: |Án drott ins |ráða er |aðstoð |manns.
Með þessum hætti væri tryggt að áhersla kæmi á stuðlaorðin og ekki
væri fleiri en eitt óstuðlað ris á milli ljóðstafanna, og í hinum for -
línunum í (3) eru áhersluatkvæði í fyrstu stöðu: |Lærisvein |sál ...;
|Ávinn ing |lát ...

Það má því segja, að ljóðstafir séu hér að vísu óaðskiljanlegur hluti
bragformanna, en að þeir séu alls ekki einráðir sem bragskraut, og oft
tiltölulega lítið áberandi í textanum miðað við eddukvæði. Og sem
kunnugt er er einnig til kveðskapur þar sem ljóðstafir eru alls ekki
notaðir, eða þá með býsna óreglulegum hætti. Hér má nefna sagna -
dansa eða fornkvæði eins og kvæðið um Ólaf Liljurós, þulur og ýmiss
konar alþýðlegan kveðskap.20 Saga ljóðstafanna er því ekki án
tilbrigða, og dæmi danskvæðanna sýnir okkur að það er langt frá því

19 Fróðlega umfjöllun um þetta og aðra tengda hluti er að finna hjá Atla Ingólfssyni
(1994), sjá einnig Kristján Árnason (1998, 2003).

20 Sbr. Íslenska bókmenntasögu II (1993:352–368) og Óskar Ó. Halldórsson
(1974:48–51).
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að vera náttúrulögmál, að ljóðstafir séu notaðir í íslenskum kveðskap,
hvað þá kveðskap almennt.21

Meginreglan sem varð ofan á var að ljóðstafirnir yrðu notaðir í
öllum „æðri“ íslenskum kveðskap. Og á öllum tímum gilda að  breyttu
breytanda hliðstæðar reglur um notkun þeirra, t.d. um jafngildisflokka
(hvað stuðlar við hvað) og það að bundin séu saman braglínupör,
stuðlar séu (jafnan) tveir í forlínu og einn höfuðstafur í upphafi síðlínu.

Þótt tiltölulega litlar breytingar hafi orðið í tímans rás á íslenskum
grunnreglum um ljóðstafasetningu, má lesa ýmislegt fróðlegt út úr því
yfirliti sem rannsókn Ragnars Inga Aðalsteinssonar gefur okkur.
Þannig má sjá að mis-mikill strangleiki ríkti á ólíkum tímum. Svo
virðist til dæmis sem meiri lausung hafi ríkt á fjórtándu og  fimmtándu
öld og fyrri hluta þeirrar sextándu en bæði fyrr og síðar, sem meðal
annars kom fram í því að þá var ofstuðlun tiltölulega algeng.22 Að
 einhverju leyti kann þetta að tengjast því að lengri braglínur komu
fram með nýjum háttum eins og hrynhendu. Einnig er hugsanlegt að
tengja þetta við almennari menningarþróun og „lausung“, enda eru
þetta þeir tímar þegar óstuðlaður kveðskapur eins og sagnadansar eru
upp á sitt besta. 

Sú menningarsaga sem þarna liggur að baki þarfnast frekari
rannsóknar, en telja má að einhvers konar endurreisn hafi átt sér stað
í þessum efnum með siðaskiptum, húmanisma og lærdómi. Þannig var
það sem kunnugt er ein af hugsjónum Guðbrands Þorlákssonar að
kristinn kveðskapur fylgdi fornum venjum um ljóðstafi og form. Á
sinn hátt kemur til greina að tengja þetta þeim klassísisma sem tengja
má umbótahugmyndum og málhreinsun sem koma fram í ritum
Arngríms lærða.23

Þegar fram líða stundir taka menn til við fræðilegar rannsóknir á
stuðlasetningu, og má hér nefna rit Jóns Ólafssonar úr Svefneyjum
(1786), en þar mun vera að finna eina fyrstu fræðilega umfjöllun
 seinni tíma um norrænan kveðskap.24 Í þessu riti lýsir Jón (sem var

21 En í öðrum löndum hafa ljóðstafir horfið úr kveðskapnun, sbr. t.d. Lilja
(2006:145–285) um sænskan kveðskap og Lie (1967:108–112) um norskan. 
Í enskum kveðskap voru ljóðstafir nokkuð lífseigir og tíðkuðust fram á 14. öld, 
en voru þó lagðir af um síðir, sbr. t.d. Minkova (2003:9–21) og Baugh
(1967:232–248).

22 Ragnar Ingi Aðalsteinsson (2010).
23 Sbr. Jakob Benediktsson (1953/1987), Kjartan G. Ottósson (1990) og Gottskálk

Þór Jensson (2003).
24 Jón Ólafsson (1786).
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25 Sbr. Ragnar Inga Aðalsteinsson (2010:44, 165–195).
26 Einar Benediktsson (1916:2).
27 Jón Helgason (1959:30).
28 Í Árnasafni, Jón Helgason (1986:12).

bróðir Eggerts Ólafssonar) býsna vel þeim reglum sem giltu í eldri
kveðskap um ljóðstafasetningu, og leikur grunur á að þessi lærdómur
kunni að hafa haft áhrif á ýmis skáld á seinni öldum. Í þeim anda
gerir Ragnar Ingi Aðalsteinsson greinarmun á því sem hann kallar
„lærða stuðlun“ og eðlilega stuðlun samkvæmt brageyranu, sem
nánar verður fjallað um hér á eftir. Þessi lærða stuðlun var meðal
annars fólgin í því að einstök skáld tóku upp á því að nota svokallaða
„s-stuðlun“ í kveðskap sínum, þ. e. að láta /s/ stuðla við sjálft sig, jafn-
vel þótt hljómendur eins og /l/, /n/ og /m/ fylgdu á eftir. En hljóð -
kerfislegar forsendur þessarar stuðlunar höfðu brostið með tilkomu
sníkjuhljóðs í klösum eins og /sl/ og /sn/ á 14. eða 15. öld.25 Ástæða er
til að benda hér sérstaklega á að þegar svo er komið að menn eru
farnir að endurvekja gamlar reglur, sem ekki geta talist eðlilegar
miðað við málstigið þegar ort er, er ljóst að ljóðstafasetningin hefur
breytt um gildi. Hún virðist vera orðin meðvitaðri en hún var áður.
Og stundum er lærdómurinn of mikill, þannig að bera tekur á of -
vöndun.

V Brageyrað og pólitísk helgun ljóðstafanna

Talið hefur verið að Einar skáld Benediktsson hafi búið til orðið
brageyra, þar sem hann segir í grein frá árinu 1916: „Einn gimsteinn,
sem vér einir eigum fram yfir allar heimsþjóðir, er stuðlagáfan, kennd -
in á setning þess ríms sem á útlendu máli er kallað bókstafarím. Ég
leyfi mér að kalla þessa rímvísi þjóðar vorrar brageyra.“26

Oft er litið svo á sem þetta brageyra sé eins og inngróinn hluti af
íslenskri menningarhefð, enda þótt nútíminn sé stundum talinn hafa
spillt þessari tilfinningu, eins og mörgum fornum dyggðum. Í þessum
anda segir Jón Helgason um ljóðstafina í frægri ritgerð,27 að „hjá
hverj um þeim sem fengið hefur brageyra sitt mótað af íslenzkum
kveðskap [sé] stuðlatilfinningin svo rótgróin að hann getur ekki
hugsað sér að yrkja án þeirra ... mér er ekki til neins að reyna [að
yrkja án stuðla], því að ég treysti mér blátt áfram ekki til að heyra
hvort hljómfall íslenskrar vísu er rétt, sé hún óstuðluð.“ Og á öðrum
frægum stað segir hann:28
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29 Ég kom þar, Jón Helgason (1986:16).
30 Ragnar Ingi Aðalsteinsson (2005, 2010:59-61).

(4) hróðugur kvað ég þá stef mín í stuðlanna skorðum,
stofninn er gamall þótt laufið sé annað en forðum.

Og á enn öðrum stað segir hann:29

(5) Í salkynnum þessum var engin sál nema ein
sem agaði mál sitt við stuðlanna þrískiptu grein

Ragnar Ingi Aðalsteinsson lítur þetta svipuðum augum í áðurnefndri
ritgerð sinni. Hann telur að tilfinning fyrir réttri ljóðstafasetningu sé
líks eðlis og tilfinning fyrir réttu máli. Alist menn upp við kveðskap,
fái þeir á tilfinninguna og heyri strax hvort rétt er ort eða ekki (jafn-
vel án þess að geta gert skýra grein fyrir því í hverju reglurnar séu
fólgn ar). Í samræmi við þetta gerir Ragnar, eins og áður segir, grein-
armun á því sem hann kallar „lærða stuðlun“ og „eðlilega stuðlun“.
Dæmi um lærða stuðlun er það sem áður var nefnt, þegar skáld á 19.
öld (t.d. Steingrímur Thorsteinsson) nota s-stuðlun, sem vegna mál-
breytinga hafði horfið úr íslenskum kveðskap fyrir siðaskipti.
Athuganir lærðra manna á eldri kveðskap höfðu sýnt að fornskáld
stuðluðu þannig, og því tóku þeir meðvitað upp þennan sið.30 Hér er
komið að afar fróðlegu umhugsunarefni, sem er spurningin um það
með hvaða hætti þau fagurfræðilegu viðmið sem gilda í kveðskapnum
verka í huga skálda sem yrkja, og um leið þeirra sem njóta. Við erum
lent á sviði hugfræði eða sálarfræði, þar sem lögmálin eru flóknari en
svo að þau verði rakin hér eða skilin. 

Þótt ekki sé ástæða til að hætta sér of mikið út í þessa sálma getum
við leyft okkur að hugleiða stuttlega hvers konar þættir hafa áhrif á
skynjun kveðskaparformanna og tilfinninguna fyrir því hvort rétt sé
kveðið eða ekki. Vissar kenningar í málfræði (svo sem generatív mál-
fræði, sem stundum er kölluð málkunnáttufræði) hafa raunar gert
tilkall til þess að geta skýrt hvernig málhafar átta sig á muninum á
reglubundnu og óreglubundnu formi, og tengt þessu hefur þróast að -
ferð við greiningu á bragformum sem kalla má generatíva bragfræði.
Samkvæmt kenningunni gilda fastar reglur um það hvernig málleg
form gegna kröfum bragformanna og hvaða skilyrðum texti þarf að
fylgja til að góð og gild hrynjandi náist, og með hliðstæðum hætti eru
skilgreindir jafngildisflokkar sem segja til um hvað stuðlar og hvað
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31 Tilraun í þeim anda er bók mín (1991/2000); sbr. t.d. Fabb (2002) og Fabb og
Halle (2008). 

32 Hallgrímur Pétursson (1995:62–63), sbr. Kristján Árnason (2003, 1998). 
33 Atli Ingólfsson (1994:427 o.áfr.).

rímar við hvað, og með þessu móti má greina íslenskan jafnt sem
annan kveðskap.31

Svo dæmi sé tekið um takmarkanir sem gilda um samband máls og
bragforms hvað varðar hrynjandi, þá er afar erfitt að greina afbökun
eins og þá sem sýnd er í (6), sem rísandi tvíliði:

(6) Y|fir kal|dan ey|ðisand |fór 

Hér eru sett ris á áherslulausu atkvæðin öfugt við það sem er eðlilegt.
Kveðandi eins og sú sem lýst er hér virðist allsendis óhugsandi í
 íslensku kvæði. Það eru því takmarkanir á því hvað leyfilegt er í þess -
um efnum. En þótt þetta dæmi sé nokkuð skýrt, eru til mýmörg dæmi
um að reglurnar séu teygðar, þannig að eins konar togstreita myndist
milli bragformsins og textans, án þess að allt fari úr böndum. Eins og
fram kom hér að framan (í fjórða kafla) er hrynjandi Passíusálma
Hall gríms Péturssonar oft býsna flókin, eins og sjá má í (7):32

(7) Sankti Páll skipar skyldu þá,
skulum vér allir jörðu á 
kunngjöra þá kvöl og dapran deyð, 
sem drottinn fyrir oss auma leið.

(1. sálmur, 2. erindi)

Hér er þriðja línan nokkuð flókin í meðförum og ekki fullkomlega
ljóst hvar best er að setja áherslurnar í flutningi. (Eigum við að segja
|kunngjöra eða kunn|gjöra o.s.frv.?) Af þessu má sjá að reglur um vörp -
un milli brags og texta eru ekki meitlaðar í stein, og oft er talað um
„skáldaleyfi“ sem eins konar leyfi skáldanna til að teygja reglurnar
eða móta þær að „þörfum“ skáldskaparins hverju sinni. Og hér vakn -
ar auðvitað spurningin hvenær óreglan fer að „meiða brageyrað“ eða
með hvaða hætti það gerist. Einnig hljóta hér að vakna spurningar um
smekk og misjafnt fegurðarskyn. Eins og Atli Ingóflsson hefur bent á
getur of einhæf og regluleg hrynjandi eða önnur föst bragmeðul
valdið leiðindum, þegar sífellt er hjakkað í sama farinu. Þetta kallar
hann „segluvanda“.33
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34 Jón Helgason (1959:28–29). 
35 Helgi Hálfdanarson (1989:15).

Hvað varðar notkun ljóðstafa er greinilega rúm fyrir misjafnan
smekk meðal okkar bestu skálda. Þannig telur Jón Helgason að það
sé lýti að hafa stuðla í tiltölulega veikri stöðu í brag eða máli, eða
þegar lag fellur þannig að texta að stuðlarnir verða lítt áberandi.34 En
Helgi Hálfdanarson er á öðru máli; hann segir á einum stað að „[h]ið
svokallaða „brageyra“ [sé] ekki aðeins í því fólgið að hafa ... brag -
reglur á tilfinningunni, heldur einnig að skynja hvílíkt snilldarbragð
leynist í hinum íslensku stuðlareglum og þeirri tvöföldu hrynjandi
sem þeir leggja til málanna”. Helgi segir enn fremur, að í löngum brag-
texta sé ráðlegt að beita stuðlum hófsamlega, þannig að þeir falli á
„orð sem teljast veigalítillar merkingar og eru að sjálfsögðu flutt sam -
kvæmt því”.35

Þótt það liggi e.t.v. ekki í augum uppi við fyrstu sýn má draga
nokkuð merka ályktun af þessum ólíku skoðunum tveggja skáld-
mæringa um stöðu eða gildi ljóðstafasetningarinnar í kveðskapnum á
þeim tíma sem um ræðir. Bara það að rætt skuli um ljóðstafina með
þeim hætti sem Jón Helgason og Helgi Hálfdanarson gera sýnir okkur
að komin eru upp á yfirborðið fagurfræðileg álitamál um það hvernig
best sé að nota þá, og jafnvel um það hver sé hin „rétta“ notkun
 þeirra. Miðaldamálfræðingar ræddu að vísu um hlutverk stuðlanna
og reglur um notkun þeirra í kveðskapnum, en umræðan var annars
eðlis en hjá Jóni og Helga. Það var að mati Snorra og Ólafs ótvírætt
að kveðskapur var samkvæmt eðli sínu settur í ljóðstafi. Lýsing 
þeirra er einfaldlega greinargerð um formþætti sem ekki er deilt um,
eins konar lýsandi (deskriptív) málfræði (eða bragfræði). Það var
engin ástæða fyrir þá að hafa á því skoðanir til eða frá eða að vanda
um við þá sem kynnu að hafa aðrar meiningar um málið, frekar en
það er nokkurt álitamál (hvað sem líður umræðum um „rétt“ mál eða
„rangt“) að setningar hafa frumlag og umsögn eða að orð skiptast í
atkvæði. 

Tónninn hjá Jóni Helgasyni er boðandi (normatívur). Hann hefur
meiningar um það hvað sé rétt eða fögur notkun stuðlanna og gagn-
rýnir vonda siði sem honum þykja vera. Þessi umvöndunartónn
minn ir augljóslega á þann tón sem oft er í umræðu um málefni ís -
lenskrar tungu um fagurt og „rétt“ mál eða ófagurt eða beinlínis
„rangt“. Í slíkri umræðu eru tekin dæmi um málnotkun, sem talin er
til fyrirmyndar eða óæskileg, og þar skiptast menn í íhaldsmenn og
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reiðareksmenn (þótt í báðum herbúðum séu sannir „vinir tungunn -
ar“). Segja má að Jón Helgason sé strangtrúaður, en að Helgi Hálf -
danarson sé eins og frjáslyndur eða umburðarlyndur tunguvinur, sem
vill leyfa ljóðstöfunum að njóta sín með lausbeislaðri hætti en skáld-
bróðir hans. Þótt munurinn sem hér um ræðir á umfjöllun miðalda -
málfræðinganna og skáldanna á tuttugustu öld láti kannski lítið yfir
sér við fyrstu sýn, er hér um grundvallarmun að ræða, eins og betur
mun rökstutt hér á eftir. Á tuttugustu öld hafa ljóðstafirnir fengið
fagurfræðilegt og stundum allt að því pólitískt inntak. Þeir eru tákn -
gerving íslenskrar bókmenntahefðar. Hið almenna hlutverk og staða
stuðlanna í kveðskapnum hefur breytt um eðli, þótt formeinkenni
ljóðstafasetningarinnar séu lík því sem var. Þeir eru helgidómur að
mati margra. 

Þeir Jón og Helgi eru ekki þeir fyrstu sem setja ljóðstafina á þenn -
an stall. Áðurnefnd grein Einars Benediktssonar er til marks um
þetta, og kannski má finna upptökin í þeirri pólitísku yfirlýsingu
Guðbrands Þorlákssonar á sínum tíma að lúterskur kveðskapur
 skyldi fylgja lögmálum íslenskrar tungu, þar með talið standa í
ljóðstöfum. Oft er talið að íslensk hreintungustefna eigi rætur að rekja
til siðskiptamanna og húmanista eins og Guðbrands og Arngríms
lærða, og þar koma ljóðstafir og formþættir kveðskaparins við sögu
eins og á var minnst. Fyrir þessum mönnum var íslensk tunga og bók-
menntir merkilegur arfur sem varðveita bar, og formþættir tung unnar
höfðu gildi í sjálfum sér; það var hluti af umbótaviðleitni sið skipta -
tímans að sækja innblástur og fyrirmyndir aftur til hinnar fornu gull -
aldar.

Eins og áður er minnst á má gera því skóna að nokkurrar laus -
ungar hafi gætt á seinni hluta miðalda, 14. og 15. öld, hvað varðar
stuðlanotkun, en eftir siðaskiptin hafi menn aftur tekið að „vanda sig“
meira og orðið meðvitaðri um rétta stuðlasetningu, og jafnvel svo að
sum skáld endurvöktu fornar reglur af lærdómi (t.d. s-stuðlun). Ljóst
er að slík „lærð stuðlun“ byggist á meðvitaðri hugsun um notkun
stuðlanna og ekki er loku fyrir það skotið að slík „ofvönduð“ ljóð -
stafasetning kunni á köflum að stangast á við þá inngrónu tilfinningu
sem kennd hefur verið við brageyrað. 

En kjarni málsins er að þegar menn leggja fagurfræðilegt mat og
gera tilraunir til að stýra fagurri og „réttri“ notkun ljóðstafa og amast
við smekklausri eða „rangri“, þá hafa formreglurnar fengið nýtt gildi
eða inntak og gangast nú undir meðvitað gæðamat, allt að því póli -
tískt, eins og mörg almenn máleinkenni. 
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VI Stuðlar og módernismi 

Sem kunnugt er áttu ljóðstafir og fleiri hefðbundin bragmeðul eftir að
lenda í pólitískri orrahríð, sem tengdist módernisma á miðri 20. öld.
Sú bylting sem oft er kennd við atómskáldin olli miklum svipt ingum
í íslenskri menningarumræðu, og töldu margir að það væru eins
konar helgispjöll að yrkja án ljóðstafa eða ríms. Þannig segir Guð -
mundur Finnbogason, þegar hann fjallar um kveðskap Tómasar
Guðmundssonar, sem hafði leyft sér að yrkja háttleysu, að „ ... [h]in
ströngu lög stuðlasetningar í íslenskum kveðskap ættu að vera heilög
og órjúfanleg landamæri milli ljóðs og lausamáls. Annars mun leir
lausamálsins áður en varir flæða yfir grænar grundir ljóðlistarinnar og
kæfa kynborinn gróður.“36

Það voru reyndar ekki bara ljóðstafir sem blönduðust í baráttuna.
Frægur er þessi staður í kvæðinu Vér öreigar eftir Jóhannes úr Kötl -
um:37

(8) Eins og ljóð vort er einfalt og auðskilið
og hirðir ekki um rósfjötra rímsins
né fjólublá faguryrði …

Hér talar skáldið um „rósfjötra rímsins“, en minnist ekki á fjötra ljóð -
stafanna og eins og sýnt er með feitletrun notar hann stuðla. Og
ljóðstafirnir voru lífseigari en svo að þeim yrði varpað fyrir róða á
einni nóttu. Hins vegar urðu orðin „rósfjötrar rímsins“ fleyg, eins og
formbyltingunni hafi fylgt frelsi og lausn úr gömlum viðjum.

Þau átök sem áttu sér stað í tengslum við formbyltinguna eru
flókn ari en svo, að þau snúist eingöngu um formþætti. Eins og Silja
Aðalsteinsdóttir segir í Íslenskri bókmenntasögu V stóð „styrrinn um rím
eða ekki rím í ljóðagerð á Íslandi á 5. og 6. áratug [tuttugustu] aldar -
innar í raun og veru ... minnst um rím heldur nýjar hugmyndir,
uppreisn gegn hefðbundnu gildismati – eða gildishrun – sem ekki
þótti viðeigandi hjá skáldum þjóðar sem var nýbúin að endurheimta
frelsi sitt eftir að hafa verið hjálenda í sjö hundruð ár.“38

En þótt „baráttan“ hafi ekki eingöngu snúist um form virðast

36 Guðmundur Finnbogason (1941:230), sbr. Íslenska bókmenntasögu V (2006:22).
37 Jóhannes úr Kötlum (1949:278).
38 Íslensk bókmenntasaga V (2006:31).
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formsatriðin hafa yfirgnæft umræðuna. Það gerist gjarna í skoðana -
skiptum og deilum sem snúast um stór álitamál að til verða eins konar
merkimiðar eða tákn, sem vísað er til þegar menn draga sig í flokka.
(Þjóðfánar eru dæmigerð svona tákn, eða einkennislitir og merki
stjórnmálaflokka og fótboltaliða.) Þetta urðu að hluta til örlög stuðla
og ríms. Þannig má segja að þessir formþættir hafi fengið nýtt
hlutverk, nýja merkingu sem tákngervi fyrir íhaldssemi og tryggð við
gamlar hefðir, en aftur á móti var háttleysan, það að yrkja órímað, að
einhverju leyti einkennismerki hinna. 

Bókmenntaumræðan, sem fram fór á þessum tíma, þar sem form -
þættirnir eru í brennidepli, á sér, eins og áður var bent á, hliðstæðu í
umræðu um „rétt“ og „rangt“ mál, þegar takast á hollvinir tungunnar
og reiðareksmenn. Málpólitík og umræða um málefni íslenskrar
tungu snýst raunar um býsna flókin álitamál og hugmyndafræði, og
oftar en ekki hafa þeir sem taka þátt í umræðunni ekki forsendur til
að skilja alla þá þætti sem þar eru á ferðinni. Um er að ræða „stórpóli -
tískt“ atriði sem tengist ekki síst stöðu tungunnar sem menningar -
fyrirbrigðis í flóknum heimi nútímans, sem snýst oft upp í þras um
það hvernig hún þróast eða á að þróast að formi til. Umræðan færist
þá af málefninu, sem er gildi tungunnar fyrir íslenskt mannlíf, og yfir
á sjálfan hlutinn, málformin. Þarna er þá, eins og oft vill verða, grip-
ið til einfaldra merkimiða til að vísa til „góðrar“ eða „vondrar“ mál-
notkunar, og þannig verða þeir sem segja mér langar taldir síðri mál -
notendur og enginn sannur „vinur tungunnar“ getur verið þekktur
fyrir að tala með þeim hætti. Þessi einfaldi formþáttur fær þannig
félagslega og pólitíska skírskotun. Og svo eru hinir sem finnst nóg um
strangleikann og íhaldssemina og benda á að fleira sé matur en feitt
kjöt og að menn eigi að sýna „umburðarlyndi“ og frjálslyndi. Enn
aðrir gerast málsvarar algers afskiptaleysis og telja að öll málrækt sé
af hinu illa.

Svipað virðist hafa verið uppi á teningnum í hinu bókmenntalega
„stríði“ sem háð var um miðja tuttugustu öld. Þar tókust á róttæk
„atómskáld“ og módernistar og þeir sem héldu í hin gömlu gildi,
þ.m.t. formfestu í kveðskapnum. Bylting átti sér stað, og þótt hún
væri ekki bara formbylting, var formið og tjáningarmátinn í brenni -
depli í umræðunni. Þannig er í Íslenskri bókmenntasögu haft eftir Andra
Snæ Magnasyni (á Hugvísindaþingi 1999) að með því að hafna hefð -
inni hafi menn verið „að leggja niður heilan menningarheim og þeir
sem tilheyrðu honum [hafi] jafnvel ekki [verið] læsir á nýja heiminn“.
Og Andri Snær heldur áfram: „En ég held að það sem kæmist næst
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því að vekja álíka viðbrögð og tilfinningar hjá fólki nú væri ef ungu
skáldin tækju sig öll til, gæfu út bækur sínar á ensku og hrópuðu: nú
er íslenskan loksins dauð.“39

En þótt mikil tíðindi hafi átt sér stað og gömlum siðum og gildum
hafi verið kastað voru ljóðstafirnir ekki dauðir úr öllum æðum, því
sum skáld héldu áfram að nota þá, þótt með breyttum hætti væri og
„á frjálslegan hátt“. Þessi skáld hafa stundum verið kölluð „brúar -
smiðir“, og eru Snorri Hjartarson og Hannes Pétursson þar helst
nefndir til sögunnar.40 Fyrsta ljóðið í fyrstu bók Snorra, Kvæðum
(1944) ber heitið Í Úlfdölum og í Íslenskri bókmenntasögu segir að það
hafi á sínum tíma komið „flatt upp á lesendur“.41 Vert er að huga ögn
að formi þessa kvæðis, en grunnþættir þess eru í raun afar hefð bundn -
ir, og vísa til eldri bragforma. Vísurnar eru prentaðar í 8 línum (líkt
og venja er á Íslandi með fornyrðislag), en stuðlum er  þannig fyrir
komið að þrjár stuttlínur eru bundnar saman með ljóðstöfum, en sú
fjórða hangir með, fram að nýju ljóðstafasambandi. Þannig mynda
fjórar stuttlínur, sem segja má að myndi tvær langlínur, þá formgerð
sem stuðlarnir skilgreina. Og væri þetta prentað í lang línum, eins og
stundum er gert með eddukvæði (og ensk og þýsk fornkvæði), verður
hátturinn ferkveðinn, þannig að langlínupör mynda stuðlaeiningar,
eins og sjá má:42

(9) Það |gisti |óður / minn |eyði|skóg
er |ófætt |vor / bjó í |kvistum,
með |morgun|svala / á |sólar|dyr
leið |svefninn / |ylfrjór og |góður.

Hér er reglulegt ferhenduform þar sem skiptast á fjögur ris í frumlínu
og þrjú í síðlínu líkt og í ferskeytlu, eins og lóðréttu strikin sýna.
Höfuðstafurinn er fremstur í síðlínunni, og tveir stuðlar í forlínu. En
eins og sýnt er með skástrikunum skiptast þessar línur svo í minni
einingar, stuttlínur eða „cola“. Þótt prentuppsetning skáldsins minni á
fornyrðislag, og segja megi að ferhenduformið vitni til rímna, er
hrynj andin ekki hefðbundin íslensk. Hún er ekki trókísk eins og í
mörgum hefðbundnum íslenskum formum. Jambísk áhrif nást með

39 Íslensk bókmenntasaga V (2006:43).
40 Íslensk bókmenntasaga V (2006:94).
41 Íslensk bókmenntasaga V (2006:96).
42 Snorri Hjartarson (1992:182–183).
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43 Íslensk bókmenntasaga V (2006:32).
44 Íslensk bókmenntasaga V (2006:32).
45 Steinn Steinarr (1988:124-125).

því að hafa forlið í hverri stuttlínu og enda á stúf í jöfnu línunum. En
ef lesið er í langlínum verður hrynjandin daktílsk, því þríliðir mynd -
ast reglulega á mörkum stuttlínanna.

Ástæða er til að árétta það að ljóðstafirnir gegna hér sínu hefð -
bundna hlutverki, þ.e. að mynda stofnhluta, línupör eða vísuhelm inga.

Sem kunnugt er hefur Steinn Steinarr verið talinn fyrsti módern -
istinn í íslenskri ljóðagerð. En fram til ársins 1942, þegar Ferð án
fyrirheits kom út, telur Silja Aðalsteinsdóttir í Íslenskri bókmenntasögu, að
hann hafi „haft mun meiri áhuga á inntaki en formi“, enda notaði
hann gjarna hefbundin form framan af. Silja telur það raunar sér -
kennilegt, „hve lengi Steinn hélt út að yrkja um nýstárlegan og fram -
andi hugmyndaheim að mestum hluta í háttbundnum brag og mynd -
máli sem ekki gekk þvert á venjuna“. Hún telur skýringuna að hluta
þá „að honum eins og öðrum íslenskum skáldum á þessum tíma [hafi
verið] hefðbundið ljóðform eðlilegt og inngróið.“43 Reyndar eru mörg
kvæði með frjálsu formi í elstu bók Steins, Rauður loginn brann (1934),
t.d. lokakvæðið, Stiginn, sem síðar verður vikið að. En í Ferð án
fyrirheits er talið að Steinn hafi tekið „að nostra við ytra borð ljóða
sinna“ og „fundið upp nýja bragarhætti“.44

Verðug úttekt á formþáttum kveðskaparins í Ferð án fyrirheits er
meira verk en svo að það verði gert hér, en þó skal hér minnst á fáein
atriði. Í bókinni skiptast á regluföst ljóð og ljóð með (að því er virðist)
frjálsara formi. Flest formföstu ljóðin hafa fimmkveðnar línur, ýmist
með daktílskri hrynjandi (t.d. Hugsað til Noregs) eða jambískri (Þjóð -
in og ég). Hér er ljóðstafasetning og endarím í föstum skorðum. Hvað
formin varðar hafa menn greint áhrif frá Tómasi Guðmundssyni,
enda mun höfundur hafa sent Tómasi eintak með áritun um „þakk -
læti fyrir lánið“. 

En innan um kvæði með löngum háttbundnum braglínum eru
kvæði með styttri línum og þá er eins og formið sé ögn óreglulegra.
Dæmi um þetta er ljóðið Haust í Þjórsárdal:45

(10) Einn sat ég, einn
hjá alfaravegi
um hádegi í haustrauðri sól.
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Og stigháir fákar
með fjúkandi manir

fram hjá mér þutu
án myndar og hljóðs.

Og vitund mín gróf sig
í myrkur og moldu

með sóttheitum unaði
svita og blóðs.

Eins og sjá má, er hér ekki ljóðstafasetning í þeim skilningi að stuðlar
og höfuðstafir séu settir á fyrirfram gefna staði, þá sömu í öllum
erindum, en samt það reglulega að innan hverrar „vísu“ má finna
a.m.k. eitt stuðlapar eða þrennd, þannig að tiltölulega sterk orð kalla
hvert á annað. Vera kann að það sé einnig með vilja gert að láta /m/
í manir stuðla á móti /m/ í myndar síðar í sömu vísu, og þá má láta það
kallast á við stuðlaparið í myrkur og moldu í síðustu vísunni. (Ef þetta
á allt að hanga saman verður reyndar að gera ráð fyrir víxlstuðlun í
miðvísunni, þar sem stuðlarnir í manir og myndar yrðu að kallast á 
yfir /f/-stuðlunina í framhjá og fjúkandi, en slík víxlstuðlun er afar
sjaldgæf.)

Auk þessarar stuðlasetningar er hrynjandi textans nokkuð reglu-
leg. Endurtekning er fólgin í því að í hverri línu má grípa með eðli -
legri setningahrynjandi tvær áherslur í upplestri. Oftast eru þetta
tvíkvæð nafnorð eða sagnir, en stundum er um að ræða aukaáherslu,
eins og í annarri línu fyrstu vísunnar. Hægt er að lesa orðmyndina
alfaravegi með tveimur áherslum: |alfara|vegi. Og stundum er þessum
áhrifum náð með tilbrigðum í orðaröð. Þannig má telja líklegt að í
miðvísunni þjóni viðsnúningur orðaraðar þeim tilgangi að kalla fram
tvö ris. Þar er forsetningarliðurinn (eða atviksliðurinn) fram hjá mér
sett ur fram fyrir sögnina þutu, þannig að lesa má: | fram hjá mér |þutu.
(Ef röðin hefði verið þutu fram hjá mér hefði eðlilegasti lesturinn verið
með einni áherslu: þutu | fram hjá mér.) Annað formmeðal sem notað
er, en með afar hófstilltum hætti, er rím, þar sem síðasta orðið í síð -
ustu vísu, blóðs, kallast á við síðasta orðið í miðvísunni, hljóðs. Í raun
kemur til greina að segja sem svo að hér sé á ferðinni nýtt form, sem
Steinn hefur búið til.

Silja Aðalsteinsdóttir telur í Íslenskri bókmenntasögu, að hjá Steini nái
„[hin móderníska] lífssýn mestri formlegri fullkomnun í ljóðaflokkn -
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46 Íslensk bókmenntasaga V (2006:32). 
47 Steinn Steinar (1988:352). Raunar eru þessi form afar ólík hinni eiginlegu ítölsku

terzínu, sem hefur fimm ris með reglulegri jambískri hrynjandi (sbr. t.d. Óskar Ó.
Halldórsson (1972:76–77)).

48 Steinn Steinar (1988:166).

um Tímanum og vatninu“,46 en hann kom fyrst út árið 1948 og er
eitt af frægustu verkum Steins. Fróðlegt er að skoða hvað í þessari
formlegu fullkomnun felst. Reyndar sagði skáldið sjálft að í þeim
kvæðum fælist engin formbylting, þetta væru „varíeraðar terzínur“.47

Dæmigert er þriðja ljóðið í flokknum, sem er svona og minnir að
formi mjög á Haust í Þjórsárdal:48

(11) Gagnsæjum vængjum
flýgur vatnið til baka
gegn viðnámi sínu.

Hið rauðgula hnoða,
sem rennur á undan mér,
fylgir engri átt.

Handan blóðþyrstra vara
hins brennandi efnis
vex blóm dauðans.

Á hornréttum fleti 
milli hringsins og keilunnar
vex hið hvíta blóm dauðans.

Í samræmi við lýsingu skáldsins eru hér þrjár línur í hverju erindi, og
allsstaðar má finna stuðla sem kallast á, oftast milli „lína“, en stund um
innan línu. Þetta mætti hugsanlega kalla ljóðstafasetningu, en samt er
hún ekki regluleg, þannig að hún fylgi fastri forskrift eða sé eins í öllum
vísunum. Við erum hér stödd, ef svo má segja, á mörkum frjálsr ar
stuðlunar og ljóðstafasetningar. Hrynjandin er svipuð og í Hausti í
Þjórsárdal, því oftast nær má lesa hverja línu með tveimur áherslum í
hverri línu: |Gagnsæjum |vængjum / flýgur |vatnið til |baka / |gegn |viðnámi
sínu. Virðist þetta gilda um flest ljóðin í Tímanum og vatninu. En hér er
ein undantekning í þriðja ljóði: Ekki virðist komist hjá því að lesa
lokalínu þess, sem kallast á við síðustu línuna í erindinu á undan, með
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49 Íslensk bókmenntasaga V (2006:25).
50 Steinn Steinar (1988:40–41).

þremur áherslum: vex hið |hvíta |blóm |dauðans. Í lokalínu næstsíðasta
 erindisins má komast af með tvær áherslur: vex |blóm |dauðans.

Í Tímanum og vatninu eru einnig ljóð sem ekki hafa stuðla, og
skipulagið í þriggja lína erindi er heldur ekki fast bundið.

VII Frjálsir stuðlar eða ljóðstafir?

Hér að framan var greint á milli reglubundinna ljóðstafa sem hluta af
skilgreindu formi bragarhátta og frjálsari notkunar stuðla í óbundnu
máli eða kveðskap, sem ekki hefur fastar reglur um þá. Hér vaknar
þá auðvitað spurningin að hve miklu leyti stuðlanotkun skálda eins
og Steins Steinars og annarra íslenskra skálda á síðari hluta 20. aldar
ber að flokkast sem ljóðstafasetning. Greinilegt er að í þeim kveðskap
Steins sem hér hefur verið tilfærður er komið að mörkunum sem
 liggja eða kunna að liggja milli frjálsrar stuðlunar og formskipaðra
ljóðstafa. Áður er minnst á lokaljóðið í Rauður loginn brann, sem heitir
Stiginn og er í Íslenskri bókmenntasögu49 sagt vera „óreglulega stuðlað og
hafn[a] rósfjötrum rímsins“:50

(12) Þessi stigi er sjálfsagt eins
og aðrir stigar
í öðrum húsum.
Hann liggur niður í kjallara
og upp á efstu hæð,
svona auðmjúkur og kurteis
gagnvart öllum mönnum,
sem um hann fara.
Og hér hefir hann verið
frá því húsið var byggt,
í hálfa öld eða jafnvel lengur,
og heyrt og séð allt, sem gerðist
í þessu húsi,
bæði á sumri og vetri, 
vori og hausti. 
Svona þögull og alvarlegur
eins og hann er í dag
hefir hann alltaf verið, 
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51 Sjá Óskar Ó. Halldórsson (1972:72). 
52 Snorri Hjartarson (1992:58).

hvort sem börn eða gamalmenni 
gengu tröppur hans, 
hvort sem íbúar hússins 
héldu brúðkaup sitt
eða voru bornir til grafar.
Svona undarlegur
er þessi stigi, 
svona óskiljanlegur
í sínum einfaldleika,
eins og lífið sjálft, 
eins og veruleikinn
bak við veruleikann. 

Fróðlegt er að bera þetta kvæði saman við, ekki bara formbundin ljóð
Steins, heldur líka ljóðin sem hér hafa verið tilfærð úr Ferð án fyrirheits
og Tímanum og vatninu. Ólíkt þeim kvæðum er þessu kvæði ekki skipt
í erindi, og línulengdin er breytileg. Hér er ekki ástæða til að miða
reglulega við tvær áherslur í línu í upplestri, og enn síður er ástæða til
að tala um ljóðstafasetningu sem hluta af formgerð kvæðisins, heldur
væri hér um að ræða frjálsa stuðlun. 

VIII Tákngildi ljóðstafanna: hluti af „ljóðmálinu“

Áður er minnst á að Snorri Hjartarson hafi verið nefndur meðal
„brúarsmiða“ á hinum órólegu tímum atómskáldskaparins. Það er eins
með hann og Stein, að bókmenntarannsóknir virðast ekki hafa leitt af
sér skipulega könnun á þeim formum sem hann notar, en þar virðist
vera af nógu að taka. En þótt ekki hafi verið gerðar miklar rannsóknir,
er vel kunnugt að hann yrkir gjarna dýrt og notar formfasta bragar -
hætti (sem ekki eru innlendir), svo sem sonnettu (Marz 1949, einnig
nefnt Land þjóð og tunga) og sestínu (Við ána). Þessir hættir eru afar
flóknir að formi, einkum sestínan, sem er sex erindi með jambískri
hrynjandi, þar sem sömu rímorð og koma fram í fyrsta erindi eru
endurtekin í seinni erindum samkvæmt fastri formúlu, og síðast eru
þrjár línur, þar sem rímorðin eru endurtekin, tvö í hverri línu.51 Þótt
dýrleiki þessa háttar sé ærinn fyrir, lætur Snorri sig ekki muna um að
bæta ljóðstöfum inn í formið eftir íslenskum regl um.52
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53 Snorri Hjartarson (1992:182–183).

(13) Við ána stendur lítið hús á heiði:
hrörlegt og gneypt í þungum niði fljótsins
horfir það á þig dimmum dulum glugga
úr djúpri tótt í vari hrjúfra steina, 
en inni bak við grjót og gisnar hurðir
er grafarþögn og rökkur fornra daga.
O.s.frv.

En Snorri yrkir einnig með frjálsari formum, eins og kunnugt er.
Dæmi um þetta er kvæðið Við sjó, sem birtist fyrst í bókinni Lauf og
stjörnur 1966 og fer hér á eftir:53

(14) I
Flýgur tjaldur yfir mynd sinni
út blælygnan vog
fljúga tveir tjaldar
breiddum faðmi
móti hafi himni hvor öðrum
inn í sólhvíta þögn
og hillingar langt út á firði.

II
Gulstirnd og græn
breiðist muran um grjótið
og hunangsflugur sveima
milli stjarna.

III 
Undarleg tákn 
skráir tildran í sandinn
eilíf tákn
sem enginn hefur ráðið
nema mjúk aldan
sem máir þau út.

Form þessa kvæðis fylgir ekki skilgreindum hætti, þótt hrynjandin sé
býsna áleitin. Þannig kalla tvær fyrstu línurnar í II og III hluta fram
fimmliðahrynjandi sem minnir á elegískan hátt, þannig að lesa mætti
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svona: |Gulstirnd og |græn / |breiðist |muran um |grjótið; og: |Undarleg |tákn
/ |skráir |tildran í |sandinn, þ.e. með braghvíld á eftir „stúf“ í miðri línu,
þar sem línuskil eru á prenti. Og stuðlarnir eru líka áleitnir í þessum
línum, þótt þeir fylgi ekki fastri reglu (og myndu þá varla mega kallast
ljóðstafir samkvæmt skilgreiningunni sem sett var fram hér að fram -
an). Í fyrra tilvikinu eru stuðlarnir þrír (og mætti þá ef til vill segja að
sá síðasti sé höfuðstafur), en í því síðara eru þeir tveir. Enda þótt þessi
„losarabragur“ sé á stuðluninni mætti líta svo á sem hlutverk stuðl anna
sé þarna að tengja saman einingar í textanum eins og þegar
hefðbundn ir ljóðstafir binda saman línupör. En þetta gildir ekki  al -
mennt um þetta litla kvæði, og í fyrsta erindinu væri líklega nær að líta
á stuðlana sem frjálst meðal til klifunar.

Hinn brúarsmiðurinn sem nefndur var hér á undan er Hannes
Pétursson. Ekki virðist síður ástæða til að gera kerfisbundna rann -
sókn á formþáttum í kveðskap Hannesar en hjá Snorra Hjartarsyni.
Hannes hefur verið talinn býsna þjóðlegur, og um fyrsta ljóð hans,
sem birtist á prenti, Bláir eru dalir þínir, segir í Íslenskri bókmenntasögu
að það „gæl[i] smekklega við brageyra lesanda“.54 Eins og Snorri
blandar Hannes saman frjálsum formum og bragbundnum, en notar
meðul eins og rím og stuðlasetningu með frjálslegum hætti.
Sérstaklega virðast þó stuðlarnir sitja fast í ljóðum Hannesar. Í bók -
inni Heimkynni við sjó víkur hann að þessu berum orðum. Bókin er safn
60 númeraðra ljóða án titla, mest hugleiðingar um heiminn og stjórn-
málin, sviðsett (að því er virðist) við heimili hans á Álftanesi. Kvæðin
eru stutt og ekki með reglulegu risatali eða línulengd, en allt frá því
fyrsta má greina stuðla, t.d. í ljóði nr. 2:55

(12) Látínan mín
liðaðist sundur í veðrum
eina tungumálið 
sem tjaldurinn skilur.

Nú horfumst við í augu
hérna, niðurvið sjó
eins og tveir steinar 
stakir, í sandinum.

54 Íslensk bókmenntasaga V (2006:105).
55 Hannes Pétursson (1980/1988:10).
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Hér eru línupör, bundin saman af stuðlum. Annað dæmi er í ljóði nr.
5, sem hefur lengri línur:56

(13) Melgresið svignar í sólhvítum norðangjósti.

Héðan rær enginn oftar á gamalkunn mið.
Þögnin, gráleit, grúfist nú yfir fjöru:
sand, skeljar; svífandi stormfugl; möl.
Enginn rær, enginn brýnir hér báti.

Huga minn fyllir fortíð sem angar af reyr.

Hér er engin lína óstuðluð, þannig að segja má að þær séu bundnar
saman í samræmi við ummæli Ólafs Þórðarsonar um að ljóðstafirnir
haldi kveðskap saman eins og naglar skipi. Og það er engu líkara en
að Hannesi verði allt í einu ljóst, þegar hann hefur ort 10 kvæði með
þessum hætti, hvað er á ferðinni og getur þá ekki orða bundist, held -
ur segir í ljóði nr. 11:57

(14) Stafir eddulegir
einn í línu, eða tveir
sjálfvaktir koma
inn í kvæði þessi, rímlaus
ljóðstafur í móti
ljóðstaf, innan boga
setningar, hugsunar –

eins og væri stuðlaður
hver andardráttur minn!

Hannes er hér eins og fastur í ljóðstöfunum, líkt og Jón Helgason,
þeir eru óaðskiljanlegur hluti af ljóðmálinu.

56 Hannes Pétursson (1980/1988:13).
57 Hannes Pétursson (1980/1988:19). 
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IX Ljóðstafir í dægurlagatextum

Tilkoma atómskáldskapar var ekki eina byltingin sem átti sér stað í
íslenskri menningu á 20. öld. Dægurtónlist að erlendri fyrirmynd og
beinn innflutningur á rokk- og popptónlist var ekki síður stór við -
burður í menningarsögunni. Sem kunnugt er hafa áhrif enskunnar
farið sívaxandi á seinni hluta tuttugustu aldar og það sem af er þess -
ari, og mikill hluti íslenskra popptónlistarmanna kýs að nota ensku til
að tjá sig. Og þykir mörgum nóg um. En einnig hefur orðið til mikill
fjöldi íslenskra texta, sem sungnir eru við innlend eða erlend dæg -
urlög. Hér er fróðlegt að huga að stöðu ljóðstafa. Ekki gefst hér rúm
til að gera á þessu neina tæmandi athugun, en látið nægja að taka
nokkur dæmi og reifa það mál hvaða gildi ljóðstafir hafa (eða hafa
ekki) í dægurlagatextunum.

Um miðja öldina var algengt að samdir væru íslenskir textar við
erlend rokklög og þau flutt af innlendum listamönnum. Oft fjölluðu
þessir textar um íslenskan raunveruleika. Dæmigert umfjöllunarefni
eru mót íslenskrar sveitamenningar og dægurmenningar í þéttbýli.
Minnisstæðir þeim sem ungir voru um miðja öldina eru textar eins og
Bjössi á mjólkurbílnum og Óli rokkari. Einn af þessum gömlu vinsælu
textum er Lóa litla á Brú, sem saminn var við lag sem Elvis Presley
hafði gert vinsælt. Höfundur textans er Jón Sigurðsson (Jón í bank -
anum), en hann byrjar svo:

(16) Lóa litla á Brú, 
var laglegt fljóð
svo ung og glöð 
og æskurjóð
Hún vildi fá 
sér vænan mann
og vera alltaf svo blíð og góð við hann.

Og eitt sumarköld 
ók einn Sveinn í hlað
á litlum bíl 
og Lóu bað
aka með 
sér upp í sveit

o.s.frv.



UM FORMGILDI OG TÁKNGILDI ÍSLENSKRA LJÓÐSTAFA 165

Hér eru ljóðstafirnir greinilegir, og í þeirri uppsetningu sem hér er
notuð eru líkindi við eddukvæðin, eða réttara sagt kviðhátt, sannar -
lega nokkur. 

Annað dæmi sem hér má taka er eftirfarandi texti eftir Kristján
Hreinsson:58

(17) Ég les í lófa þínum

Ég les í lófa þínum
leyndarmálið góða
Ég veit það nú, ég veit og skil,
Það er svo ótalmargt
sem ætla ég að bjóða
Já, betra líf með ást og yl.

Hér eru ljóðstafir augljóslega settir meðvitað og stuðlun hefðbundin
að því er virðist, þótt líkindi við eddukvæði séu ekki mikil. Og enn
má taka dæmi frá Bubba Morthens:59

(18) Hólmsteinsvísur (2010)

Hólmsteinn svæfir sjálfan sig
Syngur bónda sínum lof
Dreymir telpu eins og þig
Vill þér reisa hof

Æ! Æ! Æ!, segðu okkur meira
Æ! Æ! Æ! magnað er að heyra.

Hólmsteinn skrítin skrifa bækur
Skeytir ey um heiður sinn
Kiljan setti í sínar brækur
Sagðist vera skaparinn

Æ! Æ! Æ!, segðu okkur meira 
Æ! Æ! Æ!, magnað er að heyra

58 http://www.diggiloo.net/?2007is11, 14. október 2010. 
59 http://www.bubbi.is/index.php?option=com_content&task=view&id=1112&Item

id=1, 14. október 2010. 
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Hólmsteinn fann upp frjálsan vilja
Fyrstur manna á landi hér
Aldrei hefur reynt að hylja
Ást sína á sjáfum sér.

Æ! Æ! Æ!, segðu okkur meira
Æ! Æ! Æ!, magnað er að heyra

Hólmsteinn vinnur í veiðikofa
Í Brasilíu og brosir blítt;
Fer seint á fætur og seint að sofa
Aldrei er honum þar strítt

Æ! Æ! Æ!, segðu okku meira
Æ! Æ! Æ!. magnað er að heyra

Hólmsteinn lenti í ljótu klandri. 
Látum sönginn enda hér
Við segjum ekki frá því flandri
Bjargað var frá sjálfum sér

Æ! Æ! Æ!, magnað er að heyra
Æ! Æ! Æ!, ekki syngja meir

Hér eru stuðlar greinilega notaðir meðvitað, þótt þeim sem hefur
næmt brageyra kunni að þykja eitt og annað athugavert. En ef spurt
væri hvers vegna ljóðstafir eru notaðir, gæti svarið orðið, að það sé við
hæfi í „bundnu máli“.

Lokaorð

Það yfirlit sem hér hefur verið gefið um sögu stuðlanna er vissulega
ágripskennt, en virðist samt styðja þá túlkun sem stungið er upp á um
breytingar sem orðið hafa í tímans rás á gildi ljóðstafa í íslenskum
kveðskap. Ljóðstafirnir eru gamall sögulegur arfur, sem enn er líf í,
þótt breyting hafi orðið á hlutverki þeirra. Jafnframt því að taka þátt
í að skilgreina bragform og verka sem skraut er notkun þeirra að
hluta til táknræn. Algeng fagurfræðileg afstaða meðal skálda og
ljóðunnenda sem voru aldir upp við hefðbundinn kveðskap var að
„geta ekki“ hætt að styðjast við ljóðstafi. Þótt ný form kæmu fram og
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kveðskapurinn yrði jafnvel „frjáls“, í þeim skilningi að ekki væru
notaðir hefðbundnir skilgreindir bragarhættir, voru ljóðstafirnir
ómiss andi fyrir mörg skáld. Önnur hafa horfið frá ljóðstafanotkun og
ekki er ólíklegt að þar sé um að ræða kynslóðaskipti, sem verð eru
frekari rannsóknar. Hjá sumum virðist það hafa verið allt að því
trúaratriði að hafa ljóðstafi, og kannski er það hjá öðrum trúaratriði
með öfugum formerkjum (meðvituð afneitun í ætt við guðleysi) að
forðast ljóðstafanotkun. Þau tengsl eða líkindi við almenna málrækt
og hreintunguhyggju, sem hér hefur verið ýjað að, eru líka athyglis -
verð. Hvað dægurlagatexta varðar virðist, a.m.k. hjá sumum, gildir sú
gamla regla, að „bundið mál“, sem textarnir teljast víst vera, „eigi“ að
standa í ljóðstöfum.
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Iskra Peneva

Tvö ljóð
Kristian Guttesen þýddi

Andrúmsloftið í helvíti
Vegirnir að handan

I

Um óttubil
legg ég leið mína í þokunni
veginn heim
ég kem að gamla kastalanum
fer hægt
í horninu – könguló
hann heilsar mér
við tökumst í hendur
kyssumst
af ástríðu

II

Ormar í munninum
þeir eru vinir mínir
ef einhver mælir orð af vörum
breytast þeir í myglu
hún bragðast ekki eins og gómsætt epli

III

Ég er eldur
ævarandi varmi
ef einhver nálgast
sortnar andlit hans 



TVÖ LJÓÐ 171

IV

Í augunum skríða snákar
inn í djúpið
gljáandi
slímugir
eitraðir
hvæsa
kalla lævísri tungu
gnísta tönnum
ef einhver svarar þeim fullum hálsi
á þeirra eigin ógeðfelldri tungu
munu glóandi örvar skjótast frá þeim

V

Við tókum öll höndum saman
sortnaðar beinagrindur
brennandi vegfarendur
rotnandi lík
grotnandi
förum í annan djöfullegan leik
í leikjum má fyrirgefa
hinum forvitna
saklausa
mikilvæga
og ávallt ofmettaða
og við erum ávallt á byrjunarreit
af því að nýir skrokkar
eru ekki betri en þeir gömlu
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Kona dauðans

Ég klæðist svörtu
andstætt hugmyndinni um konu
kölluð dauðinn

Daginn sem þig ber að 
stendurðu við hlið mér
staðfastlegur
eins og hermenn sem veifa
í kveðjuskyni

Þú horfir í augun mín
banvænlega 
kreistir hönd mína
og kyssir mig þrisvar
á kinnarnar
án þess að mæla orð af vörum
sýnir vinahót
faðmar mig
hlýjar mér með handtaki þínu

Klæðist rauðu



Benedikt Hjartarson

Af þrálátum dauða og 
upprisum framúrstefnunnar

Ótímabærar hugleiðingar 
um hefðarvitund og nýsköpun1

Í marsmánuði árið 2005 tók ég þátt í ráðstefnu sem efnt var til við
háskólann í Gent í Belgíu undir yfirskriftinni „Avant-Garde Now!?“
Upphrópunarmerkið fól í sér ótvíræða áskorun til mælenda, að skyggn -
ast loks eftir birtingarmyndum framúrstefnunnar í menningarlegu
landslagi samtímans. Spurningarmerkið mátti aftur á móti lesa sem
tákn um efa og vísun í þá skoðun að tími framúrstefnunnar sé liðinn.
Sé litið yfir titla og undirtitla nokkurra fræðirita sem birst hafa síðasta
áratuginn eða svo, virðist nærtækt að álykta, að þessi harmi blandna
skoðun sé orðin nokkuð viðtekin: Artists at the End of the Avant-Garde, The
End of the American Avant Garde, Das Ende der Avant garde, Avantgarde nach
ihrem Ende, Requiem pour une avant-garde, Den sidste avantgarde.2

Áherslan á upphöf og endalok, sem er svo áberandi í söguritun um
framúrstefnuna, er vitaskuld ekki einsdæmi innan bókmennta- og
 listasögunnar. Víða má greina áherslu á söguleg skil af þessu tagi, sem
ýmist gegnir því hlutverki að afmarka tiltekið tímabil eða upphefja
viðfangsefnið með því að lýsa tilteknum listamanni eða hópi sem
hinum fyrsta eða síðasta í röð margra. Hvort heldur litið er til róman-
tíkur, endurreisnar, natúralisma eða framúrstefnu, er sjaldgæft að rek -

1 Ég vil hér nota tækifærið og þakka Guðna Elíssyni fyrir rækilegan yfirlestur á
greininni.

2 Sjá: Donald B. Kuspit. Idiosyncratic Identities. Artists at the End of the Avant-Garde.
Cambridge, New York: Cambridge University Press, 1996; Stuart D. Hobbs. The
End of the American Avant Garde. New York: New York University Press, 1997;
Katharina Hegewisch. Das Ende der Avantgarde. Kunst als Dienstleistung. Düsseldorf:
Richter, 1995; Marco A. Sorace. Avantgarde nach ihrem Ende. Von der Transformation der
avantgardistischen Kunst des 20. Jahrhunderts. Ein Beitrag zur theolog ischen Kunstkritik.
Freiburg: Karl Alber, 2007; Benoît Duteurtre. Requiem pour une avant-garde. París:
Belles Lettres, 2006; Mikkel Bolt. Den sidste avantgarde. Situa tionistisk Internationale
 hinsides kunst og politik. Kaupmannahöfn: Politisk revy, 2004.
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ast á bókatitla, þar sem tilteknum höfundum, listamönnum eða
 hreyfingum er lýst sem hinum næstfyrstu eða næstsíðustu. Yfir lýst
upphöf og endalok er í raun nauðsynlegur þáttur í frásagnar bygg ingu
hinnar menningarsögulegu greiningar. Í tilviki framúrstefn unnar eru
slíkar yfirlýsingar um endalok aftur á móti svo þrásæknar að hér
virðist annað og meira vera í húfi. Yfirlýsingar um endalok eða jafn-
vel „dauða“ framúrstefnunnar helgast ekki síst af því að hugtakið
hefur í meginatriðum þjónað sem hugmyndafræðileg kví í gagnrýni á
þjóðfélagsgerð nútímans. Að lýsa yfir endalokum framúrstefnunnar
felur um leið í sér yfirlýsingu um framhaldslíf hennar í annarri mynd
– eða meintan skort á slíku framhaldslífi – hvort heldur er innan
nýrra bókmenntalegra og listrænna strauma eða innan fræðilegrar
orðræðu. Hugmyndin um endalok framúrstefnunnar er nauðsyn -
legur þáttur í sjálfri hugmyndinni um framúrstefnu; það er vegna
hinn ar aðsteðjandi ógnar sem verkefni framúrstefnunnar og gagn-
rýnin vinna með arfleifð hennar verða aðkallandi. 

Í lok áðurnefndrar ráðstefnu í Gent fóru fram pallborðsumræður
þar sem þeir fræðimenn, sem höfðu flutt erindi á þinginu, tóku þátt.
Sascha Bru, sem stýrði umræðunum, setti í upphafi fram forvitnilega
athugasemd, þegar hann benti á að ekkert okkar hafði snert með
beinum hætti á spurningunni sem þó var sett fram í yfirskrift þingsins.
Flutt höfðu verið margvísleg erindi um framúrstefnu á tuttugustu öld
og rætt hafði verið um kenningar um dauða framúrstefnunnar, sem
og breyttar aðstæður nýframúrstefnuhreyfinga á sjöunda og áttunda
áratugnum, en enginn hafði tekið það skref að fjalla um framúrstefnu
í samtímanum. Bru spurði hvort þetta væri til marks um að við teld -
um öll að tími framúrstefnunnar væri liðinn. Svarið var löng og vand -
ræðaleg þögn. Hægt og rólega rann upp fyrir hópnum sem þarna sat,
að ekkert okkar hafði í raun dirfst að takast á við þá ögrandi spurn -
ingu sem við höfðum þó verið kölluð saman til að ræða. Löng þögnin
helgaðist án efa að einhverju leyti af slæmri samvisku okkar, sem
höfðum ekki mikið litið í kringum okkur í leit að birtingarmyndum
framúrstefnu í samtímanum. Þegar þögnin var orðin allt að því þrúg -
andi, ákvað ég að höggva á hnútinn og sletta fram vanhugsaðri
athugasemd. Ég benti á að þögnin um framúrstefnuna í samtíma
okkar helgaðist af innbyggðum þverstæðum sjálfrar hugmyndarinnar
um framúrstefnu. Framúrstefna eða „avant-garde“ væri að mörgu
leyti varhugavert hugtak í umfjöllun um samtímann vegna inn -
byggðra tímalegra og hugmyndafræðilegra forsendna þess. Hugtakið
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gæfi í skyn að hér væru á ferðinni listsköpun eða bókmenntir er færu
á undan sínum tíma eða a.m.k. ný fagurfræðileg hugsun er myndaði
rof frá hinu gamla og legði grunninn að einhverju nýju. Ég lagði jafn-
framt áherslu á aðferðafræðilega þverstæðu sem hér blasir við: skil-
greining fræðimannsins á tiltekinni fagurfræði í samtímanum sem
framúrstefnu fæli í sér stofnanavæðingu hennar. Sem fræðimenn
kæmum við fram sem fulltrúar hefðarinnar, listastofnunarinnar og
sögunnar og værum því ávallt í tvíbentri stöðu andspænis framúr -
stefn unni. Með því að skilgreina framúrstefnu í samtímanum sem
framúrstefnu gerðum við hana á einhvern hátt að fyrirbæri fortíðar,
með þeim afleiðingum að hún glataði (a.m.k. að einhverju leyti)
þjóðfélagslegri og menningarlegri róttækni sinni.

Loks benti ég á að framúrstefnan er um margt skrýtin skepna. Líkt
og Marjorie Perloff hefur bent á og Tania Ørum hefur minnt á í
grein sem birtist í íslenskri þýðingu, hefur framúrstefnan hneigð til
að birtast einmitt á „óvæntum stað, ekki sem framhald af eldri
framúrstefnuhreyfingum“, heldur þar sem við hefðum síst búist
við.3 Þetta býður þeirri hættu heim, að sá fræðimaður, sem kýs að
ræða um framúrstefnu í samtíma sínum, kunni þegar fram líða
stund ir að reyn ast hafa verið sögulega rangstæður, vegna þess að
þeir straumar í fagurfræði samtímans, sem hann kaus að beina
sjónum að, reyndust þegar upp var staðið hreint ekki jafn fram-
sæknir og honum virtist.

Athugasemdunum var varpað fram við þvingaðar aðstæður og
þær birtu síður en svo niðurstöður áralangra rannsókna. Ég er þó
enn sannfærður um að í þeim búi sannleikskorn, að því leyti að
hugleið ingar um framúrstefnu í samtímanum krefjast sjónarhorns
sem liggur í framtíðinni og eru þannig í eðli sínu ótímabærar. Þau
aðferðafræðilegu vandamál, sem hér er vikið að, spretta af sérstöðu
framúrstefn unnar, sem lítur á eigin fagurfræði sem brot úr framtíð -
inni er greini sig afdráttarlaust frá samtímanum. Líkt og Bernd
Hüppauf hefur bent á, grundvallast verkefni framúrstefnunnar –
eins og hún kom fram á fyrstu áratugum tuttugustu aldar – á
hugmynd um hið ótímabæra sem rekja má aftur til Nietzsches.
Nútímaleg tímavitund framúrstefnunnar liggur í flóttanum fram á

3 Tania Ørum. „Nýframúrstefna sem endurtekning – eða sviptingar framúrstefn -
unnar eftir síðari heimsstyrjöld.“ Þýð. Guðrún Jóhannsdóttir. Ritið, 1/2006, s.
141–157, hér s. 141. 
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við, í sköpun „ímyndaðs rýmis“ sem liggur í framtíðinni og myndar
„andstöðu við samtímann“.4 Hið ótímabæra felst ekki aðeins í því
hvernig framúrstefnan færir í orð þekkingu sem á hvílir einskonar
bannhelgi í samtímanum, líkt og Nietzsche fullyrðir um „ótímabærar
hugleiðingar“ sínar,5 heldur kall ar þetta viðhorf á skilning sem
aðeins er mögulegur í framtíðinni. Framúrstefnan skrifar sig m.ö.o.
á skipulegan hátt inn í framtíð sem hún leitast við að gera að veru -
leika í samtímanum. Að glíma við möguleikann á framúrstefnu í
eigin samtíma felur þannig í sér margbrotnar þverstæður sem grein -
andinn verður að vera sér meðvitaður um. Þetta sjónarmið má vita -
skuld gagnrýna fyrir að ganga út frá tímalegum skilningi á framúr -
stefnu sem kemur fram á þriðja áratug tuttugustu aldar og verður
ekki ríkj andi fyrr en á eftirstríðsárunum. Á hinn bóginn á hinn tíma -
legi skiln ingur á framúrstefnuhugtakinu sér langa hefð og hefur haft
sterk áhrif á notkun þess um margra áratuga skeið, sem ekki verður
komist undan.

Þótt mér hafi tekist að færa rök fyrir því að greining á framúrstefnu
í samtímanum sé í grunninn ótímabært verkefni, hélt spurningin um
stöðu framúrstefnunnar í samtímanum áfram að herja á mig eftir að
umræddu málþingi lauk. Þegar frá leið urðu efasemdir mínar um rétt -
mæti sjónarmiðanna, sem lýst var að framan, æ sterkari. Í þeim felst
ekki aðeins varhugavert yfirlæti sem er í senn valdsmannslegt og
föðurlegt (um þetta var ég raunar vel meðvitaður á þeim tíma sem ég
setti athugasemdirnar fram á) heldur dyljast einnig í þeim fræðileg
óheilindi. Í þeim býr einskonar fjarvistarsönnun fyrir fræðimanninn,
sem getur fullyrt með ágætri samvisku að best sé að láta framúrstefn -
una í samtímanum eiga sig, svo hún megi þroskast og dafna í stað
þess að svipta henni inn í rými hefðar, fræða og sögu. Kannski má líta
á þær rannsóknir á framúrstefnu í listsköpun samtímans, sem ég hef

4 Bernd Hüppauf. „Das Unzeitgemäße der Avantgarden. Die Zeit, Avantgarden und
die Gegenwart“. Der Blick vom Wolkenkratzer. Avantgarde – Avantgardekritik – Avant -
gardeforschung, ritstj. Wolfgang Asholt og Walter Fähnders. Amsterdam, New York:
Rodopi, 2000, s. 547–582, hér s. 554. Allar þýðingar á tilvitnunum í greininni eru
mínar eigin nema annað sé tekið fram (BH).

5 Sjá: Friedrich Nietzsche. „Unzeitgemäße Betrachtungen. Erstes Stück. David
Strauss, der Bekenner und der Schriftsteller“. Kritische Studienausgabe, 1. bindi: Die
Geburt der Tragödie. Unzeitgemäße Betrachtungen I–IV. Nachgelassene Schriften 1870–1873,
ritstj. Giorgio Colli og Mazzino Montinari. München: DTV, 1999, s. 157–242, hér
s. 159–164.
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fengist við á síðustu árum, og þá grein sem hér birtist,6 sem tilraun til
að afsala mér þessari fjarvistarsönnun og reyna að vinna bug á þeim
fræðilegu óheilindum sem leynast í þögninni um framúrstefnu sam -
tímans. Í umfjölluninni sem fylgir mun ég í það minnsta ekki aðeins
reyna að varpa ljósi á sögu hugmyndarinnar um dauða framúrstefn -
unnar, heldur mun ég einnig reyna að bregða ljósi á fagurfræðileg og
mælskufræðileg einkenni framúrstefnu eins og hún birtist okkur í
íslenskum samtíma.

Á síðustu árum hefur mátt greina aukinn fræðilegan áhuga á
framúrstefnu í samtímanum. Þannig kann það að vera tímanna tákn
að í september 2010 tók ég á ný þátt í pallborðsumræðum á alþjóð -
legri ráðstefnu, að þessu sinni í Poznan, þar sem rætt var um stöðu
framúrstefnunnar í samtímanum. Ráðstefnan var helguð sambandi
hámenningar og lágmenningar í fagurfræði framúrstefnunnar en pall-
borðsumræðurnar báru yfirskriftina „The Future of Avant-garde
Studies“. Í þetta skiptið spruttu upp fjörugar umræður um viðfangs -
efnið, þar sem tekist var á við breytta stöðu framúrstefnu og framúr -
stefnurannsókna á tímum hnattvæðingar. Deilt var um gildi breyttra
markaðs- og þjóðfélagsaðstæðna og leitast við að lýsa möguleikanum
(eða ómöguleikanum) á framúrstefnu á okkar tímum. Þá breyttu
afstöðu sem hér mátti greina má án efa rekja að hluta til þess að sam-
setningin á hópi fræðimannanna var önnur – hér voru saman komnir
einstaklingar sem höfðu fengist mun meira við samtímann en á þing-
inu í Gent fimm árum fyrr. En breytt afstaðan kann einnig að benda
til þess að umræðan um framúrstefnuna sé í auknum mæli farin að
snúa að samtímanum.

6 Margar athugasemdir sem hafa ratað inn í þessa grein hef ég áður sett fram í fyrir-
lestrum um efnið. Hér má í fyrsta lagi nefna fyrirlesturinn „The Death of Which
Avant-Garde?“ sem fluttur var á ráðstefnunni „Avant-Garde Now!?“ við háskólann
í Gent, í marsmánuði árið 2005. Í öðru lagi byggir hluti greinarinnar á fyrirlestri
sem fluttur var á ljóðaþingi Torfhildar 11. nóvember 2005 og bar heitið
„Yfirlýsingagleði og nýframúrstefna. Um hefðarvitund og nýsköpun í íslenskri
samtímaljóðlist“. Einnig hafa ratað inn í textann ýmsar hugleiðingar sem ég viðraði
fyrst í ritdómi  um ljóðabókasyrpu Nýhils, Norrænar bókmenntir, en sá ritdómur
var fluttur í Víðsjá dagana 4. og 5. júlí 2006. Loks má nefna erindi sem flutt var á
upplestrarkvöldi ungra íslenskra skálda í Iðnó, þann 23. apríl 2009, undir
yfirskriftinni „Um nýjabrum, illgresi og kyrkingslegan gróður í íslenskum men-
ningarjarðvegi. Tilraun til frjógreiningar á íslenskri samtímaljóðlist“. Ég vil þakka
öllum þeim sem brugðust við áðurnefndum erindum með gagnrýnum hætti. Án
þeirrar gagnrýni hefði margt verið verr ígrundað í þessari grein en raunin þó varð.
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7 Það yfirlit um ólíkar kenningar um framúrstefnu sem hér er sett fram byggir að
nokkru leyti á samantekt Huberts van den Berg, sjá: „Kortlægning af gamle spor
af det nye. Bidrag til en historisk topografi over det 20. århundredes europæiske
avantgarde(r).“ Þýð. Claus Bratt Østergaard og Tania Ørum. En tradition af opbrud.
Avantgardernes tradition og politik, ritstj. T. Ørum, Marianne Ping Huang og Charlotte
Engberg. Hellerup: Spring, 2005, s. 19–43, hér s. 20–22. Sjá einnig: Fernand
Drijkoningen. „Inleiding“. Historische Avantgarde. Programmatische teksten van het
Italiaanse Futurisme, het Russisch Futurisme, Dada, het Constructivisme, het Surrealisme en het
Tsjechisch Poëtisme, ritstj. F. Drijkoningen og Jan Fontijn. Amsterdam: Drie Grachten,
1982, s. 11–51.

8 Sjá: Peter Bürger. Theorie der Avantgarde. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1974;
Clement Greenberg. „Avantgarde and Kitsch.“ Art in Theory 1900-1990. An
Anthology of Changing Ideas, ritstj. Charles Harrison og Paul Wood. Oxford,
Cambridge: Blackwell, 1992, s. 529–541; José Ortega y Gasset. „La Deshuman -
ización del arte.“ La Deshumanización del arte y otros ensayos de estética. Madrid: Alianza,
1984, s. 11–54.

9 Sjá: Walter Benjamin. „Listaverkið á tímum fjöldaframleiðslu sinnar“. Þýð. Árni
Óskarsson og Örnólfur Thorsson. Fagurfræði og miðlun. Úrval greina og bókakafla, ritstj.
Ástráður Eysteinsson. Reykjavík: Bókmenntafræðistofnun Háskóla Íslands, 2008, 
s. 549–587; John F. Moffitt. Alchemist of the Avant-Garde. The Case of Marcel Duchamp.
Albany: State University of New York Press, 2003; Celia Rabinovitch. Surrealism and
the Sacred. Power, Eros, and the Occult in Modern Art. Colorado, Oxford: Westview Press,
2004; Roger Lipsey. The Spiritual in Twentieth Century Art. Mineola, New York: Dover,
1988; Linda D. Henderson. The Fourth Dimension and Non-Euclidian Geometry in Modern
Art. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1983.

I Framúrstefnan er dauð! Lengi lifi framúrstefnan!

Kenningar um framúrstefnu á tuttugustu öld eru margbreytilegar og
lítil sátt ríkir um megineinkenni hennar.7 Einn hópur fræðimanna (hér
má nefna Peter Bürger og þá fræðimenn sem hafa fetað í fótpor hans)
leggur megináherslu á lýðræðislega viðleitni framúrstefnunnar til að
sameina list og lífshætti á meðan annar hópur fræðimanna (þ. á m.
Clement Greenberg og José Ortega y Gasset) leggur áherslu á listræn -
an elítisma framúrstefnunnar.8 Walter Benjamin og fræðimenn, sem
hafa byggt umfjöllun sína á kenningum hans, líta á framúrstefnuna
sem rökvæðingu listarinnar, sem sé svipt trúarlegri áru sinni og gerð
að virku þjóðfélagslegu afli, á meðan aðrir fræðimenn (þ. á m. John F.
Moffitt, Celia Rabinovitch, Roger Lipsey og Linda D. Henderson)
beina sjónum að tengslunum sem greina má á milli fagurfræði
framúrstefnunnar og nýrra trúarhugmynda á sviði dulspeki á fyrri
hluta tuttugustu aldar.9 Einn hópur fræðimanna (þ. á m. David Weir,
Hubert van den Berg, Fernand Drijkoningen og Julia Kristeva) leggur
áherslu á tengsl framúrstefnu við stjórnmálahugmyndir anarkisma og
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10 Sjá: David Weir. Anarchy and Culture. The Aesthetic Politics of Modernism. Amherst:
University of Massachusetts Press, 1997; Hubert van den Berg. Avantgarde und
Anarchismus. Dada in Zürich and Berlin. Heidelberg: Winter, 1999; Fernand
Drijkoningen. „Surréalisme et anarchisme entre les deux guerres.“ Anarchia, ritstj.
F. Drijkoningen og Dick Gevers. Amsterdam, Atlanta: Rodopi, 1989: 40–66; Julia
Kristeva. La Révolution du langage poétique. L’Avant-garde à la fin du XIXe siècle.
Lautréamont et Mallarmé. París: Seuil, 1974; Andrew Hewitt. Fascist Modernism.
Aesthetics, Politics, and the Avant-Garde. Stanford, California: Stanford University
Press, 1993; Boris Groys. Gesamtkunstwerk Stalin. Die gespaltene Kultur in der
Sowjetunion. Þýð. Gabriele Leupold. München: Hanser, 1996; Thomas Hecken.
Avantgarde und Terrorismus. Rhetorik der Intensität und Programme der Revolte von den
Futuristen bis zur RAF. Bielefeld: Transcript, 2006.

11 Sjá: Renato Poggioli. The Theory of the Avant-Garde. Þýð. Gerald Fitzgerald. London:
Belknap Press, 1968; Hanno Ehrlicher. Die Kunst der Zerstörung. Gewaltphantasien und
Manifestationspraktiken europäischer Avantgarden. Berlín: Akademie Verlag, 2001; Ástráð -
ur Eysteinsson. The Concept of Modernism. Ithaca: Cornell University Press, 1990.

róttæka gagnrýni á allar myndir pólitískrar alræðishyggju, á meðan
aðrir fræðimenn (þ. á m. Andrew Hewitt, Boris Groys og Thomas
Hecken) greina í fagurfræði framúrstefnunnar spor pólitískrar alræðis -
hyggju.10 Einn hópur fræðimanna sér í verkefni framúrstefn unnar rót-
tækt rof frá fagurfræði symbólisma og estetisma (hér má aftur nefna
Bürger og sporgöngumenn hans) á meðan annar hópur fræðimanna
(þ. á m. Renato Poggioli, Hanno Ehrlicher og Ástráður Eysteinsson)
greinir mikilvæg tengsl hér á milli eða lítur á framúrstefnuna sem
hluta af breiðara samhengi módernískrar fagurfræði á tuttugustu
öld.11 Upptalninguna mætti lengja til muna í því skyni að draga enn
skýrar fram þversagnirnar sem blasa við þegar litið er yfir skrif fræði-
manna um framúrstefnuna.

Hvað sem líður öllum þversögnum má þó greina ákveðna sátt í
flestum þeim ólíku kenningum sem hér um ræðir: framúrstefnan er
dauð, tími hennar er á einhvern hátt liðinn, verkefni hennar er komið
í þrot, hún stefnir í átt til glötunar, í það minnsta er hún stödd í áður
óþekktri kreppu sem hún þarf að takast á við. Hið fræðilega viðhorf
byggir vitaskuld á ólíkum forsendum og vert er að hafa í huga að á
meðan sumir fræðimenn fagna endalokum framúrstefnunnar, harma
aðrir þetta hlutskipti og telja það til vitnis um harmræn örlög fram-
sækinnar listsköpunar og jafnvel gagnrýninnar hugsunar á okkar
síðkapítalísku tímum. Einnig er vert að undirstrika að grundvallar-
munur er á því hvort lýst er yfir endalokum framúrstefnunnar (sem
liðins tímabils sem þá er hægt að sækja til með margvíslegum hætti),
verkefni hennar er talið hafa misheppnast (þannig að hægt sé að taka
upp þráðinn og reyna aftur við breyttar þjóðfélagslegar aðstæður) eða
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12 Dirk von Petersdorff. „Das Verlachen der Avantgarde. Rückblick auf eine ästhet -
ische Prügeley.“ Neue Rundschau, 4/1995, s. 69–73, hér s. 69 og s. 73.

13 Sjá nánar: Georg Bollenbeck. Tradition, Avantgarde, Reaktion. Deutsche Kontroversen um
die kulturelle Moderne 1880–1945. Frankfurt am Main: Fischer, 1999.

14 Edgar Jung. Die Herrschaft der Minderwertigen. Ihr Zerfall und Ablösung durch ein neues
Reich. Berlín, 1930, s. 110. Hér vitnað eftir: Bollenbeck, sama rit, s. 223.

lýst er yfir dauða hennar (og henni þannig svipt í eitt skipti fyrir öll
inn í for tíðina sem hugmyndafræðilegri arfleifð liðins tíma).

Hugmyndin um „dauða“ framúrstefnunnar er sérstakrar athygli
verð, enda er hún róttækasta birtingarmynd þeirrar gagnrýni sem oft
er áberandi í umfjöllun um framúrstefnuna. Athygli vekur að jafnvel
í þeim textum, sem lýsa því yfir að framúrstefnan sé enn á lífi, getur
hún birst sem svipur fortíðar. Dæmi um þetta má finna í grein eftir
Dirk von Petersdorff sem birtist í sérhefti tímaritsins Neue Rundschau
árið 1995, en heftið bar þá lýsandi yfirskrift „Ende der Avant -
garden?“ Petersdorff lýsir því yfir að „framúrstefnan lifi enn“ en
kemst síðan að þeirri niðurstöðu að „framúrstefnumenn hafi sveimað
eins og afturgöngur um nítjándu og tuttugustu öldina“ – vofa Marx
virðist hér ekki langt undan, enda er Petersdorff uggandi yfir ástand-
inu sem hann lýsir og hann vill framúrstefnuna feiga af hugmynda -
fræðilegum ástæðum.12

Dauði framúrstefnunnar hefur í raun vofað yfir henni frá upphafi.
Allt frá því fyrstu evrópsku framúrstefnuhreyfingarnar stigu fram á
sjónarsviðið á fyrstu áratugum tuttugustu aldar, hafa gagnrýnendur
keppst við að lýsa yfir endalokum hverfullar fagurfræði hennar. Slík
viðhorf grundvallast oft á því að litið er á framúrstefnuna sem birt -
ingarmynd nútímalegrar siðmenningar er stefni til glötunar – og jafn -
vel er litið á fagurfræði hennar sem eins konar hinsta andvarp þes-
sarar siðmenningar. Róttæk viðhorf af þessu tagi birtast ekki síst í
þýskri menningarumræðu tímabilsins, sem rekja má til átakakenndrar
og stuttrar sögu þýska þjóðríkisins sem og þess lykilhlutverks sem
hugmyndin um þýska menningu gegnir á þessum tíma í umræðunni
um þýskt þjóðerni.13 Lýsandi dæmi má m.a. finna í riti eftir Edgar
Jung frá árinu 1930: „Höfrungahlaup hinnar andlegu einangrunar -
stefnu, sem leiddi að lokum inn í dadaismann, er í raun örvæntingar-
full hreyfing stéttar sem er orðin að hópi rótlausra og ístöðulausra
bóhema, sem í fullri einlægni gátu ekki orðið annað en útnýttir í eigin
augum. „Bókmenntavitarnir“ spruttu upp sem visin vafningsjurt
 þeirrar menningar er tærir upp sjálfa sig.“14 Það myndmál visnunar og
dauða sem hér má greina er um margt einkennandi fyrir ríkjandi
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15 Oswald Spengler. Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Welt -
geschichte. München: DTV, 1990, s. 678–679.

16 Hér má benda á greinargóða úttekt Gillis J. Dorleijn, þar sem hann ber gagnrýni
á framúrstefnuna í hollenskum dagblöðum og tímaritum á þessu tímabili saman
við menningarumræðuna á hinu þýska málsvæði: „Weerstand tegen de avantgarde
in Nederland.“ Avantgarde! Voorhoede? Vernieuwingsbewegingen in Noord en Zuid opnieuw
beschouwd, ritstj. H. van den Berg og G.J. Dorleijn. Nijmegen: Vantilt, 2002, 
s. 137–155.

17 Um þetta efni hef ég fjallað nánar á öðrum vettvangi, sjá: Benedikt Hjartarson. „Af
úrkynjun, brautryðjendum, vanskapnaði, vitum og sjáendum. Um upphaf
framúrstefnu á Íslandi“. Ritið 1/2006, s. 79–119.

18 Magnús Á. Árnason. „Um listir alment“. Eimreiðin, 1921, s. 67–78, hér s. 72; Guð -
mund ur Einarsson frá Miðdal. „Listir og þjóðir“. Iðunn, 1928, s. 267–276, hér s. 275.

orðræðu þýskrar þjóðernishyggju á tímabilinu, þar sem greina má
upphafningu hins lífræna á kostnað tæknilegs nútíma er leiði til firr -
ingar, visnunar, rótleysis og dauða. Orðræðan sem hér er vísað til
kemur m.a. afdráttarlaust fram nokkrum árum fyrr í áhrifamiklu riti
Oswalds Spengler um hnignun vestrænnar menningar, þar sem litið
er á „kvikmyndina, expressjónisma, guðspeki, hnefaleika, negra -
dansa, póker og veðmál“ sem ótvíræð teikn um „ófrjósemi hins sið-
menntaða manns“ – þótt Spengler komist raunar að þeirri niðurstöðu
að allar þessar birtingarmyndir nútímans „megi þegar finna í Róm til
forna“.15 Keimlík viðhorf má greina í menningarumræðu annars,
þriðja og fjórða áratugarins víða innan Evrópu, þ. á m. í Englandi,
Frakklandi og Hollandi, þar sem gagnrýnin varð þó ekki jafn harka-
leg og raunin varð í Þýskalandi.16

Hér er þó ástæðulaust að leita langt yfir skammt. Jafnvel á landfræði-
legum útkjálka evrópsku framúrstefn unnar hér á Íslandi skeið uðu
gagn rýnendur fram á ritvöllinn á þriðja áratugi tuttugustu aldar og
lýstu yfir bráðbúnum dauða íslenskrar framúrstefnulistar, jafnvel áður
en hún hafði litið dagsins ljós eða hafði í mesta lagi látið á sér kræla í
mynd fósturvísis.17 Gagnrýni úr þessari átt má m.a. finna í grein eftir
Magnús Á. Árnason frá 1921, þar sem fullyrt er að hinar fjölmörgu
hreyfingar er hafi komið fram í Evrópu á síðustu árum muni þegar upp
er staðið „alt vera augnabliksbólur, sem hjaðna í súgi áranna“, og í
skrif um Guðmundar Einars sonar frá Miðdal, sem full yrðir að nái
framúrstefnan að skjóta rótum hér á landi sé „íslenzk list dauðadæmd
og íslenzk endurreisn hugarburður og blaðahjal“.18 Í grein Magnúsar
kemur fram viðhorf sem er nokkuð áberandi í skrif um íslenskra
mennta manna á þriðja áratugn um og kenna má við „loftbólukenning -
una“. Samkvæmt þeirri kenn ingu er framúrstefnan dauða dæmt stund -



BENEDIKT HJARTARSON182

19 Sveinn Sigurðsson. „Við þjóðveginn“. Eimreiðin, 3/1925, s. 193–201, hér s. 195.
20 Jón Björnsson. „Futurismi. (Yngsta listastefnan)“. Morgunblaðið, 5. ágúst 1919, s. 2.

Velta má fyrir sér orsökum þess að Jón Björnsson kýs að rita umrædda grein um
fútúrismann árið 1919. Líklegast verður að teljast að hér sé um að ræða viðbragð
við þeirri miklu umræðu um evrópsku framúrstefnuna sem átti sér stað á meðal
danskra menntamanna á þessum tíma (sjá nánar: Torben Jelsbak. Ekspressionisme.
Modernismens formelle gennembrud i dansk malerkunst og poesi. Hellerup: Spring, 2005).
Lýsing í endurminningum Vilhjálms Finsens, starfsfélaga Jóns á þessum tíma,
bendir ótvírætt í þessa átt – og jafnframt til þess að áhuga Jóns hafi mátt rekja til
fremur hversdagslegra aðstæðna: „Jón var besti náungi, var skáld og rithöfundur,
en bar ekkert skyn á daglega blaðamennsku og var ákaflega ósýnt um hana.
Samvinna okkar Jóns var samt hin prýðilegasta, en ég gafst fljótlega alveg upp á
því að kenna honum blaðamennsku. Jón var við Morgunblaðið þegar ég yfirgaf það
og var aðalstarf hans þá að þýða neðanmálssögur og greinar sem við stálum úr
skandinavískum blöðum.“ (Vilhjálmur Finsen. Alltaf á heimleið. Reykjavík: Bóka -
versl un Sigfúsar Eymundssonar, 1953, s. 283). 

ar fyrirbæri, einskonar tísku bóla sem er dæmd til að hverfa í þoku
gleymskunnar. Slík viðhorf afmarkast ekki við skrif þeirra sem for -
dæma fagurfræði fram úrstefnunnar, því ummerki  þeirra má einnig sjá í
greinum þar sem tónninn er hlutlausari og jafnvel í skrifum þeirra sem
eiga þátt í að kynna framúrstefnuna hér á landi.

Í grein eftir Svein Sigurðsson frá árinu 1925 – þar sem ritstjóri
Eimreiðarinnar ver útgáfu tímaritsins á „Unglingnum í skóginum“ eftir
Halldór Laxness – er ismunum líkt við „sápubólur“ er hafi komið
upp „í ölduróti stríðsáranna og hjaðna áður en varir“.19 Annað for -
vitni legt dæmi má finna í grein eftir Jón Björnsson, rithöfund og
blaðamann, sem birtist í Morgunblaðinu árið 1919. Í greininni, sem er
elsta þekkta dæmið um nokkuð ítarlega umfjöllun um evrópsku
ismana hér á landi, fjallar Jón um ítalska fútúrismann og endursegir í
megindráttum innihald stofnunaryfirlýsingar hans frá 1909. Undir
lok greinarinnar kemst höfundurinn að eftirfarandi niðurstöðu:
„Hver ný stefna gengur eins og regnskúr yfir löndin, döggvar manns -
andann flytur honum ný þróunarefni, lifir stutt og hrynur í rústir,
sem önnur stefna rís upp af.“20

Grundvallarmunur er á samtímaorðræðu „loftbólukenningar inn ar“
og síðari tíma fræðiumræðu, þar sem endalokum eða dauða framúr -
stefnunnar er lýst sem sögulegri staðreynd. Segja má að „loftbólukenn -
ingin“ geri ekki annað en að endurtaka frá gagnrýnu  sjón arhorni
orðræðu framúrstefnunnar sjálfrar, þar sem jafnan er lögð  áhersla á að
hin nýja fagurfræði sé bundin sögulegu andartaki sínu og henni sé
ætlað að rýma fyrir nýjungum framtíðarinnar. Þessi orðræða hverful -
leikans (sem rekja má aftur til symbólismans og einkum skrifa Charles
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21 Í þessu samhengi má einkum vísa til ritgerðar Baudelaires, „Le Peintre de la vie
moderne“ [„Málari hins nútímalega lífs“] frá 1863, þar sem segir m.a.: „Nútíminn
er hið skammvinna, hið hverfula, hið ófyrirséða, annar helmingur listarinnar, en
hinn helmingurinn er hið eilífa og hið óumbreytanlega.“ (Ch. Baudelaire. „Le
Peintre de la vie moderne.“ Œuvres complètes, 2. bindi, ritstj. Claude Pichois. París:
Gallimard, 1976, s. 683–724, hér s. 695.)

22 Filippo Tommaso Marinetti. „Stofnun og stefnuyfirlýsing fútúrismans“. Þýð.
Benedikt Hjartarson. Yfirlýsingar. Evrópska framúrstefnan, ritstj. Benedikt Hjartarson,
Ástráður Eysteinsson og Vilhjálmur Árnason. Reykjavík: Hið íslenzka bók -
mennta félag, 2001, s. 97–106, hér s. 104.

23 Sjá nánar umfjöllun mína um sögu framúrstefnuhugtaksins í greininni „Af
 úrkynjun, brautryðjendum, vanskapnaði, vitum og sjáendum“, s. 86–95.

24 Hans Magnus Enzensberger. „Die Aporien der Avantgarde“. Einzelheiten II. Poesie
und Politik. Frankfurt am Main: Suhrkamp, s. 50–80, hér s. 63. 

Baudelaire)21 kemur m.a. skýrt fram í stofnunaryfirlýsingu ítalska
fútúrismans frá 1909, sem oft hefur verið lýst sem einskonar stofnskrá
evrópsku framúrstefnunnar. Í textanum lýsir Filippo Tomm aso Mari -
netti þeirri eindrægu ósk fútúrista að „yngri menn og vaskari“ megi
„kjósa að fleygja okkur í pappírskörfuna einsog einskis nýtum hand -
ritum þegar við verðum fertugir.“22 Í orðræðu „loftból unnar“ endur -
ómar þannig á öfugsnúinn hátt sú hringrás dauða og endurfæðingar
sem er undirstaða sögusýnar framúrstefnunnar sjálfr ar. 

Umræðuna um að tími framúrstefnunnar tilheyri liðnu söguskeiði
má aftur á móti rekja til upphafs fræðilegrar umræðu um starfsemi
hennar. Hugtakið „avant-garde“, líkt og hið íslenska systurhugtak
„framúrstefna“, verður ekki að viðteknu heiti yfir þá fjölmörgu rót-
tæku isma, sem komu fram á fyrstu áratugum tuttugustu aldar, fyrr
en í kjölfar heimsstyrjaldarinnar síðari.23 Líkt og þýski rithöfund -
urinn Hans Magnus Enzensberger bendir á, í áhrifamikilli grein frá
árinu 1962, er innbyggð í ímynd framvarðarsveitarinnar tímaleg
rökvísi sem leiðir til þess að ekki er hægt að skilgreina fyrirbærið
nema í sögulegu endurliti: 

Það líkan sem liggur ímynd framvarðarsveitarinnar [Avant -
garde] til grundvallar er ótækt. Framrás listanna í sögunni er
hugsuð sem línuleg og einhliða hreyfing sem hægt er að hafa
yfirsýn og heildarsýn yfir, hreyfing þar sem hver og einn getur
tekið sér stöðu að vild, ýmist í broddi fylkingar eða í fylgdar-
liðinu. Horft er framhjá því að þessi hreyfing liggur frá hinu
kunna yfir til hins ókunna, að það eru aðeins dratthalarnir sem
geta sagt til um hvar þeir eru […] Í fram framvarðarsveitarinnar
býr þversögn, það er aðeins hægt að finna því stað a posteriori.24
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25 Sjá: Hubert van den Berg. „The Life and Death of the Avant-garde on the
Battlefield of Rhetoric – and Beyond“. Forum. The University of Edinburgh Postgraduate
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Í þessum skilningi er framúrstefnan alltaf fyrirbæri fortíðar – og
máli skiptir að hugtakið „avant-garde“ festist ekki í sessi sem fræðilegt
og sögulegt greiningarhugtak fyrr en með tilkomu þeirra nýfram úr -
stefnuhreyfinga sem koma fram eftir heimsstyrjöldina síðari. Það er
ekki fyrr en með þessum hreyfingum sem myndast einhvers konar
(her)fylking sem gerir kleift að líta á sögulegu framúrstefnuna sem
framvarðarsveit er hafi lagt grunninn að listsköpun framtíðar – fram -
tíðar sem skyndilega verður sýnileg með nýframúrstefnunni. „Avant-
garde“ eða „framúrstefna“ verður með öðrum orðum til og mótast
sem sögulegt flokkunarhugtak á eftirstríðsárunum. Mikilvægt er að
hugtakið tilheyrir í senn orðræðu þeirra nýju listhreyfinga sem kjósa
að sækja inn á brautir er fyrri hreyfingar höfðu rutt og þeirri fræði-
legu umræðu sem hefst með ritun á sögu ismanna. Þannig mætti í
raun hafa endaskipti á röksemdafærslunni sem sett var fram í aðfarar -
orðum þessarar greinar: fræðileg umræða um framúrstefnu í sam -
tímanum felur ekki í sér stofnanavæðingu hennar, heldur er það ein-
mitt sá fræðilegi gjörningur sem felst í að svipta framúrstefnunni inn
í stofnanabundið rými sögu og hefðar sem gerir hana að framúr -
stefnu, ljær henni þá menningarlegu róttækni og framsækni sem gefur
henni gildi fyrir samtímann.

II Er framúrstefnan dauð – 
eða lyktar hún bara dálítið skringilega?

Þegar rætt er um dauða framúrstefnunnar stendur eftir áleitin spurn-
ing: hvernig stendur á því að stöðugt er verið að lýsa yfir dauða
framúrstefnunnar en ekki annarra strauma í evrópskri lista- og menn -
ingarsögu, s.s barokks, klassíkur eða rómantíkur?25 Vissulega er jafn -
an litið á þessa strauma sem fagurfræði liðins tíma, hitt er þó sjaldgæft
að fræðimenn lýsi yfir dauða þeirra. Ein meginástæðan er sú að hug-
takið framúrstefna hefur þjónað innan fræðilegrar umræðu sem
hugmyndafræðileg kví, sem skírskotar til róttækra fagurfræðilegra
hug mynda um þjóðfélagslega virkni listarinnar, fremur en sem
hefðbundið menningarsögulegt eða flokkunarfræðilegt hugtak. Hér
skipt ir einnig máli að hin fræðilega orðræða um framúrstefnuna hefur
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26 Marinetti. „Stofnun og stefnuyfirlýsing fútúrismans“, s. 99.
27 Sama rit, s. 104.
28 Sama rit, s. 101.
29 Poggioli. The Theory of the Avant-garde, s. 93.

í veigamiklum atriðum verið fangin í mælskulist framúrstefnunnar
 sjálfrar.

Myndin, sem oft er brugðið upp af dauða framúrstefnunnar, á að
nokkru leyti rætur í fagurfræðilegri hugmyndafræði hennar sjálfrar,
þar sem myndmál fæðingar og dauða hefur gegnt lykilhlutverki allt
frá útgáfu stofnunaryfirlýsingar ítalska fútúrismans. Þar lýsir Mari -
netti því hvernig fútúristarnir lenda í bílslysi en skríða loks end ur -
fæddir upp úr „móðurlegri skoru“ verksmiðjuskurðar og njóta þess
að „þamba styrkjandi eðju“ hans, sem minnir höfundinn á „helgan og
svartan spena súdanskrar brjóstmóður [s]innar“.26 Í framhaldinu full -
yrðir Marinetti að listamenn framtíðar muni „anda að sér ilminum af
rotnandi anda okkar sem þegar verður helgaður grafhvelfingum
bókasafnanna“.27 Dauðinn sem hér er lýst er þó á einhvern hátt
tvíbentur – fútúristarnir lýsa yfir fæðingu hinnar nýju menningar þar
sem þeir „standa á aldanna ystu nöf“28 og því er jafnframt lýst
hvernig þeir munu að lokum brenna verk sín í vitund um eigin yfir-
burði. Dauði einnar framúrstefnuhreyfingar getur af sér möguleikann
á fæðingu annarrar – staða fútúristanna á „aldanna ystu nöf“ undir -
strikar aftur á móti að hér er komið að einhverskonar sögulegum
endalokum. Þannig reynist hugmyndin um að engin framúrstefna sé
möguleg eftir tíma sögulegu framúrstefnunnar á vissan hátt fangin í
goðsagnasmíð framúrstefnunnar sjálfrar. Á hinn bóginn reynist
 einnig hugmyndin um hringrás, þar sem ein hreyfing hrekkur upp af
til að ný megi fæðast, eiga uppsprettu sína í sögulegri rökvísi framúr -
stefnunnar. Á þversagnakenndan hátt felur yfirlýsingin um dauða
framúrstefnunnar í sér að goðsögn hennar er haldið á lífi. Dauði
framúrstefnunnar er mælskufræðileg nauðsyn, sem gerir þeim sem
lýsir dauða hennar yfir kleift að taka yfir hlutverk hennar. Jafnvel
mætti ganga lengra í að leggja út af þessari mælskufræðilegu þver-
stæðu og benda á að þegar sá tími renni upp að menn hætti að lýsa
yfir dauða framúrstefnunnar sé hún endanlega úr sögunni. Dauði
framúrstefnunnar er hluti af goðsögn hennar; hún hrörnar og hrekk -
ur loks upp af en reynist með einhverjum hætti alltaf vera fær um að
„lifa af eigin líkbrennslu og rísa endurfædd úr öskunni, líkt og fuglinn
Fönix“, svo vitnað sé í orð Renatos Poggioli.29
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30 Sjá: Roland Barthes. „À l’avant-garde de quel théâtre?“ Essais critiques. París: Seuil,
1964, s. 83–86; P. Bürger, Theorie der Avantgarde; H.M. Enzensberger, „Die Aporien
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Hughes. „The Decline and Fall of the Avant-Garde“. Idea Art. A Critical Anthology,
ritstj. Gregory Battcock. New York: E.P. Dutton, 1973, s. 184–194.

31 Gehlen. „Über kulturelle Kristallisation“, s. 234.
32 Ackerman, „The Demise of the Avant-Garde“, s. 379.
33 R. Hughes. „The Rise of Andy Warhol.“ Art after Modernism. Rethinking Representa -

tion, ritstj. Brian Wallis.  New York: New Museum of Contemporary Art, s. 45–57,
hér s. 53.

Hér er gagnlegt að beina sjónum nánar að samhengi eftirstríðs -
áranna. Sú sátt, sem áður hefur verið nefnt að ríki um dauða eða
endalok framúrstefnunnar, kemur fram með einkar skýrum hætti í
þeim margvíslegu kenningum sem lögðu grunninn að fræðilegri
umræðu um framúrstefnuna á sjöunda og áttunda áratugnum. Í þessu
samhengi nægir að nefna skrif höfunda á borð við Roland Barthes,
Peter Bürger, Hans Magnus Enzensberger, Arnold Gehlen, James S.
Ackerman og Robert Hughes.30 Í grein frá árinu 1963 kemst Gehlen
svo að orði að öll umræða um framúrstefnu eða framvarðarsveitir
[Avantgarde] sé orðin „hlægileg“ og „úrelt“, því „hreyfingin beinist
alls ekki lengur fram á við, heldur er um að ræða viðbætur og upp-
byggingu á staðnum“.31 Á svipaðan hátt bendir Ackerman, í grein frá
1969, á að framúrstefnumenn hafi glatað stöðu sinni sem spámenn
eða „utangarðsmenn“, þeir hafi verið sviptir sjálfsmynd sinni sem
menningarleg „framvarðarsveit“ þar sem menningariðnaðurinn og í
raun fjöldasamfélagið í heild hafi náð að elta framúrstefnuna uppi.32

Hughes gengur jafnvel svo langt, í grein sem birtist rúmum áratug
síðar, að fullyrða að „framúrstefnan sé orðin að slíkri tuggu að orðið
sjálft hafi nú yfir sér pínlega áru“.33 Slíkar yfirlýsingar um endalok
framúrstefnunnar beinast að þeirri hugmyndafræðilegu arfleifð sem
hún er talin standa fyrir. Litið er á framúrstefnuna sem birtingarmynd
hamslausrar framfarahyggju er hafi einkennt hugmyndina um nú -
tímann fram á fyrri hluta tuttugustu aldar eða sem afurð þeirrar al -
ræðis hugsunar er hafi leitt til hörmunga tveggja heimsstyrjalda – eða
jafnvel sem hvort tveggja í senn. Gagnrýni af þessu tagi beinist að
hvers kyns tilraunum til að vinna úr arfleifð framúrstefnunnar og
gera hana að virku afli í nýju menningarlegu samhengi. Fagurfræði
framúrstefnunnar er brennimerkt sem fyrirbæri fortíðar er eigi ekkert
erindi við nýjan tíma.
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34 Ørum. „Nýframúrstefna sem endurtekning“, s. 149.
35 Sama rit, s. 152.
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Hugmyndin um endalok eða „dauða“ framúrstefnunnar er ekkert
einsdæmi í því umróti sem jafnan er kennt við ’68. Líkt og Tania
Ørum hefur bent á var sjöundi áratugurinn tímabil „heimsrofavona“
sem báru í sér draumsýn um endalok ríkjandi skipanar og fæðingu
nýrrar menningar er sprytti af nýrri hugveru, nýju tungumáli, nýrri
samfélagsgerð, nýrri tækni.34 Umræðan um dauða framúrstefnunnar
er þannig samofin þeirri fræðilegu umræðu tímabilsins sem birtist
m.a. með skýrum hætti í skrifum Michels Foucault um endalok
manns ins og Rolands Barthes um „dauða höfundarins“. Í umræðu
sinni um dauðayfirlýsingar sjöunda áratugarins beinir Ørum sjónum
sérstaklega að kenningu Bürgers um að verkefni sögulegu framúr -
stefnunnar hafi misheppnast og bendir á að sú kenning er samofin
vonbrigðunum sem örlög ’68 byltingarinnar ollu. Í riti Bürgers má að
hennar mati greina skýlaus vonbrigði sem brjótast fram í yfir-
lýsingum um „dauða hvers kyns útópískra eða framsækinna hreyf -
inga. Og þar sem framúrstefnan var að miklu leyti hluti af þeim upp-
tendruðu tilfinningum sem ríktu á sjöunda áratugnum, eru aðferðir
framúrstefnunnar óumflýjanlega felldar undir þann dauðadóm.“35

Raunar þarf ekki að leita langt yfir skammt til að greina skýr tengsl á
milli kenningar Bürgers og þessa sögulega baksviðs, því höfundurinn
fullyrðir í eftirmála sínum að annarri útgáfu verksins, að ritun þess
hafi sprottið af „vanda tiltekinna sögulegra aðstæðna, sem fylgdu í
kjölfar atburðanna í maí 1968 og misheppnaðs ætlunarverks stúdenta -
hreyfingarinnar í upphafi áttunda áratugarins.“36

Þegar fengist er við yfirlýsingar um dauða framúrstefnunnar er
vert að hafa í huga hvaða hagsmunir kunna að vera í húfi. Lykil -
spurningin er þessi: hver lýsir þessum dauða yfir og hvaða hag hefur
hann af því að gefa út dánarvottorðið? Til hægðarauka má skipta
þeim sem lýsa yfir dauða framúrstefnunnar í þrjá hópa. Í fyrsta lagi
eru íhaldssamir (og að hluta til afturhaldssamir) gagnrýnendur sem
eru andsnúnir framúrstefnunni og vilja óðir og uppvægir veita henni
náðarhöggið. Í þennan flokk falla jafnt skrif fræðimanna og lista -
manna sem sjá verk framúrstefnunnar sem ögrun við hefðartengslin,
sem séu uppspretta allrar þróttmikillar listsköpunar, og skrif gagn -
rýnenda sem fordæma hugmyndina um framúrstefnu sem arfleifð
fyrri tíma (oft vegna þeirrar forræðishyggju eða alræðishyggju sem
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þeir telja einkenna þá hugmynd). Í öðru lagi eru hreyfingar sem
kenna má við nýframúrstefnu. Í þeim tilvikum tengjast yfirlýsingar
um dauða framúrstefnunnar hugmyndinni um hringrás sem áður er
nefnd: nýjar hreyfingar lýsa yfir dauða þeirra sem á undan fóru til 
að stíga fram sem löggiltir talsmenn framúrstefnu á nýjum tímum. 
Í þriðja lagi má hér nefna þann hóp gagnrýnenda sem lokar framúr -
stefnuna af í fortíðinni í því skyni að halda sjálfir uppi merkjum henn -
ar. Framúrstefnan er gerð að arfleifð fortíðar sem fræðimennirnir sjálf -
ir leitast við að halda á lífi í sögulegum túlkunum og róttækri þjóð -
félagsgreiningu. Þessi þriðji hópur er sérstakrar athygli verður þegar
leitast er við að gera grein fyrir hugmyndinni um dauða framúrstefn -
unnar, enda hefur hann verið fyrirferðarmestur í þeirri umræðu.

Skýrt dæmi um gagnrýni af þessu tagi má finna í riti Bürgers,
Theorie der Avantgarde. Að hans mati misheppnaðist það ætlunarverk
framúrstefnunnar að „upphefja hina sjálfstæðu list, í þeim skilningi að
listin renni saman við lífshætti“, vegna þess að „[þ]etta hefur ekki átt
sér stað og getur ekki átt sér stað í borgaralegu þjóðfélagi nema í
mynd falskrar upphafningar á sjálfstæðri list“.37 Viðbrögð menningar-
iðnaðarins fela að mati Bürgers í sér, að litið er „á andóf sögulegu
framúrstefnunnar gegn listastofnuninni sem list“ – sjálf atlagan að hinu
borgaralega listhugtaki verður að viðteknum listgjörningi og listin
verður „ekki tæki til frelsunar heldur undirgefni“.38 Lýsing Bürgers á
verkefni sögulegu framúrstefnunnar mótast í andstöðu við nýframúr -
stefnuna í samtíma hans – hann tekur sér fyrir hendur að varðveita
hið upprunalega verkefni framúrstefnunnar andspænis útþynntum
tilbrigðum og innantómri gagnrýni nýframúrstefnunnar, sem „upp -
ræt ir ekki hugmyndina um sköpunargáfu einstaklingsins heldur
staðfestir hana“.39 Fræðimaðurinn stúkar framúrstefnuna af í fortíð -
inni og gerist sjálfskipaður talsmaður verkefnis hennar – leiðin liggur
ekki frá sögulegu framúrstefnunni til nýframúrstefnunnar heldur frá
sögulegu framúrstefnunni inn í fræðilega orðræðu um framúrstefn -
una.

Kenning Bürgers er lýsandi dæmi um hneigð sem greina má í
víðara samhengi fræðanna. Hugmyndin um dauða framúrstefnunnar
er tengd stofnanavæðingu hennar í þjóðfélagi síðkapítalismans og
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bent er á hvernig róttæk listsköpun hennar tekur sér stöðu sem hver
annar varningur – sem nýjasta nýtt – á markaðstorgi menningar -
iðnaðarins.40 Þannig fullyrðir t.a.m. Matei Calinescu, á ólíkan en þó
skyldan hátt, að harmræn örlög framúrstefnunnar tengist á írónískan
hátt „undraverðum en óviljandi árangri hennar“, þegar hún hafi
orðið ein „mikilvægasta goðsögn menningarinnar á sjötta og sjöunda
áratugnum“.41 Í þessu samhengi má einnig benda á greiningu
Andreas Huyssen á því hvers vegna „framúrstefnan hafi glatað menn -
ingarlegum og pólitískum sprengikrafti sínum“.42 Á nostalgískum
nótum ræðir Huyssen um þá „einingu pólitískrar og listrænnar brjóst-
fylkingar [avant-garde43] sem nú sé glötuð“ og verði ekki endur -
lífguð.44 Samkvæmt Huyssen einkennast áratugirnir eftir stríð af því
að framúrstefnan er innlimuð í menningariðnaðinn. Brugðið er upp
mynd af sögu hennar sem hnignunarferli er liggur frá fæðingu ósvik -
innar, kraftmikillar og byltingarkenndrar framúrstefnu til hnignunar
og loks dauða í siðmenningu síðkapítalismans (hér verður vart hjá því
komist að greina kaldhæðnislegan enduróm frá lífrænni söguskoðun í
anda Spenglers). Hér má glögglega sjá hvernig frásögnin af dauða
framúrstefnunnar er tengd gagnrýnu sjónarhorni fræðimannsins á
samtímann. Með því að lýsa yfir dauða framúrstefnunnar skapar
menningargagnrýnandinn sér rými þaðan sem hann getur greint
þjóðfélag samtímans utanfrá – hann gengur inn í ímyndað rými upp -
runalegrar framúrstefnu fyrir tíma menningariðnaðar og stofn ana -
væðingar. Í texta Huyssens verður framúrstefnan að útópísku rými
sem er stúkað af í fortíðinni sem neikvæð spegilmynd þeirrar sam -
tímamenningar sem hann gagnrýnir.
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45 Hal Foster. „Hver er hræddur við nýframúrstefnuna?“ Þýð. Steinunn
Haraldsdóttir. Ritið, 1/2006, s. 251–282, hér s. 264.

46 Robert Jensen. Marketing Modernism in Fin-de-siècle Europe. Princeton, New Jersey:
Princeton University Press, 1994, s. 10.

47 Paul Mann. The Theory-Death of the Avant-Garde. Bloomington, Indianapolis:
Indiana University Press, 1991, s. 15.

Söguskoðun af þessu tagi er ekki óalgeng í umfjöllun um framúr -
stefnuna, þar sem hinar sögulegu hreyfingar eru oft sveipaðar hetju -
ljóma en nýframúrstefnuhreyfingar eftirstríðsáranna verða að hjákát -
legum og á einhvern hátt tímaskökkum eftirhreytum eða tálmyndum
er berjast við ofurvald hins síðkapítalíska þjóðfélags – líkt og Hal
Foster hefur bent á má t.a.m. finna skýr ummerki slíks ferlis hjá
Bürger, þar sem nema má bergmál frá orðum Marx um stórviðburði
og endurtekningar sögunnar: framúrstefnan birtist „í fyrsta skipti sem
harmleikur, það seinna sem farsi“.45 Þótt lýsa megi eftirstríðsárunum
að nokkru leyti sem aðlögun á fagurfræði framúrstefnunnar að lög -
málum menningariðnaðarins, er slík andstæðumyndun, sem byggir á
þjóð félagslegri róttækni framúrstefnunnar fyrir stríð annars vegar en
markaðsvæðingu hennar á eftirstríðsárunum hins vegar, um margt
vafasöm. Líkt og Robert Jensen hefur bent á fylgja hugtök eins og
„sjáandi“ eða „spámaður“ framsækinni listsköpun ekki aðeins allt frá
síðari hluta nítjándu aldar, heldur búa þau allt frá upphafi yfir mögu -
leikum til markaðssetningar, þar sem hið framsækna listaverk er gert
að fýsilegri fjárfestingu til framtíðar. Þannig þjónar „markaðsorð ræðan
sem hugmyndafræðileg málsvörn bæði fyrir fagurfræðilegan módern -
isma og framúrstefnu [...] allt frá fæðingu þeirra til andláts“46 – og jafn-
vel ímynd utangarðsmannsins eða „misskilda snillingsins“ getur í slíku
samhengi orðið að öflugu markaðstæki. Hið sögulega samhengi fram-
sækinnar listsköpunar, róttækrar þjóðfélagsgagnrýni og markaðsvæð -
ing ar er mun flóknara og margbrotnara en hefðbund in frásagnarlíkön
sem lýsa þróun hennar sem samfelldu hnignunarferli gefa í skyn.

Þegar litið er til framúrstefnunnar og framhaldslífs hennar er rit
Pauls Mann, The Theory-Death of the Avant-Garde frá árinu 1991, enn
fært um að varpa fram ögrandi spurningum um hlutdeild fræði-
mannsins í „dauða“ framúrstefnunnar. Líkt og Mann bendir á er
„orðræðan um dauða framúrstefnunnar“ um leið „orðræða um end -
urheimt henn ar“.47 Upphaf hinnar fræðilegu umræðu um framúr -
stefnuna markar í senn endalok hennar sem fagurfræðilegs verkefnis
og upphaf fram haldslífs hennar innan fræðanna, þar sem gildi þessa
verkefnis er skorð að af veggjum hinnar akademísku umræðu – enda
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jafngildir innlimun framúrstefnunnar í fræðaheiminn dauða hennar,
líkt og titill inn á riti Manns undirstrikar. Andspænis þessu gagnrýna
sjón arhorni má varpa fram þeirri spurningu hvort viðleitnin til að
drepa fram úrstefnuna ljái henni ekki einmitt þá byltingarkenndu orku
sem er nauðsynleg til að hún gagnist við gagnrýni á okkar eigin sam -
tíma. Hér komum við aftur að þverstæðunni sem einkennir hugmynd -
ina um framúrstefnu: yfirlýsingin um dauða hennar er leið til að halda
í henni lífi. Annað atriði vegur þó þyngra í þessu samhengi. Yfirlýs -
ingar fræðimanna um endalok framúrstefnunnar fela jafnan í sér gagn -
rýnið viðbragð við nýjum listhreyfingum, sem gera arfleifð framúr -
stefnunn ar að virkum og lifandi þætti í eigin starfsemi. Litið er á hina
fræðilegu umræðu og starfsemi nýrra framúrstefnuhreyfinga sem and-
stæða póla, þar sem unnið er með hefð framúrstefnunnar á ólíkum
forsendum. Þannig verður hið sögulega sjónarhorn að tæki til að hafna
framúr stefnu samtímans sem farsakenndri endurtekningu á hetjulegri
starf semi framúrstefnunnar á fyrri tímum.

Frjórri leið er að beina sjónum að þeim aðferðum sem nýjar
hreyfingar beita í úr vinnslu sinni á hefð framúrstefnunnar. Þessu mati
liggur til grundvallar sú forsenda, að notkun framúr stefnuhugtaksins
í greiningu á liststraumum samtímans hafi aðeins gildi ef horft er til
samræðu þeirra við hefð framúrstefnunnar. Að ræða um strauma í
samtímanum sem framúrstefnu felur í sér að þeir eru skoðaðir í ljósi
þeirr ar hefðar, í því skyni að varpa ljósi á samhengi, rof og sviptingar
í sögu framsækinnar listsköpunar frá upphafsárum tuttugustu aldar til
samtímans. Þegar rætt er um nýframúrstefnu er sjónum beint að
úrvinnslu nýrra hreyfinga á hefðinni, þar sem ýmist er sótt til hinnar
pólitísku víddar eða fagurfræðilegra aðferða og listrænnar tækni sem
finna má í verkum fyrri framúrstefnuhreyfinga – eða hvoru tveggja í
senn. Sjónarhornið krefst sögulega ígrundaðrar greiningar á birt -
ingarmyndum samræðunnar við hefð framúrstefn unn ar og þeim
aðferðum sem ólíkar hreyfingar beita við endursköp un sína á verk -
efni framúrstefnunnar á ólíkum tímum. Lykilatriði hinn ar sögulegu
umræðu snýr að grundvallarþverstæðu sem hefur fylgt hugmyndinni
um framúrstefnu frá endalokum heimsstyrjald arinnar síðari: framúr -
stefnan og digurbarkalegar yfirlýsingar hennar um endalok hefðar -
innar eru orðnar að hefð. Með hliðsjón af lýsingu Enzensbergers á
því hvernig framúrstefnan getur ekki orðið til fyrr en í sögulegu
endurliti má í raun fullyrða að þessi þversögn hafi fylgt framúrstefn -
unni allt frá upphafi: framúrstefnan verður til sem hefð og sem slík
kallar hún á endursköpun og gagnrýna úrvinnslu.



BENEDIKT HJARTARSON192

III Um endurfæðingu framúrstefnunnar og 
yfirlýsingaformsins í íslenskum samtíma

Þær hugleiðingar um dauða og endurfæðingar framúrstefnunnar sem
settar hafa verið fram að framan eru gagnlegar þegar kemur að því
að lýsa nýjum straumum í íslenskri ljóðagerð. Þegar litið er yfir skrif
margra af yngri ljóðskáldum samtímans má sjá skýr ummerki enn
einnar endurfæðingar framúrstefnunnar. Hér er ekki átt við að ein-
hver skonar afdráttarlaus skil hafi átt sér stað í sögu íslenskrar ljóð -
listar, heldur er gengið út frá því að endurfæðing framúrstefnunnar
felist í að litið sé aftur til hefðar hennar og gengið inn í mælskulist
henn ar með yfirlýsingum um að tími nýrrar fagurfræði sé runninn
upp. Í þeim athugasemdum um íslenska samtímaljóðlist sem fylgja er
síður ætlunin að kanna hvort einhver slík skil hafi í raun og veru átt
sér stað en að fjalla um gildi slíkra yfirlýsinga og virkni þess gjörnings
sem felst í að endurvirkja mælskulist framúrstefnunnar í nýju sögu -
legu umhverfi. Sjónum verður beint að verkum þess hóps skálda sem
kenndur er við Nýhil. Vinna með arfleifð framúrstefnunnar í íslensk -
um samtíma afmarkast vitaskuld ekki við verk þessa hóps en óhætt er
að fullyrða að hann hafi gegnt mikilvægu hlutverki í þeirri úrvinnslu
á arfleifð framúrstefnunnar sem hefur sett sterkan svip á íslenska ljóð-
menningu á síðustu árum. Í brennidepli eru prógrammatískir textar
höfunda sem tengjast hópnum, þar sem greina má skipulega úr -
vinnslu á hefð manifestósins, þeirrar bókmenntagreinar sem hefur
 þjónað sem drifkraftur verkefnis framúrstefnunnar frá upphafi tuttug -
ustu aldar. Í umfjölluninni verður leitast við að varpa ljósi á það
fagurfræðilega og menningarlega hlutverk sem yfirlýsingum Nýhil-
hópsins er ætlað að gegna. Greining á birtingarmyndum framúrstefnu
í ljóðagerð hópsins liggur að mestu utan ramma umfjöllunarinnar.
Þessar áherslur helgast af veigamiklu hlutverki prógrammatískra yfir-
lýsinga í starfsemi Nýhil-hópsins, textarnir eru veigamikill þáttur í
þeirri viðleitni hópsins að veita nýjum straumum inn í íslenska
ljóðagerð og sækja aftur til hefða sem lítið hefur borið á hér á landi. 

Í grein eftir Viðar Þorsteinsson frá árinu 2006, sem ber þann lýs -
andi titil „Nýhil, eða vandi hins nýja“, má sjá augljós merki þess
hvernig Nýhil-hópurinn gengur inn í mælskulist framúrstefnunnar.
Viðar lýsir Nýhil ekki aðeins sem „helsta fjöregg[i] nýsköpunar í
skáldskap á Íslandi“, heldur fullyrðir hann í niðurlagi greinarinnar að
„félagsskapurinn“ muni „standa vaktina sem fæðingardeild hins nýja
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48 Viðar Þorsteinsson. „Nýhil, eða vandi hins nýja“. Skírnir, vor 2006, s. 207–211,
hér s. 209 og s. 211.

49 Ástráður Eysteinsson. „Orðin send á vettvang. Um ljóðabækur 2005“. Tímarit
Máls og menningar, 3/2006, s. 6–17, hér s. 17 og s. 7.

50 Bürger, „Sjálfstæði listarinnar“, s. 250.
51 Eiríkur Örn Norðdahl og Kári Páll Óskarsson. „Formáli: Tvíradda: Syngjandi:

Vei!“ Af steypu, ritstj. Eiríkur Örn Norðdahl og Kári Páll Óskarsson. Reykjavík:
Nýhil, 2009, s. 7–17, hér s. 9–10.

í íslenskum bókmenntum“.48 Lýsingin á fæðingu hins nýja virðist vísa
ótvírætt til upphafs nýs tíma, en þegar litið er til hefðar framúrstefn -
unnar reynist myndmálið sem hér er gripið til eiga sér langa sögu. Á
þversagnakenndan hátt felur yfirlýsingin um fæðingu hins nýja í sér
endurvinnslu fyrirliggjandi hefðar og í raun má lýsa yfirlýsingunni
sem aldargamalli tuggu. Hér blasir það við, sem Ástráður Eysteinsson
hefur bent á, í umfjöllun um ljóðabækur ársins 2005, að „framúr -
stefna þessa gustmikla hóps byggir einnig á hefð“ og sú spurning
 vaknar hvort „flestir eða jafnvel allir [yrki] með hefðbundnu móti í
byrjun nýrrar aldar?“49 Þeirri spurningu er erfitt að svara öðruvísi en
játandi á okkar póstmódernu tímum. Lykilspurningin hlýt ur þó að
snúa að því hvaða hefð hér er byggt á, sem og virkni hennar í íslensk -
um samtíma. Hér vaknar einnig sú spurning hvers vegna mælskulist
framúrstefnunnar er endurtekin í grein Viðars með þessum hætti,
þannig að yfirlýsingar hans hljóma eins og orð uppvaknings. Freist -
andi virðist að túlka endurtekninguna sem birtingar mynd innan -
tómrar gagnrýni er gegnsýri fagurfræði nýframúr stefn unnar og leiði
til þess að bókmenntirnar verði „ekki tæki til frelsunar heldur undir -
gefni“, svo aftur sé vísað til orða Bürgers.50 Við nánari athugun
reynist þó annað og meira búa að baki.

Áður en lengra er haldið er gagnlegt að bregða upp mynd af  þeirri
hefð framúrstefnu sem Nýhil-hópurinn sækir til í starfsemi sinni.
Safnritið Af steypu, sem gefið var út af Eiríki Erni Norðdahl og Kára
Páli Óskarssyni árið 2009, veitir glögga innsýn í þessa hefð og for -
sendurnar sem liggja úrvinnslu hennar til grundvallar. Ritið er helgað
„konkretljóðum, myndljóðum, hljóðljóðum“ og „öðrum tegundum
„efnislegrar“ ljóðlistar“ þar sem „[e]indir tungumálsins […] og rökvísi
eindanna eru í öndvegi“.51 Auk erlendra fræðigreina og verka eftir
íslenska höfunda má hér finna hlið við hlið texta úr samhengi
sögulegu framúrstefnunnar (þ. á m. eftir Guillaume Apollinaire og
Gertrude Stein), verk úr samhengi konkretljóðlistar, Oulipo og ann -
arra nýframúrstefnuhreyfinga eftirstríðsáranna (þ. á m. eftir Eugen
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52 Sama rit, s. 12.
53 Sama rit, s. 9.
54 Eiríkur Örn Norðdahl. „Þú ert pípa“. 131.839 slög með bilum, ritstj. og þýð. Eiríkur

Örn Norðdahl. Reykjavík: Nýhil, 2007, s. 5–13, hér s. 6. Varðandi tengsl Nýhils
og alþjóðlegrar framúrstefnuljóðlistar samtímans má hér einnig benda á umfjöllun
Eiríks Arnar um flarf-ljóðlist og ljóðagerð Christians Bök, Kenneths Goldsmith og
Leevis Lehto: „Fjórar gerlaprufur úr framandi framúrstefnuljóðlist“. Tímarit Máls
og menningar, 2/2006, s. 37–49.

Gomringer, Mary Ellen Solt og François Le Lionnais) og verk eftir
alþjóðlegan hóp samtímaskálda (þ. á m. Derek Beaulieu, Kenneth
Goldsmith, Jessicu Smith og Jean-Michel Espitallier). Yfirlýst markmið
ritsins er ekki aðeins að gefa yfirsýn um nýja strauma í alþjóðlegri
samtímaljóðlist heldur einnig innsýn í þá hefð sem hún tilheyrir, að
sýna að „það er nefnilega samhengi í listasögunni“ og „hinar fjöl -
mörgu framúrstefnuhreyfingar tuttugustu aldar [bera] óvænta ávexti“
þegar „yngri samtímahöfundar finna í þeim hin nytsamlegustu tól“.52

Brugðið er upp mynd af órofinni hefð tilraunaljóðagerðar sem teygir
sig frá upphafi tuttugustu aldar (með þráðum sem rekja má mun
lengra aftur) til samtímans. Í ritinu má raunar einnig finna sýnisdæmi
þess sem ritstjórarnir kalla „vísi að hefð fyrir konkret- eða mynd -
ljóðlist“53 hér á landi (þ. á m. ljóð eftir Ásgeir Kristin Lárusson, Óskar
Árna Óskarsson, Ísak Harðarson, Gyrði Elíasson og Anton Helga
Jónsson) en megináherslan er á verk erlendra ljóðskálda. Lagður er
grunnur að samræðu við alþjóðlega hefð tilraunaljóðsins í því skyni að
brjóta upp ríkjandi íslenska ljóðhefð og veita inn í hana nýjum fagur -
fræðilegum straumum. Hliðstæða aðferð má sjá í þýðingasafninu
131.839 slög með bilum sem gefið var út af Eiríki Erni árið 2007. Safnið
hefur að geyma sýnisdæmi alþjóðlegrar framúrstefnuljóðlistar, þar sem
megináhersla er lögð á samtímaverk (eftir ljóðskáld á borð við Leevi
Lehto, Sharon Mesmer, Christian Bök o.fl.) en einnig eru birtar þýð -
ingar á eldri ljóðum (m.a. eftir Charles Bukowski, e.e. cummings og
Hans Magnus Enzensberger), þar sem merking tungumálsins er „rifin
og teygð, og fýsískir eiginleikar þess (hljóð og mynd) rifnir og teygð -
ir“.54 Einnig má hér benda á safnritið Af ljóðum frá 2005, sem hefur að
geyma texta eftir íslenska og erlenda höfunda, en það leggur grunninn
að samræðu íslenskrar og erlendrar samtímaljóðlistar. Loks má í þessu
samhengi nefna ljóðahátíðir Nýhils, sem haldnar hafa verið árlega frá
2005 og hafa þjónað sem mikilvægur vettvangur slíkrar samræðu, þar
sem margvíslegar nýjungar í alþjóðlegri ljóðagerð hafa verið kynntar
inn í íslenskt bókmenntakerfi.
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55 Eiríkur Örn Norðdahl. „Dánarrannsóknir og morðtilraunir – vaðið á ljóðum á
skítug um skónum“. Tímarit Máls og menningar, 3/2004, s. 39–48, hér s. 40.

56 Sama rit, s. 40.
57 Sama rit, s. 39.
58 Sama rit, s. 43.

Tengsl Nýhil-hópsins við hefð framúrstefnunnar birtast þó ekki síst
í endurfæðingu yfirlýsingaformsins. Hópurinn hefur sent frá sér
nokk urn fjölda prógrammatískra texta þar sem tekin er skýr afstaða
til íslenskrar ljóðhefðar og settar eru fram herskáar kröfur um rót tæka
endurnýjun hennar. Í textunum brýst víða fram frekjuleg rödd, tónn -
inn er sjálfbirgingslegur og aðgangsharður og honum er vísvitandi
ætlað að ögra lesendum (eða a.m.k. hluta þeirra). Lýsandi dæmi um
þessa mælskulist má finna í texta Eiríks Arnar, „Dánarrannsóknir og
morðtilraunir“, frá árinu 2004. Höfundurinn setur fram harða gagn-
rýni á íslenska samtímaljóðlist og fjallar um dauða ljóðsins sem er
myndgert sem dauðvona sjúklingur í öndunarvél. Meinsemdirnar
sem herja á ljóðið eru útlistaðar í ýtarlegu máli. Skáldin eru sögð
„gegn sýkt af vemmilegheitum, ljóðandi út úr sér lífinu eins og lífið lifi
í eyðunum“55 og læknir sem tekur til máls í frásögn textans, sem er
sviðsett á sjúkrahúsi, fullyrðir:

[L]jóðið er vart með lífsmarki. Hefur ekki sagt neitt markvert í
árafjöld, stamar upp úr sér Tímanum og vatninu á góðum degi
– stundum held ég það sé hreinlega ekki með réttu ráði – auk
þess er höfuð þess þyngra en svo að herdeildir sjúkraliða fái lyft.
Það ku nefnilega hellt fullt af myrkri.56

Spjótunum er beint að hefðarveldi íslenskrar nútímaljóðlistar með
kaldhæðnislegum vísunum í Stein Steinarr, Sigfús Daðason og Jóhann
Sigurjónsson. Gegn þeirri ljóðhefð sem byggir á ögun, fágun og vand-
virkni er beint ljóðlist komandi kynslóðar sem iðar af lífi og kallað er
eftir „ljóð[i] með rafmagnsgítar“, með „tunguna út í loftið“ og „krútt -
kynslóðar-lopahúfu og iMac“.57 Loks lýsir mælandinn yfir: „Þegar
við hrópum „RÆS!!!“ viljum við engar mannleysur um borð. Enga
geispa upp á dekki, þakka þér fyrir. Engin andvörp.“58

Í texta Eiríks Arnar kveður við dólgslegan tón sem ekki hefur
verið áberandi í íslenskri bókmenntaumræðu. Mælskulistin er þó
kunn ug leg úr samhengi evrópskrar framúrstefnu og hér má greina
skýran enduróm þeirrar hefðar yfirlýsinga eða manifestóa sem hefur



BENEDIKT HJARTARSON196

59 Um mælskufræðilega hefð yfirlýsinganna hef ég fjallað ítarlega á öðrum vett vangi,
sjá: Benedikt Hjartarson. „Myths of Rupture. The Manifesto and the Concept of
„Avant-Garde““. Modernism, ritstj. Ástráður Eysteinsson og Vivian Liska.
Amsterdam, Philadelphia: John Benjamins, 2007, s. 173–194. Um samband stríðs-
dýrkunar, ofbeldis, kynjahyggju og yfirlýsingaformsins í skrifum Marinettis, sjá
m.a.: Cinzia Sartini Blum. The Other Modernism. F. T. Marinetti’s Futurist Fiction of
Power. Berkeley: University of California Press, 1996.

60 Hér hefur verið stuðst við þýska þýðingu textans sem birtist sama ár: Lioubomir
Mitzitch. „No Made in Serbia. Zenitosophie, oder Energetik des schöpferischen
Zenitismus“. Þýð. Nina-Naj. Der Sturm, 4/1924, s. 219–226, hér s. 221.

61 Sjá: F.T. Marinetti. „Tuons le clair de lune“. Futurisme. Manifestes – Proclamations –
Documents, ritstj. Giovanni Lista. Lausanne: L’Âge d’homme, 1973, s. 105–112.

gegnt lykilhlutverki í starfsemi framúrstefnunnar allt frá útgáfu stofn -
unaryfirlýsingar ítalska fútúrismans árið 1909. Hér er ekki aðeins átt
við þau skörpu kynslóðaskil sem dregin er upp mynd af í textanum
og lýsingu Eiríks Arnar á andstæðingunum sem „mannleysum“ er
lítt dugi á sjó, þar sem greina má bergmál af þeirri upphafningu
æsku þróttar, manndóms og karllegra gilda sem setur skýran svip á
stefnu yfirlýsingar ítalska fútúrismans og margra annarra hreyfinga,
heldur einnig það myndmál sjúkleika, rotnunar og dauða (sem og
undirliggj andi fæðingar) sem sótt er í yfirlýsingahefð framúrstefn -
unnar.59 Myndmálið – sem vissulega hefur yfir sér nokkuð sér -
íslensk an blæ – er komið í beinan karllegg frá sögulegu framúrstefn -
unni og uppreisn hennar gegn þeirri hefð sem hún taldi þjakaða af
dauðaþrá, rotnun og getuleysi „menningarlegra geldinga“, svo vitn -
að sé í yfirlýsingu eftir serbneska zenitistann Ljubomir Micié  frá
1924.60 Skáldleg sviðsetning átakanna, þar sem átökum hins hefð -
bundna og hins nýja er lýst á allegórískan hátt sem baráttu lífsorku
og dauðaþrár, sækir einnig í þessa hefð, líkt og sjá má með skýrum
hætti í yfirlýsingunni „Drepum tunglskinið“, eftir Marinetti, frá
1909.61 Tengslin við yfirlýsingahefð sögulegu framúrstefnunnar
koma þó skýrast fram í þeirri aðferð að beina gagnrýninni að til -
teknum verkum, stofnunum og nafngreindum einstaklingum. Skot -
spænir gagn rýninnar í þessum texta Eiríks Arnar eru m.a. Kristján B.
Jónasson, Njörður P. Njarðvík, Hallgrímur Helgason og Kristján
Þórður Hrafnsson, sem teflt er fram sem fulltrúum þeirrar hefðar
sem þurfi að yfirstíga. Það eru ekki síst slíkar árásir á nafngreinda
einstakl inga (sem má finna víða í textum Eiríks Arnar) sem virðast
hafa stuðað lesendur, er þótti gagnrýnin vera dregin niður á svið per-
sónulegra illdeilna og jafnvel skítkasts. Afstaða til aðferðarinnar sem
hér er beitt getur vitaskuld verið mismunandi (og vissulega má segja

c
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62 Filippo Tommaso Marinetti. „Lettre de F. T. Marinetti au poète belge Henry
Maassen [fin 1909].“ Le Premier manifeste du futurisme, ritstj. Jean-Pierre A. de Villers.
Ottawa: Éditions de l’Université d’Ottawa, 1986, s. 143.

63 Janet Lyon. Manifestoes. Provocations of the Modern. Ithaca, London: Cornell
University Press, 1999, s. 9. 

64 Slagorðið „heimtufrekja orðanna“ sækir Eiríkur Örn í texta eftir Jóhann
Hjálmarsson – sjá: „Dánarrannsóknir og morðtilraunir“, s. 47.

að dónaskapur verði engu virðulegri þótt hann hafi verið viðhafður
innan bókmenntanna í rúma öld), en nauðsynlegt er að hún taki mið
af þeirri mælskufræðilegu hefð sem slíkar yfirlýsingar byggja á. Per -
sónulegar árásir af þessu tagi eiga sér langa sögu innan framúr stefn -
unnar, sem rekja má aftur til ítalska fútúrismans – og þær mynda í
raun einn meginþáttinn í þeirri „list stefnuyfirlýsingagerðar“ sem
Marinetti lýsir í skrifum sínum. Í bréfi sem Marinetti skrifaði belg -
íska skáldinu Henry Maassen árið 1909 lýsir hann ekki aðeins „of -
beldinu og nákvæmninni“ sem undirstöðuatriðum hinnar fútúrísku
stefnu yfirlýsingar, heldur leggur hann um leið áherslu á mikilvægi
hinnar „hnitmiðuðu ásökunar“ og „hinnar skýrt skil greindu svívirð -
ingar“ sem beint sé gegn tilteknum verkum, stofnunum og nafn-
greindum einstaklingum.62 Mælskulist hinnar hnitmiðuðu svívirðin-
gar er undir stöðuþáttur yfirlýsingaformsins allt frá upphafi, enda
mikilvægt að hafa í huga að um er að ræða tjáningarmiðil sem ekki
stefnir að samræðu eða sátt, heldur þvert á móti bókmenntagrein
sem skapar og herðir andstæður og leggur grunn að átökum – svo
vísað sé til lýs ingar Janet Lyon: „Yfirlýsingin tekur afstöðu; yfirlýs -
ingin hafnar samræðum eða umræðum, yfirlýsingin elur á óvild og
fyrirlítur sættir. Hún er ótvíræð, einhliða, einhuga.“63

Grein Eiríks Arnar frá 2004 er eitt róttækasta dæmið sem finna má
í skrifum Nýhil-hópsins um úrvinnslu á þeirri yfirlýsingahefð sem
rekja má frá sögulegu framúrstefnunni um starfsemi nýframúrstefn -
unnar til samtíma okkar. Mælskulist yfirlýsingaformsins er mikil-
vægur þáttur þeirrar alþjóðlegu framúrstefnuhefðar sem tengd er
„heimtufrekju orðanna“64 í skrifum Nýhil-hópsins og stillt upp sem
heilnæmu mótvægi við þá upphafningu kyrrðar, ögunar og yfirvegun -
ar sem sögð er einkenna íslenska ljóðagerð. Gagnrýnin beinist að
hinni viðteknu hugmynd um vandvirkni og kæfandi hlutverki hennar
innan íslenskrar ljóðmenningar. Eiríkur Örn fullyrðir að krafan um
vandvirkni hneppi sköpunargáfuna í hlekki og feli í sér útilokun
hefðar er rekja megi um framúrstefnuna aftur til symbólismans:
„[Þ]að er misskilningur að öll góð ljóð séu ort af vandvirkni, ekki get
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ég ímyndað mér vandvirkan Rimbaud, eða Tristan Tzara, vand-
virkan Allen Ginsberg eða Jack Kerouac.“65 Yfirlýsingaformið gegnir
mikilvægu hlutverki í hinni ljóðrænu uppreisn, líkt og endurspeglast í
öðrum textum Nýhil-hópsins þar sem unnið er með hefð þess. Hér
má m.a. benda á hóp greina sem birtist í bókinni Af ljóðum. Í texta með
heitinu „Yfirlýsing“ fullyrðir Kristín Eiríksdóttir að „[t]ilraunir [séu]
nauðsynlegar“ og „[l]istamenn verð[i] að vera hafnir yfir almennan
smekk á fegurð“, auk þess sem hún lýsir yfir: „Óvinir eru nauðsyn-
legir, ef þeir eru ekki til staðar er eins hægt að fara í skuggabox.“66

Kristín Svava Tómasdóttir lýsir því yfir að skáld séu „feimin og
hrokafull, aldrei neitt þar á milli” og fullyrðir í framhaldinu að það sé
„ekkert nýtt í íslenskri ljóðlist“.67 Í greininni „Reikað um ofgnóttar -
auðnir ljóðsins“ fjallar Björn Þorsteinsson um þær forsendur sem
 liggja afstöðu Nýhil-hópsins til íslenskrar ljóðhefðar til grundvallar.
Hann lýsir því hvernig skáldin sem tengjast hópnum leitast við að
rjúfa það ofríki þagnarinnar sem hafi verið ríkjandi í skáldskaparfræði
nútímaljóðsins. Ólíkt þeirri fagurfræði sem liggur til grundvallar
verkum ljóðskálda á borð við Paul Celan og Sigfús Daðason, vill hin
nýja kynslóð skálda „[e]kki læðast, ekki gufuna úr hvernum, ekki
 þennan hver sem er, heldur ryðjast, brjóta, mölva. Láta á það reyna
hvort enn sé hægt að segja nokkuð. Taka slagorðasmíðina í bólinu,
snúa orðum þeirra upp í roð sem fari undið oní hundskjaftinn á
þeim.“68 Sú skáldskaparfræði þagnarinnar sem kristallast í orðum
Sigfúsar, „Orð, ég segi alltaf færri og færri orð“, kann að hafa búið yfir
ákveðinni róttækni sem tilraun til að hafna rökvæðingu tungumálsins
og þeim tækisbundna skilningi á tungumálinu sem leiddi til Ausch -
witz,69 en í okkar íslenska samtíma er hún orðin að þrúgandi hefð
sem hin nýja kynslóð skálda rís gegn. 

Mælskulistin sem brýst fram í yfirlýsingum Nýhil-hópsins er lýs -
andi fyrir einkenni sem greina má víða í tilraunakenndri ljóðlist hans.

65 Eiríkur Örn Norðdahl. „Dánarrannsóknir og morðtilraunir“, s. 48.
66 Kristín Eiríksdóttir. „Yfirlýsing“. Af ljóðum, ritstj. Eiríkur Örn Norðdahl. Reykjavík:

Nýhil, 2005, s. 101–104, hér s. 102.
67 Kristín Svava Tómadóttir. „Af skáldum“. Af ljóðum, s. 85–87, hér s. 86.
68 Björn Þorsteinsson. „Reikað um ofgnóttarauðnir ljóðsins“. Af ljóðum, s. 26–29, hér

s. 27.
69 Hér má sjá vísun í þá alræmdu fullyrðingu Theodors W. Adorno að það sé „villi-

mennska“ að yrkja ljóð eftir Auschwitz og arfleifð þeirrar fullyrðingar innan
vestrænnar ljóðhefðar. Sjá: Theodor W. Adorno. „Kulturkritik und Gesellschaft“.
Gesammelte Schriften, 10. bindi, fyrri hluti: Kulturkritik und Gesellschaft I, ritstj. Rolf
Tiedemann. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1997, s. 11–30, hér s. 30.
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Ríkjandi ljóðlist er sagt stríð á hendur – svo vísað sé til uppruna avant-
garde hugtaksins í hernaðarmáli – og stefnt að afdráttarlausu rofi frá
ríkjandi hefð. Skáldskaparfræðin sem vísa á veginn til nýs tíma grund-
vallast á galgopahætti, yfirlýsingagleði og glannaskap, sem stefnt er
gegn ríki þagnar, fágunar og ládeyðu. Forvitnilegt er að líta til þeirrar
gagnrýni sem víða hefur komið fram á skrif Nýhil-skáldanna með
hliðsjón af mælskulist framúrstefnunnar og hefð hennar. Óskað hefur
verið eftir að menn „fjall[i] á málefnalegan hátt um bókmenntir í stað
skotgrafahernaðar“,70 skáldin hafa verið gagnrýnd fyrir að „tapa […]
sér í stælum annað slagið“71 og skrif Eiríks Arnar hafa verið sögð
einkennast af „hroka“, en tilgangurinn virðist vera „einmitt sá að fá
mann til að hlæja að vitleysunni sem veltur upp úr honum“.72 Slík
gagnrýni fer á mis við grunnforsendur og markmið skrifanna, sem
eru knúin áfram af „skotgrafahernaði“, „stælum“ og „hroka“ sem
mælskufræðilegri aðferð – ekki til að knýja fram breytingar, heldur til
að skerpa á andstæðum og hvetja til átaka á vettvangi íslenskrar
ljóðlistar. Markmiðið er ekki samræða heldur flokkadrættir. Hér er
einkar forvitnilegt að líta til niðurlags greinar um ljóðabækur íslenskra
ungskálda, eftir Hjalta Snæ Ægisson, sem birtist hér í Són árið 2005: 

Samskipti [íslenskra ungskálda] virðast oft snúast upp í skítkast
og háðglósur og enginn gerir tilraun til að læra neitt af kollegum
sínum […] Flestar tilraunir til uppreisna og föðurmorða enda úti
í móa því það kemur sjaldnast neitt í staðinn fyrir það sem á að
ryðja burt. Ungskáld virðast ekki alveg vita hvernig eigi að gera
hlutina en vita hins vegar nákvæmlega hvernig á ekki að gera
hlutina. Það er því óskandi að landið smáfari bráðum að rísa
aftur. Allir geta notið góðra ljóða en nöldur höfðar ekki nema til
sumra. Góðar bókmenntir verða ekki til nema þeim fylgi
alvöruumræða.73

Gagnrýnin sem hér er sett fram beinist ekki síst að starfsemi Nýhil-
hópsins, sem Hjalti Snær fjallar nokkuð ítarlega um í grein sinni (á

70 Gunnar Randversson. „Gróska í íslenskri ljóðagerð“. Lesbók Morgunblaðsins, 9. apríl
2005, s. 10.

71 Úlfhildur Dagsdóttir. „Ljóð og flóð. Ljóðabækur ársins 2007“. Tímarit Máls og menn -
ingar, 3/2008, s. 64–82, hér s. 70.

72 Aðalheiður Guðmundsdóttir. „Ljóð 2005“. Són, 2006, s. 141–167, hér s. 163.
73 Hjalti Snær Ægisson. „Um ljóðabækur ungskálda frá árinu 2004. Nokkrar

glæfralegar athugasemdir“. Són, 2005, s. 141–159, hér s. 158.
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mun jákvæðari hátt en niðurlagsorð greinarinnar kunna að gefa í
skyn). Umfjöllun Hjalta Snæs er allrar athygli verð, enda er grein
hans ein fyrsta markverða tilraunin til fræðilegrar umræðu um ljóða -
gerð Nýhil-hópsins.

Í samhengi umræðunnar um nýframúrstefnu eru það þó einkum
þau viðhorf til framúrstefnu sem hér birtast sem eru athyglisverð, sem
og forsendurnar sem þau byggja á. Í fyrsta lagi ber að nefna ákallið
eftir „alvöruumræðu“, en líkt og lýst hefur verið að framan beinist
sjálf hugmyndin um framúrstefnu í eðli sínu gegn hugmynd inni um
samræðu. Í stað uppbyggilegrar umræðu stefnir nýframúrstefnan að
mótun átakavettvangs, er geti þjónað sem uppspretta kröftugrar ljóð-
menningar sem geymir ólíka og að hluta til andstæða strauma og
hefðir. Fagurfræði nýframúrstefnuhreyfinga eins og Nýhil-hópsins
byggir á höfnun hugmyndarinnar um samræðu, þróun eða þroska á
sviði menningarinnar og þessi höfnun birtist hvergi jafn afdráttarlaust
og í yfirlýsingaforminu. Hugmyndin um hið nýja, sem er drifkraftur -
inn í mælskulist framúrstefnunnar, byggir á fagurfræði föðurmorðs -
ins, háðsglósunnar, nöldursins og niðurrifsins. Skítkastið er skáldleg
aðferð sem beitt er á skipulegan hátt í því meðvitaða „vanhugsaða
föðurmorði“74 sem framúrstefnan stefnir að leynt og ljóst. Stefnumið
nýframúrstefnunnar býr í sjálfu andartaki niðurrifsins. Í starfsemi
sögulegu framúrstefnunnar má greina ummerki alræðishyggju, þar
sem stefnt er að sköpun menningarlegrar útópíu sem sprettur af hinni
nýju fagurfræði, en nýframúrstefnan segir skilið við slíkar útópískar
hugmyndir. Í samhengi nýframúrstefnunnar eiga þau augljósu sann -
indi sem Úlfhildur Dagsdóttir hefur lýst – með sérstakri skírskotun til
Nýhil-hópsins – ekki við: „Augljóslega hlýtur öll andspyrna gegn
fagurfræði ævinlega að hverfast í það að verða að nýrri fagurfræði, líkt
og er nú orðið áberandi í verkum sumra Nýhil skálda; þegar
skáldleikanum er hafnað svo ákaft verður einfaldega til nýr skáld -
leiki.“75 Lykilatriðið sem hér er horft framhjá er sú gagnrýna írónía
sem hefur verið drifkraftur framúrstefnunnar frá og með sögulegum
skilum heimsstyrjaldarinnar síðari. 

74 Eiríkur Örn Norðdahl. „Dánarrannsóknir og morðtilraunir“, s. 46.
75 Úlfhildur Dagsdóttir. „Ljóð og flóð“, s. 70.
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IV Að vera framúrstefna og vera ekki

Það kann að virðast tímaskekkja að gefa út stefnuyfirlýsingar á okkar
póstmódernu tímum. Sú hugmynd virðist raunar vera nokkuð við tekin
að manifestóið sé dautt – að það hafi dáið með framúrstefn unni og
endalokum þeirra hugmynda sem oft eru kenndar við „leiðar sagnir“
eða „stórar frásagnir“ nútímans, með skírskotun til kenninga Jeans-
François Lyotard.76 Og Birgit Wagner kemst svo að orði í grein frá
1997 að „stefnuyfirlýsingin sé dauð“ og sé nú í mesta lagi „tiltæk sem
írónísk tilvitnun“.77 Ekki þarf þó að líta lengi í kringum sig til að koma
auga á að bókmenntagreinin stendur enn í blóma. Enn eru gefin 
út manifestó á ólíkustu sviðum, jafnt á vettvangi bókmennta, lista, póli -
tíkur, fræðiumræðu og jafnvel matseldar Á síðustu árum hafa verið
 gefnar út „stefnuyfirlýsing kapítalismans“, „stefnuyfirlýsing dulrænn ar
listar“, „stefnu yfirlýsing matmannsins“, „stefnuyfirlýsing Jesú“, „stefnu -
yfirlýsing saltsins“ og „stefnuyfirlýsing fátæklinganna“, svo aðeins séu
tekin nokkur dæmi af handahófi.78 Stefnuyfirlýsingar samtíma okkar
eru vitaskuld margbreytilegar að gerð og ýmist er unnið úr hinni pól-
itísku og hinni fagurfræðilegu yfirlýsingahefð á meðvitaðan eða síður
meðvitaðan, staðfestandi, gagn rýnan eða írónískan hátt. Sé litið á tit-
lana sem vitnað er til að framan virðist nærtækt að álykta að stefnuyfir-
lýsingin hafi verið innlimuð í rökvísi menningariðnaðarins og greinar -
heitinu sé nú helst beitt sem markaðstæki er vísi á írónískan hátt til
horfinnar mælskuhefðar nú tímans. Á hinn bóginn má greina skýr um -
merki þess í samtíma okkar að yfirlýsingaformið dafni áfram innan
sviðs fagurfræðinnar, þar sem það tengist tilraunum til nýsköpunar á

76 Jean-François Lyotard. Hið póstmóderníska ástand. Skýrsla um þekkinguna. Þýð. Guðrún
Jóhannsdóttir. Reykjavík: Bókmenntafræðistofnun Háskóla Íslands, 2008.

77 Birgit Wagner. „Auslöschen, vernichten, gründen, schaffen. Zu den performativen
Funktionen der Manifeste.“ „Die ganze Welt ist eine Manifestation“. Die europäische
Avantgarde und ihre Manifeste, ritstj. Wolfgang Asholt og Walter Fähnders.
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, s. 39–57, hér s. 55.

78 Andrew Bernstein. The Capitalist Manifesto. The Historic, Economic and Philosophic Case
for Laissez-Faire. Lanham: University Press of America, 2005; Alexander Graeff.
Manifest der okkulten Kunst. Avantgarde – Synthese – Okkultismus. Leipzig: Bohmeier,
2005; Michael Pollan. In Defense of Food. An Eater’s Manifesto. London: Penguin,
2008; Leonard Sweet og Frank Viola. Jesus Manifesto. Restoring the Supremacy and
Sovereignty of Jesus Christ. Nashville: Thomas Nelson, 2010; Mark Bitterman. Salted.
A Manifesto on the World’s Most Essential Mineral, with Recipes. Berkeley: Ten Speed,
2010; Francisco Van der Hoff. Manifeste des pauvres. Les Solutions viennent d’en bas.
París: Encre d’orient, 2010.
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sviði bókmennta og lista. Við nánari athugun reynist írónían sem
tengist hinu fagurfræðilega yfirlýsingaformi í samtímanum eiga sér all-
nokkra hefð. Líkt og Janet Lyon, Ralf Grüttemeier, Martin Puchner og
aðrir fræðimenn hafa bent á, verða grundvallarbreytingar á bókmen-
ntagreininni um miðja tuttugustu öldina.79 Gagnrýni nýframúrstefnun-
nar á innbyggðar hugmyndafræðilegar forsendur manifestósins leiðir
síður til þess að tími þess líði undir lok en að tekið sé að vinna með hefð
þess á írónískan og gagnrýninn hátt. Manifestóinu er ekki kastað fyrir
róða, en í starf semi nýframúrstefnunnar má greina gagnrýna fjarlægð á
þá alræðis hyggju sem talin er vera samofin bókmenntagreininni. Upp
úr miðri tuttugustu öld verða manifestó framúrstefnunnar m.ö.o. að
írónískum tjáningarmiðli – í textunum brýst fram írónísk rödd sem
 grefur undan hefðbundinni mælskufræðilegri virkni bókmenntagreinar-
innar. 

Írónían sem hér er vísað til afmarkast ekki við form yfirlýsingar -
innar. Hún tekur til þeirrar stöðu sem öll framúrstefna í listsköpun
hefur þurft að takast á við frá og með eftirstríðsárunum og helgast af
gagnrýninni fjarlægð nýframúrstefnunnar á fagurfræðilegan útópisma
sögulegu framúrstefnunnar. Að halda áfram verkefni framúrstefn -
unnar felur í senn í sér samsömun við það verkefni og endurskoðun á
hugmyndafræðilegum forsendum þess. Til að varpa ljósi á það sem
hér hefur verið nefnt gagnrýnin írónía nýframúrstefnunnar er gagn-
legt að beina sjónum að inngangi Eiríks Arnar að textasafninu Af
ljóðum. Þar ræðir Eiríkur Örn um undirliggjandi þverstæður er hafi
komið fram í viðtökum á ljóðabók hans Nihil obstat árið 2003. Hann
bendir á hvernig flestir og í raun allir þeir ritdómar sem birtust hafi
gagnrýnt að „bókin væri of orðmörg, of kaotísk, of ringlandi, of mikil
blanda af gömlum framúrstefnum, of mikið „reykspólað“ í hringi og
svo framvegis“.80 Í framhaldinu fullyrðir hann að enginn ritdómar -

79 Sjá: Lyon. Manifestoes, s. 168–202; Ralf Grüttemeier. „Das Manifest ist tot – es lebe
das Manifest! Über die poetologische Dimension der Debatte um postmoderne
Manifeste“. Manifeste. Intentionalität, ritstj. H. van den Berg og R. Grüttemeier.
Amsterdam, Atlanta: Rodopi, 1998, s. 367–383; Martin Puchner. Poetry of the
Revolution. Marx, Manifestos and the Avant-Gardes. Princeton, Oxford: Princeton
University Press, 2006, s. 241–258.

80 Eiríkur Örn Norðdahl. „Formáli. Nokkrar sundurlausar hugsanir um ljóðlist“. Af
ljóðum, s. 4–21, hér s. 11. Eiríkur Örn virðist hér vísa sérstaklega til ritdóms Skafta
Þ. Halldórssonar, sem lýsir því m.a. yfir í niðurlagi sínu að hann vilji gjarnan sjá höf -
undinn „aka upp úr farvegi aldargamals módernisma í leit að einhverju nýju í stað
þess að spóla í hjólförum endurframleiddrar framúrstefnu“. (Skafti Þ. Hall dórs son.
„Í hjólförum endurframleiddrar framúrstefnu“. Morgunblaðið, 29. ágúst 2003, s. 24.)
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anna hafi hugleitt að það „væri merking í orðafjöldanum, og sand -
stormi (skýjaborgum?) tilraunamennskunnar, notkun gamalla fram úr -
stefnu áttavita“.81 Forvitnilegt væri að beina sjónum nánar að mælsku -
listinni sem hér er beitt og því hvernig allir ritdómarnir sem birtust um
verkið eru settir í sama flokk sem táknmynd hefðarinnar, sem höf -
undurinn sjálfur – og Nýhil-hópurinn í víðara samhengi – rís gegn.
Annað atriði vegur þó þyngra í samhengi umræðunnar um nýfram úr -
stefnu. Í gagnrýni sinni beinir Eiríkur Örn sjónum að því hvernig 
jafnan er litið á endurvinnslu á hefð framúrstefnu sem ógilda orðræðu
og eftiröpun á því sem þegar hafi verið gert – um hefð framúrstefn -
unnar virðast að þessu leyti gilda önnur lögmál en t.a.m. um hefð
klassíkur eða rómantíkur, þar sem skáld eru þvert á móti vegsömuð
fyrir ríka hefðarvitund:

[Í]haldsöflum í listum hefur tekist að koma þeirri hugmynd að
listamönnum að framúrstefna sé ekki gild nema a) hún sé alger
bylting, nálgunin sé fullkomlega ný, a.m.k. fyrir þeim öflum sem
velja hvað er ferskt og frískt, og hvað er eftirlíking, gamalt og
kæst og b) hún sé einungis gild í takmarkaðan tíma. Það er að
segja: popplist dó með Andy Warhol. Beat-ið með Allen
Ginsberg. Súrrealisminn með Breton. Pönkið með Sex Pistols.82

Orðunum er beint gegn þeirri tegund gagnrýni sem felur í raun í sér
höfnun á framúrstefnunni sem slíkri, röddum þeirra gagnrýnenda
sem vilja kveða draug framúrstefnunnar niður í eitt skipti fyrir öll.
Leyfilegt er að sækja í flestar aðrar hefðir, en að sækja í hefð framúr -
stefnunnar er hrein eftirlíking, dreggjar útdauðrar orðræðu. Grein
Eiríks Arnar varpar ljósi á það hvernig gagnrýni á þá sem vinna úr
hefð framúrstefnunnar beinist oftar en ekki að sjálfri viðleitninni til að
varðveita arfleifð hennar og blása í hana nýju lífi (svo beitt sé mynd-
máli sem gengur inn í goðsögulega rökvísi framúrstefnunnar).
Viðbrögð gagnrýnendanna helgast síður af „fæðingu“ hins nýja, sem
þeir „óttast […] sem pestina sjálfa“ líkt og Viðar Þorsteinsson fullyrðir
í grein sinni,83 en af kennd óhugnaðar í skilningi Freuds. Um er að
ræða viðbragð við annarlegum en þó gamalkunnugum svip úr for -

81 Eiríkur Örn Norðdahl. „Formáli. Nokkrar sundurlausar hugsanir um ljóðlist“, 
s. 11.

82 Sama rit, s. 14–15.
83 Viðar Þorsteinsson. „Nýhil, eða vandi hins nýja“, s. 211.
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tíðinni, einhverju „sem hefur átt að fara leynt og vera falið, en hefur
komið fram í dagsljósið“.84

Veigameiri en gagnrýnin, sem hér er lýst, er þó þverstæðan sem
kraumar undir texta Eiríks Arnar en hvergi er vikið að berum orðum.
Að ganga inn í framúrstefnuna sem hefð er augljóslega þverstæðu -
kenndari gjörningur en að ganga inn í aðrar hefðir, enda byggir hefð
framúrstefnunnar á hugmynd um andhefð, þar sem lýst er yfir dauða
hefðarinnar og fæðingu hins nýja. Írónían sem hér skín í gegn setur
mark sitt á starfsemi allrar nýframúrstefnu. Höfundar og listamenn
sögulegu framúrstefnunnar gátu lýst því yfir digrum rómi að „maður
geti ekki dröslast með hræið af pabba sínum út um allt“,85 svo vitnað
sé í orð Apollinaires – en nýframúrstefnan er með annað lík í eftir -
dragi, sem er jafnvel erfiðara að losa sig við: framúrstefnuna sjálfa. Sú
staðreynd að framúrstefnan er orðin að hefð býr innra með verkum
nýframúrstefnunnar sem írónísk vitund um gildi endurtekningar -
innar. Hugmyndafræðileg þverstæða nýframúrstefnunnar felst í því
að hún heldur í þrá fyrri framúrstefnuhreyfinga eftir sköpun nýs
menningarlegs rýmis en byggir um leið á vitund um að þessi útópía
er ávallt handan við sjóndeildarhringinn. Þessari gagnrýnu íróníu
hefur sitúasjónistinn Guy Debord lýst með skýrum hætti í riti sínu
um „sýningarsamfélagið“ frá 1967:

Á tíma upplausnar sinnar er listin, sem neikvæð hreyfing er
leitast við að yfirstíga listina í sögulegu samfélagi þar sem sagan
er ekki enn lifuð, í senn list breytinga og hrein tjáning þess að
breytingar eru útilokaðar. Því stórfenglegri sem krafa hennar er,
þeim mun fjarlægari er möguleikinn á að gera hana að veru -
leika. Þessi list er óhjákvæmilega framúrstefna og hún er ekki.
Framúr stefna hennar er hvarf hennar.86

Nýframúrstefnan viðheldur því útópíska verkefni sem miðar að
sköpun nýrrar fagurfræði. Í yfirlýsingum hennar um sköpun hins
nýja felst þó ekki lengur hefðarrof heldur hefðarvitund, þær hljóma
eins og bergmál horfinnar raddar en eru meðvitaðar um eigin íróníu

84 Sigmund Freud. „Hið óhugnanlega“. Þýð. Sigurjón Björnsson. Listir og listamenn.
Reykjavík: Hið íslenska bókmenntafélag, 2004, s. 191–233, hér s. 200.

85 Guillaume Apollinaire. Les Peintres cubistes, ritstj. L.C. Breunig og J.-Cl. Chevalier.
París: Hermann, 1965, s. 46.

86 Guy Debord. La Société du Spectacle. París: Gallimard, 1992, s. 185.
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og hjákátleika. Útópían er orðin að meðvitaðri tálsýn en þjónar sem
drifkraftur breytinga.

Nýframúrstefna í bókmenntum og listum hefur engar aðrar leiðir
til að koma fram sem framúrstefna en að ganga inn í aldargamla hefð.
Hún hefur engin færi á að sneiða fram hjá íróníunni og þeirri hjá róma
rödd sem er miðill verkefnis hennar. En einmitt í þessari íróníu býr
róttækni nýframúrstefnunnar, sem felst í endurvinnslu á þeirri hefð
höfnunar og neikvæðis sem á uppsprettur sínar í starfsemi sögulegu
framúrstefnunnar. Endurtekningin gegnir hér lykilhlutverki: með því
að setja verkefni framúrstefnunnar í nýtt samhengi gerir nýfram úr -
stefnan hefð hennar að virku afli í gagnrýninni á ríkjandi menn ingu.
Þessi íróníska virkni endurtekningarinnar kemur fram með forvitni-
legum hætti í texta eftir Val B. Antonsson frá árinu 2005. Í upphafs -
orðum textans, sem ritaður var í tilefni af myndlistarsýn ingunni
Föðurmorð og nornatími, lýsir Valur yfir: „Upp er komin ný hugsun.
Nýtt ástand hefur skapast.“87 Hér virðist blasa við gagnrýnislaus
endurframleiðsla á þreyttri mælskulist framúrstefnunnar. Við nánari
athugun reynist yfirlýsingin þó vera hlaðin af íróníu, sem verður sýni-
leg ef við leyfum okkur að skipta henni út fyrir aðra: „Enn á ný er
komin upp gamalkunnug hugsun. Enn á ný hefur skapast kunnuglegt
ástand.“ Innra með orðunum býr sérkennilegur írónískur snúningur:
að lýsa yfir fæðingu nýrrar hugsunar er að lýsa yfir fæðingu hugsunar
sem er í raun og veru gömul en er þess virði að hún sé tekin upp aftur.
Vitundin um þessa íróníu kristallast í umræðunni sem fylgir í grein
Vals, þar sem bent er á að „svona hefði manifestó listasýningar getað
hljómað fyrir tæpum hundrað árum, en ekki í dag, því slíkur texti
vekur hjá okkur hlátur“.88 Líkt og upphafsorð textans sýna, er hér
gengið inn í mælsku fræðilega hefð sem síðan er hafnað: íróníunni er
beitt sem aðferð. Framúrstefnumenn á fyrstu áratugum tuttugustu
aldar gátu lýst því yfir fullum hálsi að þeir væru „hinir nýju menn nýs
lífs“.89 Í skrifum nýframúrstefnunnar endurómar þessi mælskulist –
þegar boðberar hennar lýsa því yfir að þeir séu „menn nýs tíma“
ganga þeir inn í tvíradda orðræðu endurtekningar: þeir eru „gamal -
kunnugir menn við kunnuglegar aðstæður“. Um orð þeirra berst

87 Valur B. Antonsson. „Föðurmorð og nornatími.“ Föðurmorð og nornatími. Reykjavík:
Norræna húsið, 2005 [án blaðsíðutals].

88 Sama rit.
89 David Búrljúk o.fl. „Dómaragildra“. Þýð. Árni Bergmann. Yfirlýsingar, s. 184–186,

hér s. 186.
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okkur rödd hins liðna – gjörningur endurtekningarinnar beinir sjón -
um að því að þær hefðir sem framúrstefnan á fyrri hluta tuttugustu
aldar reis gegn hafa, ef eitthvað er, fest seigar rætur sínar enn frekar í
menningarlegum og þjóðfélagslegum jarðvegi okkar tíma.

Hugmyndin um hið nýja birtist í nýframúrstefnu Nýhil-hópsins
sem hefðarvitund. Leitin að hinu nýja liggur í samræðunni við
framúr stefnu fortíðar, sem sótt er til í andófi gegn ríkjandi ljóðhefð.
Sam ræðan tekur á sig ólík gervi í ljóðagerð hópsins. Þannig er t.a.m.
 reginmunur á ljóðabókum Kristínar Eiríksdóttur, sem byggja á hefð
súrreal ismans og sækja til hennar aðferðir við sköpun á sérstæðum,
fantasíu kenndum myndheimi á mörkum hins martraðarkennda, og
þeim gáskafulla leik sem birtist í samræðunni við hefð myndljóðsins
og hljóðljóðsins víða í ljóðabókum Eiríks Arnar. Á sama hátt má sjá
skýran greinarmun á leikrænni endurvinnslu Kristínar Svövu
Tómasdóttur á lykilverkum íslenskrar ljóðhefðar og þeirri endur -
vinnslu á hefðinni sem finna má t.a.m. í ljóðum Jóns Arnar Loðm -
fjörð, Ingólfs Gíslasonar, Arngríms Vídalín og Eiríks Arnar, þar sem
unnið er með rafrænar aðferðir og tölvuforrit við endursköpun
hefðarinnar eða sótt er í myndheim tölvuleikja og afþreyingarmenn -
ingar. Loks er skýr munur á þeirri vinnu með hefð lípógrammsins (til-
fallandi hömlur sem notkun tungumálsins eru settar við ljóðagerð)
sem finna má í verkum Óttars M. Norðfjörð og þeirri vinnu með hefð
bókverksins sem sjá má í ljóðabókum Ófeigs Sigurðssonar. 

Sú uppstilling andstæðra birtingarmynda samræðunnar við  hefðina
sem hér er sett fram er að nokkru leyti handahófskennd, en hún vísar
veginn til þátta sem vert er að hafa í huga við greiningu á skáld -
skaparfræði Nýhil-hópsins. Kerfisbundin greining á þessum ólíku
þráðum liggur utan ramma þessarar greinar, sem er fyrst og fremst
hugsuð sem framlag til að skýra þær forsendur sem slík greining getur
byggt á.90 Í starfsemi sinni hefur Nýhil-hópurinn innleitt í íslenskt bók-
menntakerfi nýja (og gamla) strauma, sem að hluta til greina sig af -
dráttarlaust frá íslenskri ljóðhefð, og stuðlað að mótun bókmennta -
kerfis sem getur þjónað sem opinn átakavettvangur ólíkra ljóðhefða.
Sé leitað að sameiginlegum einkennum á þeim ólíku verkum hópsins
sem sverja sig í ætt við nýframúrstefnu, virðast þær einkum liggja í
fagur fræði endurvinnslunnar, sem sækir efnivið jafnt í íslenska ljóð hefð
og hefð alþjóðlegrar framúrstefnuljóðlistar. Leitað er skerandi ljóðmáls
sem speglar samtímann og getur gert skáldskapnum kleift að kveða sér

90 Efninu hyggst ég gera skil í annarri grein áður en langt um líður.
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hljóðs á nýjum tímum. Í þessu starfi lifir hin útópíska von framúrstefn -
unnar um annars konar menningu sem vitund um rústir hins liðna,
líkt og endurspeglast í vonstola orðum ljóðmælandans í ljóðinu „ofur-
mennisþrá“ eftir Val B. Antonsson:

ekkert land er ónumið,
hvergi nýtt að finna91

Í vitundinni um eigin upplausn lifir sú von framúrstefnunnar sem
kannski má kalla messíaníska með skírskotun til söguspeki Walters
Benjamin, því „hver sú mynd fortíðarinnar er óafturkræf sem á það á
hættu að fara forgörðum með hverri þeirri samtíð sem kom ekki auga
á erindi hennar við sig“.92 Í niðurbroti hinnar útópísku hugsýnar
ómar vonin um nýja fæðingu – og röddin sem berst úr iðrum jarðar
vekur nýja líkgrafara sem búa sig undir að taka enn eina gröfina. En
í hópnum verða einnig þeir sem sjá hér færi á að stunda sín glaðværu
vísindi, leggja þunga sinn á skófluna í þeirri vissu að einnig þessi
greftrun framúrstefnunnar er kviksetning og ávísun á fjöruga reim -
leika.

91 Valur B. Antonsson. „ofurmennisþrá – á milli punkts og stjarna“. Ofurmennisþrá.
Reykjavík: Nýhil, 2004, s. 24–27, hér s. 24.

92 Walter Benjamin. „Um söguhugtakið. Greinar um söguspeki“. Þýð. Guðsteinn
Bjarnason. Hugur, 2005, s. 27–36, hér s. 29.
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