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Forord

Denne bog - Kanonisk selskabsleg i nordisk litteratur - udspringer af et
litteaert kanonseminar som blev arrangeret af de nordiske lektorer ved
Islands Universitet og som udspillede sig i Nordens Hus i Reykjaviki 2010.
Seminarets tema var nordisk litteraturkanon. Seminaret indgik i et kursus
om nordisk litteraturkanon for studerende pa en nordisk masteruddan-
nelse, som er udviklet af de nordiske lektorer ved Islands Universitet, i
samarbejde med islandske kolleger: Nordisk master - pa islandsk:
Nordurlandafraedi: http://vefir.hi.is/norma

P4 seminaret blev der preesenteret en rakke originale bidrag som for-
tjener at nd ud til en bred kreds af litteraturinteresserede. Disse bidrag er
vaesentlige i enhver serigs nordisk kanondebat og i diskussioner om forhol-
det og samspillet mellem kanon- og samtidslitteratur, regionalt og nationalt
i Norden. Desuden har kanonbegreb og kanonteenkning spredt sig som rin-
ge i vandet iser i de sidste 10-15 ar, i litteraturens verden og mange andre
steder. Det litteraere kanonbegreb er i Norden knyttet til regional litteratur,
nationallitteratur, nordisk litteratur og verdenslitteratur og har samtidig en
fornyet aktualitet netop nu i en tid praeget af globalisering, internationalise-
ring, individualisering og litteraer og kulturel hybridisering. Af disse grunde
har vi valgt at udgive denne bog med bidrag fra alle seminarets foredrags-
holdere plus en raekke nye tekster. Alle tekster er forsynet med en visuel
indledning i form af illustrationer som samlet udggr en mangfoldig palet af
nordisk billedkunst. Illustrationerne belyser og beriger hver sin fag- og
skenlitteraere tekst og er valgt af eller i samrad med forfatterne eller af bo-
gens redaktgr. Bogens fgrste illustration pryder forsideomslaget og er et
mangelaget billede af bogens tematik og indhold.


http://vefir.hi.is/norma

Bogens indhold, geografiske raeekkevidde og sproglige speend daekker
hele Norden. Bogens oprindelige kerne er syv seminarbidrag fra fore-
dragsholdere fra Danmark, Finland, Norge og Sverige. Men et gnske fra
bogens redaktgr om at traekke bidrag ind fra alle lande og omrader i Nor-
den, betyder at nu ogsa Feergerne, Grgnland, Island, Sameland og Aland er
reprasenteret. Med andre ord: Bogen rummer og samler hele Norden. De
litteraere bidrag fra Feergerne, Grgnland og Island findes i original sprog-
dragt og oversat til dansk. Bidraget fra det samiske omrade er skrevet pd
norsk og oversat til samisk.

Bogen indeholder 18 tekster og 19 illustrationer - fra faglittersere og
skenlitteraere forfattere, overseettere, grafiske designere, billedkunstnere
og andre kunstnere. Alle 37 bidrag er praesenteret i bogens indledning, og
alle bidragydere er praesenteret pa bogens sidste sider.

Uden gkonomisk stgtte havde vi hverken kunne arrangere seminar el-
ler udgive bog. Vi har faet stgtte fra en reekke centrale nordiske og natio-
nale instanser: Svenska institutet, Svenska litteratursallskapet i Finland,
Samarbejdsnaevnet for Nordenundervisning i Udlandet, Letterstedtska
foreningen, Arni Magnisson-Instituttet for islandske studier og Sigurdur
Nordal-Kontoret ved Islands Universitet, de nordiske ambassader og Nor-
dens Hus i Reykjavik og Nordisk Ministerrad. Vi takker varmt for denne
stgtte og for at kunne holde seminaret i Nordens Hus i Reykjavik - hvor vi
fik de fornemmeste nordiske rammer vi kunne gnske os - og for at kunne
udgive denne bog pd Nordisk Ministerrads forlag.

Vi takker alle som deltog i seminaret og som gjorde det til en gentagel-
sesveerdig succes, vores tidligere kolleger ved Islands Universitet som var
med til at arrangere og gennemfgre seminaret: Ida Busk-Pedersen (tidli-
gere dansk lektor), Maare Fjallstrom (tidligere finsk lektor) og Tiril Myk-
lebust (tidligere norsk lektor) og desuden Stella Soffia J6hannesdottir, der
som davaerende projektleder i Nordens Hus tog hind om de mange prak-
tiske og administrative opgaver.

Vi takker ogsa eksterne korrekturlaesere og radgivere og alle involve-
rede ansatte ved Nordisk Ministerrads forlag, Publiceringsenheden - og
her iseer Hanne Lebech og Niels Stern - for al hjzlp og radgivning og
frugtbart samarbejde i forbindelse med bogens tilblivelse.
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En seerlig tak fra bogens redaktgr gar til alle bogens bidragydere, til alle
rettighedshaverne som vederlagsfrit har givet tilladelse til brug af tekster og
illustrationer - dvs. forlag, forfattere, overseaettere, illustratorer og kunstne-
re, Nationaltheatret i Oslo og Sgren Arke - og til grafisk designer Ase Huus,
Kunst- og designhggskolen i Bergen, for bogens forsidebillede, utallige skit-
ser undervejs i processen og iderigt og inspirerende samarbejde.

Vi gnsker bogens brugere god lzeselyst og god selskabsleg!

Reykjavik og Bergen i september 2013

Jon Yngvi J6hannsson Lars Géran Johansson Randi Benedikte Brodersen
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1. Indledning

Randi Benedikte Brodersen

1.1 Kanonbegreb og selskabsleg

Kanonbegrebet er forholdsvis nyt i litteraturens verden. Det kom til Nor-
den i slutningen af 1980’erne og fgrst i 1990’erne, fra USA, og blev for
alvor et velkendt begreb i kglvandet pa den amerikanske litteraturforsker
Harold Blooms bergmte vaerk The Western Canon (1994). Begrebet bliver
iseer brugt af litteraturforskere og -undervisere, forfattere, kritikere, me-
diefolk, forlagsfolk, skolefolk og skoleelever - og politikere. Men samtidig
har vi haft litterzere kanonvaerker lige sa leenge som vi har haft litteratur-
historier og litteraturantologier og andre veerker og kontekster som litte-
reere veerker er blevet udvalgt til og inkluderet i.

Som vi kan lzse i naesten enhver kanon-artikel og ogsa flere steder i
denne bog, betyder det graeske ord kanon "rettesnor” og "malestok,” og
det er et normsaettende begreb som litteraturvidenskaben har lant fra
romersk ret og teologien - og den religigse verden hvor Bibelen er kanon,
og det samme er Det Gamle Testamente, Koranen og hinduismens Vedaer
og Bhagavad Gita.

Det litterzere kanonbegreb betyder "en udvalgt samling af anbefalede el-
ler autoritative og obligatoriske litterzere tekster som vi skal have leest for at
veere (velud)dannede mennesker.” Nogle - dvs. eksperter eller ekspertud-
valg - laver altsd lister med visse tekster eller erklerer endda visse tekster
for obligatorisk leesestof for andre, dvs. typisk folkeskole- og gymnasieele-
ver og studerende. Tidligere var det skoleleerere og traditionen der bestem-
te hvilke forfattere og veerker skoleelever skulle lzese, dog uden at formule-
re og opstille og offentligggre kanonlister med forfattere og vaerker, men de
fandtes selvfglgelig. Der var bare ingen der kaldte dem kanon eller talte om
kanonforfattere og kanonvarker og konstruerede kanonlister. Kanonbegre-



bet er i min definition ovenfor knyttet til dannelse. Det er ogsa - vel nok
iseer i politisk sammenhaeng? - knyttet til identitet. Dannelse og identitet
vender jeg tilbage til senere i denne bog.

Nu er der flere litteratur- og kanonbegreber i stadig eendring, fordi en-
hver litteraer tradition, enhver skole, enhver generation, enhver periode,
enhver tid og ethvert sted har sin litteratur og sin kanon, og der er hele
tiden gang i opdagelses-, udskiftnings- og fornyelsesprocesser. Derfor har
vi i dag en lang raekke kanoner som er forskellige alt efter hvem der har
konstrueret dem, og hvornar, hvordan og hvorfor de er konstrueret: Vi
har fx i hvert nordisk land og omrade en "national” kanon, en dansk-norsk
litterser kanon, en bgrnelitteraturkanon, en kvindelitteraturkanon og en
nordisk kanon. Og fgr, eller nar vi diskuterer kanon i littereer sammen-
haeng, har vi brug for en felles bevidstggrelse omkring hvilke traditioner
vi befinder os i eller forholder os til, og hvilke litteraturbegreber de aktu-
elle traditioner bruger. Og denne bevidstggrelse kan forega som et forspil i
en uendelig selskabsleg hvor vi i feellesskab performer eller ggr den ene
kanon efter den anden og fletter flere traditioner sammen sa der opstar et
stort, nyt kanonpuslespil, og til det finder, former og farveleegger vi flek-
sible brikker i stedet for dem der mangler i et gammelt spil, dem der er
blevet for slidte, eller er gemt og glemt og overset. Alle interesserede kan
vaere med. Bogen henvender sig da ogsa til alle som interesserer sig for
(nordisk) litteratur og som har lyst at lege med - og med udgangspunkt i
et dynamisk kanonbegreb - vil diskutere litteratur, litteraturundervisning
og litteraturhistorie, i samfundet, i skolen, pd universitetet og andre ste-
der. Og ogsa til alle som vil bruge kanon som et padagogisk diskussions-
veerktgj der kan kaste nyt lys over den nye litteratur - fx de litteraere tek-
ster der er med i denne bog. Disse nye tekster spejler sig pa forskellig vis i
forskellige kanoniske veaerker og/eller knytter an til den ene eller den an-
den (kanon)tradition.

1.2 Frakanonseminar til kanonbog
Bogen er et resultat af et littereert seminar i Reykjavik i 2010 som blev

arrangeret af de nordiske lektorer ved Islands Universitet. Et centralt
veerk pa seminaret var kanonantologien Nordens litteratur til tjeneste,
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redigeret af Torben Brostrgm og Anders Juhl Rasmussen (2005).1 Et vig-
tigt moment i planleegningen af seminaret var at have flere nordiske lande
reprasenteret. Det betgd at Danmark, Finland, Norge og Sverige deltog.
Faergerne og Sameland? (Sdpmi) deltog af forskellige grunde ikke. Et per-
sonligt gnske fra min side var derfor at fa litterzere tekster med i bogen fra
de dele af Norden med som ikke var repraesenteret pa seminaret, dvs.
tekster fra Island, Feergerne, Grgnland (Kalaallit Nunaat), Sameland
(Sdpmi) og Aland. Og da jeg gerne ville bruge ny litteratur, faldt valget pa
tekster af forfattere som var nomineret til Nordisk Rads Litteraturpris
2012. Disse tekster viser sig desuden at have en traditionstilknytning, pa
forskellig vis, og det ggr dem stadig seerlig interessante i kanonsammen-
heaeng. Denne traditionstilknytning vender jeg tilbage til i min preesenta-
tion af teksterne nedenfor. Desuden var jeg optaget af at udvide bogen
med litteraere bidrag fra de dele af Norden som i mange littereere sam-
menhaenge er forsgmte og som ligger i Nordens geografiske periferi, bade
for at invitere til nye perspektiver pa litteraer kanon - og for at udvide og
lege med kanonbegrebet.

Hensigten med bogen er at bidrage til en faglig kvalificeret og nuanceret
diskussion omkring litteraer kanon og kanonpraksis i Norden ud fra fag- og
skegnlitteraere tekster - og ogsa i dialog med visuelle kunstveerker sadan at
forskellige genrer og kunstarter befrugter og beriger hinanden. Med bogens
kombination af faglitteraere og skgnlittereere tekster og billedkunstveerker
kan vi fd gje pa kanonpavirkning i samtidslitteratur og billedkunst og se
intertekstuelle ssmmenhaenge som vi maske ellers ikke ville fa gje pa.

Vi som lavede kanonseminaret, og jeg som har redigeret kanonbogen,
har haft den enkle ambition at samle nogle sma brikker i et stort nordisk
kanonpuslespil og vise glimt af et nordisk kanonbillede med mangfoldige
kanonstemmer, -emner og -vinkler - og iser at invitere og inspirere til
kanonisk selskabsleg. Selv taenker jeg ogsa at en intertekstuel dialog mellem
traditionelle kanontekster og nye litterzere tekster altid er frugtbar og giver
mulighed for at udforske kanonisk og klassisk litteratur og den splinternye

1 Nordens litteratur til tjeneste er en stor kanon-antologi. Den deekker hele Norden og er pa 690 sider.
2 Jeg bruger Sameland i stedet for det samiske omrdde. Sameland deekker et stort omrade i den nordlige del
af Norge og Sverige og et mindre omrade i Finland og Rusland.
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samtidslitteratur pa nye mader. Vi har ikke haft nogen ambition om at den
ene eller anden litterzere eller faglitteraere tekst skal repraesentere et nor-
disk lands kanon eller kanondebat, eller at en forfatter eller et forfatterskab
skal have en seerlig plads i en national eller nordisk kanon.

Da min svenske kollega Lars-Goran Johansson og jeg planlagde udgi-
velsen af denne bog, var vi fra starten enige om at vi gerne ville have at
bogen skulle na ud til alle interesserede i hele Norden, fordi bogen er et
resultat af nordisk lektorsamarbejde ved Islands Universitet og daekker
hele Norden. Vi ville derfor gerne udgive bogen pa Nordisk Ministerrads
forlag, for da kan ogsd en pdf-version af bogen blive gjort tilgeengelig for
alle i Norden, pa Ministerradets hjemmeside.

Bogen bestar af to tekstdele, en del med faglitteraere tekster og en del
med nye littersere tekster, og desuden en visuel, grafisk del med billed-
kunst i form af indledende illustrationer ved alle tekster. Bade de faglitte-
rere og de littereere tekster repraesenterer flere forskellige genrer. De
faglitteraere er artikler, essays og anmeldelse. De litterzere er romanud-
drag, en novelle, digte og et uddrag af en digtkreds. Ogsa illustrationerne
har stor genremaessig og stilistisk spredning. De peger pad og indbyder til
dialog med og om bogens tekster - og kanonbegrebet.

1.3 Bogens faglitterzere bidrag

Bogen indeholder 11 faglitteraere tekster foruden denne indledning. Der
er seks bidrag som er forfattet af kanonseminarets bidragydere:

o [ artiklen "Hele Nordens litteratur samlet i én bog” praesenterer den
danske3 litteraturforsker Anders Juhl Rasmussen den naevnte antologi

3 Jeg bruger nationalitetsbetegnelser sammen med bidragydernes navne og peger pd den made pa kulturel
bagage og ekspertise og pa identitet, redder og traditionstilknytning - snarere end pa nationalitet i tradi-
tionel forstand. Grgnleendere og feeringer har dansk nationalitet, men fgler sig naeppe som danskere af den
grund. Og danskere (og grgnlaendere?) omtaler grgnlandske kunstnere som netop grgnlandske, ogsa
selvom disse kunstnere kan vere grgnlandsk-danske /dansk-grgnlandske og har denne dobbelte identitet
- og dermed er fgdt med visse grgnlandske traditioner i blodet sa at sige.
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Nordens litteratur til tjeneste,* og han ggr rede for tilblivelse, indhold
og modtagelse.

e Iessayet "Den nationale stgttestrgmpe” giver den danske forfatter
Egon Clausen en kritisk gennemgang af dansk kanontaenkning og
kanondebat og danske kanonlister.

o T artiklen med den selvforklarende titel "Bjgrnstjerne Bjgrnson” har
den norske litteraturforsker Petter Aaslestad fokus pa centrale og
leesevardige dele af Bjgrnsons forfatterskab. Artiklen blev oprindelig
publiceret som et kapitel i bogen Den norske litteraere kanon 1700~
1900.5 Artiklen var som skrevet til Bjgrnsondret 2010,° som
Nasjonalbibliotektet havde hovedansvaret for, og dbner nu i denne bog
Bjgrnsons digtning for alle i Norden.

e [ essayet "Det starka innehallets triumf - 6ver formen? Om tendenser i
den svenska samtidslitteraturen” tager den svenske forleegger Svante
Weyler udgangspunkt i egne erfaringer fra forlagsbranchen, og vi far et
blik pd "spanningen mellan hogt och 1agt” i litteraer sammenhaeng i et
stort og ledende littereert svensk forlag, en speending som var tabu. [
essayet ligger ogsa en invitation til en diskussion om denne spanding
mellem pa den ene side det vi ogsa kan kalde kanonlitteratur, og pa
den anden side populerlitteraturen, masselitteraturen.

e ] artiklen "Finlands litterdra kanon och finnar i utlandsk litteratur”
sammenligner den finske litteraturforsker Janna Kantola hvordan
finner og finskhed fremstilles som stereotypier i finsk og udenlandsk
litteratur, og det sker pa en made som far disse stereotypier til at
traede tydeligt frem i bade teksten og leeserens bevidsthed.

e [ artiklen "From Academic Appreciation to Empirical Data. The Early
Canonization of Aleksis Kivi” fokuserer den finske litteraturforsker
Jyrki Nummi pa kanontyper, kanondannelse og kanonforandringer, pa
lgsningen af et kanonisk problem i finsk litteratur og pa
kanoniseringen af den finske national- og kanonforfatter Aleksis Kivi.

4 Brostrgm og Rasmussen 2005.

5 Hagen, Haarberg, Sejersted, Selboe og Aaslestad 2009.

6 Bjgrnstjerne Bjgrnson blev fgdt i 1865 og dgde i 1910. I jubileeumsaret 2010 havde Nasjonalbiblioteket
en kort forfatter-og-veerk-praesentation pa bibliotekets Bjgrnson-side.
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Bogen indeholder desuden disse fem bidrag:

[ oversigtartiklen "Litteraer kanonpraksis i Norden” findes resultaterne af
en nordisk rundrejse som jeg har veeret pa sammen med den islandske
litteraturforsker Jén Yngvi J6hannsson, Islands ekspert i nordisk litteratur
og medlem af Bedgmmelseskomitéen for Nordisk Rads litteraturpris.
Sammen har vi faet et fgrste overblik over nordisk kanonpraksis, nordiske
kanonudgivelser og indslag i kanondebatter i Norden.

Min artikel "Kanonbegreb(er) og kanonlister” peger pa kanonbegrebers
spredning og en udvikling fra antik teologisk kanonmangfoldighed til
moderne kulturel kanonmangfoldighed og selskabsleg og viser desuden
kanonbegreber i en reekke centrale nordiske opslagsveerker og sma glimt
af kanonkritik.

[ artiklen "Littereaer kanonisering, arkiv og erindring” giver den faergske
litteraturforsker Kim Simonsen os indblik i sdvel oversete sider og
elementer i kanoniseringsprocesser som kanonisering og kanon pa
Faergerne.

Etinterview om grgnlandsk litteratur og kanon som jeg har lavet med
den danske grgnlandsspecialist og eskimolog Kirsten Thisted, tegner et
billede af grgnlandsk litteratur og kanon og belyser bade den zldste og
den nyeste litteratur og seerlige temaer og tendenser i litteraturen og
kunsten i den allernordligste del af Norden som kun de fzerreste af os
kender noget til.

I en anmeldelse af antologien Nordens litteratur til tjeneste inviterer
den svenske kritiker Camilla Lofstrom os til at leese nordisk
kanonlitteratur.”

7 Lofstrom 2008.
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1.4 Bogens skgnlitterzere bidrag, kanonnavne og
kanonleg

I bogen er der seks litteraere bidrag. De er skrevet af de seks forfattere
hvis navne pryder bogens forsideillustration. Dér er de seks i selskab med
kanonforfattere som Aleksis Kivi, Astrid Lindgren, Bjgrnstjerne Bjgrnson,
Halldér Laxness, Henrik Ibsen, H.C. Andersen, Mari Boine, Tove Jansson og
William Heinesen - og desuden Jessie Kleemann, grgnlandsk forfatter og
performancekunstner, der leger med og fornyer grgnlandske traditioner,
og hvis navn vi mgder flere steder i bogen.

Fem af de seks forfattere var indstillet til Nordisk Rads Litteraturpris
2012.8 Den sjette - og den fgrste i reekken pa omslaget - deltog i kanon-
seminaret og laeste op af sin dengang nyeste roman. Det er den prisbelgn-
nede finlandssvenske forfatter Hannele Mikaela Taivassalo.

Valget af de seks forfattere og de seks litteraere tekster er udtryk for en
leg med kanonbegrebet: Tekster af forfattere fra Nordens geografiske
periferi er placeret i et nordisk centrum, og pa omslaget springer de "nye”
forfatternavne i gjnene. Valget er desuden udtryk for en slags modvaegt til
kanonteenkning og en opfordring til at diskutere moderne litteratur i sam-
spil med og i lyset af traditionelle nordiske kanontekster. Og videre udtryk
for et litteraturpolitisk gnske om at fa fokus pa tekster fra omrader i Nor-
den som har veeret og stadig er forsgmte i nordisk litteratursammenhang
og i en bredere offentlighed i Skandinavien og det gvrige Norden.

Jeg kommenterer kun de seks litteraere teksters traditionstilknytning
og gar ikke ind i deres indhold, men opfordrer i stedet laeseren til selv at
nyde teksterne.

Teksterne star i den raekkefglge de er kommet med i bogen:

e Uddrag af romanen Ah, kom och se hirr (2011), af den finlandssvenske
forfatter Hannele Mikaela Taivassalo.

8 Nordisk Rads Litteraturpris er den vigtigste litteraturpris i Norden. Prisen fyldte 50 ar i 2012.12012
blev prisen uddelt i Reykjavik og offentliggjort 22. marts 2012. Da fik den norske forfatter Merethe Lind-
strgm prisen for sin roman Dager i stillhetens historie (2011).
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e Novellen "Saxifraga Nivalis” fra samlingen Gullgentan (2010)
(Guldpigen, 2012) af den feergske forfatter Hanus Kamban, pa feergsk -
og i dansk oversaettelse ved Kirsten Brix.

o Fire digte fra digtsamlingen Nittaallatut (2011) (Som snefnug, 2012) af
den grgnlandske forfatter Tungutaq Larsen, pa grgnlandsk - og i dansk
oversattelse ved forfatteren.

o Tre digte fra samlingen lgp svartare lgp/ruohta muzetbeallji ruohta
(2011) af den nordsamiske forfatter Rawdna Carita Eira, pa norsk - og
oversat til samisk af Heaika Heetta i samarbejde med forfatteren.

o Fgrste kapitel i krigsromanen Transportflotte Speer (2011) af den
alandske forfatter Leo Lothman.

e Etuddrag af digtkredsen - eller digtsuiten - Bl6dhdfnir (2010)
(Blodhingst, 2011) af den islandske forfatter Gerdur Kristny, pa
islandsk - og i dansk oversaettelse ved Erik Skyum-Nielsen.

Feelles for disse tekster er deres traditionstilknytning, eller rettere sagt,
deres tilknytning til forskellige (kanon)traditioner. Den nye eller moderne
litteratur forholder sig pafaldende ofte pa en eller anden made til den
kanoniske eller klassiske litteratur. Tydeligst er det nok at se i den ferg-
ske novelle og den islandske digtkreds. I den mytisk-fantastiske novelle
”Saxifraga nivalis” mgder vi fx "Skyggen,” i bestemt form. Denne figur
giver mange nordiske leesere tydelige associationer til en anden skygge-
figur, nemlig "Skyggen” i H.C. Andersens kendte eventyr Skyggen. Den
andersenske skygge-figur bliver som en slags forbillede, og jeg laeser
"Saxifraga Nivalis” som en hyldest til H.C. Andersen. Og i digtkredsen
Blodhingst er den norrgne tradition synlig pd mange planer; visuelt pa
omslaget af den islandske original Bl6dhdfnir, i navnestoffet — Skirner, Frej
og Odin mgder vi tidligt i digtkredsen - og tematisk i indholdet. Digtkred-
sens forbillede eller kilde er nemlig gudedigtet Skirnismdl ("digtet om
Skirner”) i den £ldre Edda, og dette gudedigt ma i sandhed siges at vaere
et nordisk kanondigt; det findes i hele seks danske oversattelser (foruden
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Adam Oehlenschlagers gendigtning), tre norske og tre svenske.® De dan-
ske versioner spaender i tid fra Oehlenschlagers Skirnirs Reise fra 1819 til
Thegger Larsens Skirnirs Faerd (i Nordens Gudekvad) fra 1926.

Den tradition der springer i gjnene i de grgnlandske og de samiske dig-
te, er den steerke natur-tradition, endda ofte en natur-hyldest-tradition, og
netop den szeregne natur som vi oplever i disse digte, er nok ofte til stede i
vores centralnordiske opfattelse af noget typisk grgnlandsk og noget ty-
pisk samisk, som nogle af os maske ogsa er tilbgjelige til at knytte til ur-
folk. Maske er der ofte i samisk og grgnlandsk litteratur (og anden kunst)
en steerkere motivisk binding til lokal natur og kultur og identitet end vi
finder i skandinavisk litteratur?

I de to romanuddrag, det finlandssvenske og det dlandske, er der tale
om henholdsvis en eksperimentel-moderne, eller postmoderne, forteelle-
tradition og en mere klassisk-inspireret og episk forteelletradition, som jeg
oplever pa hver sin made traekker laeseren ind i fortzellingen.

Prgv at sammenligne traditioner, temaer og teknikker i de to roman-
uddrag, og sa i novellen og digtkreds-uddraget.

1.5 Bogens illustrationer

Jeg har valgt at bruge lige sd mange illustrationer som tekster i denne
kanonbog, af den oplagte grund at dialogen, inspirationen og friktionen
mellem forskellige kunstarter og genrer og medier i kanonsammenhaeng
er sa central, og fordi netop denne specielle form for intertekstualitet
kommer sa tydeligt til udtryk i billedkunsten nar den star side om side
med litterzere tekster.

Vi ser hele tiden at kanonlitteratur far nyt liv i nye kunst- og udtryks-
former. Den bliver genbrugt igen og igen. Kanondigte bliver til frimzerker.
En kanonroman springer ud som foto-filmplakat. Nordiske gudefigurer
bliver til tegneserier og motiver pa spillekort.

9 Se oversigten over oversattelser pa
www.heimskringla.no/wiki/Skirnesm%C3%A5]_%285%C3%A5ngen_
om_Skirne%?29 (1. august 2013)
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Kanonforfatternavne dukker op pa bogens forsidebillede, som er pry-
det med navne og grafiske udtryksformer. Vi ser dér to lister. Vi ser én
kanonliste med Aleksis Kivi, Astrid Lindgren, Bjgrnstjerne Bjgrnson, Halldér
Laxness, Henrik Ibsen, H.C. Andersen, Tove Jansson og William Heinesen — og
med to overraskende navne: Mari Boine og Jessie Kleemann, begge spreel-
levende forfattere og kunstnere, den fgrste fra Sameland, den anden fra
Grgnland. Vi ser ogsa en anden liste, i midterfeltet, med de seks "nye” for-
fatternavne som er nzaevnt ovenfor, og som er navnene bag bogens seks
littereere tekster. De nye forfatternavne star i forgrunden, de kommer
imod os, er centralt placeret, i skarpt rgdt, i en moderne skrifttype. De
store skyggeagtige kanonforfatternavne er rykket i baggrunden, i deempet
gra-sort, i en klassisk skrifttype. Se engang pa de to forside-lister. Allerede
her begynder selskabslegen - og dialogen mellem ny og klassisk litteratur.

Med forsideillustrationen har bogen 19 illustrationer, og de 18 star ved
hvert af de 18 tekstbidrag:

o Nuugaarsuk (1990) er navnet pa et lille sydgrgnlandsk nees og titlen pa
et hulkamerabillede af den grgnlandsk-danske billedkunstner Pia Arke
som jeg har valgt som illustrationen til denne indledning. Billedet
rummer bade grgnlandske bjerge og is, men ogsd meget mere og
mange lyslag. Det saerlige ved dette — og andre hulkamerabilleder, som
i gvrigt er hjemmelavede og enkle at lave - er skarpheden og
uskarpheden, alt kan veere skarpt og uskarpt. Verden er ikke som vi ser
den med egne gjne. Arkes Nuugaarsuk rummer en bearbejdet
grgnlandsk natur, og bdde en egen eksperimentel moderne teknik10 og
samtidig noget fra en sort-hvid virkelighed, som vi ser pa et
gammeldags sort-hvidt fotografi, som til sammen giver et fascinerende
drgmmeagtigt billede der som anden stor kunst er abent for flere
fortolkninger. Bag og i billedet er der en sggen tilbage i tid, bade
teknisk, gennem det valgte medie, hulkameraet, og bogstavelig talt,
fordi billedet er fra Pia Arkes barndomsegn.

10 Kleivan 1999.
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En sort-hvid fotografik (1997) med en nggen, sammenfoldet kvinde
med rids pa kroppen og spaerret inde i, eller rammet ind af en
skarpridset trekant, placeret i grgnlandsk natur - af den grgnlandske
forfatter og performancekunstner Jessie Kleemann fra digtsamlingen
Taallat Digte Poems (1997), lavet i samarbejde med billedkunstneren
Rikke Diemer - er illustrationen ved min artikel om kanonbegreb(er)
og kanonlister. Det var eskimolog Kirsten Thisted der gjorde mig
opmerksom pa Jessie Kleemanns fotografik.

Looking out (2011) - med en spejdende isbjgrn staende pa Grgnland, pa
toppen af globen - af den grgnlandsk-danske billedkunstner Linda Riber,
er illustrationen ved J6n Yngvi Johannssons og min oversigtsartikel om
littereer kanonpraksis i Norden. En stdende isbjgrn far mig til at teenke
pa en anden isbjgrn, nemlig den som er i Grgnlands rigsvaben. Samtidig
kan den spejdende isbjgrn symbolisere at netop en grgnlandsk
kanondiskussion var en af overraskelserne vi fik gje pa, da vi begav os
rundt i Norden, pa jagt efter kanondiskussioner og -praksisser.
Forsideomslaget fra antologien Nordisk litteratur til tjeneste (2008), med
sma portreetter af 13 af antologiens kanonforfattere, har Anders Juhl
Rasmussen valgt som illustration til sin artikel om antologien. [ gvrigt er
der ogsa pa bogens ryg tre kanonforfatter-portraetter og pa bagsiden
yderligere 10. De sma portraetter taler for sig selv. Bogomslaget er lavet
af Kjell Olsson, grafisk projektleder ved Nordisk Ministerrads forlag da
bogen udkom.

En humoristisk og drabelig kanonagtig figur, ikleedt et dansk flag og
med et hoved skudt i luften, har Egon Clausen valgt som illustration til
sin artikel. Den er tegnet af Clausen selv og star ogsa pa forsiden af
hans pamflet Den skadelige kanon (1995).

Som illustration til Svante Weylers essay har jeg valgt forside-
illustrationen fra omslaget pa novellesamlingen Sista resan (2007) af
det kanoniske svenske krimi-forfatterpar Maj Sjowall og Per Wahl6,
som er omtalti essayet. Omslaget er designet af den svenske grafiker
Mattias Bostrom.

[llustrationen som Janna Kantola har valgt til sin artikel, er en side fra
den grafiske roman Gdngkrig 145 (2009), tegnet af den svenske tegner
Peter Bergting - og skrevet af den svenske forfatter og advokat Jens
Lapidus. En af figurerne pa den valgte side er en fuld eller fordrukken
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finne ved et systembolag, en klassisk stereotypi, om finner i udenlandsk
litteratur. Denn stereotype omtaler Janna Kantola i sin artikel.

o [llustrationen til Petter Aaslestads artikel "Bjgrnstjerne Bjgrnson” gav
sig selv: Det oplagte valg var for mig et klassisk portreet af Bjgrnson,
malet af en dansk kanonmaler, nemlig P.S. Krgyers portreet af Bjgrnson
(1901), som Nationaltheatret i Oslo sendte mig et fotografi af.

e Som illustration til Jyrki Nummis artikel - hvor den finske kanon- og
nationalforfatter Aleksis Kivi er en af hovedpersonerne - har jeg valgt
en kendt tegning af Kivi, tegnet af den finlandssvenske maler Albert
Edelfelt (1870’erne).

¢ Enserie kunstfrimeerker, tegnet af den faergske kunstner Anker Eli
Petersen (2004), med motiver fra digte af den feergske kanondigter
Janus Djurhuus har Kim Simonsen valgt som illustration til sin artikel.

e Homage to Aron (1997) af den grgnlandsk-danske kunstner Anne-Birthe
Hove er titlen pa et kobbertryk som jeg har valgt som illustration til
interviewet med Kirsten Thisted om grgnlandsk litteratur. Homage to
Aron er en hyldest til den grgnlandske multikunstner Aron fra Kangeq
(1822-1869), som dukker op flere steder i interviewet. Aron nedskrev
en stor meengde vigtige sagn i den grgnlandske forteelletradition og
illustrerede dem med sine akvareller og traesnit i 1800-tallet, af bla.
andemanere, angakokker og tupilakker, og disse sagn udkom i et
monumentalt firebindsvaerk i 1859. Aron regnes for "den grgnlandske
billedkunsts fader” og er internationalt kendt for sine veerker.!! - Anne-
Birthe Hove, som var en af Grgnlands mest betydningsfulde
billedkunstnere, har med sin genbrug af Arons billedverden aktualiseret
en seerlig gronlandsk tradition og fornyet denne tradition - pa
humoristisk vis.

e Dennorrgne gud Heimdal (2002), tegnet af den danske tegner Peter
Madsen, "star vagt ved regnbuebroen Bifrost mod alt, der kan true den

11 Thisted.

24 Kanonisk selskabsleg i nordisk litteratur



verden og orden, guderne har skabt”12 - star som illustration til Kamilla
Lofstroms anmeldelse af kanonantologien Nordens litteratur til tjeneste.

Som illustrationer til fem af de litterzere tekster faldt valget pa forsideillu-
strationer fra de bgger som teksterne er fra:

e Forsideillustrationen pa Hannele Mikaela Taivassalos roman Ah, kom
och se hdr (2010), tegnet af den finske grafiker og billedkunstner
Terese Bast - pa en gang farve- og motivmaessig moderne enkel og
samtidig kassisk detaljerig, som et papirklip af H.C. Andersen - med
krystallyskrone som det centrale og genkendelige af de tre mat
guldfarvede motiver, titel i rgd og sirlig formskrift og solid rgd
"bjaelke” ned langs hele venstre side, alt pa creme-farvet baggrund.

o [llustrationen med tre fnuglette fjer, rammet ind i lyse firkanter pa en
gra baggrund, pa Tungutaq Larsens digtsamling Nittaallatut (2011)
("som snefnug”), tegnet af den grgnlandske tegner Malo Nielsen.

o [llustrationen pa Rawdna Carita Eiras digtsamling lgp svartgre
lop/ruohta muzetbeallji ruohta (2011) med et naturfoto af en flok
rener og i midten maske titelens ren Svartgre, taget af forfatteren med
et pocketkamera.

o [llustrationen pa dlandske Leo Léthmans krigsroman Transportflotte
Speer (2011), tegnet af den alandske kunstner Minna Johans - hvor
steerk sort-hvid symbolbrug pa en rgd skibsside, en nattemgrk, truende
skyet himmel og brug af kontrastfarver vaekker krigsstemning og
spaending.

e Illustrationen med en rgd, norrgn hest - som giver navn til Gerdur
Kristnys digtkreds Bl6dhdfnir. (2011) - er flettet ind i en typisk norrgn
motivudsmykning, tegnet af den polskfgdte grafiske designer
Alexandra Buhl

12 Heimdal-tegningen er en illustration fra et seet Valhalla-spillekort (med de nordiske guder som billed-
kort), produceret af Post Danmark i 2002, og den citerede tekst er fra tegneren Peter Madsens hjemme-
side (Madsen 2013).
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Den sidste blandt de 18 illustrationer er illustrationen til Hanus Kambans
novelle "Saxifraga Nivalis” (2011) og speciel vd at veere tegnet til novellen
i denne antologi, af den feergske kunstner Silja Strgm (2012). Det er en
klassisk blyanttegning som viser den mytisk-fantastiske novelles erotiske
tema med de to hovedpersoner som omfavner hinanden, kvinden med
svanehoved, manden med lundefuglehoved.

1.6 Bogens sprog

I bogen er der bidrag pa dansk, norsk og svensk, islandsk og feergsk, grgn-
landsk og samisk, og engelsk. Denne sproglige mangfoldighed kan bade
minde os om at vi nogle steder i Norden er teet pa hinanden sproglig set,
og ggre os bevidste om at vi som nordboere faktisk kan na ud til mange
millioner mennesker pd et skandinavisk sprog, hvad enten vi har leert
dansk, norsk eller svensk som fgrstesprog eller andetsprog, nabosprog
eller fremmedsprog. Dansk og norsk og svensk vil de fleste af os som fzer-
des i Skandinaven, kunne lase og forsta allerede efter kort tids traening,
uden (ret mange) ordbogsopslag - pa den flersprogede islandske ISLEX-
orbog: http://islex.dk/ - eller sarlige anstrengelser. Feergsk klarer mange
isleendinge nok bedre end de fleste af os andre (selvom jeg personlig blev
gleedelig overrasket over at kunne forstd betydelig mere end forventet, da
jeg leeste min fgrste feergske avis pd en rejse til Feergerne i 2011). Men
med hensyn til samisk og grgnlandsk - og finsk - er de fleste af os i Nor-
den helt afhaengige af overseettelser.

I nordisk sammenhang er det vigtigt at vi leeser tekster pa de skandi-
naviske (nabo)sprog, og at vi ser tekster pd de andre sprog som findes i
Norden. Teksterne kan minde os om at vi har et stort sprogligt og kulturelt
feellesskab i Norden som ikke findes andre steder i verden. Og samtidig
har vi pd den ene side nordiske sprog som er beslaegtede med de skandi-
naviske sprog, nemlig islandsk og feergsk, og pa den anden side de to ur-
folksprog grgnlandsk og samisk og desuden finsk.

De faglitterzere tekster er pa dansk, norsk og svensk, en enkelt tekst er
oversat fra engelsk til svensk, og én artikel er skrevet pa engelsk. To af de
litterzere tekster er pa svensk, og fire af de litteraere tekster er bragt pa to
sprog, og det er den feergske novelle, det islandske digtkredsuddrag og de
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grgnlandske digte der findes pa orinalsproget og oversat til dansk. Det
samiske bidrag var skrevet pa norsk og blev sa oversat til samisk. Disse
tosprogede tekster er sat op parallelsprogligt, side om side, eller pa sam-
me side, nar pladsen tillader det. Tanken er at det at se teksterne i original
sprogdragt og samtidig kunne laese en oversattelse kan give bade sproglig
bevidsthed og en konkret sproglig erfaring med tekster vi normalt ikke
ser pa tryk i nordiske publikationer. En undtagelse er antologien Nordens
litteratur til tjeneste. Den indeholder bade tekster pd de tre skandinaviske
sprog og tekster pa feergsk, islandsk, grgnlandsk, samisk og finsk. - I den-
ne bog er Finland repraesenteret med to artikler og en finlandssvensk
littereer tekst, men der er ingen finsksproglige tekster.

Det kan veere en gjendbner at se at vi kan genkende mange fzellesnor-
diske ord i moderne islandsk, og at feergsk ikke er leengere veek fra bade
islandsk og dansk end at vi faktisk, med en smule traening og lidt skelen til
en oversettelse, kan forstd en god del. Nar det geelder grgnlandsk - pa
grgnlandsk kalaallisut, som betyder "grgnleendernes sprog” - og samisk er
det en speciel erfaring at se tekster pa agglutinerende sprog, som grgn-
landsk og samisk er, det vil sige sprog hvor ordene bestar af mange stam-
mer som er fgjet sammen, sd ordene kan blive meget lange.!3 Grgnlandsk
tilhgrer i gvrigt den eskimoiske sprogfamilie, og samisk, sammen med
finsk, den uralske familie.

Se, lees og nyd nu den sproglige mangfoldighed i Norden! Brug samtids-
litteraturen og billedkunsten i en kanonisk selskabsleg! Laes om kanon og
nordiske klassikere. Og lzes og brug klassikere!

13 Et eksempel er silagissiartuaarusaarnialerunarpoq. Det bestar af hele 10 dele: sila-gi-ssi-artu-aa-rusaar-
nia-ler-unar-poq: som pa norsk ordret betyder "vaer-godt-blir-gar hen-langsomt-gradvist-akter-begynne-
vissnok-1. p. entall,” det vil sige: "det ser visstnok ut til gradvis & bli bedre veer.” Eksemplet er fra Carl
Christian Olsens artikel "Kalaallisut - grgnlandsk” i Nordens sprdk med rgtter og fotter (Olsen 2004, s. 117
og Olsen 2005, s. 1).
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2. Litterzer kanonpraksis
i Norden

Jon Yngvi Jéhannsson og Randi Benedikte Brodersen

2.1 Indledning

I denne artikel giver vi en oversigt over littereer kanonpraksis i Norden, og
vi diskuterer og problematiserer brug af kanon og argumenterer for andre
mader at bruge og forholde os til kanon pa end de geengse. Kanonpraksis
omfatter dels kanondebatter og kanonforskning, dels det konkrete ind-
hold i enkelte nordiske landes litteraere kanon sddan som den kommer til
udtryk i en reekke kanonlister.

Vores mal er at tegne et rids af kanonpraksis i Norden og at problemati-
sere og diskutere hvad vi kan bruge littereer kanonpraksis (og kanontaenk-
ning) til, fx i undervisningssammenhaeng. Med det mal for gje har vi forsggt
at finde frem til veesentlige bidrag om litteratur kanon i Norden og gode
eksempler pa veerker som indeholder brikker til et nordisk kanonbillede.
Disse bidrag har vi fundet i tidsskrifter, antologier, litteraturhistorier - dvs.
de traditionelle af slagsen og norsk og nordisk kvindelitteraturhistorie og
dansk bgrnelitteraturhistorie - i arbgger, rapporter, elektronisk tilgeengeli-
ge oversigts- og leksikonartikler og selvfglgelig i kanonveerker og det store
hav af medie-tekster. Vi har gransket en del af den nordiske faglitteratur om
kanon og en rakke kanonlister over forfattere og vaerker. Vi har selvsagt
ingen ambition om at praesentere hele den nordiske kanonforskning.

Der er, sa vidt vi ved, ikke tidligere skrevet (nordiske) oversigter over
litteraer kanon i Norden. Men en ret ny dansk kanon-antologi med titlen



Litteraere livliner. Kanon - klassiker - litteraturbrug'* indeholder bidrag
om litteraer kanon i Danmark, Norge og Sverige - med det norske og det
svenske bidrag i dansk oversaettelse! - og ogsa bidrag om kanon uden for
Norden. Disse nordiske bidrag og en lang reekke andre kanonveaerker hen-
viser vi til i de aktuelle afsnit i vores artikel, som foruden det naevnte nor-
diske overblik ogsd rummer et afsluttende afsnit med forslag til hvad vi
kan bruge litteraere kanoner til.

Norden er stor, og kanonforskningen og kanonlitteraturen omfattende.
Danmark og Norge fylder mest i vores fremstilling. Her finder vi en rig-
holdig litteratur om kanon, og her har kanondebatter i perioder domine-
ret mediernes kulturstof. Desuden er det de to landes faglitteratur vi har
bedst overblik over. Vi har dog ogsa kanonglimt med fra Sverige og andre
steder i Norden.

Som titlen peger p3a, er vores domane Norden, og vi er Kklar over at
denne afgreensning og indsnaevring fgrer til et forenklet billede, da vi lever
i en tid hvor Norden som en stor del af verden ellers, er sterkt praeget af
globalisering, internationalisering, amerikanisering, multikulturel pavirk-
ning og migration som aldrig fgr. Selve udvidelsen af kanonbegrebet til det
litteraere felt stammer fra USA hvor der i 1987 og i 1994 udkom to kanon-
forsvarsbgger. Dem vender vi tilbage til nedenfor.

2.2 Kanon som veerktgj og 2 x Bloom

For de fleste der sysler med litteratur i den vestlige del af verden, er ka-
nonbegrebet velkendt. For os der studerede litteraturvidenskab eller un-
derviste i litteratur i poststrukturalismens blomstringstid i 1990’erne, er
kanonbegrebet en gammel bekendt.

Kanon har veeret en faelles skydeskive for alle mulige kritiske og teoreti-
ske ismer og skoler siden i 1960’erne og 1970’erne, da feministerne fgrst
lancerede deres angreb pa den litteraturkanon der var bygget op af "dgde
hvide maend” og blev vedligeholdt af hvide midaldrende, men dog levende

14 Svendsen og Svane 2011.
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meend i alle hjgrner af den litteraere institution. Ikke nok med det. Eftersom
litteraturvidenskaben ogsa interesserede sig for identitet og identitetspoli-
tik pa et bredere grundlag end det kgnsmaessige, blev situationen for kanon
efterhanden praeget af kritik og modstand, og det vidste sig at den vestlige
litteraturkanon ikke kun var mandschauvinistisk, men ogsa racistisk, etno-
centrisk og ikke mindst eurocentrisk. Med andre ord: For de fleste littera-
turhistorikere var - og er - begrebet kanon et analyseveerktgj til brug i ana-
lyser af hvordan vores nationale kultursystemer former vores idéer om
hvad litteratur er, og hvilken litteratur der skal leeses og hvorfor, og disse
kultursystemer ggr det gennem uddannelsesinstitutioner, forlag, forskere,
forfattere, anmeldere, faglige organisationer og andre aktgrer, der sammen
danner hvad vi fra 1970’erne har omtalt som den littereere institution.

At oprette eller konstruere en litterzer kanon, for ikke at sige en statslig
litteraturkanon, ville derfor dengang mildest talt have lydt absurd - og
selvom ingen dengang brugte ordet kanon, fandtes der masser af kanonli-
ster i form af litteraturhistorier, hdndbgger, antologier og leesebgger osv.
det danske gymnasium fx var den kanon der blev brugt fra 1930’erne og
et stykke ind i 1970’erne - altsa i over 40 ar og laenge fgr ordet kanon kom
pa mode - Vagn Falkenstjerne og Egon Borup Jensens Haandbog i dansk
Litteratur, ofte omtalt som Falkenstjerne.!>

Den vestlige kanon viste sig imidlertid at have staerke fortalere. I 1987
udkom der i USA en bog der angreb kanonkritikken og de identitetspoliti-
ske strgmninger inden for litteraturvidenskaben (pa engelsk “identity
politics”), og i 1994 endnu én bog som var startskuddet til hele kanonde-
batten og som siden har haft enorm indflydelse i den litterzere verden.
Den fgrste var Alan Blooms The Closing of the American Mind. Den anden
var Harold Blooms The Western Canon. De forsvarede begge en litteraer
kanon og en traditionel opfattelse af hvad det var alle skulle have lzest for
at veere dannede (engelsksprogede) mennesker. Hos Harald Bloom mgder
vi et inspireret og glgdende forsvar for en traditionel vestlig litteraturka-
non med William Shakespeare som omdrejningspunkt. For Harald Bloom

15 Falkenstjerne udkom omkring 1970 i en 19. udgave, og i 1973 udkom som Den ny Falkenstjerne. Hindbog i
dansk litteratur. Den fgrste Falkenstjerne var Vagn Falkenstjernes Haandbog i dansk Litteratur fra 1917.
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var kanon dog ikke et politisk veerktgj man kunne bruge til at oprette li-
ster over enkelte litteraturers vigtigste veerker eller forfatterskaber.
Tveertimod havde de tekster der tilhgrer Blooms kanon, nogle egenskaber
der ggr at de tilhgrer kanon, uden at nogen institution eller individer har
valgt dem ind i den. Kanoniske tekster har ifglge Bloom en vis fremmedhed
som adskiller dem fra andre tekster og som ggr dem originale.1¢ Desuden
star disse kanoniske tekster i et indbyrdes forhold til andre tidligere ka-
noniske tekster. De konkurrerer med tidligere tekster og forsgger at over-
vinde deres magt: Her knytter Bloom an til sin tidligere og meget indfly-
delsesrige teori om angsten for indflydelse. En kanonisk tekst indebaerer
ngdvendigvis en fortolkning af en tidligere kanonisk tekst.1?

Bloom opstillede ene mand to kanonlister, en lille og en stor. De er per-
sonlige, subjektive og normative. Pa den lille liste er der 26 forfattere som
repraesenterer den vestlige verdenslitteratur, og det er den litteratur
Blooms bog handler om. Pa den store liste findes 856 forfattere og ca.
3.000 tekster, og ogsa bl.a. afrikanske og indiske forfattere og veerker.18 I
den norske overszettelse, Vestens litteraere kanon, fra 1996, begynder
"Forord og forspill” med disse linjer:

Denne boken tar for seg seksogtyve forfattere, ngdvendigvis med en viss nos-
talgi, ettersom jeg forsgker a skille ut de kvalitetene som har gjort disse for-
fattere kanoniske, det vil si autoritative, i var kultur. Mange betrakter "este-
tisk verdi” som noe Immanuel Kant fant p3, snarere enn som noe virkelig,
men min erfaring fra et helt livi lesning er en annen. Tingene har imidlertid
falt fra hverandre, sentrum har ikke greid & holde dem pa plass, og det rene

16 Bloom1994, s. 4.

17 Bloom 1994, s. 4, 8.

18 P3 Blooms lille kanonliste star der iblandt de 26 forfatternavne et enkelt nordisk navn, nemlig Henrik Ibsen.
H. C. Andersen kunne ogsa have stiet der, for i et interview i dagbladet Politiken i 2005, da Bloom fik Odens
bys H.C. Andersen-pris, citeres han for at sige at H.C. Andersen ikke fik en plads pa hans kanonliste, fordi han
ikke "sa skoven for bare traeer” da listen blev til (Lundtofte 2005). En oversigt over navnene pa Blooms lille
kanonliste findes pa en norsk Wikipedia-side under overskriften Vestens litteraere kanon: http://no.
wikipedia.org/wiki/Vestens_litter%C3%A6re_kanon (2. september 2013). Blooms store kanonliste er sat op
som et kanonkatalog med fire lister som er "tidsaldre:” A Den teokratiske tidsalder, B Den aristokratiske
tidsalder - med Shakespeare i centrum - C Den demokratiske tidsalder og D Den kaotiske periode og rummer
i alt 856 forfattere og omkring 3.000 tekster. Pd den store liste finder vi 10 nordiske navne: Henrik Ibsen og
August Strindberg (pa liste C) og Karen Blixen, Martin Andersen Nexg, Sigrid Undset, Gunnar Ekel6f, Tomas
Transtromer, Par Lagerkvist og Lars Gustafsson (pa liste D) (Bloom 2007, s. 469 og s. 483).
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anarki er i ferd med a bre seg i det som gjerne ble kalt “den laerde verden.”
Falske kulturkamper interesserer meg ikke noe serlig. Hva jeg har a si om all
den elendighet som omgir oss, star i fgrste og siste kapitel.19

Som Bloom peger p3, handler hans kanonvaerk om kanoniske forfattere, i
autoritativ forstand, i en verden fuld af "elendighed.” Selvom Blooms teore-
tisering ikke ngdvendigvis er teenkt som et veerktgj til at skabe nationale,
eller regionale, kanoner, havde hans bog som sagt en enorm indflydelse, og
dens forsvar for kanon og for traditionelle veerdier inden for litteraturen
bredte sigi 1990’erne snart til Europa og spredte sig ogsa hurtigt i Norden. [
debatten som fulgte, var der nogle forsvarede kanon, mens andre var kriti-
ske. Forsvar kommer nok iseer fra den flgj vi vil kalde kulturkonservativ, og
kritik overvejende fra den flgj vi kalder kulturradikal. P4 den kulturkonser-
vative flgj finder vi fx politikere fra konservative og andre borgerlige parti-
er, og pa kulturradikale flgj en del forfattere og forskere, kunstnere og kriti-
kere og grgnne og rgde politikere og selvfglgelig mange andre.

2.3 Det litteraere kanonbegreb kommer til Norden

I 1990’erne kom det litteraere kanonbegreb ind i nordisk litteratur og de
nordiske sprog. I Norden, praecis som i andre dele af verden, kom kritik-
ken af kanon dog leenge for en bevidst konstruktion af litteraere kanoner.
Fembindsvarket Nordisk kvindelitteraturhistorie,?® der udkom i 1993-98,
er saledes et eksempel pé et resultat af artiers nordisk feministisk forsk-
ning hvor kanonbegrebet var centralt, og vi kan finde en lang raekke ek-
sempler pa kritik af hele kanontankegangen, nationale kanonlister og
kanonkonstruktioner fra slutningen af 1990’erne, i 2000’erne og senere. -
Men samtidig er det akkurat i denne sammenhang en pointe at litteratur-

19 Bloom 2007, s. 11. I gvrigt udkom Harald Blooms The Western Canon pa norsk allerede i 1996, og i en
pocketudgave i 2007: Vestens littereere kanon. Mesterverk i litteraturhistorien (Bloom 1996), og pa svensk i
2000: Den vdsterldndska kanon. Bocker och skola for eviga tider (Bloom 2000). Blooms kanonbog er ikke
oversat til dansk.

20 Mgller 1993-1998. Se ogsa den tresprogde elektroniske version - pa dansk, svensk og engelsk og gratis
for alle: http://nordicwomensliterature.net/da (2. september 2013).
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historier og ogsa litteraere antologier ofte har en kanoniserende funktion,
selvom de maske i udgangspunktet er kanonkritiske og er blevet til i pro-
test mod en eksisterende kanon. Pa den made er kanon altid i bevaegelse.

Men allerede fgr Blooms kanonbog udkom i 1994, fik en dansk politi-
ker en kanon-ide. Det var den daveerende undervisningsminister Bertel
Haarder som nedsatte et 6-personers kanonudvalg (med medlemmer fra
to universiteter og tre skoler plus en fagkonsulent fra ministeriet). Udval-
get fremlagde i 1994 en rapport hvor udvalgets kommissorium, dvs. de
tildelte opgaver, star beskrevet:

Det er udvalgets formal at tegne en hovedvej gennem den danske litteratur
fra middelalderen til ca. 1960 og derved skabe grundlag for en offentlig de-
bat om undervisningen i dansk litteratur i hele skolesystemet.

Udvalget skal komme med forslag til hvordan det kan sikres, at alle
bgrn og unge leerer dansk litteraturs klassikere at kende.

Udvalget skal opstille mulige idealforlgb for leesning af dansk litteratur
og foresla pa hvilken made klassikere kan indga som en selvfglgelig og
veerdifuld del af fagets indhold.

Pa grundlag her af skal udvalget give konkrete forslag til litteraturlees-
ning pa de enkelte klassetrin, og endvidere skal udvalget fremlaegge sine
overvejelser om formidling af eldre tekster til skolens elever pa de forskel-
lige trin [vores fremhaevelse, JY] og RBB].21

[ 1994-rapporten er der, som de fremgar af citatet ovenfor, tale om for-
slag. Rapporten indeholder - pa bloomsk manér - to kanonlister: "Den lille
kanon,” som rummer folkeviser og 20 forfattere og straekker sig i tid frem
til ca. 1950, og "Den store kanon,” som indeholder ca. 76 forfattere og
omkring 100 veerker og begynder ca. 1540 og slutter ca. 1960.22

Sé gar der ti ar. I den periode bliver der nok indimellem talt om kanon i
Danmark, og forlag fortsaetter at udgive leerebgger, litteraturhistorier og
antologier og andre kanonformende tekster. Men ingen ministre nedsaet-
ter offentlige udvalg til at lave kanoner, hverken pa litteratur- eller kultur-
omradet. Dette findes der nok flere gode grunde til, og en af dem kan vare

21 Undervisningsministeriet 1994, s. 8.
22 Undervisningsministeriet 1994, s. 73 og 75-77.
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at Danmark i stgrstedelen af perioden har en socialdemokratisk regering,
Kanonprojekter har ofte vaeret borgerlige politikeres mzrkesag i dansk
politik. Det bliver tydeligt nar de konservative igen kommer til magten i
2001, for da kommer der atter gang i kanondebatten. Ulla Tgrnees, den
daveerende uddannelsesminister, fra det borgerlige parti Venstre, udpeger
et 13-personers udvalg med eksperter fra den danske littersere verden der
far til opgave at opstille en dansk litterser kanon der skal fungere som
grundlag for undervisning i bade folkeskolen og de gymnasiale uddannel-
ser.23 |1 2004 kommer resultatet: Dansk litteraturs kanon. Rapport fra
Kanonudvalget?* - med tre kanonlister:

e ”"Den felles kanon” som er obligatorisk for folkeskolen og de
gymnasiale uddannelser (med 14 danske forfattere?s plus folkeviser).

e Entilleegskanon med anbefalede forfatterskaber til folkeskolen (med
12 danske forfattere2¢ plus danske folkeeventyr).

e Entilleegskanon med anbefalede forfatterskaber til de gymnasiale
uddannelser (med folkeeventyr og 10 danske forfattere2? plus norske
Henrik Ibsen og islandske sagaer).

Lederen af kanonudvalget, sprogmanden Jgrn Lund, skriver om kanon-
debattens ngdvendighed og udvalgets arbejde og resultater i en artikel i
Kanon som rettesnor. Modermdls-Selskabets Arbog 2005:

23 De gymnasiale uddannelser i Danmark omfatter, fra 2010, gymnasiet og fem andre ungdomsuddannel-
ser pa samme niveau.

24 Undervisningsministeriet 2004.

25 De 14 danske forfattere i Undervisningsministeriets 2004-faelleskanon er: Ludvig Holberg, Adam Oeh-
lenschlager, N.F.S. Grundtvig, Steen St. Blicher, H.C. Andersen, Herman Bang, Henrik Pontoppidan, Johan-
nes V. Jensen, Martin Andersen Nexg, Tom Kristensen, Karen Blixen, Martin A. Hansen, Peter Seeberg og
Klaus Rifbjerg (Undervisningsministeriet 2004, kap. 6: http://pub.uvm.dk/2004/kanon/kap06.html)

26 De 12 danske forfattere i ministeriets 2004-tilleegskanon for folkeskolen er: Johan Herman Wessel, B.S.
Ingemann, Chr. Winther, Jeppe Aakjeer, Thgger Larsen, H.C. Branner, Egon Mathiesen, Halfdan Rasmussen,
Tove Ditlevsen, Benny Andersen, Cecil Badker og Ole Lund Kirkegaard (Undervisningsministeriet 2004,
kap. 7: http://pub.uvm.dk/2004 /kanon/kap07.html)

27 De 10 danske forfattere i ministeriets 2004-tillaegskanon for gymnasiet er: Thomas Kingo, H.A. Brorson,
Johannes Ewald, Emil Aarestrup, Sgren Kierkegaard, J.P. Jacobsen, Sophus Claussen, Hans Kirk, Villy
Sgrensen og Inger Christensen (Undervisningsministeriet 2004, kap. 8:
http://pub.uvm.dk/2004/kanon/kap08.html)
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Mange tror, at kanonudvalget har udarbejdet en laeseplan. Men nej, kanon-
laesningen beslagleegger kun en begraenset del af undervisningstiden, og
det fri valg og metodefriheden har vide rammer [...]. Vi har i udvalget ikke
peget pa, hvad i et forfatterskab man skal lzese [...], men vi synes, det er vig-
tigt at ggre den litteraere tradition levende, s man kan forholde sig til den,
og sa vi her i Europa ikke bare repraesenterer forskellige grader af tilpas-
ning til den amerikanske kultur [...].

Et af udvalgets vigtigste resultater er nok, at rapporten [...] har intensi-
veret debatten og skolens tekstvalg; i den sammenhaeng er kritik bade na-
turlig og gnskelig.28

Men én kanon viste sig ikke at veere nok for konservative politikere, og i
2005, aret efter at rapporten Dansk litteraturs kanon blev offentliggjort,
nedsatte den davarende kulturminister Brian Mikkelsen, medlem af Det
Konservative Folkeparti, hele syv udvalg der fik i opdrag at udarbejde
kanoner for en reekke kunstomrader: arkitektur, billedkunst, design og
kunsthandvaerk, film, litteratur, musik (bdde populeermusik og parti-
turmusik), scenekunst og bgrnekultur. Resultatet blev praesenteret i
2006 i en pragtfuld bogudgivelse pa 250 sider og med indlagt dvd og pa
en kulturkanon-hjemmeside.2? Til forskel fra det litteraere kanonudvalg
bag 2004-rapporten valgte kulturkanonens littereere udvalg ikke forfat-
tere, men veerker, nemlig ti leengere prosaveerker, en digtsamling og en
lyrikantologi,3? og de er valgt ud fra deres "kunstneriske kvaliteter.”31 -
Der er nok mange der ligesom os gerne ville have vidst mere om disse
kvaliteter.

De danske kanoner skabte en sand storm i den danske medie-
offentlighed. Stormen kalder Egon Clausen i sit essay senere i bogen "kanon-
feberen”. Erik Clausen, som er en af kanonteenkningens hardeste kritikere,
skrev i 2005 pamfletten Den skadelig kanon.32 0gsad mange andre protestede

28 Lund 2005, s. 26-27.

29 Kulturministeriet 2004.

30 De 10 vaerker er skrevet af Leonora Christina, Steen Steensen Blicher, H.C. Andersen, Sgren Kierkegaard,
Herman Bang, Henrik Pontoppidan, ].P. Jacobsen, Johannes V. Jensen, Karen Blixen og Villy Sgrensen.
Digtsamlingen er Inger Christensens Sommerfugledalen (1991), og lyrikantologien indeholder 24 digte, fra
folkeviser til lyrikeren Henrik Nordbrandt (f. 1945).

31 Mortensen 2005, s. 135.

32 Clausen 2005.
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imod ministerielle kanoner og satte spgrgsmalstegn ved at ekspertudvalg
fremlagde officielle lister over hvilke forfattere og veerker der udgjorde
kernen i dansk litteratur - og dermed hvilke der ikke gjorde det. Glimt fra
denne kanonkritik er naevnt i en af Randi Benedikte Brodersens artikler i
denne bog.

Veerd at naevne - i dansk og nordisk sammenhang - er ogsa at Nordisk
Ministerrad i 2005 iveerksatte et nordisk kanonprojekt som resulterede i
udgivelsen af antologien Nordisk litteratur til tjeneste. Nordiske kanoniske
tekster i 2008.33 Projektet kom i gang pa dansk initiativ og blev gennem-
fort af de to danske litteraturforskere Torben Brostrém og Anders Juhl
Rasmussen. Antologien blev modtaget forskelligt i Danmark, Norge og
Sverige. Stgrst opmarksomhed fik antologien i Danmark, men ogsa Norge
og Sverige viste en vis interesse. Island, Feergerne og Finland derimod
kom - os bekendt - ikke pa banen med anmeldelser eller omtaler.

Som nzevnt breder kanonteenkningen sig i Norden som ringe i vandet i
1990’erne, uden tvivl med inspiration fra Danmark. Og i kglvandet pa Ha-
rold Blooms 1994-kanonforsvar fglger i Norge som i Danmark avisdebat og
en lang raekke kanonlister og kanonkritiske publikationer. En af dem er den
norske idehistoriker Trond Berg Eriksens bog Nordmenns nistepakke. En
kritikk av den norske kanon (1995), om Blooms bog, om den norske debat
om Blooms bog og om norsk kanon og en "nistepakke”. Denne "nistepakke”
(da. madpakke) rummer ogsd Eriksens personlige kanon med 61 forfattere
og 71 veerker, fra Snorre Sturlasons Heimskringla (ca. 1230) til Lars Saaby
Christensens roman Beatles (1984).3* Vaerd at bemzerke er i gvrigt at Erik-
sens "nistepakke” - ligesom Blooms kanonkatalog - indeholder bade skgn-
litteratur og sagprosa. Ogsa vaerd at bemzrke er Eriksens kommentar og
konklusion, efter nistepakken. Fgrst kommentaren:

33 Brostrgm og Rasmussen 2008.

34] Trond Berg Eriksens "nistepakke” finder vi bl.a. Den norske Grunnloven (1814), sprogmanden Ivar
Aasens Det norske Folkesprogs Grammatik (1848), nationalhelten og naturforskeren Fridtjof Nansens

sklidring Paa ski over Grgnland (1890) og Thorbjgrn Egners bergmte bgrnebog Folk og rgvere i Karde-
mommeby (1955).
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Som sagt - ikke noe er enklere enn a finne alternative titler, peke pa utelatelser
og korse seg over navn og verker som har fatt plass. Det interessante i hvert til-
felle er forholdet til de prinsipielle begrunnelsene og deres avslgringer av liste-
bzererens estetiske, pedagogiske og kulturpolitiske forutsetninger.35

Sa konklusionen, som Trond Berg Eriksen har lant af den norske littera-
turforsker Ingrid Nymoen, og han citerer Ingrid Nymoen fra en kanon-
artikel i et temanummer af instituttidsskriftet Nordica Bergensia, og det
samme gg@r vi:

Og sa allikevel ein kanon? Fortida kan ikkje avviklast. Ho skal og kan ikkje
teiast bort. Og ho bgr ikkje fornektast. Men skal menn og kvinner kunne
vere likeverdige lesande og formidlande subjekt i hgve til fortidas littera-
tur, og skal mannlege og kvinnelege subjekt fa same plass og status i ein
notidig og framtidig kanon, da ma det aktivt arbeid til for & forankre kanon
i ei ikkje-diskriminerande forstaing av relasjonen mellom ordet, meininga
og tradisjonen. A byggje kanon er & byggje kultur. - Ein kjgnns- og alders-
segregert kanon er ikkje noko gnskemal. Heller ikkje eit hierarkisk ordna
mangfald av sma og store kanon: populaere, regionale, etniske, religigse,
kunstnarleg-estetiske. - A utradere kanon er inga lgysing. Men det er heller
inga lgysing 4 stadfeste ein gammal og/eller eksklusiv kanon. A byggje kul-
tur er a byggja kanon.36

Mere nuanceret kan det efter vores opfattelse nappe siges. Og denne kon-
Klusion geelder for norsk kanon og ogsa for kanon ander steder i Norden
(og vel sagtens ogsa andre steder i vestlig kanonsammenhang).

Kanon og kanonkritik og -debat har i hgj grad veeret - og er stadig - en
akademisk og intellektuel selskabsleg, og legen finder sted i medierne og i
faglitteraere fora, men i perioder har ogsa politikere villet lege med. Den poli-
tiske interesse for kanontaenkning og kanonkonstruktioner bemaerker vi iszer
pé hgjreflgjen. I Norge tog politikere kanondiskussionen op i 2006 da Frem-
skridtspartiet fremlagde et forslag i Stortinget om at opstille en norsk kanon.
Forslaget vandt ingen tilslutning. Samme ar vedtog Stortinget en omfattende

35 Eriksen 1995, 5. 91-92.
36 Nymoen 1995, s. 60. - Nordica Bergensia er et institut-tidsskrift fra det tidligere Nordisk institutt ved
Universitet i Bergen, og det aktuelle nummer med Nymoens artikel er et seernummer om kanon fra 1995.
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skolereform. Det sdkaldte Kunnskapslgftet (2006), som geelder hele det 13-
arige skoleforlgb i Norge, indeholder fagplaner som er kanonfrie og uden
obligatoriske forfattere og veerker, hvilket der er tradition for i norsk skole
(dog i modsaetning til 1990’ernes norske fagplaner som definerede en litteraer
kanon). Intentionen er, som den norske litteraturforsker Per Thomas Ander-
sen skriver (og hans artikel er oversat til dansk i den danske antologi Litterze-
re livliner) at "norske elever skulle lzere at blive kanonkritiske,” men med til
forklaringen hgrer ogsa at der i Norge hersker stor enighed om "hvad der var
Norges litterzere kanon.”37

Fgr den neaevnte politiske kanoninteresse i Norge kom der i 2003 imid-
lertid en norsk undersggelse med titlen Skolens kanon - vdr viktigste lese-
dannelse? En studie i kanonisering i norskfaglige antologier3? for videregd-
ende skole, allmennfaglig studieretning, som blev gennemfgrt ved Hggsko-
len i Vestfold af Bente Aamotsbakken,3 og den viser at gymnasiets praksis
har veaeret styret af en uskreven kanon - med disse 12 kanonforfatternav-
ne,*0 men her er det vigtigt at nseevne at undersggelsen er fra fgr Kunns-
skapslgftet:

Olav H. Hauge

Rolf Jacobsen

Jan Erik Vold

Ragnar Hovland
Einar @kland

Henrik Wergeland
Bjgrnstjerne Bjgrnson

© N W

Arne Garborg

37 Andersen 2011, s. 144.

38 Det drejer sig om antologier udgivet af Gyldendal og Fabritius forlagi 1960’erne, 1970’erne og
1980’erne [...] eftersom Gyldendal i disse 30 ar har veert "det mest sentrale skolebokforlaget,” og Fabritius
blev opkgbt af Gyldendal som saledes overtog dette forlags udgivelser (Aamotsbakken 2003, s. 1).

39 Aamotsbakken 2003. - Norsk "videregdende skole” svarer til dansk gymnasium.

40 En kanonforfatter er i Bente Aamotsbakkens undersggelse defineret ved at vere repraesenteret med 15
tekster, og der var i alt 500 forfattere repreesenteret i 16 undersggte antologier (Aamotsbakken 2003, s. 42).
Det drejer sig om antologier udgivet af Gyldendal og Fabritius forlagi 1960’erne, 1970’erne og 1980’erne [...]
eftersom Gyldendal i disse 30 ar har vaert "det mest sentrale skolebokforlaget,” og Fabritius blev opkgbt af
Gyldendal som saledes overtog dette forlags udgivelser (Aamotsbakken 2003, s. 1).
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9. Knut Hamsun
10. Arnulf @verland
11.Rolf Jacobsen
12.]Jan Erik Vold#!

Fordyber vi os videre i den litteraere kanondebat i Norge, springer 2007 i
gjnene som et rigtigt kanonar. I 2007 blev en norske litteraer kanon pree-
senteret pad litteraturfestivalen i Lillehammer: en liste pa 25 veerker, valgt
af en sagkyndig jury,*? og en antologi med essays om disse 25 vaerker
udkom daret: Norsk littereer kanon.*3 1 2007 udkom artikelsamlingen Den
norske litteraere kanon 1900-1960, og den blev i gvrigt fulgt op i 2009 af
Den norske littereere kanon 1700-1900.4* 1 2007 udkom ogsa
lyrikantologien Lyrikkhdndboken. 101 dikt og tolkninger med 101 digte fra
norsk kanon.*s Flere kanoner fulgte i den norske debat, nogle konstrueret
af akademikere og kritikere, andre af avisers laesere.*¢ Og Norsk litteraer
drbok vier i 2007 flere artikler til kanontemaet.

Ogsa Sverige har haft sin kanondebat.” Debatten fandt sted blandt poli-
tikkere og i den litterzere offentlighed. Praecis som i Norge begyndte debat-
ten med et forslag i Rigsdagen, i det svenske tilfeelde fra Folkpartiets Cecilia
Wikstrém, som ville have indfgrt en obligatorisk pensumliste med seerlig
betydningsfulde forfattere og veerker, og blandt forfatternavnene finder vi

41 Aamotsbakken 2003, s. 42, 43. Foruden de 12 kanonforfattere er fire forfattere pa graensen til at veere
kanonforfattere, dvs. de er repraesenteret med mellem 10 og 14 tekster: Alf Prgysen, Inger Hagerup, Tarjei
Vesaas og Lars Saabye Christensen.

42 De 25 veerker findes pa en Wikipedia-side betitlet Norges litteraere kanon: http://no.wikipedia.org/
wiki/Norges_litter%C3%A6re_kanon (2. september 2013).

43 Saeterbakken og Larsen 2008.

44 Hagen og Aaslestad 2007 og Hagen, Haarberg, Sejersted, Selboe og Aaslestad 2009. I den fgrste er 16
forfattere fra perioden 1900-1960 inkluderet, og i den anden 13 forfattere, folkedignning og ogsé salmer fra
perioden 1700-1900. En liste over disse 29 forfattere findes i Wikipedia-artiklen Norges littereere kanon:
http://no.wikipedia.org/wiki/Norges_litter%C3%A6re_kanon (2. september 2013).

45 Sejersted og Vassenden 2007. [ gvrigt udkom allerede i 1971 en stor norsk lyrikantolog med titlen
Lyrikkboken: norske dikt fra Bjerregaard til Mehren ved Ivar Havnevik og i 1998 udkom Den Store lyrikkbo-
ken: norske dikt gjennom tidene, ligeledes ved Ivar Havnevik (Havnevik 1971 og Havnevik 1998).

46 Steinfeld 2009, s. 169-170. Se ogsa kanonlisterne i Wikipedia-artiklen "Norges litterzere kanon:”
http://no.wikipedia.org/wiki/Norges_litter%C3%A6re_kanon (2. september 2013).

47 Persson 2011.
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Carl Michael Bellman, Selma Lagerlof, Vilhelm Moberg, Tomas Transtrémer
og Kerstin Ekman.*8 Forslaget blev fulgt af en livlig diskussion om en svensk
kanon, men Sverige har ingen officiel svensk kanon i bog- eller rapportform
med autoriserede og obligatoriske (eller vejledende) kanonlister over sven-
ske forfattere og veerker. Og sammenlignet med Danmark var den svenske
debat hverken stor eller stormfuld,*® men dog intens - og det samme er
tilfeeldet nar vi sammenligner med Norge. - En udfgrlig behandling af den
svenske debat findes i en svensk magisteropgave med titlen Den svenska
kanondebatten och biblioteksvdrldens tystnad (2007).50

Kanonbglgen ndede Feergerne i 2006 da den faergske litteraturforsker
og -kritiker Kim Simonsen skrev en artikelserie om kanon og situationen
pa Fergerne i den feergske avis Dimmalzetting.5! Disse artikler resulterede
ikke i nogen egentlig kanondebat, men flere brikker til et faergsk kanonbil-
lede giver Kim Simonsen os senere i denne bog.

Heller ikke i Grgnland har der ikke fundet nogen offentlig kanondebat
sted. Grgnlandske politikere har imidlertid interesseret sig for ideen om at
lave en grgnlandsk kanon, forteeller Kirsten Thisted, specialist i grgn-
landsk litteratur, i et interview om grgnlandsk litteratur og kanonproble-
matikken andetsteds i denne bog. Sagen er lagt midlertidigt pa kgl af gko-
nomiske grunde. Ogsa den grgnlandske forfatter Tungutaq Larsen, som en
af os har veeret i kontakt med, beretter at der ikke veeret nogen kanonde-
bati litteraere kredse i Grgnland:

Der er ikke nogen tradition for sidanne litteraere debatter blandt grgn-
landske litteraere personer. Selv ordet kanondebat er et ukendt begreb her
i Grgnland. Har aldrig hgrt om dette for. [...]

Der findes nyere grgnlandsk litteratur og denne starter omkring
1980’erne. Det er personificeret gennem Jens Geisler, Aqqaluk Lynge og Hans
Anthon Lynge. De to fgrste gennem deres digtning og den sidste gennem sine
noveller. I 1gbet af 90’erne og nyere tid er der udgivet antologier med yngre

48 Persson 2011, s. 156.
49 Persson 2011, s. 155.
50 Granstrom 2007.

51 Simonsen 2006.
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grgnlandske skribenter. Der findes ikke nogen store grgnlandske litteraere
personer. Vi har ikke nogen egentlig litteraer elite her.

I og med, at vi er sa fa her i Grgnland, sa synes alt at veere smat. Du ma
ikke teenke stort og du ma ikke tro at du er en stor og dygtig forfatter. Her i
Grgnland mangler vi lige at kravle over en mur. Muren er bygget af den
gamle litterzere kreds, hvor der ikke har veeret plads til pickup’er - kun
plads til hundeslaeden.52

Begiver vi os til det samiske omrade, Sapmi, finder vi ingen litteratur
om kanon og ingen kanondebat, men vi har ikke veeret i kontakt med det
samiske litteraturmiljg i Norge.

Nar der i feergsk, gronlandsk og samisk kulturliv ikke har varet nogen
kanondebat, kan det heenge sammen med at der udgives mindre litteratur
pa feergsk, grgnlandsk og samisk, og at der ikke er s mange litteraere
institutioner og store forlag som i de stgrre kulturer. Alligevel er det na-
turligvis neerliggende at gd ud fra at den danske, norske og svenske ka-
nondebat har fgdt ideer og spredt impulser til personer og miljger i disse
tre omrader i den geografiske periferi i Norden, selvom der ikke har veeret
nogen kanondebat i medierne.

I Finland har der ikke vearet nogen egentlig kanondebat som i Dan-
mark, Norge og Sverige, og der er ingen stemning eller gnsker i offentlig-
heden om at Finland skulle have en officiel kanon, men man har lagt meer-
ke til at Danmark har haft en kanondebat, og den tidligere kulturminister
Kaarina Dromberg i Finland har udtalt sig om at det kunne vere nyttigt at
have en kanonliste, fx til brug i skolen. Et eksempel pa en finsk medie-
kanonliste stammer den store finske avis Helsingin Sanomat (med et oplag
pa ca. 500.000) som har spurgt fem eksperter: "Ar 2006 fragade Helsingin
Sanomat vissa professorer och nigra andra som pa nagot satt sysslar med
litteratur om de skulle kunna ndmna de finska verk som engligt de skulle
ingd till den finska litteraturkanon,”s3 og disse 13 forfatternavne og 14
titler star pa listen:

52 E-post fra forfatteren Tungutaq Larsen, 1. februar 2012.
53 E-post fra litteraturforskeren Janna Kantola, Helsingfors universitet, 8. februar 2012.
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1. Kalevala (1849).

2. Aleksis Kivi: Seitsemdn veljestd (1870) (Syv bradre, 1957).

3. Edith Sodergranin tuotanto ("Edith Sédergrans produktion”) (1910~
1920’erne).

4. Gunnar Bjorlingin runot ("Gunnar Bjérlings digte”) (1930-1950’erne).

5. Paavo Haavikon 1950-luvun runot ("Paavo Haavikkos digte fra

1950’erne”).

6. Kirsi Kunnas: Tiitidisen satupuu (1956).

7. Veijo Meri: Manillakdysi (1957) (Manillarebet, 1963).

8. Viiné Linna: Tddlld pohjantdhden alla (1959-62) (Hdr under
polstjdrnan, 1985).

9. Timo K. Mukka: Maa on syntinen laulu ("jorden er en syndefuld sang”)
(1964).

10. Anja Kauranen: Sonja O kdvi tddlld ("Sonja O var her”) (1981).

11. Anna-Leena Hirkénen: Hdrdntappoase (1984) (Tjurdédarvapnet,
1985).

12. Kari Hotakainen: Juoksuhaudantie (2002) (Lépgravsvdgen, 2004).

13. Mikko Rimminen: Pussikaljaromaani (2004) (Ol, viinskap och
tdrningsspel, 2007).

14. Monica Fagerholm: Amerikkalainen tytté (2004) (Den amerikanska
flickan, 2005).

2.4 Kanon set fra Island

Nu til Island. Der findes intet bidrag om kanon i Island i denne bog. En af
grundene er den at den nordiske kanondebat ikke er kommet til Island. Da
vi sggte efter det islandske ord for kanon, "hefdarveldi”, i alle islandske
aviser og tidskrifter der findes pa nettet, fik vi kun 11 treef. Ni af dem er
knyttet til litteraturhistorikeren Astradur Eysteinsson, og de stammer
enten fra interviews med ham eller anmeldelser af en artikelsamling han
udgav i 1999. De to resterende traf er en filmanmeldelse og en anmeldel-
se som Jon Yngvi J6hannsson skrev af en samling oversatte digte af Gyrdir
Eliasson. Felles for de to anmeldere er at begge kan betragtes som
Astradur Eysteinssons disciple. Hvis vi havde sggt i litteraere tidsskrifter,
ville hgsten sikkert blive lidt stgrre, men ogsa kun lidt. Diskussioner om-
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kring litteraturhistorieskrivning og klassikere har vi ganske vist haft i
Island i de seneste ar, ikke mindst efter at de sidste to bind af den island-
ske litteraturhistorie udkom i 2006,5¢ men man ma straekke sig langt for at
finde noget man kan kalde en litterzer kanondebat. - Et indspil og et bi-
drag til en nordisk debat i Island var det litterzere kanonseminar som blev
holdt i Nordens hus i 2010. Det kan naturligvis ikke regnes for et bidrag til
en kanondebat i Island, for det drejede sig ikke om islandsk litteratur.

Man kan fristes til at sige at den litteraere kanon star svagt i Island. Is-
landske gymnasielaerere har for eksempel nzesten frit spil nar det kommer
til litteraturundervisning, for i Undervisnings- og kulturministeriets vejle-
dende studieplan for islandsk litteratur findes der kun fokusomrader og
en oversigt over de kundskaber og faerdigheder som eleverne skal tilegne
sig, men der er ingen navne pa forfattere eller enkelttekster som alle skal
have lzest, og det samme geelder leeseplanerne for grundskolen.

Dette betyder ikke at der ikke findes en kanon i Island, og i hvert fald
ser det ud til at mange savner den. I 2010 fyldte Namsgagnastofnun, den
statslige institution der udgiver naesten alle lzeremidler for grundskolen i
Island, 30 ar.55 I jubileeets anledning genudgav Namsgagnastofnun den
klassiske lyrikantologi Skélaljéd, der udkom fgrste gang i 1964. Antologien
indeholder digte af digtere fra barokmesteren Hallgrimur Pétursson
(1614-1674) til modernismens pioner i islandsk litteratur Steinn Steinarr
(1908-1958). Receptionen af antologien giver et svagt ekko fra den dan-
ske kanondebat. En genudgivelse af en gammel antologi har naturligvis
ingen autoritet, men den reaktion den blev mgdt med i den islandske litte-
reere offentlighed, var nostalgisk. Udgivelsen frembragte en del diskussi-
on, mest om de gode gamle dage da islandske bgrn leerte digte udenad i
skolen, men en islandsk litteraturkanon valgt af et ministerielt ekspertud-
valg har ikke vaeret pa tale. Et interessant bidrag i diskussionen er imidler-
tid en artikel fra efteraret 2011 af den islandske litteraturforsker Dagny
Kristjansddttir om genudgivelsen af antologien og muligheden for en is-
landsk kanon. I artiklen knytter Dagny Kristjansdottir diskussionen om

54 Gudmundur Andri Thorsson 2006.
55 [ Island er der statsmonopol pa leeremidler, og en lignende situationen kendes ogsé pa Feergerne.
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antologien til den nordiske kanondebat. Hun deler ikke den nostalgi der
fulgte udgivelsen af antologien, men efterlyser alligevel en debat om hvil-
ke littereere kundskaber der er ngdvendige og hvilke ikke. "Ville en dben
og oplyst diskussion om indholdet i islandsk-undervisningen ikke veere
positiv og til stgtte for leerere, der er de eneste, der kan give deres fag
liv?,” spgrger hun til slut.56 Det er et godt spgrgsmal, og vi fristes til at
fortsaette og spgrge om det ville vaere muligt at fa denne debat om littera-
turundervisningens indhold uden at opstille en fzelles kanon.

2.5 Nar vi nu har litteraere kanoner, hvad kan vi sa
bruge dem til?

Enhver kultur har sin littereere kanon - og som regel endda flere af slag-
sen. Vi som leeser litteratur, kgber litteratur, skriver om og underviser i
litteratur, er med til at danne og udvikle kanon(er) hele tiden. Vi veelger,
og vi veelger fra. En kanon vil altid bade inkludere og ekskludere. En laeser
der fx far antologien Nordisk litteratur til tjeneste i haenderne, stifter fx
bekendskab med tekster af de kanoniserede forfattere Halldér Laxness og
Einar Mar Gudmundsson og gar samtidigt glip af chancen for at mgde
tekster af de ligeledes kanoniserede forfattere Gunnar Gunnarsson og
Vigdis Grimdéttir, for nu at naevne et par eksempler. Sddan vil det altid
vaere, og det er neesten grkeslgst at diskutere hvem der er med og hvem
ikke, eller hvem der skulle have veeret med og hvorfor.

Kanon betyder "rettesnor” og "malestok”. Og en rettesnor er normativ
og subjektiv, og nar man maler noget, afgraenser og begraenser man sam-
tidig, og man maler noget fra. For at en hel nations eller regions litteratur
skal repraesenteres af et begraenset antal vaerker og forfattere, ma de fle-
ste andre forkastes. For os at se er det oplagt at supplere de valgte kanon-
forfattere med jeevne mellemrum og operere med en dben og dynamisk
liste over forfattere, og her give plads til dels de traditionelt selvskrevne i
en kanon, dels de kvalitetsstemplede som forskere, forlag og leesere ville

56 Dagny Kristjansdottir 2011.
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stemme ind, dels evt. genlaeste og nyfortolkede veerker af forfattere som i
den ene eller den anden traditionen er blevet holdt udenfor, sdledes at der
er tale om bade en kontinuerlig udskiftnings- og fornyelsesproces5’ og
samtidig en kontinuerlig dialog om hvilke faktorer og momenter der har
betydning i processen. Vi kunne fx undersgge kvindelige forfattere som
ikke har veeret med i alle de litteraturhistorier der er blevet redigeret af
meend. Her vil det veare vigtigt - som den danske litteraturforsker Anne-
Marie Mai peger pa i artiklen "Kritisk krudt til praktisk brug”s8 - at ggre
brug af den omfattende forskning som findes, og rette blikket mod fx Pil
Dahlerups opdagelser i doktorafthandlingen Det moderne gennembruds
kvinder (1983) og de mange nordiske kvindelitteraturforskeres bidrag i
det banebrydende flerbindsvaerk Nordisk kvindelitteraturhistorie (1993-
1998). Et andet eksempel kan vaere bgrne- og ungdomsforfattere som
traditionelt ogsa er blevet holdt udenfor. Her vil det vaere oplagt at se
naermere pa Torben Weinreichs Historien om bgrnelitteratur. Dansk bgrne-
litteratur gennem 400 dr (2006) og ogsa at undersgge den gvrige forsk-
ning pa omradet i Norden.

Vi har i skolen og pa universitetet iseer brug for en kanondiskussion og
en kanonforskning af mere deskriptiv art, for de meget normative og sub-
jektive kanondebatter fgrer efter vores mening ikke til frugtbare diskus-
sioner om hvad vi kan bruge littersere kanoner til. Det betyder ikke at vi
pludselig skal opfgre os som om vi er fri for meninger, holdninger, normer
og veerdier, men udvikle en bevidsthed og en dbenhed om hvilke menin-
ger, holdninger, normer og veerdier der styrer vores valg, og hvad de by-
ger pa, og pa den made berige os selv og vores omgivelser. Og hvis vi vil
bruge kanon som et vaerktgj i en diskussion om litteratur og kultur, vil vi
vaere bedst tjent med en bevidst dynamisk kanon der er dben for @ndrin-
ger og giver plads til nye fortolkninger, ikke en obligatorisk kanon der
kommer ovenfra og som er bestilt af tilfeldige politiske magthavere. Hvis
vi skal drage leerdom af de nordiske kanondebatter, er det maske denne:
At stgbe ministerielle og obligatoriske kanoner er ingen god idé, med

57 Denne proces er ogsa omtalt af den norske litteraturforsker Sigurd Aa. Aarnes i artiklen "Den norske
litteraere kanon i dag” fra 1995 (Aarnse 1995).
58 Mai 2005.
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mindre de eksplicit bygger pa den ngdvendige forskning og eksplicit pree-
ciserer og leegger op til at en kontinuerlig fornyelse af og dialog om kanon
giver et broget kanonbillede med mange nuancer og fortolkningsmulighe-
der. At diskutere anbefalede kanoner kan veere en frugtbar beskaftigelse.
Denne bog er et bidrag til en diskussion af den type og indeholder derfor
ogsd en raekke litteraere tekster i hvis lys kanon far nyt liv.

Opsummerende kan vi sige at den littersere kanonpraksis i Norden er
praeget af stor variation, fra obligatoriske, statslige kanonlister i Danmark
til en stor kanon-"frihed” i Norge og Island og statsligt kanon-fraveer alle
andre steder i Norden, og vi har haft offentlige kanondebatter i Danmark,
Norge og Sverige, af varierende intensitet. I de gvrige lande og omrader i
Norden har kanontankegangen ikke vundet indpas og veeret slagkraftig pa
samme made som i Danmark og til en vis grad i Norge og Sverige. Her har
den offentlige kanondebat og den politiske kanontankegang isaer veeret
styret af forestillinger om identitet og dannelse, og uden at vi maske er
blevet ret meget klogere pa kanon. Pa Feergerne og i Grgnland og Same-
land derimod er stadig tale om nationsopbygning. Men litterzere kanoner
har vi over alt, uanset hvor i Norden vi befinder os. Lad os dbne dem og
forny dem ustandselig. Lad dem berige hinanden.
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3. Kanonbegreb(er) og

kanonlister

— fra antik teologisk
mangfoldighed til moderne
litterzer og kulturel selskabsleg

Randi Benedikte Brodersen

3.1 Er kanonbegrebet aktuelt og brugbart?

Ordet kanon - udtalt med tryk pa forst stavelse og langt a - var leenge et
fremmed ord for de fleste af os. Det var ikke et ord som havde erobret en
plads i almenordforradet. Det var ikke et ord vi stgdte pa i medierne, og
nzaeppe et ord - eller et begreb - som ret mange iblandt os var vant til at
bruge selv. Men ordet er nok kendt af mange fra skolens flerstemmige
kanonsang Mester Jakob, og maske fra bibelsammenhaeng, om udvalgte og
godkendte tekster der har faet plads i Bibelen.

I lgbet af de sidste 15-20 ar er dette for sa fremmede ord blevet al-
mindeligt i medie- og politikersproget, og begrebet er veletableret i litte-
raturvidenskaben. En simpel googling af kanon pa danske sider giver flere
tusind treef og et tydeligt signal om ordets - og begrebets og faenomenets -
udbredelse.5® Er det tegn pa at begrebet er aktuelt og brugbart?

59 Google tager jo ikke hensyn til at ordet kanon har forskellige grundbetydninger, med forskellig trykpla-
cering, og kan veere bade substantiv og adjektiv og og ogsa kan bruges forsteerkende; vi kan pa dansk sige
en kanon bog eller en kanonspaendende film - eller kanonfuld (alle med tryk pd anden stavelse). Det sidste



Kanonbegrebet har en stridig og blodig historie og har gennemgéet en
stormfuld udvikling. Det er blevet misbrugt og afvist. Vi kan imidlertid
ogsa veaelge at lede efter mader at forny og udvikle begrebet pd, sa det
bliver brugbart i en litteraturpeedagogisk sammenhaeng og andre under-
visningssammenhaenge pa en frugtbar og kreativ made.

Kanontaenkning og kanonlister har i vor tid vakt voldsom debat og ople-
vet politisk medvind og akademisk modstand og har spillet en central rolle i
den sdkaldte kultur- og veerdikamp i 2000’erne - isaer i Danmark og iseer i
perioden 2004-2010. Kanonbegrebet lever i bedste velgdende efter kultur-
kampen, iszer pa uddannelsesomradet, i forlagsbranchen og i forsknings-
sammenhzaeng - som denne artikel og denne bog er eksempel pa.

P4 den ene side kan det veere sveert at forsta at kanonbegreb og kanon-
teenkning kom til at gribe s meget om sig i en tid praeget af internationali-
sering, globalisering, amerikanisering og littereer og kulturel hybridise-
ring. P4 den anden side er det maske netop i sddan en tid at der i visse
kredse kan vere behov for at sla fast hvilke forfattere og tekster der -
efter nogles mening - er eller skal veere de helt centrale i den litteratur
som kaldes nationallitteratur. Her forekommer det mig oplagt at se ka-
nondiskussionen i 2000’erne i forleengelse af 1990’ernes identitetsdiskus-
sion i Danmark, og maske ogsa andre steder i Norden, og at understrege at
det traditionelle, normative kanonbegreb dengang havde en steerk politisk
aktualitet i visse kredse, mens et andet kanonbegreb nu for mig har en
paedagogisk aktualitet og brugbarhed.

Pa de fplgende sider stiller jeg skarpt pa kanonbegrebet. Jeg er optaget af
begrebets mangfoldighed, udvikling og brugbarhed og af hvordan det er
behandlet i skandinaviske opslagsveerker i de sidste 15-20 ar. Jeg anlaegger
i min beskrivelse tre perspektiver: et historisk betydningsperspektiv, et
nutidigt brugsperspektiv og et sammenlignende skandinavisk perspektiv.

Hensigten er at aktualisere kanonbegrebet og belyse dets udvikling,
fordi det er et begreb som har spillet en betydelig rolle i dansk og nordisk
kulturdebat i 2000’erne, og samtidig at forny begrebet og praesentere
nogle spgrgsmal som kan illustrere begrebets aktualitet og brugbarhed, fx
i litteraturpaedagogiske og undervisningsmaessige sammenhange - for at

eksempel er i Politikens Ord med historie naevnt som et importord fra tysk kanonenvoll (Jacobsen, Jensen
ogJergensen 1994, s. 124f).
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konkludere med et enkelt svar pa spgrgsmalet: Hvad kan vi bruge kanon-
begrebet og al dets krudt til, og hvordan kan vi udvikle og forny begrebet?

Aktualiseringen sker dels ved at jeg kaster et blik tilbage pa antikkens
og oldkirkens kanonbegreb og -principper og sammenligner med nutidens
principper og kriterier, hvor nok isaer kvalitet fremstar som hovedprincip
og -kriterium, dels ved at sammenligne begrebets betydninger i skandina-
viske opslagsveerker og begrebets brug knyttet til kanonlister i skolen,
medierne og offentligheden i Danmark. Et sammenlignende skandinavisk
perspektiv viser sartraek og fellestraek og ogsd nogle forskelle og kan
maske belyse forskellige sider ved begrebet.

Begrebets brugbarhed - fx i paedagogisk sammenhaeng - athaenger bl.a.
af om vi veelger at give det et deskriptivt indhold, i en tilpasset moderne
form, og det indhold kan til dels komme fra den klassiske litteratur eller
kanonlitteratur selv, fra ny litteratur med klassiske traek og andre steder
fra. Maske ogsa fra antikken?

Jeg rejser fagrst langt tilbage i tid for at kaste et blik pa det antikke ka-
nonbegreb, pa oldkirkens tidlige fleksible kanonkriterier og pa en forskel
mellem de kanoniske og apokryfe tekster. Sa vender jeg tilbage til nutiden
og nutidens litterzere kanonbegreb, og jeg blader igennem en raekke skan-
dinaviske ordbgger og andre opslagsveerker for at se kanonbegrebets
betydning og udvikling dér. Jeg bliver i nutiden og bringer en raekke dan-
ske kanoner pa banen. De tjener som eksempler pa begrebets moderne
mangfoldighed og viser nye brugsomrader. Der er ogsa én nordisk kanon
som fortjener saerlig opmaerksomhed - bade her i bogen og i virkelighe-
den. Den kanon vier jeg et eget afsnit, og den lader jeg ogsa dukke op et
afsnit som indeholder kanonkritiske glimt. Jeg slutter af med nogle af de
mange spgrgsmal som er dukket op undervejs pa rejsen og i arbejdet med
denne artikel, for jeg forestiller mig at de ogsa kan vaere frugtbare i traekke
ind i saglige og serigse kanon- og samtids-litteraturdiskussioner, fx i
grundskolens, gymnasiets og universiteternes litteraturundervisning.
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3.2 Det antikke kanonbegreb

Kanonbegrebet er et antikt og et flertydigt begreb med langt over to tu-
sind ar pa bagen. Det er oprindelig et teologisk (og bibelsk) og juridisk
begreb og stammer fra den periode som kaldes Oldkirken, som er perio-
den fra aposteltiden frem til 500 ar efter vor tidsregning. Det blev da brugt
om den katolske kirkes skriftsamling. I gvrigt var det en langvarig proces
at udveelge skrifter til kanoniske skriftsamlinger, og for at komme med i
en skriftsamling skulle et skrift opfylde bestemte kriterier:

Kriteriene for d inkludere et skrift i kanon var sammensatte. For Det nye
testamentes vedkommende matte skriftet ga tilbake til apostolisk tid, ha
katolsk (allmenn) betydning, veere i tradisjonell bruk mange steder og
ikke representere leeremessige avvik. Etableringen av en kanonisk skrift-
samling henger derfor naert sammen med leereutviklingen i Oldkirken, og
viser at forholdet mellom Skrift og kirkelig autoritet og tradisjon alltid
har veert sammensatt. Imidlertid representerer kanon ikke en leeremes-
sig ensretting. Innenfor kanon utgjgr de mange forskjellige skriftene et
teologisk, sosialt og historisk mangfold, og allerede i Oldkirken ble forsgk
pa mer rendyrkede (Markion) eller harmoniserte (Tatianos Diatessaron)
versjoner avvist.s0

Citatet fremheever dels en gnsket kanon-mangfoldighed og en ugnsket
rendyrkning, dels tre centrale principper og kriterier: 1) antikvitets-
princippet: Et skrift skal kunne fgres tilbage til apostlenes tid; 2) katolici-
tets-princippet: Det skal veere anerkendt i hele kirken; 3) ortodoksi-
princippet: Det ma ikke indeholde ny eller modstridende lzere. Men mang-
foldigheden forsvinder, og rendyrkning overtager og holder stand - og
kanontanker og -teenkning breder sig, med tiden, til bade skgnlitteraturen
og mange andre omrader.

Kanonbegrebets grundbetydning — som vi ogsa ser i opslagsvaerkerne
senere i artiklen - er knyttet til oldkirkens samling af bibeltekster som
kirken anser for agte, og det er det katolske kanonbegreb som bliver

60 Seim 2009.
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brugt i bade kristendommen og jededommen.é! Det blev tidligere forst
brugt i billedlig betydning:

Det er i overfgrt betydning de oldkirkelige feedre [...] brugte ordet kanon i ud-
trykket sandhedens regel, der var et udtryk for hvad der er kristen tro og liv.
Fgrst af Amfilokios af Ikonien (dgd efter 394) blev ordet brugt om en skrift-
samling. I den tidlige kirke betgd ordet samlingen af de hellige skrifter til brug i
menigheden, men betegnelsen blev hurtigt ensbetydende med en lukket grup-
pe bgger med autoritet i betydningen "regel” eller "retningslinje”.62

Den fgrste som vi med sikkerhed ved, brugte betegnelsen kanon, var bi-
skoppen Athanasius af Alexandria, i 300-tallet. Hans kanonliste rummer
de 27 tekster i Det Nye Testamente.53

3.3 Kanoniske og apokryfe tekster

Nar der findes tekster som i teologisk sammenhang anses for "agte” eller
kanoniske, s er der ogsd tekster som anses for "uaegte” eller ikke-
kanoniske. Lad mig dveele kort ved de to kategorier.

De kanoniske er de tekster der er udvalgt til og er med i de forskellige
bibelske kanoner. Det er den hebraiske Bibels kanon, Det gamle Testa-
mentes kanon(er) og Det Nye Testamentes kanon.

Det Gamle Testamentes 39 skrifter (oprindelig pa hebraeisk) er
feelleskanoniske skrifter for jgder og kristne (dvs. protestanter, katolikker
og ortodokse). Jgder og protestanter regner de samme 39 GT-skrifter for
a@gte. Men katolikker og ortodokse anerkender derimod ogsa visse tekster
som er skrevet pa graesk, og som er med i Septuaginta (den graeske over-
saettelse af Det gamle Testamente). Pa den ene side er der sdledes et ind-
holdsmaessigt sammenfald mellem jgdernes hebraiske Bibel og kristnes
Gamle Testamente, men jgderne kan ikke bruge betegnelsen Det Gamle
Testamente, fordi den indebeerer at der findes en skriftsamling ved navn

61 http://da.wikipedia.org/wiki/Kanon_(religion) (1. august 2013).
62 http://da.wikipedia.org/wiki/Den_bibelske_kanon#cite_note-4 (1. august 2013).
63 Seim 2009.
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Det Nye Testamente, og det gor det ikke for jgder. P4 den anden side reg-
ner den katolske og den ortodokse kirke foruden de 39 feelleskanoniske
GT-skrifter, ogsa en rackke andre skrifter, pa greesk, for kanoniske. For
jeder og protestanter er disse tekster imidlertid ikke zegte, ikke-
kanoniske, men apokryfe:

Det gamle Testamente har katolikkerne til feelles med jgderne, dog med nog-
le forskelle. Jgder (og protestanter) anser kun de 39 skrifter, som er skrevet
pa hebraisk, for aegte. Katolikker anerkender derimod sammen med de orto-
dokse kirker ogsa nogle bgger og tekster, som er skrevet pa graesk og findes i
Septuaginta (den graeske oversettelse af Det gamle Testamente). P4 dansk
er disse skrifter normalt ikke med i de almindelige udgaver af Bibelen, men
ma kgbes som et seerskilt tilleeg. Disse bager kaldes apokryfer eller apokryfe
bgger, (af graesk apokryfos, "skjult”). De var ikke godkendt til leesning ved
den faelles gudstjeneste i synagogen, men ikke desto mindre veerdsatte som
privat opbyggelig leesning. De kaldes ogsa for "deuterokanoniske”, dvs. an-
den rangs kanoniske bgger.64

Der er 10-15 tekster som er tilleeg til Det Gamle Testamente i den romersk-
katolske Bibel, Vulgata, og de er ikke er med i den jgdiske og protestantiske
kanon. Det er tekster som fx Judits Bog og Visdommens Bog. | gvrigt har den
danske, lutherske tradition 11 apokryfer i Det Gamle Testamente, og disse er
trykt i nogle danske bibeludgaver. Antallet af bgger i Det Gamle Testamente
varierer altsa fra Kirke til kirke, i modsaetning til Det Nye Testamente, iseer
fordi der er forskelligt syn pa spgrgsmalet om Septuagintas skrifter som
autoritative. Og heller ikke listen af apokryfe skrifter er endelig lukket. Der-
for er der kanon-variationer mellem kirkerne.

I kanoniseringsprocessen med fastleeggelsen af de 27 skrifter i Det Nye
Testamente har der ligeledes veeret omstridte tekster indtil sidst i 300-
tallet da kristendommen blev statsreligion, og politikere gnskede en auto-
ritativ skriftsamling.6> Parallellen til vor tids danske kanondiskussion er
sldende. Ogsa her var det politikere der gnskede og fik vedtaget forst en

64 www.katolsk.dk/723/ (1. august 2013).
65 www.denstoredanske.dk/Sprog,_religion_og_filosofi/Religion_og_mystik/Ny_testamente/
Det_Nye_Testamente?highlight=nye%?20testamentes%?20kanon (1. august 2013).
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autoritativ og ministeriel samling af littersere kanontekster til den danske
skole og siden ogsa en officiel kulturkanon.

3.4 Det moderne litterere kanonbegreb og nogle
kriterier

Et nyt, litteraert kanonbegreb og littereer kanonteenkning kommer - som
nevnt flere steder i denne bogs artikler - til Norden i begyndelsen af
1990’erne fra USA - og det er iseer Harold Bloom som er blevet kendt for
at tale vestens litterzere kanonsag. Tidligst pa banen i Danmark var nok
forfatteren Poul Borum med en stor personlig og privat gymnasieforfat-
ter-kanonsé i 1991 - som han kaldte en litterzer selskabsleg. Aret efter
Borums selskabsleg nedsatte den daveerende danske undervisningsmini-
ster Bertel Haarder et udvalg som skulle "tegne en hovedvej gennem den
danske litteratur gennem den danske litteratur fra middelalderen til ca.
1960 og derved skabe grundlag for en offentlig debat om undervisningen i
dansk litteratur i hele skolesystemet.”6? Undervisningsministeriet griber
fat i og bruger Borums kanon og udgiver sin fgrste kanonrapport Dansk
litteraturs kanon. Skenlitteratur i skolen (1994). Her begynder den mini-
sterielle danske kanonhistorie. Sa efterlyser bgrnelitteraturforsker og
kanon-tilheenger Torben Weinreich i efteraret 2003 en dansk bgrnelitte-
raturkanon og bringer dermed fart i debatten. Samme ar udkommer litte-
raturforskeren Mads Rosendahl Thomsens ph.d.-athandling i bogform,
Kanoniske konstellationer.68 Og i 2004 laver et ministerielt kanonudvalg en
littereer kanon, som udkommer i rapportform: Dansk litteraturs kanon.

66 Poul Borum (1934-1996): dansk forfatter, oversatter, anmelder, redaktgr af det litteraere tidsskrift
Hvedekorn, forfatterskolestifter og -rektor mm. Borums kanon rummer 44 forfattere fra FGR 1914, ”som
man i al fald ikke bgr kunne ga ud af gymnasiet uden at have leest noget af,” skriver Borum, og denne
kanon findes i artiklen "Pa sporet af de tabte klassikere” (Borum 1991) - og den titel far mig uvilkarligt til
at teenke pa Marcel Prousts mesterveerk Pd sporet af den tabte tid, og den teenkte maske ogsa den kanon-
bevidste Borum pa da han konstruerede sin kanon? Borums artikel er publiceret i artikelsamlingen At laese
klassikere (Hunosge og Schwab 1991) (se ogsa Undervisningsministeriet 1994, s. 61 eller Hauge 2011, s.
132-133).

67 Undervisningsministeriet 1994, s. 6.

68 Thomsen 2003.
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Rapport fra Kanonudvalget, og som i 2005 bliver indfgrt som pensumlitte-
ratur i de danske folkeskoler og gymnasier.

I 10-ars-perioden mellem de to ministerielle rapporter er der stille pa
den danske kanonfront, men sa far vi en verdidebat - eller veerdikamp,
som det var - og kanontanken breder sig til mange nye brugsomrader i
lgbet af kort tid. - I gvrigt er Danmark alene i Norden om at have denne
veerdikamp, ministerielle pensumkanoner til skolebrug og en lang raekke
andre kanoner, som bade er resultater af veerdikampen og kanonlystne
politikeres og mediefolks indsats.

I den danske og den nordiske kanondebat i og efter 2000’erne, er det
iseer litterater som leverer serigse bidrag. Fx udgiver norske forskere i
2007 Den norske litteraere kanon 1900-1960 og i 2009 Den norske litteraere
kanon 1700-1900.° 1 2008 udkommer Nordisk litteratur til tjeneste. 1
2010 stiller Project Runebergs stifter Lars Aronsson i en kort artikel med
titlen En nordisk kanon: "Bérja ldsa hdr!” pa projektets hjemmeside disse
spgrgsmal: "Finns det en kanon (langt a!), ett urval av litteraturen, som
varje allmanbildad medborgare bor ha last? Kan det 6verhuvudtaget fin-
nas en kanon? Fragan har vackts under ett par tillfillen de senaste aren,
bade utomlands och i Sverige.””® Samme &r arrangerer de nordiske lekto-
rer ved Islands Universitet et nordisk kanonseminar, som Anders Juhl
Rasmussen omtaler i slutningen af sin artikel i denne bog, og i 2011 ud-
kommer de danske litterater Erik Svendsen og Marie-Louise Svanes arti-
kelsamling Litterzere livliner. Kanon, klassiker, litteraturbrug. - Flere andre
nordiske bidrag er naevnt i andre af denne bogs artikler.

I forleengelse af Poul Borums klassiker-kanon-fokus, norske kanon-
vaerker, Lars Aronssons kanon-spgrgsmal og Erik Svendsen og Marie-
Louise Svanes "livliner” er det neerliggende at traekke klassikerbegrebet
ind i en analyse af kanonbegrebet. En kanon kan netop ses som en perle-
kaede af klassikere. Kanontekster er klassikere, og mange klassikere er
kanontekster, men nok ikke alle. En kanontekst-kandidat kan betragtes
som en klassiker, dvs. en "kunstnerisk eller handvaerksmaessig frembrin-

69 Hagen og Aaslestad 2007 og Hagen, Haarberg, Sejersted, Selboe og Aaslestad 2009.
70 Aronsson 2010.
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gelse der regnes for at veere af hgj og varig kvalitet eller for at veere en
typisk reprasentant for en bestemt genre eller stilart,” for nu at bruge den
betydning som star i Den Danske Ordbog’! (2003-2005). Og vi kan spgrge,
i bade klassiker- og kanonsammenhaeng: Hvordan afggr vi om et veerk har
en "hgj og varig kvalitet” eller er "en typisk repraesentant?” Og selvfglgelig
er det straks oplagt at spejde efter og efterlyse flere kriterier foruden kva-
litetskriteriet og vaerkers klassikerstatus. Det kunne fx vaere et appel-til-
de-unge-kriterium som Anders Juhl Rasmussen nzevner i sin artikel, og et
vigtighedskriterium, som den danske bgrnelitteraturforsker Torben
Weinreich har foreslaet, dvs. hvor vigtigt eller betydningsfuldt et veerk er
eller har veeret. Kvalitetskriteriet fremstdr som staerkt, men vi har brug for
flereandre relevante kriterier. Et par af dem vender jeg tilbage til i slut-
ningen af artiklen.

3.5 Kanon i skandinaviske ordbgger og
opslagsvarker

Lad mig nu anleegge et sammenlignende skandinavisk blik pa kanonbegre-
bet og ty til disse centrale skandinaviske ordbgger og andre opslagsveerker:

e Den Danske Ordbog

e Dansk Fremmedordbog

e Ordbog over Det Danske Sprog

e Nye ord. Ordbog over nye ord i dansk 1955-1998, som findes i en
opdateret elektronisk version, Nye ord i dansk

¢ De to norske ordbgger Bokmdlsordboka og Nynorskordboka

¢ Den norske Riksmdlsordboken

o Svenska Akademiens ordbok

e Salmonsens Konversationsleksikon

e Den Store Danske Encyklopaedi

71 http://ordnet.dk/ddo/ordbog?query=Kklassiker&tab=for (1. august 2013).
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e Store norske leksikon
e Den svenske Nationalencyklopedin.72

Slar vi ordet kanon op i disse vearker, far vi at vide at ordet kommer fra
graesk og har betydningerne “rettesnor” / "regel” og ”"stang” / "rer”.
Svenska Akademiens ordbok skiller sig ud ved at anfgre langt de fleste
betydninger eller oversattelser af det graeske ord. Vi ser at "rettesnor” gar
igenini af de 12 veerker:

e Den Danske Ordbog: "lige stang; rettesnor, regel”

e Dansk Fremmedordbog: "rettesnor”

e Nyeord i dansk: "rettesnor, regel”

e Bokmdlsordboka og Nynorskordboka: ”(male)stang, rettesnor”

e Riksmdlsordboken: angiver som den fgrste af fem betydninger:
"kirkelig regel, rettesnor, forskrift”

e Ordbog over Det Danske Sprog: "stav, rgr, rettesnor, regel”

o Svenska Akademiens ordbok: "ror, rak sting, linje, linjal, mattstock,
regel, forebild, monster, tabell, férteckning m. m.”

o Salmonsens Konversationsleksikon: "Rettesnor” (under opslagsordet
Bibel)

o Den Store Danske Encyklopadi: "stang, malestok, regel, rettesnor”

e Store norske leksikon: "rettesnor, malestokk”

e Nationalencyklopedin: "regel(samling), text(er) eller dokument som
anses normerande.”

Ser vi nu pa hvilke betydninger og brugsomrader der stir anfgrti de nyes-

te ordbgger (Den Danske Ordbog, Dansk Fremmedordbog, Nye ord i dansk,

Nynorskordboka og Bokmdlsordboka), i de tre store og nyeste nordiske

leksika (Den Store Danske Encyklopzedi, Store norske leksikon og Natio-

nalencyklopedin) og i de tre zldre ordbgger (Ordbog over Det Danske

72 Jeg har brugt de digitale udgaver af alle ordbgger og leksika, bortset fra Dansk Frremmedordbog og den
norske Riksmdlsordboken: http://ordnet.dk/ddo, http://ordnet.dk/oods,
http://nyeordidansk.dk/noid/help.htm, www.dokpro.uio.no/ordboksoek.html,
http://runeberg.org/salmonsen/2/3/, http://g3.spraakdata.gu.se /saob/, www.denstoredanske.dk/,
http://snl.no/ og www.ne.se/kanon/220746 (1. august 2013).
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Sprog, Riksmdlsordboken og Svenska Akademiens ordbok) far vi et vist
indtryk af kanonbegrebets betydninger og brugsudvidelse.

Den Danske Ordbog (2003-2005) giver de to hovedbetydninger, den
religigse og den musiske, og anbringer det litterere kanonbegreb under
det fgrste:

o 1 RELIGION samling af bibelske skrifter som oldkirken ansa for segte

e 1la LITTERATUR reekke af litteraere veerker der efter nogles mening
bgr regnes for klassiske mestervaerker SPROGBRUG kendt fra 1990

e 2 MUSIK flerstemmigt musikstykke hvor de enkelte stemmer gentager
den samme melodi forskudt efter tur.73

I Dansk Fremmedordbog (1999) far vi tre betydninger, og ogsa her fgrst
den religigse, og herunder den litterzere betydning:

e de skrifter af Bibelen som helt fra oldkirkens tid er regnet for zegte
(sml. APOKRYF); ogsa om litteraere vaerker der anses som serlig
fremragende

o (mus) kaedesang i hvilken flere stemmer efter hinanden pabegynder
det samme tema

e regel, rettesnor.74

[ Nye ord i dansk star der fglgende:

kanon! sb. (1992) (med tryk pd forste stavelse; udvidet brug) mindre udvalg
af seerligt repraesentative veerker for (fin)kulturen, fx litteratur, musik, som
anses for grundlag for almendannelse

© Bertel Haarders klassiske dannelses”kanon” i danskundervisningen Pol
25.11.1992

o kanonbegrebet (hgrer) sammen med dannelsestanken. Meningen med en
kanon er at nd konsensus om en serie veerker, der laest som helhed bade

73 http://ordnet.dk/ddo/ordbog?select=kanon,2&query=kanon (1. august 2013).
74 Harbgl, Schack og Spang-Hansen 1999, s. 489.
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udtrykker og tjener som redskab til at erhverve den rundede, fuldt gen-
nemlyste personlighed WeekAData 17.2.1995 [...].

O Jf- en teologisk brug om tekster “rettesnor, regel.” [...].75

Det er veerd at bemaerke at Nye ord i dansk bruger udtrykket "udvidet
brug,” dvs. "hvor ordets brugsomrade i perioden (det vil sige 1955-1998,
RBB) @ndres til at omfatte andre eller flere brugsomrader,”7¢ og angiver
1992 som darstal for fgrste beleeg for denne udvidede brug af ordet. Den
Danske Ordbog angiver 1990.

Nynorskordboka og Bokmdlsordboka (begge fra 1986 og revideret i
2005) har bade den religigse og den litteraere betydning med som szerskil-
te betydninger, under betydning 2 og 5 (Bokmdlsordboka har betydning 4
og 5 i omvendt raekkefglge end her i citatet fra Nynorskordboka):

o regel, fgresegn (i den katolske kyrkja)

o skrifter i Bibelen som er rekna for ekte og autoritative heilt fra
oldkyrkja

e liste over helgenar

o fleirstemd song der alle stemmene har same melodi, men byrjar ulikt;
rundsong

¢ samling av (skjgnn)litteraere verk som er rekna for a vere dei beste
gjennom tidene kanon for verdslitteraturen /norsk litteraer kanon.”’

I encyklopaedien Den Store Danske (1994-2006) finder vi fire betydninger,
men i den trykte version ikke den skgnlitteraere, som er naevnt i ordbg-

gerne ovenfor:

o den officielle samling af skrifter, der udggr Bibelen [...]

75 http://dsn.dk/sproghjaelp /nye-ord-i-dansk /nye-ord-i-dansk (1. august 2013).

76 Jarvad 1999, s. 30.

77 www.dokpro.uio.no/perl/ordboksoek/ordbok.cgi?0PP=kanon&begge=
S%F8k+i+begge+ordb%F8kene&ordbok=bokmaal&s=n&alfabet=n&renset=j (1. august 2013).
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inden for litteraturen de lister over efterlignelsesveerdige
mgnsterforfattere, som de aleksandrinske filologer ifglge de romerske
kritikere udarbejdede, fx De 10 talere eller De 3 tragikere [...]

i kunsthistorisk betydning normgivende regler for menneskekroppens
proportioner ved kunstnerisk gengivelse [...]

inden for musikken den strengeste kontrapunktiske kompositionsmade

[.]78

Netudgaven af Den Store Danske har imidlertid et opslag fra december

2012 som bl.a. giver disse oplysninger:

kanon, (gr. "stang, malestok, regel, rettesnor”), inden for litteraturen de li-
ster over efterlignelsesveerdige mgnsterforfattere, som de aleksandrinske
filologer ifglge de romerske kritikere udarbejdede, fx De 10 talere eller De 3
tragikere. Den moderne betydning af topliste er ikke antik, men skyldes
den hollandske filolog David Ruhnken (1723-98) i 1768.

Kanonbegrebet blev aktualiseret i Danmark, da undervisningsminister
Bertel Haarder nedsatte et udvalg, som i 1994 fremlagde en rapport Dansk
Litteraturs Kanon med den hensigt at fremhave veerdifulde danske forfat-
terskaber; “den lille kanon” rummede 20 forfatterskaber [...].

Udvalgsrapporten fgrte ikke til zendringer af laeseplanerne, og en ny
kritisk bglge rejste sig i begyndelsen af 2000-t., hvorefter undervisnings-
minister Ulla Tgrnzes under stor debat nedsatte et nyt kanonudvalg, som
fremlagde rapporten Dansk Litteraturs Kanon i 2004. Undervisningen er
herefter justeret, uden at leerernes metodefrihed er anfaegtet; undervisnin-
gen i de kanoniske tekster udggr kun en mindre del af danskundervisnin-
gen, og der er tale om en forfatterkanon, ikke en veerkkanon [...].79

Store norske leksikon (2005-2007) bringer seks betydninger og som den

sidste ogsa den litteraere betydning:

kanon, fortegnelse (over f.eks. skrifter, regler eller annet) som regnes
som fullstendig, tilstrekkelig eller ekte. [...].

78 Den Store Danske Bind 10, s. 302. Se ogsd www.denstoredanske.dk/Special:Opslag?opslag=kanon (1.
august 2013).

79 www.denstoredanske.dk/Kunst_og_kultur/Litteratur/Genrebegreber/kanon?highlight=kanon_(1.
august 2013).
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¢ teologi, kanon, betegnelse pa den avgrensede samling av skrifter som
kirken anser som autoritative. Athanasius av Alexandria er den fgrste
vi sikkert vet brukte betegnelsen om sin liste over 27 nytestamentlige
skrifter [...].%

o musikkstykke, kanon i enklang eller pd en annen tone (kanon i sekund,
ters osv.). De opprinnelige noteverdier i temaet kan fordobles [...] eller
halveres [...] hvor to eller flere stemmer etter hverandre spiller eller
synger samme tema. [...].

o Jovbestemmelse, betegnelse pd en lovbestemmelse i den romersk-
katolske kirkerett, se kanonisk rett.

o typografi, skriftgrad pa 18 kvartpetit eller 36 punkter (3 cicero). [...]

o litteratur, et utvalg litteraere verker innenfor en kulturkrets som
gjennom tidene er blitt vurdert som mgnstergyldige, og som leses i
skoler, star sentralt i forskningen, er gjenstand for nye utgaver osv.8!

Den svenske Nationalencyklopedin (netversion 2010) giver disse betyd-
ninger, og den litterzere eller litteraturvidenskabelige betydning er her
koblet til "det teologiska bruket:”

e ka'non, regel(samling), text(er) eller dokument som anses
normerande; i musiken en melodi utformad sa att den kan fungera som
motstimma till sig sjalv och utféras som en tvastimmig eller
flerstimmig polyfon sats.

e ka'non, regel(samling), text(er) eller dokument som anses
normerande; inom litteraturvetenskapen, i anslutning till det
teologiska bruket, de verk som av forskningen tillskrivs en viss
forfattare.

e ka'non, regel(samling), text(er) eller dokument som anses
normerande; inom teologi och religionsvetenskap bl.a. om réttssatser
antagna i Gamla kyrkan (jfr kanonisk rdtt), om de centrala bonerna i
nattvardsmassan (jfr kanonbdn), om forteckningen 6ver de av kyrkan

80 http://snl.no/kanon/teologi (1. august 2013).
81 http://snl.no/.search?query=kanon&search=%E2%86%92 og www.snl.no/kanon/litteratur (1. august
2013).
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erkanda helgonen (jfr kanonisation), samt om olika religioners
samlingar av heliga

e ka'non, regel(samling), text(er) eller dokument som anses
normerande; inom konsten reglerna for manniskokroppens ideala
proportioner. 82

I de zeldste veerker findes det litteraere kanonbegreb ikke, men lad os alli-
gevel se hvilke betydninger der er med.

Ordbog over Det Danske Sprog (udkom i arene 1919-1956 og daekker
dansk sprog frem til 1950) giver fem betydninger, hvoraf de to sidste
neaeppe kendt uden for fagkredse:

e 1regel; rettesnor; (mgnstergyldig) forskrift; forbillede. [...].

e Sansen for harmonisk Legemsbygning har (Thorvaldsen) ikke behgvet
at sgge udenfor sig selv, en klassisk Kanon har her veeret ham medfgdt.
JV]ens.TB.36. || (sj.) om person: mgnster; forbillede. jeg (har) valgt
Bjgrnson som tilneermet Kanon for "Mennesket”. JV]ens.JL.44. [...].

e 2 (teol.) om religigse forskrifter.

e 2.1)iden katolske kirke: kirkelig retsregel ell. forskrift; ofte spec. om
konciliebeslutning. [...].

e 2.2) om de bibelske skrifter, som oldkirken anerkendte for aegte, og
som skulde veere norm for kirkens tro, leere og liv; kanoniske (2) bgger
ell. skrifter. Breve og Apokalypser, der er opstaaet i @stkirken under de
forste Aarhundreder, men ikke optoges i det ny Testamentes Kanon.
[...]-

e 2.3) den romerskkatolske kirkes fortegnelse over helgener. [...].

e 3 to- ell. flerstemmigt tonestykke, hvori det samme motiv paa samme
ell. andet tonetrin efterhaanden optages af de efter hinanden fglgende
stemmer; keedesang. [...].

e 4 (jur,;jf. bet. 1 slutn.) om arvefaesteafgift og lign. staaende ydelser af
fast ejendom. [...].

82 www.ne.se/sok/kanon?type=NE (1. august 2013).
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o 5 (bogtr.) betegnelse for en meget stor skriftgrad (tidligere iseer
benyttet i folianter til brug ved kirketjenesten). [...].83

I Riksmdlsordboken (fra 1977) star der fem betydninger: 1) kirkelig regel,
rettesnor, forskrift 2) de skrifter i Bibelen som ansees som ekte (jfr. kano-
nisk) 3) helgenfortegnelse 4) sentraldel i katolsk messe 5) flerstemmig sang
hvor alle stemmer synger samme melodi, men ikke begynner samtidig.8+

I Svenska Akademiens ordbok (som begyndte at udkomme i 1898 og
beskriver svensk sprog fra 1521 til vor tid) far vi hele otte hovedbetyd-
ninger; de fem er knyttet til teologi og kirke, én til fagsprog (med eksem-
pler fra kunst og filosofi), én til musik og én til bogtryk.

I det store danske Salmonsens Konversationsleksikon (1915-1930, 2.
udgave) far vi under opslagsordet kanon en viderehenvisning til ordet
Bibel og dér fglgende betydning: [...] "Som Norm for Tro, Leere, og Liv ud-
gar de bib. Skr Kirkens Kanon.”85 Vi far videre oplysninger om bl.a. "Ka-
nons Omfang,” dvs. indholdet i den tidlige jgdiske kanon, i 1. arh. efter vor
tidsregning (i alt 24 skrifter), om "Kanons Tilblivelse” ifglge den jgdiske
tradition og om hvilke oversattelser der har stgrst betydning.86

Vi finder i de ldste opslagsveerker, Riksmdlsordboken, Svenska Akade-
miens ordbok, Salmonsens Konversationsleksikon og Ordbog over Det Danske
Sprog, som alle er fra en fgr-littereerkanonisk tid, mange betydninger, ek-
sempler og brugsomrader som ikke er alment kendt og nok kun er i brug i
snaevre fagkredse og som naturlig nok ikke er med i de nyere verker.

Vi ser af oversigten ovenfor at der er fem ordbgger som har 1990’ernes
nye littereere betydning og brug med: Den Danske Ordbog, Nye ord i dansk,
Dansk Fremmedordbog, Bokmdlsordboka og Nynorskordboka, og de to fgrste
saetter ar pa den nye brug af kanon. Af de store nye nordiske leksika har det
norske og det svenske leksikon den nye litterzere betydning med, og den
norske er den mest udfgrlige. Den Store Danske giver oplysninger om den

83 http://ordnet.dk/ods/opslag?opslag=kanon (1. august 2013).

84 Riksmdlordboken, s. 342.

85 http://runeberg.org/nfbm/0414.html (1. august 2013).

86 http://runeberg.org/salmonsen/2/3/0189.html og http://runeberg.org/salmonsen/2/3/0190.html (1.
august 2013).
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danske kanondiskussion og far ogsa det seregne danske kanonfokus frem.
Netop Danmark skiller sig steerkt ud i skandinavisk sammenhaeng. Hverken
i Norge eller Sverige - og heller ingen andre steder i Norden - har kanon-
teenkning, kanondiskussioner og kanonlister faet s meget opmaerksomhed
i medierne og i offentligheden, og ingen andre steder findes der ministeriel-
le pensumkanoner og sd mange kanonlister.

Vi ser ogsa af de viste opslag ovenfor i centrale skandinaviske opslags-
veerker at kanonbegrebet bliver brugt pd omtrent de samme omrader i de
tre skandinaviske kulturer og har betydninger og brugsomrader som er
knyttet til de antikke omrader jura og teologi, de bibelske tekstsamlinger og
musik, og sa i 1990’erne og iseer i 2000’erne kommer der en raekke nye
brugsomrader til: skgnlitteratur og (fin)kultur, historie, demokrati, arkitek-
tur, sport osv., — som oversigten over danske kanoner nedenfor vidner om.

3.6 Danske kanoner

Det danske kanoncirkus begynder med den fgrste private og den farste
officielle littersere kanon i Danmark i 1990’erne. S& kommer det sakaldte
systemskifte i dansk politik i 2001. Danmark far en borgerlig regering,
som har magten i 10 &r, og nu ruller den ene kanon efter den anden frem,
som pd samlebdnd. Et startskud i dette kanonlgb kommer som tidligere
naevnt i efterdret 2003 fra bgrnelitteraturforskeren Torben Weinreich i
form af et forslag til en bgrnelitteraturkanon.
Her er 15 danske kanoner:

e Poul Borums gymnasie-forfatterkanon 199187

e Undervisningsministeriets Dansk litteraturs kanon. Skgnlitteratur i
skolen 199488

e Torben Weinreichs bgrnelitteraturkanon 200489

87 Borum 1991.
88 Undervisningsministeriet 1994.
89 Weinreich 2004a og 2004b.
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e Undervisningsministeriets Dansk litteraturs kanon. Rapport fra
Kanonudvalget 200490

o Elisabeth Mgller Jensen, Anne-Marie Mai og Pil Dahlerups kvindekanon
200491

e Berlingske Tidendes KulturKanon 2005%

e Den danske arkitekturkanon 200593

e Den danske sportskanon 200594

¢ Undervisningsministeriets Folkeskolens historiekanon 200695

e Kulturministeriets Kulturkanon 2006

e Danmarks Radios demokratiske brugernes kanon 200697

¢ Undervisningsministeriets Demokratikanon 20088

e Miljgministeriets Naturkanon 200990

e Kanon i folkeskolen. Dansk 1.-3. kl. 2010100

o Dansk Arkitektur Centers Arksite Kanon 2013101

Listen overfor er ikke komplet - og de sidste to pa listen er eksempler pa
undervisningsmateriale knyttet til kanon, og den slags materiale vrimler
det med - men listen giver et indtryk af hvor meget kanontanker og ka-
nontenkning har bredt sig, i Danmark, og viser at hele tre danske ministe-
rier har sat deres staerke praeg pa den danske debat og har opstillet offici-
elle kanonlister.

90 Undervisningsministeriet 2004.

91 Jensen, Mai og Dahlerup 2004.

92 Havmand, Astrup og Jeeger 2005.

93 Arkitektens Forlag/Dansk Arkitektur Center 2005.

94 Team Danmark 2005.

95 Undervisningsministeriet 2006.

96 Kulturministeriet 2006.

97 Danmarks Radio 2006 - med de samme omrader som Kulturministeriets Kulturkanon.

98 Udvalget til udarbejdelse af en demokratikanon og Undervisningsministeriet 2008.

99 Miljgministeriet 2009.

100 Eriksen, Larsen, Kurth og Olsen 2010. Dette er et tobindsveaerk som indeholder alle forfattere og genrer
fra Undervisningsministeriets obligatoriske kanonliste for folkeskolen (2004), og desuden de anbefalede
forfattere fra den vejledende liste for den danske folkeskole.

101 Dansk Arkitektur Center 2013: www.dac.dk/da/dac-learning/netundervisning/arksite-kanon/om-
arksite-kanon/ - "hvor man kan skabe sin egen arkitektur kanon” (1. august 2013).
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Der er naturligvis ogsa en lang raekke andre danske - og nordiske - li-
ster og tekstsamlinger som har kanonstatus, og kanonteenkning kommer
ogsa til udtryk i litteraturhistorier og antologier, selvom ordet kanon ikke
indgar i titlerne. Oplagte eksempler er salme- og sangbgger, fx Den Danske
Salmebog (med 791 salmer - hvoraf over 1/3 er skrevet eller oversat af
Nikolai Frederik Severin Grundtvig — i 2002-udgaven) og Hgjskolesangbo-
gen (med 572 danske og nordiske sange - i 18. udgave fra 2006).

Det stgrste officielle kanonvaerk pa listen ovenfor er den danske Kul-
turKanon fra det danske kanon-topar 2006. Verket, som er pa 253 sider
(og med indlagt cd) og blev trykt i 175.000 eksemplarer, har uden tvivl
haft betydning og veeret til inspiration for andre miljger. Vaerket fik i sin
tid stor medieopmaerksomhed - og gav en del ballade. Balladen star ne-
denfor i et afsnit om kanonkritik.

Efter at den ministerielle litteraere kanon var pa plads i 2004, kommer
inspirationen og idéen til at lave en dansk kulturkanon. En kulturminister
nedseetter i 2005 hele syv udvalg, og resultatet af deres arbejde foreligger
et ar senere da det store danske forlag Politiken udgiver Kulturkanon, som
Kulturministeriet praesenterer pa sin hjemmeside med disse ord:

Kulturkanonen bestar af 108 veerker fordelt pa kunstarterne arkitektur, bil-
ledkunst, design og kunsthandvaerk, film, litteratur, populeermusik, partitur-
musik, scenekunst og bgrnekultur. Kanonen er teenkt som en introduktion til
den danske kulturarv. Den er ikke en facitliste, men et kvalificeret udgangs-
punkt og grundlag for en fortsat debat om den danske kunst og kultur.102

Pa min liste ovenfor er der to af Undervisningsministeriets kanoner som
er pensum i den danske skole: Historie- og litteraturkanonen (og ind-
holdsmaessig svarer de litterzere kanoner nok ofte i grove traek til det der
faktisk bliver undervist i).103 P3 listen er der ogsa tre kanoner som er al-
ternativer til de officielle og ministerielle kanoner. Den fgrste er tre dan-
ske kvindelitteratureksperters protest-kanon og bud - pa opfordring af
avisen Politiken - pa 15 kvindelige forfattere som kan indga i en kvinde-

102 www.kulturkanon.kum.dk (1. august 2013).
103 Jf. fx oversigten som giver svar pa spgrgsmalet "Lever nutidens gymnasium op til Poul Borums kanon?,”
i Undervisningsministeriets Dansk litteraturs kanon, 1994, s. 62.
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kanon, fordi Undervisningsministeriets kanon kun har fire kvinder
med.1%¢ De to andre af disse alternative kanoner er sammensat af bruger-
ne og derfor til en vis grad demokratiske. Det er Danmarks Radios kanon
og Berlingske KulturKanon. Bade DR og avisen Berlingske Tidende invite-
rede sine brugere til at give deres bud pa veerker som hgrer hjemme i en
kanon. DR-kanonen rummer de samme syv kulturomrader (og hvert med
12 veerker) som den ministerielle kulturkanon, men der er ingen Kriterier
eller retningslinjer som brugerne skal vaelge deres veerker ud fra.15 Ogsa
Berlingske KulturKanon er brugerbaseret, men endelig formuleret af avi-
sens kulturredaktion som samlede leesernes svar pa det spgrgsmal som
avisen stillede en aprildag i 2005: "Hvilken litteratur er KanonLitteratur?”
Kriteriet var "det bedste i 1000 ar,” og meningen var "at genopfriske de
st@rste preestationer i dansk kulturhistorie” og skabe diskussion.10¢

Et skridt videre gar Dansk Arkitektur Center, nar de lancerer en interaktiv
kanonplatform, en leeringsplatform, hvor du kan szette din egen arkitektur-
kanon sammen. Det er det nyeste skud pa stammen - og den sidste pa listen
ovenfor. Her bliver kanontanken til en leg - en slags individuel selskabsleg.

3.7 Den eneste ene: Nordens litteratur til tjeneste

Denne nordiske kanon er det enkeltveerk der har pirret min nysgerrighed
og vakt min lyst til at granske kanonbegrebet, og som endda fortjener en
stor del af eeren for at denne bog er blevet til. Nordisk litteratur til tjeneste.
Nordiske kanoniske tekster'0? uvilkarlig leder mine tanker hen pa Den

104 De eneste fire kvinder i Undervisningsministeriets kanon er: Karen Blixen, Tove Ditlevsen, Cecil Bgdt-
ker og Inger Christensen. Denne kgnsmaessige skeevhed far kvindelitteratureksperterne Pil Dahlerup,
Anne-Maire Mai og Elisabeth Mgller Jensen til i den danske avis Politiken 17. december 2004 at praesente-
re et bud pa en kvindekanon med 15 kvindelige forfattere, som foruden de fire fgrste ogsa inkluderer
disse 11 forfattere: Leonora Christina, Dorothe Engelbretsdatter, Charlotta Dorothea Biehl, Thomasine
Gyllembourg, Camilla Collett, Amalie Skram, Marie Bregendahl, Agnes Henningsen, Karin Michaélis, Thit
Jensen og Elsa Gress.

105 Danmarks Radio 2006.

106 Resultatet var i alt 42 vaerker (6 veerker inden for 7 forskellige omrader).
www.berlingske.dk/kultur/hvilken-litteratur-er-kanonlitteratur (1. august 2013).

107 Brostrgm og Rasmussen 2008.
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Danske Bibel. Den hellige Skrifts kanoniske Bager,18 pa grund af den igjne-
faldende og raffinerede leksikalske parallel i undertitlerne.

Det er veerd at bemaerke at veerket er det fgrste i nordisk sammenhaeng
med tekster fra de ni sprogomrader i Norden: Danmark, Finland,
Feergerne, Grgnland, Island, Norge, Sameland, Sverige og Aland. Bogen
indeholder tekster pa otte sprog, og de islandske, finske, feergske, grgn-
landske og samiske tekster er ogsa oversat til et af de skandinaviske
sprog. Desuden er der udarbejdet glosehefter, pa dansk, norsk og svensk.
Der er med andre ord mange sproglige godbidder og oplevelser i vente for
bogens brugere.

Anders Juhl Rasmussens ggr andetsteds her i bogen rede for bogens
tilblivelse, de kriterier som ligger til grund for udveelgelsen af kanontek-
ster, og den kritik der fulgte i anmeldelser i Danmark og Sverige, og naev-
ner ogsa at vaerket blev initieret af en dansk minister i 2005. Ideen opstod
da Danmark havde formandskabet i Nordisk Rad, og arbejdsopgaven blev
givet til Nordens Sprograd som pa det tidspunkt havde en dansk formand
(som i gvrigt ogsa var tidligere formand for syv ministerielle kanonudvalg
da det danske kulturministerium lavede den danske Kulturkanon). Bolden
blev sa spillet videre til to danske litteraturforskere.109

Vi ser at der er pafaldende mange danskere pa denne kgbenhavnske
kanonbane. Og nar vi nu ved hvad vi ved om danske kanoner, kan det ikke
undre at det var en dansk politiker som fandt pa lave en nordisk litteraer
kanon. Maske kan verket til en vis grad siges at repraesentere et dansk
syn pa en nordisk kanon, men det er ogsa pa sin plads at navne at hoved-
redaktgren er en af Nordens fremmeste kendere af nordisk litteratur, i
hvert fald den zldre og maske mest aktuelle og oplagte kanonlitteratur, og
mange af teksterne - maske de fleste? - er nok selvskrevne i en nordisk
kanonsamling. Og der har - som Anders Juhl Rasmussen pdpeger i sin
artikel - veeret andre nordboere involveret i tekstudvaelgelsesarbejdet, de

108 Association bliver ogsa trukket fram af Anders Juhl Rasmussen, og forbindelsen mellem det bibelske og
det littereere kanonbegreb er omtalt af Kim Simonsen andetsteds i denne bog.

109 [demanden er den tidligere danske undervisningsminister Bertel Haarder. Haarder var under-
visningsminister i 15 ar, i 1980’erne og 1990’erne og igen i perioden 2005-2010, og foreslog i 2005, under
dansk formandskab for Nordisk Ministerrad, at der blev udarbejdet en nordisk litteraer kanon. Resultatet
kom i 2008: Nordens litteratur til tjeneste.
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er bare ikke nzevnt (ved navn) i bogens forord eller korte indledning eller i
omtalen af bogen pa Nordisk Ministerrads hjemmeside.110

3.8 Kanonkritiske glimt

Som neevnt i indledningen har kanontanker mgdt modvind og medvind.
Kanontanker og kanonlister har opndet en vis popularitet, iseer blandt
(kultur)politikere, journalister og akademikere, og stor udbredelse. Mange
kanonlister og kanonkonstruktioner har set dagens lys, og medierne har
kunnet gleede sig over de mange kritiske rgster og debatstof i spaltevis, fra
forfattere og forskere, kunstnere og kritikere og mange andre. Kanonkri-
tikken rummer mange forskellige argumenter; bl.a. at kanoner er udtryk
for eliteer teenkning og ekskludering, at veerkudvalget er tilfeeldigt, kgnsba-
lancen skaev osv., osv.

Kritikken rammer - som forventet og som naevnt - ogsa Nordens litte-
ratur til tjeneste. En af kritikerne er litteraturanmelderen Jens Andersen
som i en anmeldelse i Berlingske Tidende, bl.a. var kritisk over for selve
kanonbrugen og det faktum at teksterne overvejende er skrevet af mid-
aldrende og aldre veletablerede mandlige forfattere og valgt af en mand-
lig redaktgr som er fgdti 1927:

De omkring 120 tekster i bogen fra Norge, Sverige, Finland, Danmark, Feerg-
erne, Grgnland, Aland og det samiske sprogomrade rummer bestemt mange
leeseveerdige stykker litteratur pa originalsprogene, hvoraf de finske, sami-
ske, feergske, islandske og grenlandske ogsa findes oversat til velkling-ende
dansk. Men glemmer man et gjeblik bogens indhold af zeldre nordisk littera-
turhistorie - fra Saxo, Skrimsla og Eigill Skallagrimsson til Strindberg, Skram
og Hans Scherfig - og kigger pa nutiden, ja sd ma man konstatere, at der ikke
er en eneste nulevende nordisk forfatter repraesenteret, som er under 50 &r.
Faktisk er flertallet af dem over 60 og 70 ar, og repraesenterer dermed ar-

110 www.norden.org/da/publikationer/publikationer/2008-002 (1. august 2013).
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gange, der i lighed med litteraturkritiker Torben Brostrgm skrev sig dybt og
rigt ind i nordisk litteratur i 1950’erne og 60’erne.111

Kanonkritikkens bglger gik dog meget hgjere i tiden efter at Under-
visningsministeriet fremlagde sit bud pa en skolekanon i 2004 og Kulturmi-
nisteriet preesenterede den store KulturKanon. I den fgrste kanon er fx
kgnsfordelingen utilladelig skeaev; der var som naevnt kun fire kvinder med,
og det fik de tre ovennaevnte kvindelitteratureksperter til at protestere og
praesentere et bud pa en kvindekanon med 15 kvindelige forfattere (eksper-
ternes forfattere star i note 104).

I forbindelse med kulturkanon-arbejdet var det en dansk kulturmini-
sters ubeteenksomme udtalelse i efteraret 2005 som mange fik i gal hals:
"Kulturkanonen er et led i den danske kultur- og veerdikamp og skal bru-
ges i kampen mod antidemokratiske tendenser i muslimske indvandrer-
grupper.” Verre blev det naturligvis da den samme minister i foraret 2006
gentog sin udtalelse.!12 Disse udtalelser fgrer til bade kritik og ballade om
kulturkanonen, og kanonudvalgsmedlem og litteraturforsker Erik A. Niel-
sen melder sig i marts 2006 ud af kanonprojektet og vil ikke have sig navn
forbundet med kanonen. Han skriver i en e-post, offentliggjort i Berlingske
Tidende, til ministeren at han traekker sine "bidrag til den produktion
tilbage” og at han pa det bestemteste modseetter sig at noget han har skre-
vet "trykkes i den planlagte publikation.”113

Ogsd en kendt kunstner protesterer mod kanonisering og den danske
kulturkanon. Det er filmmanden Lars von Trier som i et abent brev i Poli-
tiken 11. december 2004 til kulturministeren beder om ”"at blive holdt
udenfor.” Brevet blev citeret i et opslag under overskriften”Kulturpolitisk
kanon” i den norske avis Klassekampen 22. april 2005:

Keere Brian. Jeg har lige hgrt om din kanon. Jeg synes, det er en reedsom
idé, og hdber meget at blive holdt udenfor, ligesom jeg haber, at de vaerker,
jeg selv holder af, ogsa undgar den skabne at blive stemplet som nationale
ikoner. Er der noget, jeg ikke gnsker, er det at veere national, og skulle jeg

111 Andersen 2008.
112 www.dr.dk/Nyheder /Kultur/2006/03/10/123558.htm (1. august 2013).
113 www.dr.dk/Nyheder /Kultur/2006/03/10/123558.htm (1. august 2013).
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blive det pa trods af denne bgn, inviteres du hermed til en venskabelig og
helt uformel flagafbraending her i Avedgre som en slags modgift. Dato, tid
og evt. pakleedning (ridderkors og den slags) vender jeg tilbage med. Man-
ge venlige hilsner, Lars.114

Lars von Triers dogmefilm Idioterne kom med i Kulturkanon, og Triers of-
fentlige protest fremstar paradoksalt nok som et paradeeksempel pa hvor-
dan en kunster bekreefter og forsteerker sin kanonstatus ved at protestere.

En anden ivrig kanonkritiker er forfatteren Egon Clausen. Clausen adva-
rer mod kanonpraksis, mere generelt, bade her i antologien og i pamfletten
Den skadelige kanon (2005), og argumenterer for at kanoner virker imod
deres hensigt. De fremmer ikke keerlighed til dansk kultur og dansk historie.
De fremmer ikke leesefeerdigheden hos bgrn med leeseproblemer. De skaber
ikke feellesskaber, men opdeler tveertimod folk i dem, der har den rigtige
smag og de rigtige meninger - og dem der er dgmt ude. En kanon er

udtryk for et gnske om en statslig opdragelse af folket til et ganske bestemt
kultursyn, hvis funktion det er at treekke en skillelinje mellem noget der er
inde og noget, der er ude, og dette geelder ikke blot kulturelle faenomener,
men kan ogsa udstraekkes til at geelde mennesker.115

Egon Clausens pamflet indgar i den massive kritik der opstod omKkring
kulturkanon-arbejdet og kulturministerens udtalelser om hvad den dan-
ske kulturkanon skal bruges til.

De kanonkKritiske rgster rusker os vagne og er uden tvivl frugtbare i en
diskussion om hvad vi skal med kanonlister, hvilken (kultur)politik de er
udtryk for, hvilken betydning de har og far, i skolen, i fagkredse, i medier-
ne, i offentligheden og andre steder, hvilke principielle udvaelgelseskrite-
rier der er hensigtsmaessige, men lige s grkeslgst som det er at bruge tid
pa at diskutere hvorfor den ene eller anden forfatter eller kunster er eller
ikke er repreasenteret, eller hvilke vaerker der skal ind eller ud, lige sa
frugtbart og givende er det at reflektere omkring indholdsmaessig fornyel-
se af kanonbegrebet og stille spgrgsmal om hvad vi kan bruge begrebet til.

114 www.klassekampen.no/3423/article/item /null /kulturpolitisk-kanon (1. august 2013).
115 Clausen 2005, s. 11.
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3.9 Afsluttende spgrgsmal

Der er en lang, lang teologisk tradition for at teenke i kanon-baner, men
det er ret nyt - eksplicit - at bruge det teologiske kanonbegreb pa skgnlit-
teratur og andre kulturomrader, pa samfunds- og naturomrader. Det sker
i 1990’erne og i 2000’erne, som de danske kanonlister viser. Det teologi-
ske begreb er af politikere, journalister og andre mediefolk og litteratur-
forskere blevet overfgrt til litteratur og litteraturvidenskab og gennem
medierne videre ud i samfundet, til nye brugsomrader. Brugsudvidelsen
kan nok ses i sammenhaeng med at der har veeret en vis afsmitningseffekt
fra det littereere omrade og inspiration fra medierne hvis kanonfokus har
bragt andre fagmiljger ind pa kanontanken, som de mange danske kanon-
lister ovenfor vidner om.

Vi har set den normative definition i Den Danske Ordbog: At en litterzer
kanon er en "raekke litteraere vaerker der efter nogles mening bgr regnes
for klassiske mesterveerker (min kursivering, RBB),” og vi har set mere
deskriptive og indholdsmaessig bredere definitioner i Nye ord i dansk,
Bokmdlsordboka, Nynorskordboka og Den store norske, og definitionerne
kan alle steder trygt udvides til ogsa at omfatte bl.a. kultur, demokrati,
historie og arkitektur.

Udelader vi det normative og undertrykkende "bgr”, og gnsker vi at
udvikle et bredt, deskriptivt og dynamisk begreb, kan vi forsggsvis reflek-
tere over en raekke forskellige spgrgsmal: Hvilke principper, Kriterier og
udgangspunkter kan indga i ny begrebsdefinition? Hvilke behov opfylder
kanonlister og for hvem? Hvilke formal er knyttet til kanontenkning og -
leesning? Er det frugtbart at se bort fra tidsaspektet, eller hvor langt vil vi
gd tilbage i tid? Herer kanontekster og etablerede forfatterskaber sam-
men? Tenker vi bide vaerker og forfattere? Og hvad der sker nar vi lader
en nordisk litteraturkanon rumme bade klassiske og nye mesterveerker
med forskellige former for traditionstilknytning? Som fx dem der er med i
denne bog.

Dansk Arkitektur Center, som med Arksite Kanon figurerer pa min kanon-
liste ovenfor, relancerer her i 2013 Arksite Kanon hvor du kan "tage en visuel
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rejse fra gravhgj til Storebeeltsbro.”11¢ Da jeg sa Arksite Kanon, dukkede der
flere spgrgsmal op. Et af dem var: Kan vi koble kanonliste-konstruering sam-
men med konsensus-taenkning, sd vi far et demokratisk udgangspunkt og
resultat? Et andet var: Hvordan kan kreativitet og kanon fgjes sammen i litte-
ratursammenhang og hgre sammen pa en made sa der opstar bade friktion
og samspil samtidig? Som pa denne bogs forsidebillede.

Flere andre og tidligere spgrgsmal, for Arksite Kanon dukkede op, er in-
spireret af leesningen af de nye litteraere tekster som er med i bogen, og af
de forskelligartede kriterier og principper fra forskellige kanonsammen-
haenge undervejs: Hvordan kan sproglig form knyttes til et kriterium? Kan
vi tage udgangspunkt i kriterier ala Torben Weinreichs vaesenskriterium og
funktionskriterium, og er der andre end kvalitetskriteriet!l” som &bner et
spillerum? Eller kommer vi videre med Anders Juhl Rasmussens appel-til-
de-unge-kriterium og sleegtsskab-og-samklangs-kriterium? Det sidste giver
en form for dynamik og friktion der ligger i at bygge pa stof som de litteraere
tekster har i sig, altsd en slags litteraturdreven tilgang. Med andre ord: I
stedet for at felde et normativt kanonbegreb ned over litteraturen, gar vi nu
den modsatte vej og haelder litterzer essens ind i et nyt kanonbegreb. — En af
de berigende indsigter i arbejdet med denne bog og dens litteratur og bil-
ledkunst var for mig netop at se samspillet og de intertekstuelle koblinger
mellem klassikere eller kanonveerker og ny litteratur og billedkunst. For
hvad skal vi med kanonveaerker - og klassikere? Gamle og nye. "Lase dem.
P4 ny og med nye gjne - vores gjne.”118 Og reflektere over dem, se dem i
samspil og dialog med andre kunstarter, og diskutere dem.

3.10 Referencer

Alle hjemmesideadresser og elektroniske versioner af tekster er besggt 1.
august 2013.

116 http: //www.dac.dk/da/dac-learning/netundervisning/arksite-kanon/ (1. august 2013).
117 Se ogsa @ster 2010, s. 30.
118 Borum 1991, s. 65-66.
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4. Hele Nordens litteratur
samlet i én bog

Anders Juhl Rasmussen

4.1 Indledning

Et af de spgrgsmal som jeevnligt traenger sig pa, nar man beskaeftiger sig med
det nordiske, er, om det traditionsrige feellesskab er i total oplgsning, eller der
blot er opstaet en myte i offentligheden om, at det forholder sig sadan.
Studerer man kommentarer om det nordiske i Danmarks aviser, finder
man gerne et forsimplet billede af Norden som en fortidig enhed, der i dag
kun eksisterer som en fantasme for udleendinge pa lang afstand fra Nor-
den. Pessimisterne anfgrer to forhold, som det rigtignok er vanskeligt at
bestride. Den nordiske region er presset til den ene side af nationale be-
vaegelser i de nordiske lande; isleendinge, grgnleendere og feeringer distan-
cerer sig fra det danske, finner fra det svenske, og danskere vender sig
indad mod det serligt danske. Til den anden side er den nordiske region
udfordret af en stigende internationalisering, sdledes at isleendinge og
finner som regel hellere taler engelsk end henholdsvis dansk og svensk,
ligesom danskere, nordmand og svenskere ofte slar over i engelsk, nér de
mgder en anden skandinav, de ikke umiddelbart forstar. Det skandinavi-
ske sprogfellesskab levner ellers en enestiende mulighed for, at man
taler sit modersmal og bliver forstdet, ndr man kommunikerer med hin-
anden pa tveers af landegraenser i Norden. Ingen andre steder i verden har
man en region bestdende af sa nezert beslagtede sprog. Dansk, norsk og
svensk ligner hinanden sa meget - bade i ordforradet, grammatikken og
udtalen - at det sproglige stof, man skal tilegne sig for at kunne kommuni-
kere internordisk, er relativt begraenset. Det tager kun et par uger for en



dansker at lzere sig at laese nabosprogene norsk og svensk, mens det tager
flere ar at leere at laese fremmedsprogene engelsk, tysk eller fransk.

Mellem indadvendt nationalisme og udadvendt internationalisering
star det nordiske over for os og byder sig til, for dem der vel at marke
lader sig friste af sddanne tilbud. Det er ikke et spgrgsmal om at vaelge én
identitet frem for en anden. Det er derimod et spgrgsmal om at dbne sig
mod flere identiteter. Modellen kunne hedde fgrst dansk, s& nordisk, sa
europzer og endelig verdensborger. Mens det i almindelighed gar tilbage
med nabosprogforstaelsen blandt unge, har det nordiske stadig aktualitet
for mange forfattere, kritikere, litterater og andre fagfolk. Aktiviteten er
hgj pa kryds og tveers af landegreaenser, og der udveksles viden og erfarin-
ger pa livet lgs. Det er denne internordiske kulturtrafik, der giver anled-
ning til optimisme for fremtiden (jf. Kristeligt Dagblad 27.3.2010). Lad mig
opremse en del af de tvaergaende aktiviteter.

Det norske internettidsskrift Nypoesi.net har til formal at udvide den
norske samtidspoesis offentlige rum gennem publicering af internordiske
digte, anmeldelser, interviews m.m. [ det tveernordiske tidsskrift Kritiker
brydes meninger mellem nordiske forfattere og kritikere i form af essays
og anmeldelser. Norske Audiaturfestival er en festival for ny nordisk poesi
og samtidig en boghandel pa nettet for litteratur fra sma forlag over hele
Norden. Film- og lyrikprojektet Swinging with neighbours (2007) er en
stor internordisk satsning, der fremhaever samspillet mellem den laeste og
den hgrte poesi. Sidst, men ikke mindst, er der den nordiske folkehgjskole
Biskops-Arno, som har drevet forfatterkurser i 30 ar og har veeret en vig-
tig fysisk mgdeplads for isaer unge nordiske forfattere.

Alle disse gode aktiviteter kunne med fordel stgttes af en hgjere priori-
tering af det nordiske inden for uddannelsesinstitutionerne i Norden. Der
er virkelig god mening i at skeerpe unge menneskers lyst til ikke bare at
forsta og ggre sig forstdelige pa de skandinaviske nabosprog, men ogsa til
at ggre sig bekendt med de ikke-skandinaviske sprog i Norden. Mellem
alle de nordiske sprog kunne der taenkes at vere ligheder i natursyn, i
menneskesyn, i samfundssyn osv. At finde og reflektere over de sma eller
store ligheder imellem de nordiske lande er en mindst lige sd speendende
opgave som at studere fjerne sprog og kulturer.
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4.2 En nordisk litteraturkanon

En made at skaerpe interessen for nordisk sprog og kultur pa er at tilbyde
en attraktiv samling litteraere kvalitetstekster fra alle de nordiske lande og
selvstyrende omrader. Ved at laese, analysere og diskutere digte, noveller,
romaner og skuespil fra de zldste tider til nutiden kan man blive op-
maerksom pa alle de karakteristiske forskelle og ligheder i Nordens kultu-
relle mangfoldighed, ikke mindst mellem sprogene. Nordisk litteratur til
tjeneste med undertitlen Nordiske kanoniske tekster er teenkt som en sadan
samling af littereere tekster med kanonisk kvalitet. Den 700 sider store
tekstantologi skal ideelt fungere som en fzellesnordisk laesebog i gymnasi-
er, pd seminarier og universiteter i hele Norden. Det er fgrste gang i Nor-
dens historie, at man har gjort et forsgg pa at samle litteraturen fra ikke
bare de nordiske lande, Danmark, Sverige, Norge, Finland og Island, men
ogsd fra de selvstyrende omrader Feergerne, Grgnland, Aland og det sami-
ske sprogomrade i én bog.

Alle teksterne er trykt pa originalsproget. De grgnlandske, feergske, is-
landske, finske og samiske tekster, som ikke er umiddelbart forstaelige for
skandinaver, er tillige trykt i overseettelse til enten dansk, svensk eller
norsk. I tilleeg til bogen er der yderligere udarbejdet tre nationale glose-
heefter til hvert af de skandinaviske sprog, som gerne skulle give den for-
ngdne stgtte til laesningen. Bogens pris er holdt nede, sa det skulle vere
muligt at investere i klassesaet, og alle teksterne har veeret frit tilgeengelige
pa Nordisk Ministerrdds hjemmeside til gavn og gleede for alle i Norden, ja
i hele verden.

Den nordiske litteraturkanon vil give undervisere overalt i Norden mu-
lighed for at opfylde Helsingforsaftalens artikel 8, som i mere end 50 ar
har palagt leerere at undervise i sprog, kultur og samfundsforhold i alle
nordiske lande og selvstyrende omrader. Dermed fglger udgivelsen op pa
Deklaration om nordisk sprogpolitik, ofte omtalt som Den nordiske sprog-
deklaration, fra 2006. Sprogdeklarationen har bl.a. til formal, at alle i Nor-
den skal kunne forsta hinanden pa et skandinavisk sprog. Til opnaelsen af
det formal skal nabosprogsundervisningen styrkes i skolen, og det skal
veere lige sa accepteret og meriterende for en forsker at skrive pa et nor-
disk sprog som pa engelsk.
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4.3 Tilblivelsen

Initiativtageren til den nordiske litteraturkanon var den danske under-
visningsminister og minister for nordisk samarbejde Bertel Haarder. I 2005
havde Danmark formandskabet for Nordisk Ministerrad, og da Bertel Haar-
der altid har veeret engageret i det nordiske samarbejde, foreslog han, at der
blev udarbejdet en kanon over nordisk litteratur, et emne som ifglge mini-
steren virkelig har brug for synligggrelse i skole og offentlighed. Tanken
slog an blandt hans nordiske kolleger, og opgaven blev givet til Nordens
Sprograd, som i 2005 havde Jgrn Lund som formand. Jgrn Lund, der er pro-
fessor i dansk sprog og pa det tidspunkt var direktgr for Det Danske Sprog-
og Litteraturselskab, havde erfaringer som formand for undervisningsmini-
steriets og kulturministeriets to kanonudvalg i Danmark.

Jeg var dengang ansat som studentermedhjaelper hos Det Danske
Sprog- og Litteraturselskab, og min rolle blev den, at assistere professor i
dansk litteratur Torben Brostrgm med udveelgelsen af tekster til bogen. At
Torben Brostrgm har et livslangt og fremragende kendskab til nordisk
litteratur, er en kendt sag. Hvis nogen i Danmark skulle veere i stand til at
foretage et tekstudvalg fra et s omfattende sprog- og kulturomrade, mat-
te det veere ham. Mit kendskab til sprog og litteratur i Norden var og er
stadigveek langt ringere. Mange af de nu udvalgte tekster leeste jeg for
farste gang, og enkelte af dem for anden eller tredje gang.

For at kompensere for min manglende viden og belaesthed, besluttede
jeg mig for at skrive til en raekke kendere af nordisk litteratur og bede
dem om at foresla et kanonisk udvalg af deres egen litteratur. Jeg spurgte
kendere af islandsk litteratur, hvilke tekster de ville medtage i en littera-
turkanon, og jeg spurgte kendere af feergsk, grgnlandsk, finsk, landsk og
samisk litteratur om det samme. Disse forslag kunne jeg bringe videre til
Torben Brostrgm, og i faellesskab leeste og diskuterede vi sa de indkomne
forslag. Det betgd, at min rolle hovedsageligt blev den at komme med
forslag til tekster, som var velegnede til formalet, og sa foretog Torben
Brostrgm i de fleste tilfzelde valgene med stgtte ogsa fra mine laeseople-
velser. [ nogle tilfeelde faldt valget pa en bestemt forfatter, som skulle re-
praesenteres, og dernzest matte vi finde en tekst, som egnede sig. | andre
tilfelde valgte vi en tekst, og sa matte forfatteren sa at sige fglge med.
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Man kan med rette spgrge, hvilke kriterier har vi lagt til grund for ud-
vaelgelsen af sakaldt kanoniske tekster. Det er faktisk ikke let at svare pa,
for der har aldrig veeret tale om nogen skematisk, videnskabelig frem-
gangsmade. Alligevel vil jeg opridse i hvert fald fire kriterier, som er geel-
dende for tekstudvalget.

Har forfatteren allerede opnaet og/eller bevaret sin
klassikerstatus?

Udvalget indeholder kun litterzere tekster af hgj aestetisk kvalitet skrevet
af forfattere, hvis forméen allerede er veldokumenteret i de enkelte landes
litteraturhistorier. Opgaven, vi fik stillet af Nordisk Ministerrad, lgd i al sin
enkelhed, at vi skulle sammenstille tekster til en nordisk kanon fra de
eldste tider og frem til nutiden. Derfor har vi givet afkald pa at kanonisere
samtidens yngste generation af forfattere. Vi har medtaget tekster skrevet
efter ar 2000, men ingen forfattere som er fgdt efter 1960. Det var et for-
sigtighedsprincip, vi stadig mener, er rigtigt. Til gengeeld har vi bestraebt
os pa overalt at udvelge tankevakkende og i flere tilfzelde utraditionelle
tekster fra litteraturens historie.

Appellerer teksten til unge mennesker i dag?

Nogle klassikere er meget bundet til deres samtid, s de pa trods af indi-
skutable litteraere kvaliteter virker uaktuelle og uvedkommende i dag. Alle
teksterne i udvalget, om det sa er en nzesten tusindarig gammel saga eller
en ballade om Ebbe Skammelsgn, er valgt, fordi vi mener, de stadig kan
appellere til unge mennesker i dag. Man forstar umiddelbart de eksisten-
tielle, sociale og etiske emner, de bearbejder og giver sprog til, og dermed
kan man male sine egne moderne livserfaringer med for leengst afdgde
forfatteres. Det er gnsket, at leeserne skal f4 en fornemmelse af, at alle
bogens tekster virker levende og naerveaerende, og at klassikerne saledes
er i gjenhgjde med leeseren.

Siger teksten noget signifikant om det pagaeldende land eller den
pageldende tidsepoke, den er blevet til i?

Et godt eksempel pa opfyldelsen af dette kriterium er norsk-danske Lud-
vig Holberg. I dag laeser nordmand som regel Ludvig Holberg i en fornor-
sket version, og danskere laser ofte Ludvig Holberg pa det oprindelige
dansk, han skrev, eller maske oftere et moderniseret dansk. Ved at trykke
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bade et dansk og et norsk uddrag af Holbergs komedie Maskerade (1724)
og stille dem ved siden af hinanden, dbner vi mulighed for at forstd og
diskutere den historiske baggrund for teksten, som er det dansk-norske
dobbeltmonarki i 1700-tallet.

Har teksten motiviske og tematiske ligheder med andre tekster i
udvalget, hvorved der kan opsta en samtale eller samklang
teksterne imellem?

Vi har igennem hele arbejdet med tekstudvalget bestrabt os pa at udveel-
ge tekster, som korresponderer med hinanden pa tveers af tider, lande-
greenser og sprog. Ordet kanon betyder inden for musikken en flerstem-
mig sang. Sdledes finder vi pa den danske liste Tom Kristensens ekspres-
sionistiske digt "Landet Atlantis” (1920), pa den svenske liste Gustaf
Frodings symbolistiske digt "Atlantis” (1894) og pa den faergske liste
J.H.O. Djuurhus’ senromantiske digt "Atlantis” (1914). Dermed gives lzese-
ren en mulighed for at sammenligne og diskutere, hvordan tre nordiske
forfattere pa forskellig made behandler et og samme litteraere motiv, fore-
stillingen om drgmmeriget Atlantis.

Alle de udvalgte tekster i den nordiske litteraturkanon opfylder det
forste og det andet Kkriterium, gerne det tredje og indimellem ogsa det
fjerde kriterium.

Med tekstudvalget har vi gnsket at vise de mange forskellige genrer,
forfatterne igennem tiderne benytter sig af. Der er ballader, viser, salmer,
centrallyrik i bundne og frie metriske former, roman, novelle, rejsebog,
myter, folkedigtning, eventyr, aforismer og dramatik i en spaendvidde fra
de gamle mundtlige forteellere til de nulevende modernister og postmo-
dernister. Perioden strakker sig som naevnt fra de islandske sagaer, ned-
skrevet omKkring ar 1200 til tekster af nulevende forfattere som Inger
Christensen, Einar Mar Gudmundsson, Dag Solstad og Kerstin Ekman.
Historisk set er der langt feerre kvindelige end mandlige forfattere, og
selvom fordelingen bliver mere jeevnbyrdig i det 20. drhundrede, er der
stadig et historisk-socialt overtal af maend, som udvalget afspejler.
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4.4 Modtagelsen

Nordisk litteratur til tjeneste udkom den 5. marts 2008 og fik en blandet
modtagelse i dagbladene, hvilket i og for sig var forudsigeligt. Det er selv-
folgelig greteveindbydende at udgive en ministerielt finansieret og dansk
redigeret antologi under overskriften “nordiske kanoniske tekster.” Ordet
kanon giver associationer til Bibelens kanoniske bgger og en dertil knyttet
autoritativ domsfaeldelse over godkendt og ikke-godkendt litteratur. I
Danmark, hvor vi efterhanden har en raekke ministerielle kanoner, og
hvor man kan spore en tydelig ulyst ved at gentage standardindvendin-
gerne i kanonkritikken, har anmeldere og kulturskribenter ikke kritiseret
selve kanon-projektet, men derimod karakteren af tekstudvalget.

Kulturredaktgr Jens Andersen pa Berlingske Tidende kaldte (4.3.2008)
bogen for "en lige lovlig oldnordisk kanon” med den begrundelse, at der
ikke optraeder nogen forfattere fgdt efter 1960 i tekstudvalget. Han mente,
at en nordisk kanon, safremt den ville tale til unge mennesker i dag, burde
medtage den yngste litteratur. Leesning af den samtidige litteratur kan
veere en umiddelbar indgang til den zeldre litteratur, og det er bestemt
ikke fordi, Torben Brostrgm og jeg ikke synes om den nordiske samtidslit-
teratur, som vi i gvrigt begge anmelder i henholdsvis Information og Kri-
steligt Dagblad. Fravalget skyldes altsa ikke redaktgrernes uvidenhed om
den samtidige litteratur. Vi har derimod ikke opfattet det som vores opga-
ve at kanonisere den yngste litteratur. Det har veeret svert nok at veelge
iblandt de aldre, nulevende forfattere, hvor billedet af, hvem der bliver
stdende i fremtiden, og hvem der ikke ggr, endnu kun er ved at tegne sig.
Desuden kan vi forsvare os med, at vi i forvejen er omgivet af den yngste
litteratur. Med den nordiske litteraturkanon giver vi til gengzeld en mulig-
hed for at opdage de lidt og meget @ldre tekster, som ikke laengere er en
selvfglgelig del af vores hverdag.

I Jyllands-Posten mente kulturredaktgr Jacob Levinsen (7.3.2008), at
det var pa sin plads med en nordisk kanon, der trak de lange linjer fra
oldtiden til nutiden, og at de yngste forfattere slet ikke hgrer hjemme i en
kanon. Til gengzeld savnede han Astrid Lindgren i det svenske udvalg, og
det kan redaktgrerne sdmeend godt veere enige i. Kristeligt Dagblads an-
melder Bo Hakon Jgrgensen (8.3.2008) opfattede bogen som en "littera-
turbuffet med smagsprgver.” Det kunne lyde positivt, men var faktisk
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ment negativt. Anmelderen havde sveert ved at se, at den nordiske kanon
kunne bruges til andet end som et udmaerket opslagsveerk. Han beklagede,
at de mange tekster stod uden forklarende ledsagelse, og at det derfor
ville blive mere end sveert at veekke laesernes interesse. Dertil kan vi ikke
svare andet, end at vi har lavet en tekstantologi i modernisering retskriv-
ning ledsaget af tre nationale glosehaefter, og at det ma vaere undervise-
rens opgave at skabe yderligere sammenhaeng i stoffet. Rent positive an-
meldelser fik bogen af Thomas Bredsdorffi Politiken (9.3.2008) og Kamilla
Lofstrom i Information (12.3.2008). Lofstroms anmeldelse er i gvrigt gen-
givet i denne kanonantologi. De fremhaevede begge, at den nordiske kanon
ikke bare indeholder let opdrivelige, langtidsholdbare tekster fra de store
skandinaviske lande, men ogsa indeholder svert opdrivelige tekster fra
Nordens udkantsomrader, og at prisen pa 235 danske kroner for en kano-
nisk tekstantologi pa 692 sider er yderst rimelig.

I Sverige, hvor man ikke har en officiel litteraturkanon som i Danmark,
vakte udgivelsen af den nordiske kanon naturligvis en hel del rgre. Det store
svenske dagblad Dagens Nyheter skrev (15.5.2008) ligeud, "Danmark giver
Sverige en kanon.” Problemet var bare, at man overhovedet ikke gnskede at
fa en litteraturkanon, og slet ikke fra Danmark, hvormed anmelderen hen-
tydede til initiativtageren, Bertel Haarder, og bogens to danske redaktgrer.
Den anerkendte kritiker Tommy Olofsson gav frit lgb for sin irritation i en
anmeldelse i Svenska Dagbladet (15.5.2008) med titlen "Dansk kanon talar
politiskt maktsprak.” Han mente, at udgivelsen var et klart udtryk for den
danske chauvinisme inden for det nordiske samarbejde, og at bogens forord
var en tvivlsom Kulturpolitisk manifestation. Der var dog ogsa andre, mere
venlige toner i koret. Den mest nuancerede dagbladsanmeldelse i bade
Danmark og Sverige stod faktisk at leese i en svensk avis. Den svenske an-
melder afslgrede, at han pa forhand havde steerke fordomme over for ka-
nonprojektet, men at de var blevet aflgst af en voksende appetit pa bogens
mange "vidunderlige tekster.” Han fandt dog kensfordelingen skaev, savne-
de Moa Martinson og Suzanne Brggger og konkluderede til slut, at bogen
kommer til at blive staende pa godt og ondt.

I Norge, Finland og de gvrige nordiske lande er bogen, sa vidt jeg er
orienteret, ikke blevet anmeldt i dagspressen. Enkelte tidsskriftsanmel-
delser findes, fgrst og fremmest en anmeldelse i det nordiske tidsskrift
Norden Nu (3/2008) skrevet af den fremtreedende finlandssvenske kul-
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turpersonlighed Lars Huldén. Anmelderen hilser den nordiske litteratur-
kanon velkommen og anbefaler alle folkebiblioteker og skolebiblioteker at
stille bogen til radighed for lanerne. Han vurderer, at redaktgrerne har
lgst den stillede opgave pa en god og fornuftig made, men er Kkritisk over
for bogens undertitel Nordiske kanoniske tekster. | forleengelse heraf skri-
ver han, at teksterne i den nordiske kanon kun udggr et lille omrade inden
for "et meget stgrre og lige sa grgnt greesomrade, som vi nordboere har
adgang til.” Det kan ingen vist veere uenige i.

4.5 Perspektiver

Lad mig afslutningsvis minde om, at udveelgelsen af tekster til en hvilken
som helst antologi er mere et spgrgsmal om selektion end om eksklu-
sion. Det er et spgrgsmal om at veelge tekster til snarere end at vaelge fra.
Selvfglgelig er det ikke sddan, at man begynder med alle forfatterne og
langsomt stryger den ene efter den anden, indtil der er et passende an-
tal. Man veelger og selekterer iblandt forfattere og tekster, indtil man har
det rette antal. Det er vores héb, at den nordiske litteraturkanon bliver
opfattet som en dgrabner mere end som en graensevagt. Bogen kan veere
en dgrabner for den enkelte leser til en rigdom af fremmed, alligevel
ikke helt fremmed litteratur, og den kan abne dgre for de nationalt sin-
dede nordiske kulturer. I Danmark sa vi, at anmelderne naesten udeluk-
kende forholdt sig til det danske udvalg, mens svenskerne naesten ude-
lukkende forholdt sig til det svenske udvalg. En anden made at anvende
bogen pa er, at man primeert leeser de andre landes litteraturer og se-
kundaert sammenligninger med sit eget lands litteratur. I al beskeden-
hed har vi teenkt bogen som et overbud pa de nationale kanoner, og vi
gnsker virkelig at dbne de nationale dgre. Det betyder ikke, at vi opfatter
bogen som en graensevagt for noget seerligt nordisk. Vi har ikke udfgrt
redaktionsarbejdet, fordi vi finder den nordiske litteratur mere veerdi-
fuld end verdenslitteraturen, hvis nogen skulle veere i tvivl. Hvad vi har
villet fremhaeve og ggre tilgengelig, er sdmeend en lille, men ikke uan-
seelig del af den rigdom af erfaringer og @estetiske udtryk, som den nor-
diske litteratur fra oldtid til nutid indeholder. Nordisk litteratur til tjene-
ste leegger forhabentlig op til en graensekrydsende leesning pa tvers af
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tider og steder. Forhabentlig vil mange ggre rejsen med og opdage, hvor
mangfoldigt og varieret et digterisk landskab Norden har at byde pa.
Medierne behandler alt for ofte Norden ud fra en negativ vinkel og bi-
drager dermed til myten om, at det nordiske er oldgammel fortid, som gra
og stgvede kulturpersoner forgeves forsgger at genoplive. Det er min
overbevisning, at denne myte, som skabes dels af bagstrabere, der be-
graeder nabosprogenes domanetab, dels af akademikere, som raber op
om globalisering, hver gang der tales stilfeerdigt om det nordiske. Man skal
naturligvis ikke veere jubeloptimist pa Nordens vegne, regionen er sandt
at sige presset af savel nationalisme som internationalisering, men det er
tilladt at have forhabninger om, at den nordiske litteratur ogsa i fremtiden
vil veere en nogenlunde sammenhzngende enhed i verdenslitteraturen.
Derfor var det steerkt opmuntrende at opleve og tage del i et levende
nordisk fellesskab under et seminar om nordisk litteratur og kanon af-
holdt af de nordiske lektorer ved Islands Universitet i Reykjavik i marts
2010. Begrebet kanon fik en hard medfart fra naesten alle implicerede, og
det er ret beset ogsa en problematisk kategori. Derfor valgte vi som redak-
tgrer tidligt den alternative og mere ydmyge overtitel Nordisk litteratur til
tjeneste. Man kan spgrge, om Norden havde veret bedre tjent uden en
litteraer kanon, og der skal nok veaere dem, der vil svare bekraftende pa
dette. Men hvis antologien opfattes som en omfattende samling af klassi-
ker-tekster fra fortid til nutid inden for hele det nordiske, steerkt varierede
landskab, er projektet nok mere spiseligt for selv de mest indignerede
kritikere. Under alle omstendigheder gjorde jeg den erfaring i Reykjavik,
at de, der haevder, at Norden som faeenomen kun eksisterer for udleendige
pa lang afstand af Norden, selv er pa for lang afstand af det nordiske erfa-
ringsfaellesskab. Den megen og ophedede diskussion af nordisk litteratur,
nordiske forlag, undervisning m.m. bekreeftede til fulde, at det nordiske
bade har realitet og aktualitet, seerligt nar det gaelder sprog og litteratur.
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Egon Clausen: Forsideillustration pa Egon Clausens pamflet Den skadelige kanon (2005)
© Egon Clausen.



5. Den nationale stgttestrempe
— Eller: Hvor der er en kanon, er
der ogsa en katter

Egon Clausen

5.1 Indledning

For nogle ar siden tabte danskerne hovedet. De frygtede at selve den dan-
ske kultur ville ga til grunde, og at de selv blive glemt i al evighed. Sagen
var at der var kommet muslimer til landet, og de havde en kultur der for-
skraekkede mange danskere. Dertil kom, at mange unge danskere tilsyne-
ladende ikke vidste ret meget om deres egen kultur. Mange vidste saledes
ikke hvem salmedigteren Nikolaj Frederik Severin Grundtvig eller poeten
Adam Oehlenschlager var, og de levede ogsa i lykkelig uvidenhed om de
mange militeere nederlag, der har praeget dansk mentalitet gennem hund-
reder af ar, og hvem skulle sa forsvare det danske, nar fjenden nu igen
stod i landet? I den situation blev mange gammeldanskere grebet af en
forskraekket forsvarsvilje, og de kastede sig ud i en kulturkamp der skulle
redde stumperne af danskhed, og her kom begrebet kanon som en red-
ningsplanke til en druknende. Kanonbegrebet skulle fungere som national
stgttestrgmpe der skulle erstatte det bindeveaev af danskhed der havde
mistet sin sammenhangskraft. Kanonisering var kort sagt svaret, og der-
efter blev Danmark grebet af intet mindre end en heftig kanonfeber.



5.2 Kanonfeberens haergen

Den danske kanonfeber begyndte ind under jul i aret 2003. I et arsskrift
for bgrnelitteratur i 2003 efterlyste professor i bgrnelitteratur Torben
Weinreich en kanon for dansk bgrnelitteratur.11? Artiklen blev omtalt i et
par aviser i januar 2004. Disse omtaler vakte interesse hos et par borger-
lige kulturpolitikere, der udvidede ideen til at omfatte skgnlitteratur for
voksne. Denne ide slog an, og i Igbet af januar og februar voksede den til
en sand mediestorm. I marts nedsatte undervisningsministeren et kanon-
udvalg, og seks maneder senere foreld en dansk littereer kanon med en
liste over 14 danske forfatterskaber plus folkeviser der herefter blev gjort
obligatoriske i undervisningen i savel folkeskole som i de gymnasiale ud-
dannelser.120 [ 2006 modtog undervisningsministeren et forslag til en
historisk kanon for folkeskolen, og denne kanon indeholder 29 punkter
med bl.a. danske perioder, begivenheder og personer.12! Kulturministeriet
praesenterede i 2006 en szerlig kulturkanon med omtale af danske kultu-
relle mindesmaeerker og en lang reekke kulturvaerker.122 Et par ar senere
kom Undervisningsministeriet med en demokratikanon.123

5.3 Detvilde kanonridt

Ved siden af disse tiltag myldrede det frem med alternative forslag. I kro-
nikker og leeserbreve og andre steder offentliggjorde danske debattgrer,
preester, leerere, klummeskrivere og andet godtfolk lange lister over ind-
holdet af den danskhed der skulle bevares. I Kristeligt Dagblad kraevede

119 Weinreich 2003.

120 Undervisningsministeriet 2004, s. 33. Foruden en feelles obligatorisk liste er der ogsa en tilleegsliste for
folkeskolen og en for de gymnasiale uddannelser over anbefalede forfatterskaber.

121Se en oversigt over den historiske kanons 29 emner her: http://www.emu.dk/modul/historiekanon-
29-obligatoriske-emner (1. august 2013).

122 Den danske kulturkanons 108 "vaerker” er naevnt pa Kulturministeriets hjemmeside:
http://www.kulturkanon.kum.dk (1. august 2013).

123 Undervisningsministeriet 2008. Se: http://pub.uvm.dk/2008/demokratikanon (1. august 2013).
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en kronikgr saledes en kanon for kristendomskundskab.124 Senere fore-
slog en provst!25 en kanon for danske salmer, selvom Den Danske Salme-
bog vel ma siges at veere det naermeste man hidtil havde veeret pa en
dansk kanon. I avisen Berlingske Tidende var der krav om en historisk
kanon med arstal og danske kongeraekker. Sa forlgd det at der var nedsat
et saerligt kanon-udvalg for den danske hgjskole. Derefter kom der forslag
om en seerlig kanon for gymnasier og en anden for seminarier. I det hgjlit-
teraere tidsskrift Standart viste filosoffen Steen Nepper Larsen at han hav-
de misforstaet det hele og efterlyste en kanon der omfattede navne pa en
stribe ikke-danskere sdsom Platon, Aristoteles, Ptolemaus, Newton, Ko-
pernikus, Kant, Hegel, Marx, Weber, Habermas m. fl.,, og mens han var ved
det, kom han ogsa i tanker om Goethe, Baudelaire, Beckett og Umberto
Eco. "Og burde vi ikke ogsa leese Koranen, vedaerne, tidlige japanske hai-
ku-digte, 22ldgammel arabisk poesi og beatnik-tekster fra Amerika?”126

Sadan blev det ved og ved og ved. Filmfolk ville have en dansk filmka-
non. En gruppe kvinder udgav en kvindekanon med navne pa danske kvin-
delige skgnlittereere forfattere, ja, selv maden kom i sggelyset, og der blev
fremsat forslag om en serlig dansk madkanon. Museumsfolk fremlagde
planer for en dansk kunstkanon, og i Ksbenhavns Radio foreslog et medlem
af bystyret at der skulle indfgres en serlig kgbenhavnerkanon, specielt til
brug pa Ngrrebro hvor der bor mange muslimer, for, som det blev sagt: "Der
er skoler pa Ngrrebro, hvor der sjeldent bliver sunget danske salmer,” og
sddan blev det ved. Gammeldanskernes kultur og historie skulle bevares,
men selvom man mente at historien var vigtig, var der dog ingen der for
alvor tog fat pa kanonbegrebet og dets historiske baggrund.

124 Mgller 2004.

125 Provst Peter Balslev-Clausen skrev i en kronik i avisen Kristeligt Dagblad 24. september 2004 et forslag
en salmekanon (med 66 salmer) (Nygaard 2004).

126 Larsen 2004, s.30.
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5.4 Ordet kanon

[ Undervisningsministeriets 2004-kanon star der blot nogle fa ord om at

(o)rdet kanon kan fglges langt tilbage i tiden. [...]. Det betegner en rettesnor,
en forskrift, en fortegnelse over tekster eller forfatterskaber, som skal leeses.
En kanon kan veere fastlagt ud fra kulturelle eller religigse kriterier [...]. Ordet
er historisk set det samme som skytset en kanon. Grundbetydningen er "rgr”
- og derfra udgar betydningen malestang, rettesnor, forskrift.127

Det lyder maske meget beroligende, men ingen bgr veere uvidende om at
den fgrste kanon blev til, da kristendommen blev en politisk magtfaktor,
og at kanons historie er badet i blod.

5.5 Kanon som magtmiddel

Den fgrste kristne kanon blev vedtaget i ar 325 og endelig konfirmeret i
Konstantinopel i ar 381. Den romerske kejsermagt, der pa det tidspunkt
havde taget kristendommen som statens officielle religion, tog ivrigt del i
processen. Kanoniseringen af den hellige skrift samt vedtagelsen af en
kristen trosbekendelse var i hgj grad politisk bestemt. Kejsermagten ville
have et redskab til at skelne mellem undersatter der havde den rette tro,
og dem der var afvigere og som derfor ikke var til at stole pa.

Kirken ville ogsd have et system, sd man kunne skelne mellem rettro-
ende og keettere. Bade kirke og kejser fik derved magt til at udstgde og
fordgmme anderledestaenkende som syndere, vantro, keettere, frafaldne,
afvigere og hedninge. Denne proces satte hurtigt ind efter den endelige
kanonisering. Bglger af religigs vold blev herefter rettet mod alle anderle-
desteenkende. Templer for lokale guder, jgdiske synagoger, biblioteker og
kirker der rummede andre trosretninger, blev angrebet af bander af ret-
troende voldsmaend og braendt ned til grunden. Folk der ikke bekendte sig
til den rette tro, fik deres hjem og ejendomme gdelagt, og den fgrste krist-

127 Undervisningsministeriet 2004, s. 12.
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ne kaetter blev henrettet fire ar efter den endelige vedtagelse af kanon. Det
skete i aret 385.

5.6 Den rette leere

[ vore dage er forlgbene ikke er helt sa blodige som i kristenhedens stor-
hedstid, men man kan se de samme mekanismer i funktion omkring den
aktuelle kanonisering af tekster og andre kunstveerker. I forsvaret for den
traditionelle kristne kanon var ordene altid smukke og handlede om at
rense den hellige lzere for keetterske tanker. Ogsa i dag er ordene smukke.
De har endda ofte et skeer af uskyld over sig, men jo smukkere facaden er,
desto skumlere er dens bagside, s ganske vist breender vi ikke leengere
folk med de forkerte meninger, men vi udelukker dem der har de forkerte
"identiteter”, og det kan blandt andet ske ved hjeelp af de moderne kultur-
kanoner og deres smukke ord om rgdder og identitet, for det geelder til
alle tider at hvor der er en kanon, vil der ogsa veere en keetter.

5.7 Vor tids kaettere

Vor tids kaettere er dem der lukkes ude af det gode selskab i disse ar. Dem
der naegtes adgang til velfeerdssamfundets goder pa grund af deres Kkultur.
Dem der ikke kan eller vil veere danskere, pd samme made som flertallet
er det. Det er blandt andet indvandrere og flygtninge, men ikke kun dem.
Det er ogsa folk der har sveert ved at fa fast arbejde og som derved har
sveert ved at kgbe og smide veek, hvilket tilsyneladende er selve meningen
med livet i det moderne forbrugersamfund.

Zygmunt Baumann har i sin bog Forspildte liv (2005) beskrevet disse
modernitetens afvigere som en slags menneskeligt affald. Det er arbejds-
lgse, fattige, flygtninge, sindslidende, stofmisbrugere og andre "forspildte
liv.” Vor tid producerer affald, genstande savel som mennesker. Selve de-
finitionen af hvad der er affald, er noget man beslutter sig til. Ingen gen-
stand er i sig selv affald. Fgrst ved at blive betegnet som affald, erhverver
et stof alle de frastgdende egenskaber der er betegnende for affald. Denne
udskillelsesproces er i bund og grund kulturel. Den bestemmer hvad der
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er inde, og hvad der er ude. Den fastsatter skillelinjer mellem det aner-
kendte og det frastgdende, mellem det normale og det unormale, sd den er
en slags kanonisering, og de aktuelle danske kanoniseringer bgr ses som
et led i sddanne kulturelle graensedragninger. De fungerer som redskaber i
en raffineret sorteringsmekanisme. Ved hjelp af forestillinger om kultur,
bindes folk til en identitet, andre har givet dem, og de stakler der ikke er i
besiddelse af den rigtige danske kultur, bliver uophgrligt kritiseret for
deres afvigelser og truet med udstgdelse af velfeerdssamfundet. De er kort
sagt vor tids kaettere.

5.8 Den egentlige kanon

Her kommer endnu en dansk kanon ind i billedet. Den hedder godt nok
ikke en kanon, men den fungerer fuldsteendig som kanon har fungeret i al
den tid begrebet har veret i funktion. Den hedder indfgdsretsprgven og er
en prgve som ikke-danskere skal bestd, hvis de vil have dansk statsbor-
gerskab. Den bestar af en raekke spgrgsmal der er udvalgt af folk med stor
forstand pa danskhed. Ansggeren skal i Igbet af 45 minutter svare rigtigt
pa 32 ud af i alt 40 spgrgsmal.128 Det kan for eksempel veere: "Hvad er et
borgerligt ombud? Hvilke motiver er der pa de nye danske pengesedler?
Hvad hedder Socialdemokraternes formand? Hvad handlede September-
forliget fra september 1899 om?” Da prgven blev indfgrt i 2007, havde
ansggeren halvanden time, men si var der nogle optgjer blandt nogle
utilpassede unge pa Ngrrebro, og mange af dem var af anden etnisk her-
komst end dansk, og derefter blev prgvetiden nedsat til det halve. Bestar
man, bliver man dansker, dumper man, bliver ikke lukket ind til de danske
velfaerdsgoder. Saledes bruges kanon som et redskab til at sortere folk.

128 Oplysninger om indfgdsretsprgven findes pa http://www.indfodsretsprove.dk/. Et vist indtryk af
prevens indhold giver spgrgsmalene pa http://indfodsretsprove.com (1. august 2013).
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5.9 Faget dansk er uden danskhed

Med hensyn til de littereere og kulturelle kanoniseringer ma det retfeer-
digvis ogsa naevnes at der var nogle indvendinger mod dem. Der blev for
eksempel sat et relevant spgrgsmalstegn ved kombinationen af litteratur
og nationalitet. Forfatteren Peter Heller Liitzen skrev en bog hvori han
pegede pa at nar man laeser en tekst, sker det af aestetiske, psykologiske,
filosofiske, eksistentielle eller kgnslige arsager.129 Ingen af disse kategori-
er behgver det nationale som et samlende punkt for leesningen. Han men-
te det var beteenkeligt at ggre dannelsen til et instrument for noget andet,
og han noterede med tilfredshed at danskfaget var ved at blive et interna-
tionalt kulturfag. Han gjorde ogsa opmarksom pa at faget dansk befinder
sig i en dobbeltposition:

(H)vor det pa den ene side er defineret nationalt og pa den anden side
praktiserer en oplgsning af det nationale. [...]. Der er ikke leengere overens-
stemmelse mellem fagets politiske begrundelser og de tekstfortolkninger
det formidler.130

Han skrev ogsa at "der er ingen der offentligt siger at det nationale er lige-
gyldigt. Vi lader som om det betyder noget for os, men vores praksis viser
noget andet,” og sa fgjede han til: "Kun ved at underminere forestillingen
om, at der findes en faelles kultur for indbyggere i Danmark, kan man dbne
og efterhanden afskaffe begrebet danskhed som paedagogisk og dannel-
sesmaessigt ideal.”131

Peter Heller Liitzens bog vakte en vis opsigt, og i Folketinget stillede et
par borgerlige politikere spgrgsmal om hvorvidt bogens beskrivelse har-
monerede med borgerlig kulturpolitik. Undervisningsministeren beroligede
dem med at det gjorde den ikke, og sa fortsatte bestrabelserne pa at kano-
nisere danske vaerdier, danske forfattere, danske romaner og danske arstal.

129 Liitzen 2002, s. 33.
130 Liitzen 2002, s. 34.
131 Liitzen 2002, s. 7.
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5.10 Kanon adskiller

Men hvad er der dog galt med kanontaenkningen i den danske udgave?
Den vil jo kun det bedste. Svaret er at den er baseret pa en forestilling om
at dansk kultur er noget der er opstaet en gang for alle, og som nu lige sa
fast som det norske grundfjeld. Tanken bygger endvidere pa en forestil-
ling om at det er i det kulturelle man skal finde det som binder os sammen
i et nationalt feellesskab. Begge antagelser er forkerte. Det fanomen man
kalder for "danskhed”, er ikke en uforanderlig konstans, men noget der
lever og udvikler sig gennem vores daglige praksis, og hvad det kulturelle
angar, vil jeg citere den store danske teolog og hgjskolemand, Hal Koch,
der var formand for Dansk Ungdoms Feellesrad under den tyske besattel-
se, og som med held forsvarede den danske ungdom mod nazismen som
ideologi. Sa tidligt som i 1941 advarede han imod at bruge kultur som et
samlende begreb, for, som han skrev: ”(D)et kulturelle er nemlig et meget
farligt Ord” som let leder til abstrakt tale om "vor Arv i tusind Aar,” om
"Danskheden” og de "dybe Kkulturelle Vaerdier.” Noget sadant giver gro-
bund for nazisme. Gar man i dybden med det kulturelle, viser det sig at
"det kulturelle samler ikke, det adskiller.” Og sddan skal det vaere. Der er
stor forskel pa den kultur som en bondekone fra Vestjylland og en bour-
geoisidame fra Kgbenhavn lever i. Det felles er at finde et andet Sted:
”(D)et, der dybest set binder os sammen, er det politiske. Dvs. det demo-
kratiske.”132

5.11 Kanon i skolen

Der hvor kanontenkningen har haft sit stgrste gennembrud, er i skolen og
i gymnasiet. Her skal leererne simpelthen undervise i de anviste forfattere
eller vaerker, og det kan ikke diskuteres. Det er kort sagt en kommando fra
oven, og dette er ikke blot et brud med en viden om hvad god undervis-
ning er, men ogsa med en god gammel og szrdeles dansk tradition for

132 Koch 1942.
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hvordan undervisningens indhold bliver til. Fgr i tiden var der tale om en
treklang hvor undervisningsministeriet udarbejdede laeseplaner, der hav-
de status af at veere vejledende. Den enkelte lzerer kunne dernaest hente
hjeelp og inspiration hos eksperter pa de paedagogiske hgjskoler og havde
ogsa store muligheder for selv at tilrettelaegge undervisningens indhold og
form. Derved blev der givet plads til en paedagogisk praksis der kunne
tilpasses lokale forhold, og som derfor var forskellig fra sted til sted. Disse
muligheder har kanontaenkningen reduceret.

5.12 Stor stahej for ingenting

[ dag er al diskussion om de danske kanoner og kanoniseringer afgaet ved
dgden, Ingen taler om dem, ingen skriver kronikker eller leeserbreve om
dem. I den seneste valgkamp i efteraret 2011 blev de slet ikke naevnt. De
hgrer kort sagt hjemme pa den nationale gravplads. For at finde ud af om
de havde en leengerevarende effekt, offentliggjorde dagbladet Politiken i
september 2008 en undersggelse!33 af hvad der skete med en af dem,
nemlig den kulturelle kanon, og konklusionen er at den ikke fik en bliven-
de virkning. Medieopmaerksomhed var der masser af, men det viste sig at
det centrale i kulturkanonen - veerkerne og kunstnerne - hurtigt blev
glemt. De blev en mediebegivenhed, men de blev aldrig en del af debatten.

Politiken gennemgik ogsd den presseomtale som kulturkanonens
kunstnere og de enkelte veerker fik fgr og efter offentligggrelsen af kultur-
kanonen. Det viste sig at hverken Karen Blixen, Johannes V. Jensen eller
Herman Bang fylder mere i dag i den offentlige debat end de gjorde, fgr de
blev en del af kulturkanonen. Ja, navne som maleren Christen Kgbke og
billedhuggeren Bertel Thorvaldsen fylder ligefrem mindre end de gjorde
for de kom i kulturkanonen. Sammenfattende skriver Politikens analyse-
redaktgr Poul Aarge Pedersen:

133 Pedersen 2008.
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(K)ulturministeren fik skabt stor opmaerksomhed omkring sit kanonpro-
jekt. Men nogen debat om kunstnerne og deres vaerker var der bare des-
veerre ikke. I stedet var der en klassisk "debat om debatten,” der var dgmt
til at dg ud, da kombattanterne blev treette af hinanden. S mens man i
2005 og 2006 nzesten ikke kunne dbne en kultursektion i en dansk avis
uden at stgde pa en debat om den ene eller den anden kanon, faldt daek-
ningen i 2007 med en fjerdedel. I dag er debatten stort set veek. Maksimal
opmerksomhed i gjeblikket, minimal gennemslagskraft pa leengere sigt. 134

Kulturministeriets kanon var tilgeengelig badde som bog og pa internet-
tet. Bogen er for laengst gaet ud af handelen, og i september 2012 ned-
lagde Kulturministeriet den website der rummede kulturkanonen. Det
skyldes ikke politiske grunde, men lukningen skete nok fordi der i lang
tid ikke havde vaeret brugere af den.135
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6. Bjodrnstjerne Bjgrnson og
kanon

Petter Aaslestad

6.1 Innledning

Til manges overraskelse viet boken Den norske littersere kanon 1700-
1900136 ogsa et kapittel til Bjgrnstjerne Bjgrnsons forfatterskap.13”
Boken var mindre pretensigs enn det tittelen indikerte. Vi som skrev
boken, ville ganske enkelt lgfte frem det mest lesverdige i den norske
litteraere tradisjonen for & minne om hvor godt dette faktisk er. Vi gjorde
det helt uten sentimentalitet og ikke pd vegne av en hgykultur i forfall
eller lignende. Vi spurte oss rett og slett om de ulike forfatterne faktiske
fortsatt fortjener a vaere i kanon. Dessuten ville vi bryte med den velvil-
lige skrivemate som har dominert litteraturhistoriegenren. Kravet til
direkte og umiddelbar litteraer kraft her og nd var avgjgrende for oss.
Minnene om den ererike fortid ble tilsvarende mindre viktig. Bare de
beste verkene lgftet vi frem for spesiell beundring, mens flere tidligere
paaktede verk ble forbigatt i stillhet.138

136 Hagen, Haarberg, Sejersted, Selboe og Aaslestad 2009.

137 Bjgrnstjerne Bjgrnson ble fgdt i 1832 og dgde i 1910.

138 Foredraget som jeg holdt pa seminaret om nordisk litteraturkanon 12. mars 2010 i Reykjavik, var
basert pa mitt kapittel om Bjgrnson i Den norske littereere kanon 1700-1900 (Aaslestad 2009). Istedenfor &
gi skriftlig form til foredraget har jeg valgt - med tillatelse fra Aschehoug forlag - & gé tilbake til kapittelet
i kanon-boken i sin opprinnelige form, med enkelte endringer og en annerledes innledning og avslutning.


http://no.wikipedia.org/wiki/1832
http://no.wikipedia.org/wiki/1910

6.2 Kan Bjgrnson fortsatt leses?

A lese Bjgrnstjerne Bjgrnsons forfatterskap er en utfordring for ens
gjengse estetiske forstaelse av skjgnnlitteratur. Man kan riktignok erfare
den velkjente gleden i & oppdage glemte storverk, som den originale
dramatrilogien om Sigurd Slembe (1862). Videre kan man la seg gripe av
deler av bondefortellingene som slett ikke lar seg innordne i de pedago-
gisk enkle strukturene om evig godt og ondt, som den tradisjonelle resep-
sjonen har hatt en tendens til & fremheve. Dessuten kan man finne nok av
verselinjer og noen enkeltdikt a la seg umiddelbart begeistre over. Men
likevel, det a lese Bjgrnson innebzrer ogsa a bli konfrontert med store
tekstmasser som fremstar som plumpe, programmatiske og ubearbeidede
- kort sagt som darlig litteratur. A skyve denne litteraturen fullstendig fra
seg, gir imidlertid sma gevinster, selv i en kanonsammenheng. Gjennom
ogsa a reflektere over de Bjgrnson-tekstene som bare har hatt tidsbegren-
set gyldighet, gyner man lettere de deler av forfatterskapet som har vari-
gere verdier. Samtidig kommer man ogsa i bergring med en form for litte-
reer dynamikk, hvis man er villig til & innstille seg pa en annen kanal, enn
den som sgker det evig pa ny fortolkbare helhetlige verket. Paradoksalt
nok kan kanskje Bjgrnsons mate a produsere litteratur pa til tider veere
tettere opp til dagens medieoverskridende litteraturfelt, som er vanskelig
nok a gripe tak i, for dem som tenker det litteraere verket som avgrenset
mot alt utenfor seg selv.

Det er viktig a erkjenne at kvaliteten pa Bjgrnsons verk har veert disku-
tert fortlgpende. Overdreven sentimentalitet og hang til det friskfyraktige
ble det reagert negativt pa, ogsa i det nittende arhundret. Og mangelfull
komposisjonsteknikk i prosa og dramatikk - rent ut sagt: slurv - ble ofte
nok papekt allerede da verkene utkom. Det er lett & forstd vennen Jonas
Lies oppfordring til Bjgrnson om & bedrive mindre politikk for derved a fa
til bedre litteratur.

Ideer og synspunkter kastes frem bade i forfatterens mange taler, avis-
innlegg og leilighetsdikt sa vel som i tradisjonelle skjgnnlitteraere genrer,
noe som gjgr det forstaelig at dikteren og opinionsmakeren ofte sammen-
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blandes. "Det fryder ham i hans Sjeels inderste at kunne veaere den fgrste til
at indfgre i den norske Poesi et nyt fransk Middel mot Blegsot,” hevdet
Hamsun raljerende i sitt bergmte foredrag om norsk litteratur.!3® Hamsun
tenkte nok her spesielt pa Nationaltheatrets kanskje stgrste suksess noen-
sinne, Over Z£vne I, om den lamme sengeliggende Klara Sang, som etter
ektemakens bgnner og mirakeltro omsider kommer vaklende over scenen
for deretter a falle dgd om. Stykket gjorde voldsom virkning. Under et
gjestespill i Sverige ble det rapportert at flere kvinner i salen ble darlige
og matte hjelpes ut, pa grunn av Johanne Dybwads gripende gestaltning av
fru Sang. I var tid synes det umulig a vise stykket pa scenen. Personlig tror
jeg Hamsun hadde langt mer rett i sin latterliggjgring, enn han kunne ane.
Bjgrnson hadde studert inngdende hysteritilfeller i Paris og, i likhet med
Sigmund Freud, veert til stede pd nevrologen Charcots bergmte fremvis-
ninger av hysterikere pa Salpétriere-hospitalet. Boken Over £vne I slutter
da ogsa med en fotnote med direkte referanse til Charcots litteratur. I dag
har hysteriet andre former enn pa Charcots tid, og vi kjenner ikke igjen
Klara Sang. Bjgrnsons drama kan ha sa umiddelbar narhet til det virkelige
at det ikke har rom for virkelighetens endringer. Enkelte diktverk er ikke
for evigheten.

Den umiddelbare effekt var malet. Nar Bjgrnson sent i livet far stor
"succeés de scandale” ute i Europa med Over £vne I, som blir delvis for-
budt i Tyskland grunnet angivelig oppfordring til klassehat, sa er Bjgrnson
glad for a fi presentert sine ideer om Kklassestrid og voldgiftsdomstol for
det europeiske publikum. I mindre grad uttrykker han stolthet over at
hans kunstverk nar estetisk anerkjennelse. Glansen gikk da ogsa ganske
kjapt av dette stykket. Fra & bli regnet som revolusjonaert og nyskapende
ble det etter noe ar avskrevet som billig borgerlig effektmakeri. At vi i dag
av og til har problemer med & finne kvalitetene i Bjgrnsons dikting, er
altsa ikke noe vi trenger a laste oss selv for. Problemet har eksistert fort-
lgpende siden dens tilblivelse. Men pa den annen side & erkleere Bjgrnsons
litteratur som uleselig og uinteressant, er a sla barnet ut med badevannet.

139 Hamsun 1971, s. 24.
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Ingen nordmann har skrevet mer enn Bjgrnson.140 "Det inspirerer ham
gjeblikkelig til en stemningsfuld Artikkelraekke nar en Kone i Boston sen-
der ham et Veerk om smezertefrie Bgrnefgdsler,” hevdet den stadig like
vittige Hamsun.'4! Og hans beskrivelse er dekkende. Intet emne er for lite
eller for stort. Og Bjgrnson reagerer umiddelbart, om det na gjelder sand-
strging av vinterveiene i omradet rundt Aulestad (i lokalavisene) eller
behandlingen av Dreyfus i Frankrike (i de store prestisjetunge europeiske
avisene). Naturlig nok forutsetter lesning i dag av dette samtidig-
engasjementet en noksa grundig kontekstuell forstdelse. Det meste av
sakprosaen er ikke allment interessant ut fra littereere eller stilistiske
synspunkter.

I var tid hvor Ibsens forfatterskap er sa dominerende for bildet av
norsk litteratur i det nittende arhundre, kan det fremdeles vaere greit a se
de to forfatterne i relasjon til hverandre, for bedre a fatte deres szerpreg. [
en festskriftartikkel til Bjgrnsons 70-ars dag, settes Odin, grubleren, alias
Ibsen, opp mot Tor, "the do’er,” alias Bjgrnson: ”(M)edens Odin filosoferer
over Midgaaardsormen, slaar Thor til den med sin Hammer.”142 Som mo-
derne mennesker med dype rgtter i pietistisk tankegods kjenner vi oss vel
hjemme i det ibsenske postulat om at det 3 leve er krig med troll i hjertets
og hjernes hvelv. Dikte gjgr vi nar vi holder dommedag over oss selv. Greit
nok, men Bjgrnson byr pd en annen poetikk, som perspektiverer denne
introverte selvplaging. Et leilighetsdikt til en nordisk fest sa tidlig som i
1870 inneholder blant annet fglgende selv-bekjennelse:

140 Bjgrnsons skjgnnlitteraere forfatterskap i Samlede digter-verker rommer atte bind (Bjgrnson 1927).
Bjgrnsonarkivet ved Nasjonalbiblioteket eier ca. 6500 brev skrevet av Bjgrnson. Det totale antall Bjgrn-
son-brev er imidlertid umulig 4 fastsla. Det er gitt ut over 20 bind med brev, men fortsatt er om lag 3-
4000 brev enda ikke trykket. Videre har arkivet ca. 3500 avisartikler fra Bjgrnsons hdnd. Jfr. Nasjonalbib-
liotekets nettside: http://www.nb.no/bjornson.

141 Hamsun 1971, s. 24.

142 Andersen 1902, s. 29-40.
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Jeg levde mere end jeg sang;
jeg tanker, harm og jubel slang
omkring mig, hvor jeg geested;
at vaere, hvor de netop galdt,
det var mig nzaesten mer end alt,
som ved min pen blev faestet.

Alt sant og steerkt har vokse-sted
og kanske ogsa evighed,

om sveerten ej det fanger,

og han, som teenker mindst derpa,
men tgr i livets slingring sta,

blir bedste folke-sanger. —
(”Godt mod” [1870]143).

Sa godt & bli minnet om - i dikts form - at det sanne og sterke har sin
egenverdi, om "sverten ej det fanger.” A vaere til stede kan vere viktigere,
enn 4 dikte om samme tilstedevaerelse. [ bunden form gis det her eksplisitt
uttrykk for at & dikte er ei det beste! Hvis man for et gyeblikk distanserer
seg fra den verdensbergmte skandinaviske vision du monde a la Ibsen-
Strindberg-Bergman-Fosse, sd kan man erfare det paradoksale at den
beste dikter er han som legger dommedagen over seg selv til side og blir
stdende som handlingsmenneske midt i livets ustadighet. Teksten minner
oss om at det finnes en tilnaerming til diktning, som truer med & gjgre
engasjementet til en estetisk verdi. Den av og til infantile optimisme man
kan ergre seg over hos Bjgrnson, har altsd sin formildende side ved a
springe ut av velformulert dikterisk program, karakteristisk nok uttrykt
midt i et leilighetsdikt. En positiv bieffekt ved denne minimumskunnskap
om Bjgrnsons dikteriske selvforstdelse, er at den av og til kan korrigere
selv vart fastlaste Ibsen-bilde. Det er ingen grunn til ikke 3 la seg fjetre av
Ibsens sakalte epilog, Ndr vi dede vagner (1899). Bjgrnsons siste skuespill-
tittel gér i dialog med Ibsens ved identisk begynnerord, men resten skaper
andre konnotasjoner: Ndr den ny vin blomstrer (1909). Den ibsenske

143 Bind VIII, s. 337. Jeg siterer i det fglgende fra Bjgrnsons Samlede digter-verker, Bind |, Il og VIII (Bjgrnson
1927). Dette er den sdkalte "Standardutgaven” og den vitenskapelige utgaven av Bjgrnsons verk, besgrget av
Francis Bull. (1927-utgaven er en forsiktig revidering av den tidligere standardutgave fra 1919-1920).
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uhygge far en vegg a spilles mot; ja, det er nesten sa man gyner en ufrivil-
lig komikk i dette at vi dgde en dag skal vakne opp. S ma det tilfgyes at
mens vi fremdeles fryder oss over oppgjgret i Ndr vi dgde vdgner, sa er det
lite & hente i Ndr den ny Vin blomstrer. En anmeldelse fra en oppsetning i
1969 hadde tittelen "Nar den gamle vin surner.!44” De eldre herrers be-
geistring for de unge pikers fristende former har noe ekkelt befamlende
ved seg, og mot slutten svulmer den bjgrnsonske familiesentimentaliteten
over alle rimelige grenser,” het det der. Anmeldelsen markerer en Bjgrn-
son-holdning som ikke har endret seg serlig i de 40 siste arene. S her er
det neppe mer enn selve tittelen som kan tenkes a leve videre, selv om
Nationaltheatret gjorde et patetisk forsgk under et Wenche Foss-jubileum
pa slutten av attitallet.

6.3 Arne

Bjgrnsons bondefortellinger er et levende begrep i lesende folks bevisst-
het. Forestillingen om genren er gjerne - hvis man har et lett nedlatende
forhold til den - basert pa Synngve Solbakkens (1857) enkle konflikt mel-
lom det lyse (Solbakken) og det mgrke (Granliden), hvor til overmal kvin-
neskikkelsen assosieres videre med kulturelle stereotypier som Peer
Gynts Solveig og Synngve Finden. Videre kjenner "alle” den brakjekke
apningen pa En glad Gut (1860): "@yvind hedte han og greed, da han blev
fgdt.”145 Tidligere var det vanlig & stille seg beundrende til sagapastisjen:
At far og sgnn i Granli-slekten vekselvis heter Seemund og Thorbjgrn og at
bare annenhver mann har "Lykken med seg og det var ikke ham, som hed-
te Thorbjgrn,”146 fremstar nok i var tid som ungdig kunstlet og vekker i
mindre grad sagalitteraturen i oss til live. Ogsa kortteksten Faderen reg-
nes gjerne blant bondefortellingene. Den har hatt en uslitelig popularitet i
antologier og i utdanningslgpet, fra grunnskole til universitet. Urimelige
pastander (av blant andre Francis Bull) om at teksten far frem et helt

144 Prjasaeter 1969.
145 Bind I, s. 3.
146 Bind |, s. 160.
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menneskeliv pa tre sider, kan ha hatt en "over-kill-effekt” pa Bjgrnson-
interessen blant ungdom. Selv ngyde forfatteren seg med, langt mer dek-
kende, & kalle Faderen for en fordringslgs skisse. Bondefortellingene i var
bevissthet har blitt assosiert med nasjonalromantikk og "bgnder i sgn-
dagskleer,” en genre pa vei mot konsolidering av nasjonen og fremveksten
av den realistiske norske gullalderromanen.

Men bondefortellingene gir for det fgrste en langt voldsommere sede-
skildring enn det naivistiske bildet man har dannet seg gjennom den for
oss i dag forutsigbare Synngve Solbakken. Bjgrnsons fgrste selvstendige
fortelling, Aanun (1856), er en krass fortelling om hvordan det fordum-
mende bygdemiljget driver den begavede, kunstnerisk anlagte Aanun til
grunne. Ogsd den jenta han er glad i, blir mentalt syk og dgr. Man leser
denne fortellingen nzermest som en rapport; ikke ulik Eilert Sundts og
med en fortellerstemme som kan minne om Asbjgrnsens rammefortel-
linger. Til sist i Aanun gjgr fortelleren en selvstendig oppsummering, som
bade er interessant fortellerteknisk og tematisk; om enn den betegnende
nok tidligere har vert stemplet som "ukunstnerisk”. Fortelleren gar i rette
med det vi etter Tor Jonsson har satt navn pa som selve bygdedyret:

Slig har jeg seet ham, og jeg kan naesten ikke beskrive det, saadant Indtryk
gjorde det paa mig. Derimod har jeg nogle Ord at sige om den Historie, jeg
her har fortalt; thi det kan nok hende sig, at enkelte Ting i den treeffes ofte-
re omkring i Landet end man selv leegger Meerke til. [...] "Aanun” [...] frem-
stiller et af de mange, altfor mange Exempler paa de sjelden begavede Maend
blandt Bondestanden, som visse Fordomme og Forholde i vort Samfundsliv
undertrykker og tilintetgjor. Det Seedvanlige og det Seedvanliges Lov har
faaet en saa stor Magt, at den, som Naturen saetter op mot dem, maa til Jor-
den. Alt skal gaa paa eet Seet ogi een Takt, og den, som ikke kan eller vil
det, prygles, stgdes tilside og mishandles saaleenge, til han mister Viddet el-
ler Helbreden (utheving, PAa).147

Hvor godt det gjgr & mgte en utvetydig fortellerstemme som gar moderni-
tetens og toleransens aerend i opprgret mot det fordummende norske
bygdesamfunn!

147 Bind I, s. 30f.
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Bondefortellingene byr ogsa pa eksistensielle og psykologiske innsikter
som peker utover fiksjonens tid og sted. Arne (1860) er en typisk bjgrn-
sonsk bondefortelling og samtidig en betydelig norsk roman, som sprenger
den genren den er et sa ypperlig eksempel pa. Stilen er slengete og uvgren:
”Oppe pa Kampen var det, at Arne blev fgdd,” lyder fgrste setning i hoved-
fortellingen.1*8 Arne Plassen fglges fra vuggen frem til giftermal med Eli
Bgen, men konfliktlinjene i denne oppvekstromanen er ikke avgrenset til
hvordan ”Johan Cato Cammermeyer Klebo fik sig en Kone,” som Hamsun
pastar er norske romaners bla gate.!*9 Veien mot Arnes mulige selvrealise-
ring gdr gjennom seksualangst, morsbinding, lengsel mot noe utenfor og
kunstneriske ambisjoner, og fremfor alt gjennom et voldsomt gdipalt drama
med den alkoholiserte og konemishandlende faren. Bjgrnson selv skal ha
blitt forferdet over fortellingens ubarmhjertige alvor, da han leste den tryk-
te utgaven. Moderne norske litteraturforskere som Frode Helland og Unni
Langas har levert inngdende, teoretisk forankrede analyser av Arne, i ho-
vedsak avgrenset til den psykologiske tematikken. At de konkluderer noksa
forskjellig, samtidig som de gar i rette med tidligere studier, tyder pa at
verket har veert underfokusert i forskningstradisjonen.

Den som ikke har lest bondefortellingene siden skoledagene, kan bli
forbauset over a gjenoppdage den store plass som dikt og sanger blir til
del. Innmonteringen av viser i bondefortellingene er et av de mest karak-
teristiske trekkene ved tekstene. Visene fant senere veien til de separate

»nn

utgavene av Digte og Sange. Hvem husker at "Ingrid Sletten” "egentlig”
hgrer hjemme i Arne? "Alle” kjenner denne uforglemmelig enkle visen (til
musikk av Nordraak!5?) om hun som gjemmer pa Kistebunnen det eneste
arvestykke etter mor, luen av farvet ull, tiltenkt bryllupsbruk, men som
etter fgrti ar konstaterer at "da var der ikke traden igen.”15! [ fortellingen
hgrer Arne visen sunget av en Opplands-Knut. P4 Arnes direkte spgrsmal

fremkommer det at Knut verken har mor eller far, ei heller andre som

148 Bind |, s. 338.

149 Hamsun 1971, s. 22.

150 Rikard Nordraak (1842-1866), norsk komponist som har tonesatt den norske nasjonalsangen "Ja, vi
elsker dette landet” av Bjgrnstjerne Bjgrnson, trykt fgrste gang i Aftenbladet til apningen av Stortinget 1.
oktober 1859 og revidert til sin ndveerende form i 1869 (Store norske leksikon).

151 Bind I, s. 361.
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holder av ham, verken her eller i hjembygden. Arne blir redd for & miste
sin mor og springer hjem for a forsikre seg om at hun er i live, og finner
henne sovende som et barn.

Det er for gvrig typisk at mye av Bjgrnsons lyrikk er lagt i munnen pa
andre, noe for eksempel Bergljot er et stralende eksempel pa. "Ingrid Slet-
ten” har en uomtvistelig egenverdi, omtrent som en ballade sprunget ut av
folkediktingen, men kan ogsa i all sin enkelhet representere et rikt for-
tolkningspotensial i den overordnede teksten den utspiller seg. Det helt
enkle blir plutselig komplekst. Ambivalensen i forhold til morsskikkelsen
kommer i Arne ogsa til uttrykk i et tilsynelatende enkelt barnerim som
”Killebukken”:

Killebukken, lammet mit;

skgnt det ofte gar tungt og stridt
opefter slette fjeelde’, —

folg du vakkert din bjzelde.

Killebukken, lammet mit,
pas sa dygtig pa skinnet dit;
mor vil ha deti felden,

som hun syr sig om kveaelden.

Killebukken lammet mit,

leeg sa dyktig pa kgdet dit;
ved du det ikke, tuppen,
atmor vil ha det i suppen?152

Diktet blir til etter at presten har gitt Arne et tilbud om a bli skoleleerer. Men
Arnes frihetsambisjoner og -lengsler er sa sterke at han passer seg vel "for
den store gryten.” A vakkert fglge sin bjelle uten hensyntagen til de neer-
meste rundt ham er pa dette tidspunkt i fortellingen Arnes eneste mulighet.
Noe av det fascinerende i Arne er hurtigheten i det fortalte. Det & vise
frem scenisk har enda ikke blitt det dominerende idealet over det a fortel-

152 Bind VIII, s. 207.
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le i sammendrag. I fglgende sitat er Arne satt til & gjete. Han har tatt med
seg bgker:

Han leste og skar bokstaver i barken, han gikk og tenkte, lengtes og sang;
men ndr han om kvelden kom hjem, hvor faderen ofte var full, slog hans
moder, forbannede henne og bygden, og talte om, at han engang skulde ha-
ve rejst langt vekk, da kom der ogsé rejselengsel i gutten. Det var ille her,
og bgkerne bar ut, og sommetider var det likesom ogsa luften bar ut og
over de hgije fjelle.153

I den fgrste ytringen skjer det utrolig mye frem til punktum. Det er som
om man ma lese hele fortellingen i ett eneste andedrag. Arne er flink til &
lage viser. Romanen er full av bade hans og andres. I sitatet ligger allerede
ansatser til det som blir et hovedverk i verket, "Over de hgije fjeelde:”

Undrer mig p3, hvad jeg far at se
over de hgje fjeelde?

gjet mgder nok bare sne;

rundt omKring star det grgnne tree,
vilde sd gaerne over; —
tro, nar det rejsen vover?

@rnen lgfter med sterke slag
over de hgje fjeelde, —

ror i den unge, kraftfulde dag,

meetter sit mod i det vilde jag,
seenker sig, hvor den lyster, —
ser mod de fremmede kyster!

]

den, som har leengtet i tyve ar
over de hgje fjelde, —

den, som ved, at han ikke nér,

kenner sig mindre ar for ar —,

]

153 Bind I, s. 352.
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Skal jeg da aldrig, aldrig na
over de hgije fjeelde?

skal denne mur mine tanker sl3,

sddan med sne-is og reedsel sta
staengende der til det sidste, —
blive min dgdningkiste?

Ud, vil jeg! ud! — o, sé langt, langt, langt
over de hgje fjeelde!

her er sd knugende, teerende trangt,

og mit mod er sa ungt og rankt, —
lad det fa stigningen friste,
— ikke mod murkanten briste!

Engang, jeg ved, vil det raekke frem
over de hgje fjeelde,

Kanske du alt har din dgr pa klem? —

Herre min Gud! godt er dit hjem, —
lad det dog endnu stenges,
og jeg fa lov til at leenges!154

”"Alle” som har gatt i fjellet, kan kjenne igjen innholdet i setningen "Undrer
mig pa hva jeg far & se.” Rytmen gjgr at man ikke sa lett glemmer de to
forste linjene. @rnen som "maetter sit mod i det vilde jag” er fremdeles
originalt, ikke forslitt. Og man kan rope: "Ud, vil jeg! ud! — o, sd langt,
langt, langt over de hgije fjeelde!”155 Det man gjerne glemmer, er slutningen
pa diktet, som best forstds hvis man tar en omvei om det bergmte innled-
ningskapittelet i Arne, populert gjengitt som "Enn om vi klaedde fjel-
let?”156 Traerne, eineren, den utenlandske eik og bjgrka, diskuterer om de
skal Kle fjellet. De gir seg i vei, men si kommer bekken og skyller dem
overende. Neste gang, noen hundre ar senere, gar det bedre. En etter en
kommer de seg over fjellkanten. De bakenfor lurer pa hva det er de ser. Og
hva ser man vanligvis, ndr man kommer over kanten?:

154 Bind VIII, s. 201—211.
155 Bind VIII, s. 210.
156 Bind I, s. 335.
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»A-a! — stir her ikke en stor skog bade av furu og lyng og ener og bjgrk op-
pe pa marken og vaenter oss,” sa’ bjgrken, og bladene skalv i solskinnet, sa
duggen trillede. "Ja, slik er det at na frem,” sagde eneren.157

Den lakoniske eineren har rett. Lengselen i teksten er dobbeltbunnet. Man
kan lengte intenst "ut’, men man ma hele tiden ogsd holde lengselen ved like.
Slik blir ogsa siste strofe i diktet & forsta. Denne komplekse virkelighetsforsta-
elsen fremstilles som sa selvsagt at man knapt nok fester seg ved den. Kanskje
er det slik at Bjgrnson her blander fremmedheten med noe selvfglgelig, slik
Bloom har papekt som sa saeregent ved den kanoniske diktningen?

6.4 Bergljot

Ingen har produsert s mange poetiske fgrstelinjer til var kollektive bevis-
sthet som Bjgrnson: "Der ligger et land mot den evige sne,” "0Og Raeven la
Jeg veelger mig april;” de

»on

under birkerod,” "Brede sejl over Nordsjg gar,
feerreste kan resten. Som norsk borger kan man strég om seg med
munnhell av typen "Dog fred er ej det bedste, men at man noget vil.” Ikke
alle vet at dette er de siste linjene fra "Jeg veelger mig april” (og det
trenger man da heller ikke). Men vi er altsd omgitt av Bjgrnson i spraket,
om vi vil eller ei. Og forfatteren selv ma sies a ha vaert gjennomsyret av sin
egen poesi. I likhet med Henrik Wergeland greier ogsa Bjgrnson mot slut-
ten av livet & gi uttrykk for sin livsforstaelse i bunden form - direkte, usen-
timentalt og samtidig innenfor sitt eget genuine poetiske univers, som i
folgende enkle linjer fra ”Siste smeerte” (1906):

A, nu har jeg leert det
hvad jeg frygtet fgrst,
at den siste smeerte,
den er ogsa stgrst.
Kan ej mer arbejde,
har ej kraefter nok.

157 Bind I, s. 337.
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Kan ej mer arbejde,
har ej kreefter nok,
kan ej laenger vejde
mine tankers flok.
De er over fjallet
samles aldrig mer.158

Forestillingen om a na over fjellet gjenbrukes; denne gang med referanse
til ubehaget ved ikke lenger 4 kunne samle sine tanker. Den formfullendte
formidling overskrider det ellers sa presise og traurige bilde pa de geria-
triske prosesser.

Det lange diktet Bergljot star i en seerstilling i forfatterskapet. Francis
Bull regner "dette fullkomne kunstverket” som det "kanskje ypperste
Bjgrnson noen gang har skapt.” Som forsker kjenner man en sjenanse
overfor bruk av superlativer, men her er det fristende a si seg ubetinget
enig med Bull. Gjennom Edvard Griegs tonesetting til diktet og store skue-
spilleres resitasjonskunst kan man fremdeles erfare denne teksten bade
som umiddelbart tilgjengelig og samtidig som sa saeregen at den ikke lig-
ner pa noe annet i norsk litteratur.

Bjgrnson har tatt ut en liten episode fra Harald Hdardrddes saga, der det,
nermest en passant, fortelles at Bergljot, hustruen til Ejnar Tambarskelve,
manet trgnderne til hevn, etter at Ejnar og deres sgnn Ejndride var drept av
Harald Hardrade. I diktet, som er én lang monolog, "rapporterer” Bergljot
det hun ser og det hun fgler, fra det gyeblikk hun har tatt avskjed med mann
og sgnn, som skal mgte Harald til tingfred. Hun ser kampen langt borte fra,
fgler stigende uro og drar selv til kampplassen, der hun gjenkjenner likene
og egger til hevn. Mot slutten av diktet, i sleden pa vei hjem med de to dgde,
forsoner hun seg med sitt tap og apner for den depressive sorgen:

De store stuer vil jeg staenge;
folkene vil jeg sende bort;
kvaeg og hester vil jeg selge,
flytte ud og leve ene.

158 Bind VIII, s. 413.
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Kgr langsomt;
ti vi kommer tidsnok hjem.159

Monologen baserer seg pa en slags "murskueteknikk”; kjent fra Homers
Illiaden, der personer pa Trojas mur beskriver det de ser av slag som ut-
spiller seg nedenunder dem. I de fglgende to strofer aner man Bergljots
begynnende uro over at noe galt er i ferd med a skje:

Hvor sanden fyger
ned over vejen?

og stgj der stiger? —
Se ud, min sko-svend!

— Kanske blot vinden!
ti her er vejrhardt:
den dbne fjord

og de lave fjeelde.160

Spgrsmalstegnene er de enkle markgrer som signaliserer hennes tiltagende
usikkerhet. Nar man kjenner musikken, vet man hvordan den emosjonelle
uroen uttrykkes i stemmen. Det spesielle er at man som tilhgrer samtidig
ser sanden fyyyker, gjennom den musikalske rytmen. For her i Bergljot er
det ingen diskrepans mellom sprakets uttrykks- og innholdsside. Gjennom
hele diktet er det som om enkeltordene har sin form etter betydningen,
enda var konvensjonelle leerdom ikke et gyeblikk trekker i tvil at dette for-
holdet er arbitreert. Det er som kjent ikke noe ved for eksempel det dyret pa
fire ben vi kaller "hund” som tilsier at den skal kalles nettopp det, eller "dog”
eller "chien”. Men ndr vi hgrer ordet "hgvding” i Bergljot kan det ikke bety
annet enn nettopp “overhode,” ut fra maten det uttales pa. Jeg antok at ef-
fekten av dette diktet i sterk grad var diktert av hva man har opplevd av
deklamasjonsfrem-fgringer av store skuespillerikoner a la Aase Bye, men
ogsa selv a lese diktet gir noe av den samme effekt.

159 Bind VIII, s. 251.
160 Bind VIII, s. 246.
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Bergljots uro gar over i visshet etter som syns- og hgrselsinntrykkene
nar henne:

Ja, det er skjold-gny!
Og se hvad sand-gov:
spyd-bglger hveelve
om Tambarskelve!161

Hun ma til kampen og kjgrer frem:

Flokken de spraenger ...
og keemper ej leenger . ..
i bglger

de folger

hverandre mod elven,
hvad er der vel haendt?

[...]te2
Bergljot gar frem:

Sorgfulde blikke
flygter tilside,
frygter mit mgde . ..
sd kan jeg vide:

de to ere dgde! —

[...]163

Det er som om vi selv blir del av disse vikende blikk mens Bergljot gar den
fryktelige erkjennelsen i mgte. Teksten har ingen uuttalte lag. Den formid-
ler en umiddelbar tilstedevaerelse i situasjonen. Bergljot i sin dronning-
rolle uttaler sine ord ut fra den posisjon hun besitter, samtidig som hun er
fullt og helt menneskelig, som hustru og mor, enke og barnlgs; hele tiden
er reaksjonsmgnsteret anskueliggjort ut fra sin sammenheng - det er
verken abstrakt eller evig.

161 Bind VIII, s. 246.
162 Bind VIII, s. 247.
163 Bind VIII, s. 248.

Kanonisk selskabsleg i nordisk litteratur 121



Etter & ha konstatert mannens dgd, uttrykker hun seg slik situasjonen
krever, gjennom alliterasjoner, like velartikulerte som i fransk tragedie i
Racines tapning:

Falden er herligste
hgvding i Norden;
Norriges bedste
bue brusten.
[...]t64

Man har sagt at Bergljots sjelelige kamp i den opprivende situasjonen ogsa
gjengir trosendringene i landet pa denne tiden:

Odini Valhal tgr jeg ikke finne;
ti ham forlod jeg i min barndom.
Men den nye Gud i Gimle? — —
Han tog jo alt, jeg havde!

[..]

Den nye Gud i Gimle, den frygtelige, som tog alt,
lad ham ogsa tage haevnen; ti den forstar han!

[..]i65

Uavhengig av den historiske korrekthet blir man minnet om usikkerheten
i trosspgrsmal som har preget nordmenn ogsa tidligere. Diktet munner
ikke ut i abstraherende synteser, men med Bergljot sittende pa sleden
mellom de to likene, mens hun tenker gjennom hjemkomsten, holdt opp
mot hvordan den pleide & veere i lykkeligere dager:

Hundene vil ikke mgde med glade hop
men hyle og haenge med halen.
Og gardens hester vil spidse gren,
vrinske glade mod stal-dgren
og vente Ejndrides stemme.

164 Bind VIII, s. 248.
165 Bind VIII, s. 250.
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Men den lyder ikke laenger,

ej heller Ejnars skridti svalen,

som ropte ind, at nu matte alle rejse sig,
for nu kom hgvdingen!

[...]
Kgr langsomt;
ti vi kommer tidsnok hjem.166

Bak de tilsynelatende likefremme linjene ligger det gjennom hele diktet en
veldig variasjon av versformer. Rytmen tilpasses pa ethvert tidspunkt den
overliggende dramatisk-episke situasjonen. Her diktets det ikke for dikt-
ningens eller diktets egen skyld. Diktets plastisitet er underordnet den
sammenheng det inngar i.

6.5 Sigurd Slembe

Bjgrnson som dramatiker var i den norske sammenhengen stadig farst
ute, med historiske dramaer sd vel som med de borgerlige sam-
tidsdramaene. Men ingen av Bjgrnsons cirka 20 skuespill hgrer lenger til
det faste teaterrepertoar. Kanskje kan den svenske teatersituasjonen sies
a vaere eksemplarisk? Der ble Bjgrnsons stykker hyppig spilt i forfatterens
samtid, men etter Bjgrnsons dgd ble det en brad stopp. Mannen og verket
kunne synes a vaere avhengig av hverandre. Men fremdeles kan det gi
gleder a lese Bjgrnsons dramatikk. De tre dramaene om Sigurd Slembe
skiller seg ut, hva angar kvalitet og originalitet, om de enn ikke har det
samme preg av selvfglgelighet som for eksempel Bergljot.

Trilogien kom ut i 1862 - ett ar fgr Ibsen skrev Kongsemnerne. Fgrst i
1885 ble trilogien vist pd Christiania Teater med sgnnen Bjgrn i tittelrol-
len, i sterkt bearbeidet form; Nationaltheatret hadde en stor oppsetning
av det i 1960. Teateret Vart i Molde gjorde et hederlig forsgk i 2008, men
ellers har oppfgrelsene veert sjeldne. Likevel var stykket en litteraer suk-

166 Bind VIII, s. 250-251.
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sess i sin samtid, og det skaffet Bjgrnson kunstnerlgnn. De store littera-
turhistorikerne, til og med Edvard Beyer, har regnet trilogien som noe av
det viktigste fra Bjgrnsons hand. Det er grunn til fremdeles & si seg enig
med dem.

Tittelpersonen, Sigurd Slembe, omtales gjerne i oppslagsverk som
"tronpretendent i borgerkrigstiden.” Hva dette innebaerer, far man en god,
intuitiv forstelse for underveis i stykket, selv om vi i dag dessverre er
darlig trenet i 4 ta stilling til fremstillinger av norsk middelalder. Person-
galleriet er stort, intrigene mange, venner og fiender ikke alltid mulig &
holde fra hverandre, og de skifter fortegn etter som de politiske begiven-
hetene skaper nye konstellasjoner. "Hvor ere saa de, der kjeempe for
Feedrenelandet?” spgrres det i begynnelsen av det tredje stykkets femte
akt. Og svaret gir seg selv: "I en Borgerkrig ere de ikke mange.”1¢7 Det blir
paradoksalt nok slik at man i dag ma ta i bruk hva man ellers vet om
borgerkrigsherjede omrader for intuitivt & forstd det omskiftelige i trilogi-
ens verden, innforstatte som vi er med forestillingen om et enhetlig Norge.

Det letteste er a la seg rive med i stykket og veere apen for dets tragiske
dimensjoner. Verket ligger der urgrt, man kan mgte det uten faste for-
dommer. Det er ikke sd umiddelbart lett tilgjengelig som Bergljot. Likevel
ma man spgrre seg om en annen forvaltning av stykket opp gjennom tide-
ne ville ha sgrget for at det kunne ha innehatt en stgrre plass i var be-
vissthet i dag.

Det fgrste stykket, Sigurds forste Flugt, er en slags prolog som utspiller
seg foran St. Olav statuen i en kirke i Stavanger i 1122. Sigurds anden Flugt
finner sted i Skottland og pa Orkngyene i 1127, og det siste, Sigurds Hjem-
komst, pa ulike steder i Norge fra 1136 til 1139.

Det fgrste stykket tar til med Sigurds freidige henvendelse til Olavs-
statuen:

167 Bind I, s. 302.
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Nu skal du hgre, Hellig Olaf!
Idag vandt jeg paa Bejntejn! Bejntejn var
den Staerkeste i Landet. Nu er jeg!168

Sann skal det sies! Sigurd ser for seg at det na vil bli fred overalt:

Nu kan jeg gaa til Kongens Bord og szette
mig naest ham selv og sige: her er jeg!
Og dette har jeg Alt mig selv at takke!169

Sigurd er "the self made man.” Men han kjenner ikke sitt faderlige opphav,
noe som plager ham og som setter den dramatiske handling i gang. St.
Olav lastes for ikke & ha gitt ham svar under bgnnene. Moren kommer til
kirken, og han hdper endelig & fa henne til & snakke. Eksposisjonen dreier
seg altsd om noe sa grunnleggende dramatisk som a fa noen til & tale; -
forst Olavsstatuen som tidligere ikke har reagert pa Sigurds bgnner, og na
moren. Gjennom blankvers og utviklet billedsprak, naermest en homerisk
lignelse, setter Sigurd henne under tvang:

Sigurd. [...] - - Ser du da ikke, at jeg lever nu
som disse herrelgse store Hunde,

der staar paa Afstand, hvor der deles Brgd.
Thora. Hvad gjgr det dig? Du ved, du er den Bedste.
Sigurd. Det kan vel veere. Men det er dog tungt.
Sletingen klapper den; den jages bort,

naar den vil lege med et Gaardens Barn.

[ alle Kampe har hver Kjgter Hjeelp

imod dens Kraft, og @jet bliver sky,

og Haaret trodsigt, Halen lumsk mod Jorden.

— Saa kan jeg blive, hvis du leenger tier.170

168 Bind I, s. 159.
169 Bind I, s. 159.
170 Bind II, s. 162.
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Moren lar seg langsomt presse: Sigurd er fgdt i blodskam (etter datidens
regler): Faren, Magnus Barfot, var hennes sgsters mann. Dette blir da en
innsikt som danner tragiske dilemmaer:

Sigurd. [...] Mit Mod, min Laengsel kjendte ingen Graendser,
den hele Verden var mig Arv og Rige;

— da fik jeg Retten til en Del deraf

og fik den ikkun for med den at miste

al Tro paa Retfaerd og alt Godt, jeg vidste.

0, Moder, Moder, hvorfor taug du ikke.171

Allerede i 1858 karakteriserte Bjgrnson Sigurd Slembe som en der "mod-
tog disse forfeerdelige Spgrgsmaal "hvem er du?” - saaleenge til de drev
"ham lige ind i Helvede - ham, der vilde vaere rolig, blid, liden, men fik ikke
Lov for sine egne Krefter [...].”172 Allerede fem ar fgr stykket finner sin
form, viser forfatteren en usvikelig teft for dette stoffets tilpasning til tra-
gedien som genre.

Til tross for morens bgnner om & blj, reiser Sigurd fra landet. I Sigurds
anden Flugt dukker Sigurd opp i Skottland, hos Harald Jarl som er forvist
fra Orkngyene av sin halvbror. Sentralt i dette naermest islandske eette-
drama star Haralds mor og hennes sgster som bare delvis har sammenfal-
lende planer om hvordan Harald skal vinne tilbake Orkngyene. Sigurd blir
en del av dette spillet.

Harald Jarl fremstar som en slags viljelgs Hamlet, ogsa delvis forvirret
og med et rikt og fascinerende Shakespeare-aktig billedsprak. Han ender
med 3 ta sitt liv med den gift hans mor og tante hadde tiltenkt halvbroren.
Sigurd har selv grepet inn i maktspillet og endret posisjoner underveis; na
viker han unna og drar endelig pa korstog.

I tredje del vender Sigurd tilbake og oppsgker omsider sin halvbror
Harald Gille, for & gjgre krav pa sin del av landet. Harald er villig til & dele,
men alle kongens menn rundt ham frykter den evnerike Sigurd og ser seg
selv - selvsagt - best tjent med den svake kongen.

171 Bind II, s. 167.
172 Bind I, s. XI.
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I denne handlingsmettede delen av tragedien inntreffer en rekke vi-
derverdigheter; fra Finnmark til @stfold, og med drap, flukt og drapsfor-
sgk, alt sammen likevel stadig troverdig innenfor den borgerkrigs-setting
stykket utspilles i. En "finnepige” konfronterer Sigurd med hans umette-
lighet. Hun konkluderer direkte og usentimentalt:

Intet Sted i Verden kan mere give dig Ro, — og der er ikke det levende Vze-
sen, du bryder dig om! Din Gud maa veere en grusom Gud, Dgden maa vaere
dig kjeer! Nu forstaar jeg, at du skal rejse! — Farvel!173

Ogsa i del II har Sigurd forlatt en kvinne pa lignende mate. Det er hele
tiden ngdvendigheten av a hengi seg til noe stgrre som driver ham:

— Et Menneske maa ud over Fgdested og Familie; de ere som Skove, der
staenge for vort Syn. — Det, man saa faar at se, er ikke smukt som det, man
teenkte; men man har Klarhed. — I denne tegner sig vor Bestemmelse, og vi
gaar sikkert.174

Relasjonene til de naermeste er ikke avgjgrende i ens livsprosjekt. Pa slut-
ten av fjerde akt sier han til sine menn at det ikke er deres kjeerlighet han
er ute etter. Hatet er mer effektivt for gjennomfgringen av de aktuelle
planene: ”(D)et er Eders Had, Eders Byttelyst, Hevngjerrighed, jeg vil have,
for med det at teende Ild paa. — Nej, seenk ikke Hovederne, sgrg ikke over
mig; thi saadan er jeg lykkeligst!”175

Ut av den kompliserte intrigen springer hgyst aktuelle temaer om
makt, lederskap og blanding av ideelle og personlige motiver. Tragikken
ligger blant annet i at Sigurds handlinger ofte fgrer til det motsatte av hva

173 Bind I, s. 300.

174 Bind II, s. 300. Noe av den samme tankegangen gjenfinnes i Bjgrnsons bergmte tale i Studentersamfun-
deti 1877: "Ganske nylig har jeg seet, at en Mand [...] talte til Studenterne i vort Naboland og mindede om
dette: "Du skal elske din Fader og din Moder, at det kan gaa dig vel, og du maa leenge leve i Landet. "Han
lagde det ud saa, at det havde en laengere raeekkende Betydning end til vor Kjgdelige Fader og Moder, at det
naaede Samfundet og de nu bestaaende Magter, dem, der aandelig havde fgdt os, og dem der beskyttede
os idag. Da jeg laeste denne Tale, fglte jeg strax: dette er de Ord, som siges oftest til den opvoxende Ung-
dom i Landet,- de er overordentlig sande. Men de er omtrent af den Sort Sandhed, som at mgde Krigeren,
der drager ud, med de Ord: "Du skal ikke slaa i hjel![...]” (Bjgrnson 1877).

175 Bind 11, s. 301.
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som var intensjonen. Bjgrnson selv har gitt en innsiktsfull beskrivelse av
den tragiske spenningen i hovedpersonen:

Jeg fremstiller [...] en Mand, der paa ingen Maade kan bringes til at fornzeg-
te sig selv og endelig engang saette sig et Maal udenom sig. Men forat gjgre
Kampen poetisk maa jeg gjgre hans Berettigelse dertil saa stor som mulig,
— baade i hans kongelige Fgdsel og hans overordentlige Evner, og spinde
Modstanden sammen af Egennytte, Misundelse og fremfor Alt: Frygt for
den Begavede, den Staerke. Men al denne Smaaligehd hviler dog paa det
engang Bestaaende, Loven, Traditionen, Sleegtens Teenkemaade, — hvilken
Ingen kan kraenke ustraffet, selv om han tror sig at have stor Ret, i Fgdsel
som Begavelse, til at satte sig og Sit isteden.176

Med andre ord: et ypperlig tragediesynopsis.

Stykket forkynner den typisk bjgrnsonske, anti-ibsenske livsleere, har
det veert sagt. I ettertid er det Kongsemnerne som er blitt stiende som
norsk teaters historiske skuespill. Ibsens grubler og tviler skygger for
ettertiden for den som utforsker og utfolder sin kallstanke.

6.6 Etterskrift

Siden boken kom ut, har Norge offisielt markert et eget Bjgrnson-ar i an-
ledning av hundrearsdagen for dikterens dgd i 2010. Det var Nasjonalbi-
blioteket, pa oppdrag fra Kulturdepartementet, som hadde ansvar for
markeringen, og jeg var med i prosjektgruppen for jubileet. Motto var
”"Bjgrnson for var tid.” Pa lanseringen av jubileet understreket jeg at mar-
keringsaret skulle benyttes til  filleriste Bjgrnson. Denne formuleringen
ble brukt rundt om i resten av aret, bide som avisoverskrifter og i ulike
offisielle taler.

Med denne bevisst tabloide formulering gnsket jeg & fa frem at den tid-
ligere nobelprisvinner!’? ijkke ma mgtes med servilitet. Her var det ikke
snakk om ”"a bgrste stgvet av.” I Ibsens forfatterskap kan man finne nye

176 Bind I, s. XIIIf.
177 Bjgrnstjerne Bjgrnson fik nobelprisen i 1903.
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dybder sa a si i hvert komma om man holder pa lenge nok. I Bjgrnsons
tilfelle ma man ofte g mindre verkautonomt til verks, for a finne det ve-
sentligste, livsfylden om man vil. Det finnes teaterfolk som har tatt utfor-
dringen. Pia Rolls Over Evne III (som hadde premiere pa Black Box Teater i
Oslo i januar 2010) var nyskapende og provoserende teater, i Bjgrnsons
and, om man kan bruke en slik anakronisme. Hvor slitesterkt Bjgrnsons
verk er, med andre ord: Om det gjgres plass for ham ogsa i senere epokers
kanonoversikter, vil bare fremtiden kunne gi svar pa.
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7. Det starka innehallets triumf
— over formen? Om
tendenser i den svenska
samtidslitteraturen

Svante Weyler

7.1 Indledning

Det hande ganska ofta att jag under mina manga ar som chef for ett av de
stora svenska forlagen fick fragan vad malet med verksamheten var. De
forsta gdngerna blev jag en smula forvanad over att fragan 6ver huvud
taget kunde stéllas, svaret tycktes mig sjalvklart, men sen insag jag att det
ingick i varje konsults uppdrag att stélla den fragan, till och med kungen
fick sdkert svara pa den dé och da. Att skapa nationallitteratur, blev mitt
svar. Det var naturligtvis korrekt i sak: De stora forlagen i ett land har
blivit stora darfor att de attraherar de stora forfattarna och darmed ar de
medskapare av det som de gamle kallade nationallitteratur och som de
unga sen en tid tillbaka kallar kanon. Men det var samtidigt ett lite 16jligt
forsok fran min sida att provocera konsulterna, som ju hade vantat sig
nagot i stil med "bocker som sd mdnga som majligt vill 1dsa.” Lojligt, men
arligt menat, for om inte de stora forlagen och de stora forfattarna vill
skapa verk av bestdende virde, vem ska da ata sig den uppgiften? For det
kan val inte vara 16jligt att vilja bidra till att litteraturhistorien, dvs den
langa raden av viktiga verk, far en fortsattning?

Ett par ar efter det att jag slutat pa det stora forlaget samlade jag ihop
mina intryck i en artikel som forst trycktes i en svensk tidning och seder-
mera fann lasare i Tyskland, Finland och Danmark, vilket - forutom att det



gladde mig - fick mig att forsta att den diskussion om litterdra viarden som
texten beror, inte blott var en svensk diskussion. Det dr den texten som
foljer har, i nagot bearbetad form.

7.2 Foreningen av det triviala och det djupsinniga

Det ar nyttigt att ldsa om Brdderna Karamazov av Fjodor Dostojevskij
(1880). Man ser nya saker. Den hir gangen: foreningen av det triviala och
det djupsinniga. Skildringen av brodernas karlek till Grusjenka och det
pafoljande mordet pa fadern och sa reflektionerna 6ver Gud och etiken -
bra var for sig, men det dr blandningen som ar masterlig.

Det vilar nagot oskuldsfullt 6ver hela berattelsen, som om Dostojevskij
inte hade fattat att man antingen ska vara trivial eller djupsinnig, antingen
hog eller lag.

7.3 Forlaggare pa Norstedts

Jag arbetade i mer an ett decennium som forldggare pa Norstedts, ett av Sve-
riges ledande litterara forlag. Dar fanns spanningen mellan hogt och lagt nér-
varande varenda dag. Det var en spanning mellan forlaggare och mellan for-
fattare. De forfattare som raknades/raknade sig till de ldga kdnde sig utsugna.
("Har kommer jag med era loner!,” lir en av de lonsammaste 1dga ha sagt nar
han levererade sitt drliga manus.) De hoga kinde flaset i nacken. De enda
riktigt lyckliga var de av de hoga som sdlde massor.

Den hir spanningen gick nistan aldrig att tala dppet om, men den var
vard att varda, for jag tyckte - ldnge - att den var produktiv. Den fina litte-
raturen som inte behéver vara underhallande? Nej tack. En underhallande
litteratur som kan vara hur javla korkad som helst? Nej tack.

Lite Dostojevskij kanske: girna en traktat om Gud, men forst en rejal
passionshistoria.

Det dr t ex ur den har spanningen den framgangsrika svenska kriminal-
litteraturen har vuxit fram: Sjowall & Wahlé6 och Mankell. Den har ju i
sina basta (forsta?) stunder ndgot mer dn bara underhallning att erbjuda.
Den foddes och vaxte fram pa forlag som vardade spanningen mellan hogt
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och 13gt utan att upplosa den. Det dr nog en i grunden anglosaxisk tradi-
tion, sen dvertagen och fram till nu ganska 6mt vardad inom den nordeu-
ropeiska forlagstraditionen.

Men poiangen med den hir spanningen mellan hogt och 1agt ar just att
den maste vardas och upprétthéllas hela vagen fran forfattare via forlag
fram till 1asare. Ingen far vinna, da vinner litteraturen.

7.4 Kulturredaktioner

Jag har ocksa arbetat en stor del av mitt liv pa och med kulturredaktioner.
Tidigare var deras uppdrag glasklart: det gillde det hoga. Det praglade
deras satt att behandla litteratur, det praglade deras rekrytering av kriti-
ker och journalister. Detta vackte reaktioner, aggressioner, i de andra
delarna av tidningarna eller radio- och tv-husen. Vilka tror ni att ni ar? Har
samlar vi ihop en miljonpublik at er och sen vinder ni den ryggen. Hur
kan ni vara sa arroganta att ni bara behandlar det som ingen, eller i basta
fall ett fatal, ar intresserade av?

I dag ser det helt annorlunda ut pa kulturredaktionerna, mer likt situ-
ationen pa forlagen som jag beskrev den ovan. Inga klara linjer. Hogt och
lagt om vartannat. Det skulle kunna ha blivit underbart produktivt.

7.5 Dags att riskera en definition

Dags att riskera en definition. Med det hoga avses har: litteratur som har
ambitionen att siga ndgot bestimt om varlden. Det ldga: en litteratur som
kanske sdger ndgot om varlden, men utan avsikt.

Trots att det ar sjalvklart méste det laggas till att det hoga kan vara
ruskigt underhallande medan det ldga kan traka ut till vansinne. Det hoga
kan ocksa vara uselt, det laga lysande. Skillnaden ligger alltsa inte i funkt-
ion och resultat utan i forfattarens ambition. Later det knepigt? Inte alls,
fraga bara forfattarna, de vet valdigt val vad de haller pa med.

Pa ett forlag - eller pa en tidnings kulturredaktion - uppstar det alltid
forr eller senare situationer dir man maste vélja var man har sitt hjarta,
hos det hoga eller det laga; nagonstans hor man mest hemma, man kom-
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mer nagonstans ifran, de som sager nagot annat ljuger. De har situation-
erna uppkommer alltid i motvind, nar forlaget tjanar for lite pengar eller
kulturredaktionen har ont om utrymme.

En forlaggarkollega med en vildig, kommersiellt framgangsrik, talang
for att blanda det hoga med det laga, fick en gang fragan om vad som var
det varsta han som forlaggare kunde tinka sig och svarade: en "kommer-
siell” bok som inte sdljer, da finns det ingenting kvar. Det har hjilpt mig
med orienteringen mellan hégt och lagt.

Det laga utan publik: bara tomhet. Det hoga utan publik: en mojlighet,
anda.

7.6 Konsensus

Om detta géllde lange ett slags konsensus. Det hoga hade hogre status fram-
for allt darfor att det efterstrdvade hogre status. Det var finare och vart
sdrskild respekt for att det forsokte sdga nagot vasentligt om varlden, for-
sokte tolka den, mojligen ocksa forandra den - inte bara reproducera den.

Det laga fick noja sig med publiken och alla pengarna. Det jag upplevt
de senaste decennierna, och sakert inte bara jag, det dr hur det laga vagrar
att noja sig med publiken och alla pengarna.

Det kraver sitt erkdnnande ocksa i och av institutioner som lange varit
helt installda pd att 4gna sig at det hoga. Argumentet: en bok som saljer i
hundratusentals exemplar maste ju ha nagot att siga och fortjanar darfor,
utifran ett slags kvantitativt definierad rattvisa, att behandlas som alla
andra bocker, det vill sdga som de dar diktsamlingarna "som ingen laser.”

Siffrorna fran marknaden ger upphov till ett slags litterar auktoritet,
och som foljd darav uppstar ett krav pa litterart erkannande fran mark-
nadens mest populdra forfattare.

Det ar en dsikt som man kan forstd, men foljden av den &r alltid pro-
blematisk, ibland katastrofal.

Framgangen eller bristen pa framgang hos en bok pa marknaden kan
vara kopplad till bokens litterdra virde, men behéver inte vara det. En
miljonsaljare kan vara litterart vardefull pa samma sitt som en nollsiljare
fullstdndigt kan sakna virde. Manga roststarka foretradare for det hoga
har ofta hemfallit till ett slags omvant marknadsresonemang: Bocker utan
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lasare ar battre dn bocker med lasare, marknaden ar en idiot. (Det var det
har jag menade nér jag talade om spanningar mellan foérfattare, ofta ut-
tryckta just i forlaggarens besoksfatol;...).

7.7 Nivill ha konkreta exempel?

Ni vill ha konkreta exempel? Hur manga notiser om forsaljningssiffror,
utsinda av forlagen, kan en kultursidas nyhetsspalt svalja? Hur manga
topplistor kan det finnas? Hur manga litterdra priser? Hur méanga artiklar
om lanseringen av populdra forfattare? Hur manga intervjuer med forfat-
tare infér bokutgivningar kan en kultursida, vars viktigaste uppdrag det
forut var att vardera bokutgivningen, innehalla?

Nota bene: Varderande kulturjournalistik betyder inte alltid recensioner.
Det kan ske i manga former, men av ndgon anledning har den virderande
journalistiken inom omradet kommit att ndstan uteslutande bestd av just
recensioner. Men man maste inte hélla med alla férfattare man intervjuar.

7.8 Far man blanda hogt och 1agt?

Far man blanda hogt och lagt? Ja, men det hiander saker nir man gor det.
Min erfarenhet ar entydig: Om man blandar hogt och 1agt pa ett medvetslost
sétt, dd utloses den eviga spanningen mellan dem - och det laga vinner.

Om inte kritiker och kulturchefer och férlaggare och forlagschefer kan
skilja pd hogt och 13gt - da vinner det 1dga. Om inte ndgon stdr pa sig och
sager att det ar vasentligare att tala om bocker som vill sdga nigot an att
tala om bocker som bara vill prata pd - da vinner det laga. Om inte det
hoga forsvaras med kvalitativt grundade argument, da vinner det laga i
kraft av sina kvantitativt grundade.
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7.9 Ett mycket gammalt forlag

Norstedts dr ett mycket gammalt forlag och det berattas ofta om hur
det gick till dar forr. Da at ledningen for det stora forlaget alltid lunch
for sig sjalv i direktionsmatsalen och da kunde det handa att den litte-
rare chefen (som var finast, men kanske inte alltid 16nsammast) pla-
gade chefen for tryckeriet (som drog in pengarna, kan man tro) med
langa citat pa latin.

Det dr mdjligen en skrona, men det ar latt att forstd varfor den beréat-
tades vidare pa det stora forlaget. Sa upprattholl det hoga sin stéllning.
[ dag &r rollerna ombytta och inte bara pa det forlaget. Latinarna som med
ett slags sjalvklarhet abonnerade pa de hoga posterna, ar forvisade till
andra ledet i alla vara stora litteraturinstitutioner och massmedier.

Fa av vara storsta svenska dagstidningar har en skrivande chefredak-
tor, inget av vara stora forlag en lasande forlagschef. Situationen ar inte
alls bara svensk, nar det giller de stora forlagen sa ser det ut sa i de flesta
lander. Forr: En forlaggare soker en forsaljare for att starta ett forlag. Nu:
En forsdljare soker en forlaggare.

Resultatet av en slump? Nej, resultatet av en langvarig maktkamp.
Detta har en avgorande betydelse for sattet det blandas pa. Det ar en ra-
sande skillnad om den som blandar kommer fran det hoga eller fran det
laga. Det kravs bildning for att i det laga urskilja det som ar vart att var-
dera - och inte bara prata om. En text om det laga kan vara hog, det
hanger helt och hallet pa forfattaren av texten. Men det innebar inte att
det Iga blivit hogt.

7.10 [ motvind

Vi som i motvind har upptackt att vart hjarta finns hos det hoga, vi borde
kanske i stridens hetta argumenterat for var sak pa folkspraket i stéllet for
pa latin. For detta ar fragan: Hur uttrycker man, utan att bli definierad
som bildningsaristokrat eller kulturkonservativ och dirmed oskadlig-
gjord, att det ar trist och trakigt att se utrymmet for det hoga krympa i
snart sagt alla de institutioner dar det tidigare hade en sjalvklar plats? Att
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se ett insmickrande intresse for forsaljningssiffror och marknadsférings-
metoder ta plats pa bekostnad av den viarderande journalistiken?

Jag drommer inte, 1at mig fa vara overtydlig pa den punkten, om ett
aterupprattande av det hogas sjilvklara stillning, for den var uttryck for
det hogmod som foregick fallet. Jag drommer om ett nytt sjalvfortroende
hos alla dem - oss - som tycker att bokstdverna fortfarande ar intressan-
tare an siffrorna. Det betyder inte att man dr emot siffrorna, bara att de
maste noja sig med andra plats.

7.11 Brideshead Revisited

Det kan vara bra att i detta sammanhang ocksa liasa Brideshead Revisited
(1945), den engelske forfattaren Evelyn Waughs svanesang dver den eng-
elska overklassen. Huvudpersonen Charles Ryder dr malare och far tidigt
en viss framgang med att portrittera o6verklassens vackra sommarhus.
Han anar nog att det inte ar det vasentligaste en malare kan gora, s han
ger sig av pa en ldng resa ut i det vilda och dterkommer med en utstéllning
av malningar med motiv fran djungeln som ska bli hans genombrott som
"riktig” malare. Fran det laga till det hoga, skulle man kunna séga. Men en
gammal van till honom dyker upp pa vernissagen och tar ner honom pa
jorden: "It was charm again, my dear, simple, creamy English charm, play-
ing tigers.” (s. 239).

Vannen vet vad denna féorméaga till charm, som val har far symboli-
sera en formaga att gora det som andra tycker man borde gora i stéllet
for det som ar nodvéandigt for en sjalv, betyder: skillnaden mellan dkta
konst och odkta, mellan hogt och lagt: “Charm is the great English blight.
It does not exist outside these damp islands. It spots and kills anything it
touches. It kills love, it kills art; I greatly fear, my dear Charles, it has
killed you.” (s. 239).

Ryder ar sannolikt ett slags sjalvportratt. Waugh visste vad det kunde
kosta att ge efter for det 1aga. Livet.
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Sa drastiskt behover inte vi uttrycka det. Det skulle racka om det hoga
atervann lite forlorad terrang och vi blev av med en del av den forbannade
charmen. Poangen? Att aterskapa den fruktbara spanningen mellan hogt
och lagt. Att blasa liv i matchen. Sen kan man fortsatta att blanda.
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8. Finlands litterara kanon och
finnar i utlandsk litteratur

Janna Kantola

8.1 Inledning!78

Jag ska har diskutera hur finnar och finskhet, det vill sdga nationella
sardrag och stereotypa antaganden, presenteras i finsk och, som
jamforelse, utlandsk litteratur. Den har texten ar delvis baserad pa min
artikel "Finland is not Europe, Finland is only Finland. The Function of
Funny Finns in Fiction.”79 - Jag har oversatt finska verktitlar til svensk -
till exempel Surmanpelto (2008) (‘dodsféltet’) - for att lasaren kan forsta
verkens amne och innehall, och vid det tilfdlle som ett verk ar 6versatt till
svenska, anger jag ocksa den svenska titeln och utgivningssaret.

Nationella sardrag har alltid forekommit i litteraturen. Den hollanska
litteraturvetare Joep Leerssen menar att fragor om kulturell, nationell och
etnisk identitet sarskilt marks i litteraturen, eftersom den reflekterar hela
samhdllen och de kulturella identiteterna i de samhallena kanske battre
dn ndgon annan konstform.180 Dessutom &r ofta skildringar av litterdra
gestalter med annan nationell bakgrund grundade pa stereotypa
antaganden. Skonlitteratur ar utan tvekan ett av de mest typiska omraden
dar stereotyper, det vill siga “generella antaganden om en hel grupp
manniskor som antas ha samma utmarkande egenskaper utan hdnsyn till

178 Artikelen er oversatt fran engelska till svenska av Lars-Goran Johansson.
179 Kantola 2010.
180 Leerssen 2000, s. 268.



faktiska skillnader mellan medlemmarna,”18 skapas och sprids. En litterar
kanon, sarskilt en nationell litterar kanon, ar & andra sidan ett forsok att
presentera representativa arbeten for manniskor i landet i fraga och for
andra. Man kan sdga att det senare syftet ar av sarskild vikt for mindre
nationer, som de nordiska landerna.

En aspekt som jag tycker ar relevant for de arbeten som anses tillhora
den finska litterdra kanon ar finskhet. Mitt syfte har ar att jamfora, om an
kortfattat, hur denna aspekt skildras a ena sidan i ndgra vilkdnda finska
romaner (av valkdnda finska eller finlandssvenska forfattare) och a andra
sidan hur den skildras i utlindsk skonlitteratur. De exempel jag anvant
fran utlandsk skonlitteratur ar nagot sporadiska och framst hamtade fran
engelsksprakig litteratur. Detta betyder inte att nordisk litteratur saknar
exempel. Tvartom, dven samtida nordiska (svenska) kriminalromaner har
sina finska kriminella.

Eftesom det bara ar mdjligt att ge en kort dversikt av dmnet hur
finskhet skildras i de texter som ingar i den finska litterdra kanon, kan jag
inte ge en sarskilt detaljerad analys av dmnet. Istdllet skulle jag vilja
presentera ett antal exempel som jag tycker talar for sig sjalva.

Det foreligger naturligtvis ingen konsensus om vilka bocker som ingar
i den finska litterara kanon (eller vilken kanon som helst). De senaste aren
har det dven i Finland diskuterats om en officiell finsk litterdr kanon ska
sammanstillas.

Ar 2006 fragade tidningen Helsingin Sanomat ett antal forskare och
redaktorer vilka verk de ansdg tillhéra den finska litterdara kanon. I den
diskussionen blev fragan om hur finskhet framstills tydlig. Diskussionen
och forsoket att sammanstalla en litterar finsk kanon for Helsingin Sanomats
lasare hade nordisk bakgrund. I Sverige hade riksdagsledamoten Cecilia
Wikstrom i 2006 foreslagit att en lista 6ver de framsta svenska litterdra
verken skulle sammanstéllas. I Danmark hade tvd ministerielle rapporter
om en litterdr kanon publicerats redani 1994 og i 2004, och en kulturkanan
publicerats i 2006, pa initiativ av kulturminister Brian Mikkelsen.182 Och

181 Aronson 2005, s. 434.
182 Undervisningsministeriet 1994, Undervisningsministeriet 2004 och Kulturministeriet 2006.
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2008 publicerades Nordisk litteratur till tjeneste. Nordiske kanoniske teks-
ter's3 i Danmark pa initiativ av Nordiska ministerradet. Denna antologi,
sammanstalld av tva danska redaktoérer i samarbete med nordiska experter
pa omradet, inkluderade finska kanoniska texter.184 [ Finland har man
emellertid inte tagit initiativ till den har typen av samlingar, eftersom det av
manga anses ligga nagot osympatiskt dver detta.

Intressant nog sa dr amnet nationalitet kanske sarskilt relevant for
finsk litteratur, eftersom litterdra framstdllningar och stereotypa
(idealiserade) gestaltningar av finskhet, for att skapa en positiv sjalvbild
hos befolkningen, anvindes i det finska nationsbyggandet pa 1800-talet,
bland annat av Finlands nationalpoet Johan Ludvig Runeberg (1804-
1877).185 [ denna period av nationalromantik var naturligtvis
nationalkaraktirer nagot som skapades i hela Europa. Finskhet i finsk
litteratur har studerats av flera finska litteraturforskare, till exempel Jyrki
Nummi och Pirjo Lyytikdinen. Amnet for dessa studier har varit mer eller
mindre kanoniserade arbeten som Kalevala, sammanstilld av Elias
Lonnrot (1802-1884) tidigt pd 1800-tallet, verk av Aleksis Kivi (1834-
1872), av Johan Ludvig Runeberg och av Vdin6 Linna (1920-1992).

[ sin artikel om litterar pragling av finskhet fastslar litteraturforskaren
Pirjo Lyytikdinen att manga samtida finska forfattare pa ett omvéxlande
satt parodierar och utvidgar beskrivningen av finskhet i litteraturen och i
Finlands nationallitteratur. Som hon ocksa papekar, dr det nodvandigt att
komma ihdg att ndgot som speciellt utmarker den finldndska litteraturen
har varit, och fortfarande ir, att den skrivs pd tva sprak, svenska och
finska, att den litterdra grunden for Finland och finskhet skapades pa
svenska, av Zachris Topelius (1818-1898) och Johan Ludvig Runeberg,
och att de tidiga exemplen av finsk nationallitteratur var finska framst pa
ett tematiskt plan, eftersom termen till en bdérjan anviandes foér en
litteratur som bara beskrev finskhet.18¢6

183 Brostrgm og Andersen 2008.

184 Se side 681-682 i bokens litteraturlista.
185 Saukkonen 2007, s. 151.

186 Lyytikdinen 1999, s. 142-144.
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Bade Runeberg och Topelius tecknar en idyllisk bild av
"naturmanniskor” och o6verdriver enigheten hos det finska folket.187
Runeberg hade en nationalromantisk syn pa Finland och finnarna vilket
innebar att han, till exempel i Elgskyttarne. Nio sdnger (1832) idealiserade
livet hos folket (och dédrigenom presenterade en idealistisk filosofi om
social harmoni 6ver klassklyftorna).

En av de mest bestaende bilderna av finskhet - den arketypiske finnen
- ar emellertid Runebergs Paavo fran Saarijarvi ("Bonden Paavo”), i
debutsamlingen Dikter 1830, den finske Job, en hart arbetande bonde som
aldrig klagar 6ver sina svarigheter. Beskrivningen av finskhet dndrades
emellertid i den litteratur som faktiskt skrevs pa finska. P4 manga satt kan
man mdrka en motreaktion mot den tidigare "idealiserade finnen.”
Protagonisten i Alesis Kivis roman Seitsemdin veljestd fra 1870 (Sju brdder,
1919) ett av de framsta verken i den finska litterara kanon, ar lika
avidealiserad som de runebergska protagonisterna var idealiserade.

Pirjo Lyytikdinens slutsats, med exempel fran Kivis arbeten, dr att den
arketypiska finska bonden ar frantagen alla idealiserade attribut. Bonden i
Kivis arbeten ar full av ra energi - vilket forresten dven géller nagra av
finnarna i utlindsk skoénlitteratur idag — och alla sorters anti-intellektuella
egenskaper. Lagg marke till att i Kivis arbeten beskrivs den barbariske
bonden for forsta gdngen humoristiskt. Med romanen Seitsemdn veljestd
(Sju broder) och ocksda med karaktiren Esko i komedin Nummisuutarit
(1864) (Sockenskomakarna, 1917) initierar Kivi beskrivningen av
berusade finnar i skonlitteraturen (och driver dirmed med den tidigare
stereotypen av den idealiserade finske bonden).188 Den berusade finnen ar
naturligtvis den vanligast forekommande finnen i skonlitteraturen. Det
primitiva hos finnarna understroks ocksa i senare arbeten i den finska
litterdra kanonen. I Joel Lehtonens (1881-1934) roman Putkinotko
(1919-1920) (Odemarkens barn, 1935 och 1973) till exempel, identifieras

187 Jfr Lyytikainen 1999.

188 Den forsta kritiska utgavna av Aleksis Kivis Nummisuutarit (Sockenskomakarna, 1864) utkom i tryckt form
12010 och i digital form i 2011. Se Edith - kritiska utgdvor av finsk litteratur: http: / /www.edith.fi/svenska

(2. september 2013).
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protagonisten Juutas Kakridinen (sv. Judas) och hans familj med djur?s®
och framstalls i 6vrigt som vildar.

For att fullborda denna korta introduktion till den finska litterara
kanon och framstdllningen av finnar i den, ska jag ta upp Vaino Linnas
arbeten, som utan tvekan ingar i den finska kanon, och som lyfter fram
maskulinitet och manlig hjdltedom som finska arketypiska drag. I sin
roman Tuntematon sotilas (1954) (Okdnd soldat, 1955) och romantrilogin
Tddlld Pohjantdhden alla (1959, 1960 och 1962) (Hdr under polstjdrnan,
1985) behandlar Viiné Linna nationella finska trauman, inbordeskriget
och fortsattningskriget mot Sovjetunionen, ur vanligt folks synvinkel.
Finnarna i de hdr romanerna motsatter sig dock den idealisering av
militar hjadltedom som Runeberg presenterade. Intressant nog attraherar
fortfarande de nationella finska trauman, som Linna sd framgangsrikt
anvande sig av i sina romaner, nutida finldndska forfattare, till exempel
Kjell Wasto i romanen Ddr vi en gdng gdtt. En roman om en stad och om
vdar vilja att bli hégre dn grdset (2006), Asko Sahlberg i romanen
Tammilehto (2004) (Eklunden, 2006), Leena Lander i Kdsky (2003) (Varg-
hyndan, 2005) och Liekin lapset (2010) ("flammornas barn”), Antti Tuuri i
romanen Surmanpelto (2008) ("dodsfaltet”) och Rosa Merildinen i Nainen
punainen (2012) ("kvinnan réd”).

Uppenbarligen framstélls den litterdra finskheten inte i férsta hand genom
kanoniserade finska arbeten utan oftast genom populdrlitteratur. Den
utldndska skonlitteratur som skildrar finnar och/eller finskhet hor sallan till
respektive nationella litterdra kanon, vilket tydligt marks vid studiet av finnar
i utlandsk skonlitteratur. Stereotyper anvands naturligtvis oftare i genrer som
kriminalroman eller satir. Hur som helst, framstillningen och tolkningen av
finskhet framstar som iégonfallande ensidig. Till exempel drar den engelska
geografen Walter Russel Mead slutsatsen att finnar i engelsk litteratur ar
komiska figurer och framst spelar en komisk roll.1% Det &r i linje med de
asikter som fors fram av forfattare i boken Toisten Suomi. Mitd meistd
kerrotaan maailmalla (1995)!9! ("de andras Finland. Vad man berittar om

189 Jfr Lyytikdinen 1999.
190 Mead 1976
191 Sihvo 1995.
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oss ute i varlden”), som lyfter fram det udda och primitiva hos finnarna som
en kalla for humoristiska skildringar.

Likheten i hur finnar tolkas har som sagt vissa likheter med hur
finskhet presenteras i den litteratur som ingdr i den finska kanon. Den
positiva sjalvbilden som var viktig i nationsbyggandet och litteraturen
under 1800-talet i Finland, syftade som redan ndmnts till att glorifiera en
viss naiveté som hos soldaten Sven Dufva i Runebergs diktsamling Fdnrik
Stdls sdgner (forsta samlingen fran 1848) eller bonden Paavo fran
Saarijarvi i Dikter (1830). 1 detta avseende gor den finlandska
litteraturforskaren Ralf Norrman nagra intressanta pastdenden och
jamforelser om den etniska stereotypen (finnen) och dess betydelse i
Raymond Chandlers The Long Goodbye (1953) (Ldngt farvdl, 1955). Han
menar att det finns en nationell myt om Finland och finnar som "the
underdog,” som han tycker finska karaktirer réttar sig efter och som det
drivs med i “underdogberattelser.”192

8.2 Finnar i varldslitteraturen

Hur framstélls da finnar och finskhet i vérldslitteraturen? Det ar latt att
tro att finnar inte funnits med i varldslitteraturen eftersom de ar si f3,
men finnar har faktiskt funnits med pa den litterdara kartan sedan Tacitus
Germania (ar 98 for var tiderekning) dven om finnar och samer pa den
tiden blandades ihop. Det ar ocksa intressant, men kanske inte ovéntat, att
finnar sillan har huvudrollen i utlandsk fiktion och nar sa ar fallet, nar den
fiktiva figuren presenteras utforligt, far nationalitet och nationella egen-
skaper mindre betydelse, eller de dr dtminstone mindre tydliga; "indivi-
dualitet forebygger stereotyper,” som Ralf Norrman skriver.193

Finland och finnar forekommer speciellt i klassiska deckare fran kalla
kriget: frdn den redan ndmnda Raymond Chandlers roman The Long
Goodbye (1953) till Alistair MacLeans roman HMS Ulysses (1955). | dessa

192 Norrman 1998.
193 Norrman 1998, s. 71.
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verk har den allvarlige, klumpige finnen breda, valkiga hiander, en massiv
bak och ar stark som hundra méan. Ralf Norrman har papekat att finnar
framstélls som djur genom dessa figurer. Denna tolkning ar forvanansvart
lik skildringen av finnar i de kanoniska finsksprakiga romaner jag redan
namnt: som de raa figurerna hos Kivi och Lehtonen.

Finska gestalter i nordisk litteratur utgér naturligtvis en egen grupp.
Finnar verkar forst och framst vara fyllbultar pa fel sida av lagen. For att
ge nagra exempel pa nyare icke-kanoniska verk ur kriminalgenren kan
den svenska Millennium-serien av Stieg Larsson ndmnas, vidare Arne
Dahls deckare och Jens Lapidus Stockholm Noir-trilogi. lllustrationen till
min artikel ger en exempel pa den stereotypiska bilden av finnar.

Det ar intressant att de ljusskygga personerna i Stieg Larssons storsal-
jare, Millennium-trilogin, har finska namn. Seriens kvinnliga huvudperson,
Lisbeth Salander, jagas av figurer som den simpla duon Sonny Nieminen
och Hans-Ake Waltari, den senare svirtar ner den etablerade finske forfat-
taren Mika Waltaris nagot séllsynta familjenamn. Arne Dahls deckare ar
dock ett undantag. Dar forekommer en polis med finskt ursprung. Han ser
ut som den ganglige finske langdistansloparen Martti Vainio som félldes
for dopning under de olympiska spelen i Los Angeles. Den djuriska
tolkningen ar utan tvivel giltig for dessa manifestationer av finskhet. Kurt
Wallanders hund i Den orolige mannen (2009) kallas for Jussi, vilket ar ett
finskt namn, och har i romanen en koppling till Jussi Bjorling, en folkkar
svensk tenor som hade finska rétter pa sin fars sida.

8.3 Den supande och vidldsamme finnen

Tystldtenhet, hdrt supande eller rdhet dr de vanligaste tolkningarna av
finskhet i utldndsk litteratur. En av huvudpersonerna i Malcolm Bradbu-
rys roman To the Hermitage (2000), en anonym brittisk forfattare, siager
att han kan "fem enkla fakta om finnar:” supandet, backhoppningen, det
knepiga spraket, de stora arkitekterna och att Finland &r en ”stor nation
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av lasare.” Hans finska vardar, "tva enorma man” beskrivs som "hjartliga
och stora specialister pa vodka.”194

Det kommer inte som nagon overraskning att vodka ofta nimns i sam-
band med den stereotypa supande finnen. Detta géller dven for den samtida,
redan kanoniska litteraturen, atminstone enligt Harold Blooms “kanoniska
profetia” i The Western Canon (1994) dar Thomas Pynchon ingar. I Pyn-
chons Against the Day (2006) finns det ndmligen en finne, Veikko Rauta-
vaara, som "haller en kanna vodka i den ena handen medan han slass mot
en grupp lagervakter med den andra.”195 En finsk lasare lagger marke till att
namnen pa finska karaktirer, Rautavaara till exempel, inte hor till de van-
ligaste efternamnen i Finland (den finska befolkningsregistercentralen listar
130 stycken med efternamnet Rautavaara i 2013). Finnar férknippar nam-
net med kompositéren Einojuhani Rautavaara (f. 1928) och/eller med
olympiadvinnaren, spjutkastaren och den populare sangaren Tapio Rauta-
vaara (1915-1975). Det finns ofta felaktigheter i namn som ska vara finska i
utlandsk litteratur. Raymond Chandlers "Kuissenen” till exempel i The Long
Goodbye, ar inte, och skulle inte kunna vara, ett finskt namn. Detta &r inte
heller meningen. Han bara kallades "Kuissenen eller ndgot sadant finskt.”196
Detta ar forstds en del av en medveten distansering fran det objekt som
forlojligas och forvandlas till en stereotyp.

Likval verkar vodka - utan att vara menat som humoristiskt - fungera
som en symbol eller en litterar hanvisning till finskhet i ndgra av de nylig-
en utgivna historiska romaner som har finska huvudpersoner, till exempel
i Helen Dunmores House of Orphans (2006) och i Richard Rayners The
Cloud Sketcher (2001) som &dr mer allvarliga dn exempelvis Bradburys
romaner. Den snalla doktorn, finlandssvenska Thomas Eklund i Dunmores
House of Orfphans ”gillar sitt glas vodka efter bastun som alla andra”197
(men man brukar inte dricka vodka efter bastun). Och marskalk Manner-
heim i Richard Rayners The Cloud Sketcher ger de Overlevande efter en

194 Bradbury 2000, s. 228-230.

195 Se http://pynchonwiki.com/ och http://against-the-
day.pynchonwiki.com/wiki/index.php?title=Against_the_Day (2. september 2013).
196 Chandler 1953, s.110.

197 Dunmore 2006, s. 65.
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strid "kottkorv och en flaska vodka” for att de ska bli berusade och "redo
for kampen nista morgon.”198 Stereotyperna kan dock fungera sa bra att
det bara ar finnar som tycker att dessa citat ar lustiga (som finsk sjalvpre-
sentation) och f6ljaktligen falska.

Finskhet uttrycks dock inte bara genom att portrattera ett hart supande
- dven om det ofta 4r s - men ocksa genom att tillskriva finnar okonven-
tionellt utseende och alla typer av otillborligt vardslost beteende. Detta ar
inte pa nagot satt ofdrenligt med den bild som finnar haft i litteraturhisto-
rien dtminstone sedan 1800-talet. Finnen var en negativ figur i engelsk litte-
ratur fram till 1900-talet. Tillsammans med den supande finnen ar finnen
som slass, ofta en sjoman, en aterkommande figur.1%® Denna buse ar alltid
hogrest med stora muskler, en riktig jatte, som Kuissenen i Chandlers The
Long Goodbye. Han som beskrivs som ”en stor, blond harding” med en "mas-
siv bak” och "tva breda, valkiga hander” och som kan "vrida bakfoten av en
elefant,”200 gangstern och finnen Pete the Finn i Dashiell Hammetts Red
Harvest (1929), "en kraftigt byggd femtiodrig man med helt kal skalle” vars
kdkar var "enormt breda, kraftiga, med svillande muskler,”201 eller sjo-
mannen Wamibo (en finne med ett konstigt namn), "starkare dn vilka tre
man som helst pd skeppet” som aldrig yttrar ett intelligent ord och ar "lika
allvarlig som ett djur,” i Joseph Conrads roman The Nigger of the "Narcissus”
(1897).202 Det bor tillaggas att finska sjoman l6pt amok dven i nobelprisbe-
16nt litteratur i den vasterlindska litterdra kanon. I Glinter Grass Die
Blechtrommel (1959) (Blecktrumman, 1959, 1961 och 2009) Kklar finska och
svenska sjoman upp figuren Herbert Truczinski. Det ar tydligt att de (gigan-
tiska) yttre kdnnetecknen i alla dessa romaner - bade de som tillhor kanon
och de som inte gor det - har djuriska anspelningar och darmed bekraftar
den vanliga tolkningen av finskhet.

198 Rayner 2002, s. 130-132.

199 Mead 1963, s. 254.

200 Chandler 1953,110-111.

201 Hammett 1980, s. 97.

202 Conrad 1921, s. 104 och 208.
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De fiktiva nationella bilder i utlandsk litteratur tenderar att kommen-
tera tidigare manifestationer eller yttringar om nationen i fraga. I dagens
globaliserade varld, ndr manga finska romaner oversatts till andra euro-
peiska sprak, konstrueras och utvecklas emellertid den internationella
stereotypen av den fiktive finnen allt mer av finska forfattare som Arto
Paasilinna (f. 1942), den mest framgangsrika nutida finska forfattaren
eller av filmregissorer som Aki Kaurismaki (f. 1957). Paasilinna anvander
sig av den positiva sidan av den galna finnen i sina romaner - dar den
supande, stridande finnen dr den negativa sidan av samma stereotyp. I
grund och botten sd handlar hans romaner som Jdniksen vuosi (1975)
(Harens dr, 1992), Ulvova mylldri (1981) (Den ylande mjélnaren, 1996)
eller Hurmaava joukkoitsemurha (1990) (Kollektivt sjdlvmord, 1997) om
Finland och finnar. Arto Paasilinna har visserligen dragit nytta av stereo-
typerna, men de kan ocksé vara till skada eftersom de forenklar. Finska
forfattare lyckas inte heller alltid slippa undan utlindska ldsares férdo-
mar. Till exempel Kari Hotakainens (f. 1957) roman juoksuhaudantie
(2002) (Lopgravsvdgen, 2004), som tilldelades Nordiska radets litteratur-
pris, analyserades atminstone i den svenska pressen mer dn en gang uti-
fran perspektivet finskhet, &ven om romanen handlar om mer allmin-
manskliga (ndstan dostojevskiska) teman som kérlek och besatthet, och
konsekvenserna av ett enda felsteg i livet.

8.4 Sammanfattning

Sammanfattningsvis parodierar och utvidgar manga samtida finska forfat-
tare pa flera sitt beskrivningen av finskhet och den nationella litterdra
traditionen i Finland. Man kan med all sdkerhet siga att skildringen av
finnar och finskhet i den finska litterdra kanon endast till en viss grad
skiljer sig fran skildringen av finnar och finskhet i utlindsk litteratur. Det
ar dock mer intressant att studera hur dessa bilder och tolkningar verkar
vara rorliga och intertextuella, i den meningen att nutida finska forfattare
parodierar inte bara tolkningen av finskhet enligt den nationella eller
kanoniska finska litterara traditionen, utan att de, i dagens globaliserade
varld, ocksa parodierar tolkningen av finskhet i vasterldndsk litteratur,
bade den som ingar och den som inte ingar i kanon.
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203

Albert Edelfelt: Aleksis Kivi (1870’erne).

203 En kopi af billedet findes pa Aleksis Kivi Selskabets hjemmeside: http://www.aleksiskivi-
kansalliskirjailija.fi/lang/ (2. september 2013). Billedet er stillet til radighed af Nationabibliotektet i
Finland, Helsinki.
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9. From Academic Appreciation
to Empirical Data — The Early
Canonization of Aleksis Kivi

Jyrki Nummi

9.1 Canonin Academia

There was a time when we thought that it was university professors who
knew and identified which works of literature were valuable. Some might
say that no one has believed this for ages, or, perhaps, never did, except
the professors. The golden days of academia ended as the university was
occupied by the generation of 1968 and everything changed. From the
early 1980s we can see how canon-formation was first made problematic,
then challenged and, finally, denied and annulled, as political correctness
swept the campuses, particularly in the US. At the turn of the millennium,
alongside the gradual retirement of the baby-boomers the debates on
canons have shifted from political arguments and competitive book lists to
methodical questions on the functions of canons, canon-formation, and
canonical concepts.

In what follows, I will discuss three different aspects of canon. They
are: The types of canon and canonization: Are there several canons that
work in different ways? The objects of canonization in literary field: What
is precisely canonized? And the historical nature of the canons: How do
canons change? Then I will proceed to a specific canonic problem in Finn-
ish literary history and demonstrate how it can be solved with the de-
scriptive concepts of canon.



9.2 Out of Aesthetics and Politics

Harold Bloom, the Sterling professor of the Humanities at Yale University, is
the most well-known partisan of the old school and he boldly argues for it in
his best-selling book The Western Canon. Although Bloom'’s tastes are idio-
syncratic and his choices shamefully Anglo-American and English-oriented,
he argues forcefully for canonical traits that can be found in great literary
works and how he is able to recognize them. The canonical works are char-
acterized by something Bloom calls "strangeness,” which is a mark of origi-
nality that will never disappear from the work. It is something that we find
difficult and embarrassing when reading works like Sophocles Oedipus Rex,
Dante’s Divine Comedy or Shakespeare’s King Lear. 204

There are three problems in Bloom’s concept of canon. Although we
accepted Bloom’s ”strangeness” as identifiable literary characteristics, we
still need something more to proceed to a value judgment. This is an old
problem between the facts and the values, and I do not pretend to solve it
here. The second problem, affiliated to the first one, is Bloom’s way of
using the concept of canonical works as a synonym for the classics. There
are good reasons to keep these two concepts separate. First of all, the
most general uses for "the classics” have little to do with canons or canon-
ical works as such - the classics are taught in literature classes, the clas-
sics are used as an example or a model, the classics are objects of study,
but not necessarily so much of reading.2%> The prestige of the classics is
based on different criteria to canonic works. They have passed the time-
bound status of canonical work and stepped into the timeless institution

204 Bloom 1994, p. 4. Quite recently, Frank Kermode has suggested that it is "pleasure” that designs the
aesthetic quality defining canonicity (Kermode 2004, pp. 15-31). The publication Elias Lonnrot’s epic
Kalevala.

205 An example from Finnish literature: The publication Elias Lonnrot’s Kalevala (1835) was a sensation in
Finland at the time of its publication, and ever since it has reached wide international attention through
translations. The epic tale of the Kalevalan people has been an object of passionate research, a steady
element in school curricula, a prodigal source for literature, drama, visual arts and music, and a real
success story of effective scholarly marketing, but for some time it has no longer been a reader’s choice.
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of the classics due to their role as "crystallized and tested models of un-
derstanding our own existence.”206

The third problem with Bloom is his class called the Western Canon.
There are a lot of books written in English in this class, and in the appen-
dix of Bloom'’s work, there are several lists of books originally written in
some other European language than English but available in English. The
problem is that Bloom treats the Western Canon as World Literature with
the traditional in-built restriction that he only discusses the Western
works. His choices - and here the appendix lists are decisive - are books
that have reached an international readership all over the world. This
status is only possible to obtain through the English language.207

Bloom does not make a distinction between two series of canons that
each has a different logic: the national and the international canons. These
two canons are separate things although mutually dependent. The books
in the international hyper-canons rise from national canons, and national
canons are influenced by international hyper-canons, which today, for the
first time, are global. Their mutual inter-connectedness is a challenging
question, which has received attention in the recently awakened study of
world literature in Comparative Literature programs.208

A somewhat surprising conclusion follows from Bloom’s elitism: It is in
the appendix lists of Bloom’s book where the ordinary reader creeps to
the palace of canon to give his or her vote. The ordinary reader is Bloom
himself. By selecting only books available in English, that is, in the interna-
tional markets, he behaves like an ordinary reader in the book-market. He
reads what is comfortably available.

If Bloom is happy with great books, the generation of 1968 was defi-
nitely not. In an important Critical Inquiry volume on canons from 1983
the editor Robert von Hallberg writes in the introductory essay that the

206 For the concept of the institution of the classics, see Knuuttila 1983, pp. 161-163.

207 See Damrosch 2003, pp. 209-229.

208 See Damrosch 2006, pp. 15-31, and Casanova 2008, pp. 127-187. There is a special section devoted to
the contemporary views of newly-found World Literature ("Contemporary Explorations”) in The Prince-
ton Source Book in Comparative Literature. From the European Enlightenment to the Global Present
(Damrosch, Melas and Buthelezi 2009). See, for example, Franco Moretti’s article "Evolution, World
Systems, Weltliteratur” (Moretti 2005).

Kanonisk selskabsleg i nordisk litteratur 157



volume focuses on three aspects of the canon-formation: How artists de-
termine canons by selecting certain styles and masters to emulate; how
poet critics and academic critics, through the institutions of literary study,
construct canons; and how institutionalized canons effectively govern
literary study and instruction.2?® Most of the essays are principally con-
cerned with the second and third perspectives, that is, the academic can-
on-formation. The tone is critical.

A lot of the contributors to this and the next volume had written mon-
ographs on canons or questions concerning literary values in a very short
time. John Guillory, one of the contributors to the Critical Inquiry volume,
points out in a later article for an encyclopedia that the selection process
of literary work to the canon functions similarly to biblical canonization -
as Guillory presents it: The writings that are not religiously (ideologically)
orthodox are excluded from the Bible. Behind the presupposed objectivity,
Guillory argues, political evaluations play the most important role in ex-
clusion.?10 Guillory’s proof is that there are very few women, fewer non-
white writers and still fewer lower class writers in the lists of the great
Western books. This is for Guillory a fact that shows canonization to be a
process of exclusion, a politically biased project for excluding writers that
do not express the ideology of the dominating classes.

This is quite a curious perspective. Is the group identified as "non-
white” really a problem in Western Literature or is it just a problem in the
literature of United States? It is definitely not a problem, say, in Scandina-
vian national canons. And what about the values of the dominating classes
in Western countries such as Finland that never were traditional "class
societies?” The canonical works in Finnish literature nearly without ex-
ception betrayed the expectations of the powers that be and challenged
the preset official truths and established artistic conventions.211

From the formal point of view what is disturbing in the political theory
is that it is negative. Canonization is in the first place an exclusive activity
- chasing away trespassers, intruders and gate-crashers. It offers, thus, a

209 yon Hallberg 1983, pp. iii-iv.
210 Guillory 1990, pp. 233-234.
211 See Nummi 2009, p. 99.
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criterion for non-canonical works, or more precisely, criteria for excluding
works from canon, but it does not offer criteria for including a work. If the
writer of a piece of literature has to be a white, upper-middle class male,
and his work has to reflect the values of the dominating classes to be in-
cluded in the canon, why are there not more works in this exclusive club
than are usually mentioned?

Another problem is the starting point, the idea that canon is a norma-
tive concept, a prescription produced by the professors, critics and re-
viewers, the academic world. The idea reflects a preposterously self-
centered and indifferent attitude towards the real world of the real read-
ers. Furthermore, the two contrary positions, the aesthetic and the politi-
cal, meet here. What I am saying is that canon-formation takes place most-
ly - not completely - out of the influence of the critical institution.

9.3 Into the World of Readers

The behavior of the real readers in literary business leads us to empirical
explanations of canon-formation. The aesthetic and political theories pur-
port to tell us how to recognize a canonic work and note the difference
between canonic and non-canonic works. The objective is to explain why a
work is canonized. The empirical view of canon-formation, on the contra-
ry, focuses on observable and quantifiable data that turn to numbers and
figures. Thus, the empirical theories of canon do not answer to the same
questions as the aesthetic and political theories. They do not tell why a
work of literature is canonical; instead, they tell whether such a work is or
was canonical or not. Empirical explanation simply tells what is included
in the canon.

Franco Moretti, the most outstanding proponent of empirical basis of
canons, has laid down the basic rules for empirical canon-formation. The
first one is that canonical status is determined by the sales figure in several
successive reader generations.?12 The academic decisions and preferences,

212 Moretti 2000, pp. 209-210.
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which were made by political theory, are only a reflection of the processes
that take place outside the university lecture halls and research cells. The
second one is that against the general belief the canonical works are suc-
cessful at the outset. Both arguments are based on empirical data and may
be tested.213

The decisive agent in the canonization process is the reader, who buys a
book, reads it, and passes it on to other readers of the following generation,
who in their turn pass it on to the next generation up to the point when the
book becomes canonized. The test for entering the canon has been passed.
The book has proved to have permanent value, long-term market value.
Professors, critics and reviewers have no role in this value chain.

Moretti makes a clear-cut distinction between two types of canons: the
social and the academic. The first one is completely different and unrelat-
ed to the second one. The social canon is the real canon, built up by the
readers; academic value-judgments, made by professors, are mere echoes
of a process that unfolds fundamentally outside the school. A change that
takes place in the academic canon does not necessarily have any bearing
on the social canon. This rule does not, however, work vice versa: Changes
in the social canon do influence the academic canon.

Moretti offers two examples to illuminate the point. The first one con-
cerns poetry. The changes in the canons of poetry most likely have no
bearing on social canons. If one picks up any steady-selling anthology of
poetry, the contents certainly do not reflect academic tastes in poetry. The
reason for this is that poetry has virtually lost its social function. Profes-
sors of literature may do whatever they want with poetry, write books
about it, poets may present their poems in the matinees, but it does not
matter much.

The other example is about fiction. The extant sales statistics that we have
on English fiction from the second half of the 18t century show that the cen-
tury’s canon had taken its form long before a single professor or a university
teacher had dreamed of teaching it. Laurence Sterne is the first on the list,

213 Moretti 2000, p. 210, note 4.
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Henry Fielding the second, Tobias Smollett the fourth,214 Daniel Defoe the fifth
etc. The canonical status of these writers has proven to be permanent.215

If one turns to a minor literary culture, such as Finnish literature, it is
easy to show that the all-time canonic books are the best-selling ones:
Tales of Ensign Stdl, Kalevala, Seven Brothers, and Unknown Soldier. The
definitive figures for the best-selling five are given in figure 1. The five in
the top are overwhelming; four of them were already published in the 19t
century; three of them (Kivi, Linna, and Aho) are novels and two others
(Runeberg and Lonnrot) are epic poetry.

Figure 1. The Best-Selling Books of Finnish Literature up to 1996, Copies Printed?16

1. J. L. Runeberg: Vidnrikki Stoolin tarinat, 1848-60 (Tales of Ensign Stal) 1,200,000
2. Aleksis Kivi: Seitsemdn veljestd, 1870 (Seven Brothers) 1,200,.000
3. Elias Lonnrot: Kalevala, 1835/49 (Kalevala) 900,000
4. Vaind Linna: Tuntematon sotilas, 1954 (Unknown Soldier) 590,000
5. Juhani Aho: Rautatie, 1884 (Railway) 410,000

All the works except Linna’s novel were published in the 19th century,
and the sales statistics are, thus, cumulative over a long period. Canons
are historical phenomena. There have been quite drastic changes in dif-
ferent literary periods, for example, during the nearly 200 hundred years
of the epic poetry of Lonnrot’s Kalevala and ]. L. Runeberg’s Tales of Ensign
Stdl as can be seen in figures 2 and 3. I will comment on the sales of Kivi’s
Seven Brothers below.

214 The third is left out deliberately.

215 Moretti’s example (Moretti 2010, p. 210) is taken from existing sales statistics (cit. Raven 1987).

216 Niemi 1997, Suomalaisten suosikkikirjat ("the favorite books of Finns”), p. 205. As Juhani Niemi has
kindly pointed out to me, it is important to notice that the figures indicate printings, which do not directly
translate to sales figures. Sales statistics are very difficult to obtain due to the lack of reliable and compre-
hensive statistical information.
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Figure 2. The Printings of the Kalevala 1835-1970°17
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As we can see in figure 2 the printings of the Kalevala were quite slow up to
the turn of the century, although the publication of the epic was in itself a
sensation. There is a natural explanation for this. The language of the poem
was rich and complicated; most Finnish educated people spoke Swedish as
their mother tongue and had a very sparse knowledge of Finnish. Thus, we
can still speak of a comparative success, because the epic was read by all
those very few who were able to read it in the original language.

Figure 3. The Printings of the Tales of Ensign Stdl 1860-1970218
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217 Niemi 1983, p. 36.
218 Niemi 1983, p. 36.
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In contrast to Kalevala, Runeberg’s Tales of Ensign Stdl was written in
Swedish, the language of the cultural elite of the time. It is easy to see that
it was from the start a literary success, as Moretti’'s definition directs. Af-
ter the steep rise the fall is clear and dramatic. In other words, there are
no eternal positions in canon, and sometimes the changes may be very
quick as Runeberg’s steep rise and fall demonstrates. Moretti’s example is
contrary. Conan Doyle, the creator of Sherlock Holmes, was socially super-
canonical right away as he started to publish his Holmes-stories at the end
of the 19th century, but he became academically canonical only a hundred
years later.219

To conclude, the canon is selected by the market; the sales figures
show what is included. It is the task of literary critics and historians to tell
why and how the inclusions and the exclusions take place.

9.4 Canonical Stratification - Three Levels

Moretti’s intolerance with academic delusions is understandable, but he
may be a little too hard on professors, and he completely forgets artists
and authors. A broader view on empirical canon-formation is offered by
Mads Rosendahl Thomsen, who has studied the international canon-
formation of modernist literature. Thomsen distinguishes between three
canonical levels or "fields” (champs) in the sense of Bourdieu that are
based on different institutional roles in the reception of literature. This
way he produces a three-level model for canonization (figure 4).

First of all there is (1) the popular canon or the canon of the markets.
This is the only level that Moretti accepts as canon, the social canon. But
Thomsen is not content with this level only. He adds a second level, which
is (2) the academic or the critics’ canon, whose role and significance varies
in different literary eras. There is still one level or field, so far not dis-
cussed, which adds value to literary work. The third level or field in can-
on-formation is (3) the authors’ canon, which may also include artists in

219 Moretti, 2000, p. 209.
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other fields, dramatists and movie directors, for example.220 In figure 4
below I have added to Thomsen’s model the category of function which
further clarifies the different roles of the three canonical levels.

Figure 4. Three Levels of the Empirical Canon

Level/Field Role Source Function
Popular Canon Readers Sales and loans statistics Consumption:
Reading
Academic Canon Professors, Critical works, reviews Analysis and
reviewers, interpretation,
teachers Teaching
Authors’ Canon Writers, Subtexts, Models Re-functioning

artists

To Thomsen a canonical fact is numerical and quantitative, but it is not
restricted to statistics. Canonical fact is a documented trace of a work, and
the traces are different on different canonical levels: a figure in sales sta-
tistics in the readers’ canon, a mention in a scholarly article or a book in
the academic canon, a citation or allusion in another author’s work.

In addition to the levels of canon-formation, canonization touches not
only works but several aspects of literature. These may be listed as fol-
lows (1) repertoires and conventions (e.g. the rhyme in mid-nineteenth vs.
mid-twentieth century), (2) genres (e.g. drama in mid-19% century Finnish
literature; the novel in world literature at the turn of the 21th century, esp.
detective fiction), (3) oeuvres ("Shakespeare,” "Goethe,” "Ibsen,” "Strind-
berg,” "Kivi),” and (4) authors (poet laureate, national author: Shake-
speare and English wit, Goethe and Schiller and German Humanism, Mo-
liére et l'esprit frangais, Aleksis Kivi and the Finnish people).221

The most important of these canonical aspects are the genre and the
author. For example, in mid-nineteenth century Finland, drama was the

220 Thomsen 2003, p. 49.
221 On canonic conventions and repertoires see Sheffy 1990, p. 518 f.; on genre in canon-formation see
Fowler 1982, pp. 213-234.
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most highly valued literary genre, lyrical poetry came second, and the
novel was regarded as a late upstart in their company. The most valued
Finnish author of the same epoch was ]. L. Runeberg, whose epic tale was
translated into all major European languages and whose appreciation by
the international academic world was incontestable.222

All canonical levels have functions of their own in different phases of
canonization. The popular canon is formed in the long run; it takes at least
two to three reader generations to perceive the potential success of a
literary work. The immediate critical response, on the one hand, and the
top figures even in the sales of one reader generation are not to be trust-
ed, as convincing as they may seem at the time. It is the later readers who
make the final decisions, whatever the first reception ever was. In canoni-
zation, many are called but few are chosen.

The authors’ canon provides problems unparalleled to the two other
levels. Authors’ search for new models and inspiration often turns into an
intensive play of allusion and re-modeling when new sources are found.
This may be the first sign of a change in the literary scene, but traces may
also be hard to notice, unless the author intentionally wants to point out
his or her sources. It is academic research that records changes in litera-
ture and reacts to changes in canonic tastes. The other important task for
the academic canon is to keep potential candidates for canons displayed,
especially works of less popular genres such as poetry.

Thus, the three levels reveal different aspects of evaluation of a literary
work. The levels may turn out be parallel in certain respects, but this is
not necessarily so. This may be noticed, for example, in the statistics of the
studies and essays on the four Finnish 19t century canonic writers,
Lonnrot, Runeberg, Kivi and Aho.

222 Horace Engdahl pointed out in his keynote address at J. L. Runeberg’s bicentennial anniversary in 2004
that the poet would have been a serious candidate for the Nobel Prize in the late 19th century, if only he
had lived (see Engdahl 2004, pp. 9-10).

Kanonisk selskabsleg i nordisk litteratur 165



223
Table 1. Studies and essays on Canonic Writers (1901-1970)

Years Kalevala Tales of Ensign Stél/ Seven Brothers/ The Railway/
Runeberg’s work Kivi’s work Aho’s work

1901-1910 168 26/174 2/22 1/16
1911-1920 144 13/89 8/80 1/51
1921-1930 100 26/102 7/56 1/67
1931-1940 150 30/152 11/111 —/24
1941-1950 194 43/135 15/88 1/22
1951-1960 44 21/58 25/127 1/30
1961-1970 40 10/50 8/52 -/26

Sum Total 840 169/760 76/536 5/236

In table 1 we can see that the popularity of the Kalevala in research paral-
lels with the sales figures (as presented in figure 2 above). The figures are
high up to the post-war years; then they begin to drop, more dramatically
in research than in sales. The same pattern can be observed in the canoni-
cal evolution of Runeberg’s Tales of Ensign Stdl. The peaks of both sales
and research articles are quite as expected.

The popularity of Aho’s Railway is not visible in the academic canon,
although the sales figures point in a very different direction, which shows
that canon-formation is not always an uncontroversial process. The case
of Kivi is somewhat more complex, and I will devote the rest of the article
to the early phase of the canon-formation of his work.

9.5 Canonical Dispute Resolved:
The Case of Aleksis Kivi

Aleksis Kivi (1834-1872) was a pioneer of Finnish literature, a play-
wright, a novelist, and a poet. He wrote 11 plays, one collection of lyrical
poetry, other poems and longer narrative poems in various magazines
during 1860s. Kivi's opus magnum, Seven Brothers, a novel in dialogue
form, was completed in ten years and published in 1870.

223 Niemi 1983, p. 146. The figures give a very general picture of the research topics, because the data are
collected from a limited number of separate studies and monographs. The picture might change if we
looked at the general works on the period and genre or literary histories, which are now excluded.
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Kivi died in 1872 in sordid conditions after a series of bad turns in his
life. Three hostile reviews of Seven Brothers by August Ahlqvist, a rival
poet and professor of Finnish language, caused Kivi to become seriously
depressed and eventually led to mental collapse, a long stay in a mental
asylum in Helsinki, from where he was finally placed in his brother’s care
as a ward of the county. The Finnish Literary Society did not react publicly
to Ahlqvist’s hostilities and did not reprint the novel. This chain of events
paved the ground for the hypothesis that the members of the Society were
frightened of Ahlqvist who had an important position in the Society and
shunned Kivi and his work.224

There are two schools in Finnish literary criticism on the birth of Kivi’s
rise to the literary canon. According to the dominating view the author
was completely forgotten for several decades after his death in 1872 and
it was not until the turn of the century that he was "found” by the new
literary generation of the literary circle called Young Finland. The circle
consisted of authors and academic researchers. The authors - such rising
stars as Volter Kilpi, Otto Manninen and Eino Leino - wrote enthusiastic
essays on Kivi. Viljo Tarkianen’s ground-breaking research on Kivi's
sources and subtexts, his dissertation in 1910 and Arvid Moérne’s in 1911
on Seven Brothers, and Tarkiainen’s monumental life and letters Aleksis
Kivi. Eldmd ja teokset in 1915 - all these critical works paved the way to a
serious appreciation of Kivi’s literary art and raised the author to the posi-
tion of national poet.225

The hypothesis was, however, challenged from the outset. Eliel
Aspelin-Haapkyl4, a contemporary of Kivi and the opponent of Tarkianen
in his dissertation on Seven Brothers, noted in the published statement
that the reception of Seven Brothers had nothing to do with the popularity
of Kivi’s plays, they were separate issues.226 In 1931, |. V. Lehtonen, anoth-
er eminent Kivi researcher beside Tarkiainen, reminded the literary world

224 The strongest stand by taken by Oiva Ketonen (Ketonen 1989). For an up-dated version of this contro-
versy, see Mirja Sulkunen, Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 1831-1892 (Sulkunen 2004, pp. 154-166).
225 The stand has been taken by Paavo Elo (El01956, pp. 117-118); Yrjo Varpio 1985, p. 27; Manfred Peter
Hein (Hein 1984, pp. 55-63), and Pirjo Lyytikiinen (Lyytikdinen 1999, p. 341). See Esko Rahikainen’s summa-
ry in Impivaaran kaski. Aleksis Kivi kirjallisuutemme korvenraivaajana (Rahikainen 20009, p. 15).

226 Aspelin-Haapkyld 1911, pp. 13-14.
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that all the statements and memoires that were presented immediately
after Kivi’s death in 1872 are proof of the position of national author that
Kivi achieved after his death.227

The counter-arguments did not receive much attention until 60 years
later as the debate was crystallized in two articles published by Maria-
Liisa Nevala and Kai Laitinen.228 Nevala underlined that the period at the
turn of the century was a sort of "Kivi Renaissance” (in parallel with Kale-
vala that was also "refound” and served as a fruitful source for contempo-
rary artists) that paved Kivi’s way to the top of the national canon. Nevala
gives the credit to the young writers and scholars in this process as they
had done themselves 60-70 years earlier.

A year later Kai Laitinen published an article, in which he shows in de-
tail how appreciation of Kivi proceeded during the 1870’s and 1880’s. The
decisive evidence is, however, the statistics on the popularity of Kivi's
plays from 1872 to 1890. As early as 1906 Eliel Aspelin had published this
statistical information on the plays that were produced during the above
mentioned period in Finnish Theatre, the most important Finnish stage in
Helsinki. During the years of 1871-1890 seven plays by Kivi were pre-
sented 224 times altogether, out of which the comedy Heath Cobblers
(1864) 68 times and the one act play Kihlaus (“engagement”) (1866) 77
times. The figures are remarkable under the circumstances of the era. In a
recently published study Esko Rahikainen has collected information out-
side Helsinki and provided fresh documents, mainly announcements and
reviews in papers that show Kivi’s plays were enormously popular and
frequently produced also in the small countryside cities and villages out-
side Helsinki.22%

The conclusion to be drawn is that Kivi was the leading playwright of the
1870s in Finland. During the following two decades his leading position was
challenged only by such writers as Minna Canth and Gustav von Numers in
Finnish plays and by Z. Topelius and ].J. Wecksell in the Swedish plays. Later

227 Lehtonen 1931, p. 13.
228 Nevala 1984, pp. 103-118; Laitinen 1985, pp. 18-29.
229 Rahikainen 2009, pp. 11-69.
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some translated foreign plays topped Kivi in the number of stage produc-
tions, but they do not affect Kivi’s position in Finnish drama.

9.6 A Matter of Facts, not Taste

How is it possible that although the scholars have the same data at their
disposal, they end up with contradictory results? My point is that the con-
troversial conclusions may be explained with the three-level empirical
model presented above. First of all, the rival views pay attention to differ-
ent levels of the canon. Nevala brings forth two agents in canonization, the
authors and the critics; Laitinen shows the statistics that reflect the tastes
of the audience.

Secondly, the antagonists look for evidence in different genres. As we
noticed, it was Kivi’s drama that gained ground from the beginning, not all
the plays, of course, but many of them. The statistics show that Kivi was
far beyond any doubt the most popular Finnish playwright of the later
decades of the 19t century. Furthermore, Kivi's popularity is not dimin-
ished by the fact that drama was the most appreciated literary genre in
Kivi’s era, and lyrical poetry let alone fiction lagged far behind.

Nevala’s point rests on Kivi's published, printed works. It is true that
Kivi was not as much read as one might expect on the basis of the audi-
ence statistics of the play. The problem, however, can be solved again on
the basis of the information on the book-markets. As Rahikainen points
out, it was Kivi’'s publisher, The Finnish Literature Society, that can be
blamed for the poor sales of the novel (as well as the separate plays) in the
first decades after its publishing.

Rahikainen quotes several complaints in the newspapers over the fact
that the most popular works of Kivi, especially Seven Brothers, were not
available as separate prints. The Finnish Literature Society wanted to sell
their expensive Selected Works edition rather than separate works in
cheaper prints. The price for this edition was, however, so high that even
the libraries could not afford to buy it, let alone the ordinary readers. The
publishing policy of the Society was not au courant on what really was
happening in the publishing business. It even turned down several offers
made by other publishing companies who saw a good business in separate
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cheap prints for the larger readership. When Seven Brothers was finally
printed as a separate book at sensible price, it spread to all layers of Finn-
ish readership and rose to a canonical position in twenty years and has
stayed there ever since (see figure 6).230

Figure 5. The Printings of Seven Brothers?3!
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On the other hand, it is hard to deny the role of the other canonic levels in
the canon-formation of Seven Brothers. With distance from the mid-
nineteenth century novel-writing standards and the gradual loosening of
the novel form in the last decade of the century, academic research had
the basis to demonstrate the richness and originality of the work. The
stage directors and dramatists saw very quickly the theatrical potentiality
of the novel and started an outstanding tradition of dramatizing Kivi's
narrative on stage.

The case of poetry is, again, different. For a long time Kivi’s lyrical po-
etry was clearly the least appreciated part of his oeuvre. His poems made
a very clear exception from contemporary metrical and rhyming stan-
dards and ideas of poetical language. These were dictated by his rival

230 As Moretti notes, "the key to canonization is not the extent of a book’s initial popularity, but its steady
survival from one generation to the next” (Moretti 2000, p. 210, note 4).
231 Niemi 1983, p. 36.
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August Ahlgvist, and by many other literary authorities such as Julius
Krohn with little talent in poetry and conventional literary tastes. Kivi’s
ideas began to be appreciated only after the liberation and modernization
of poetical language, first at the turn of the century and then after the
Second World War as modern poetry fully permeated through Finnish
literature.232 The time was ripe for the poets, the professors, and the ordi-
nary readers to find the beauty of Kivi’s poetry.

The early phase of Kivi’'s canonization demonstrates that the canonical
position is gained through several complementary routes (“the canonical
levels”) which may co-occur completely or partially in a certain period. A
work of literature may be canonical on all levels at a given time, that is, it
is unanimously valued by the readers, the critics and the authors, or it is
only partially valued on one or two of the three levels. The latter alterna-
tive is a general case for many more or less controversial and avant-garde
works. However, one thing should be clear. Whatever the level on which a
canonical position is gained, it is not just a matter of taste or opinion of
one or two professors. On all levels of canon-formation there is an empiri-
cal foundation which can be shown - be it a figure in the sales, printing or
loan statistics, a high number of studies and references in scholarly publi-
cations, or prodigious citations and allusions in the works of later writers.

232 The most important study on Kivi’s poetry is Viljanen 1953. The popularity of Kivi’ poetry can be seen
in the statistics of the Finnish Brodcasting Company on the poetry programs. The monograph was fol-
lowed by an important article on Kivi’s poetic language about 20 years later: Viljanen 1974.
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10. Litterzer kanonisering, arkiv
og erindring — med fokus pa
Faergerne

Kim Simonsen

10.1 Indledning

Paradoxically, what Europeans most have in common is the fact that for the
last two centuries their forbears were engaged in a joint endeavour to
manufacture national identities which, though superficially specific, share
an underlying similarity. It is easy enough to draw up a list of the symbolic
and material items which any real nation needs to possess: a history estab-
lishing its continuity through the ages, a set of heroes embodying its na-
tional values, a language, cultural monuments, folklore, historic sites, dis-
tinctive geographical features, a specific mentality and a number of pictur-
esque labels such as costume, national dishes or an animal emblem.233

I denne artikel23 ser jeg pa littereer kanonisering i en udvidet betydning,
dvs. der er mange instanser og faktorer der har betydning, og som bidra-
ger til kanonisering: litteraturforskere, kritikere, forfattere og deres efter-

233 Thiesse 1999.

234 Artiklen bygger pa en raekke af mine artikler (Simonsen 2007, 2010, 2012 og 2013) og dele af min
ph.d.-afthandling (Simonsen 2012), hvor jeg bl.a. undersgger kanoniseringen af faergske forfattere og
filologer i det 19. arhundrede, i et udvidet europaeisk kulturnationalistisk perspektiv, og hvordan kulturel-
le helgener og nationale helte opstér og udveelges. Mit syn pa kanon er farvet af bourdieuinspireret littera-
tursociologi, specielt den franske litterat Pascale Casanovas syn pa litteraturhistorien, og ogsa af forskning
i kulturel erindring, herunder specielt litteratur- og erindringsforskerne Jan og Alaida Assmann, samt
forskning i kulturnationalisme, herunder specielt den hollandske litteraturforsker Joep Leerseens arbejde.
Se henvisninger til disse forskeres publikationer i litteraturlisten.



kommere, biografer, litteraere udvalg, officielle litteraturpolitiske kanon-
udvalg, forlag, kunstnere som rejser statuer af forfattere, frimaerkeudgi-
velser med afbildninger af forfattere og tegninger baseret pa litteraere
tekster, brug af forfattere pa pengesedler og oversattelse. Det er lige fgr at
bgger om kanon er en del af denne kanoniseringsproces ogsa.

Der er som sadan intet fordaekt ved det, blot kan man spgrge om kanon
og kanonisering i dag ogsa betyder en vis helligggrelse, og om helligggrel-
se er en god made at forvalte fortiden og kulturarven pa. Kun hvis forsk-
ningen kan revurdere forfatterskaber, sa de ikke er galvaniserede i sam-
fundets erindringsmaessige og identitetsmaessige grundstruktur, kan dette
siges at veere god fortidsforvaltning. Da er et centralt spgrgsmal hvordan
vi kan medteenke abne og demokratiske spilleregler i dette aldste af men-
neskets kampfelter, hvor det geelder om at blive husket for eftertiden.
Vigtig er desuden selvrefleksion over hvad vi som litterater ggr, nar vi
skriver kanon-artikler, biografier og forfattermonografier, sa vi maske kan
undga at kanonisere de samme forfattere som vi har valgt at studere.

Som case bruger jeg Feergerne, og jeg praesenterer sider ved litterser
kanonisering pa Feergerne og giver eksempler pd hvordan kanonisering
foregdr i det offentlige rum. Jeg omtaler ogsa dekanonisering og forsgger
at seette kanonisering og kanondebat ind i en teoretisk kontekst hvor det
handler om hvordan samfund erindrer, og hvordan fortiden efterfglgende
forvaltes. Desuden traekker jeg nogle linjer bagud.

I citatet ovenfor peger den franske litteraturforsker Ann-Marie Thiesse
pa skabelsen af nationale identiteter som en del af et stgrre system af
symbolske og materielle tiltag, som for eksempel skabelsen af nationale
helte, nationalsprog, kulturelle monumenter, folklore, erindringssteder, en
bestemt national geografi, en national mentalitet og pittoreske kulturelle
symboler som fx nationaldragter. Her kan vi se kanon som en del af kam-
pen om samfundets legitime erindring som udkaempes pad en arena hvor
det at kunne definere fortiden gennem erindring og kanonisering spiller
en afggrende rolle. Erindring og kanonisering skaber en felles historiebe-
vidsthed, sdledes at en nation kan skabe legitimitet omkring en fortaelling
om én national identitet i en tid praeget af globale udfordringer. Inden for
kulturarvsforvaltningen er kanon, kanonisering og kanonudvalg en del af
et samfunds erindringspolitik og en deraf fglgende identitetspolitik.
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10.2 National litteratur versus verdenslitteratur?

Nationalt betonet litteratur spiller ofte en seerlig rolle med hensyn til at
udtrykke, vedligeholde og skabe en sans for det nationale. Der ligger en
seerlig opgave i at udforske nationale kanoniseringsprocesser, ikke kun ud
fra et nutidigt perspektiv, som fx den danske eller feergske kanon her og
nu, men ogsa fx hvordan en forfatter er blevet indlemmet i en national
kanon, og hvordan vejen hertil var, set i et historisk perspektiv. I det 19.
arhundrede har nationalistiske poeter besunget fortidens heroisme og
kampand, i sdvel nederlag som i sejre, virkelige eller ej. Vi har nok stadig
sveert ved at se hvordan og om skgnlitteratur udtrykker fx “det danske” og
"det nationale” i en given epoke, og i hvor hgj grad eller hvor vidt littera-
tur og nation stadig er forbundet i sdkaldt nationallitteratur.

Staende over for en national kanon er det let at konkludere, at denne
littereere kapital fortrinsvis er knyttet til et nationalsprog. Da sprog stadig
er et ledende nationalsymbol knyttet til en littereer kulturarv med de til-
hgrende kanoniseringer og nationale interesser, kan det ofte opleves som
om vi stadig lever med det 19. arhundredes forstaelse af litteratur og
sprog. Johann Wolfgang von Goethes sirlige konklusion, at hvis tyskerne
ikke rettede blikket mod eller ud i verden, ville de blive siddende fast i "et
pedantisk halvimgrke,” er et godt billede pa dybtliggende modszetninger
imellem et nationalt littersert rum og et internationalt.235 Goethes kur stod
pa verdenslitteratur, men som vi ved, kom det til at g den anden vej: Den
nationale litteratur fik pd samme tid en afggrende betydning, fordi i det
19. drhundrede opstod ogsa tanken om nationen med stor kraft. Nu var
nationen en naturlig organisering af kultur og sprog. Herved kom natio-
nalsproget i front som omfattende den hgjeste mulige dannelse i forhold
til at kunne realisere menneskets ideale frihed.23¢ Men dette er ikke sa
entydigt, da vi i samme tidsrum oplever Paris blomstre som verdens litte-
reere hovedstad. En by som al verdens littereere migranter flyttede til langt
op i det 20. arhundrede. Litteraturens internationale hovedstad med den

235 Larsen 2010, s. 15.
236 Larsen 2010, s. 16.
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stgrste litteraere prestige pa jorden, der hvor et liv i frihed med boheme-
drgmme om luksus var forbundet med tolerance, elegance, kunst, mode,
god mad, i en by hvor nogle af verdens stgrste kunstnere og forfattere
boede store dele af deres liv, hvor de fandt deres stil og inspiration der
gjorde at de kunne indtage deres egne landes litteraere scener med storm
og pa samme tid lgfte ofte "tilbagestdende” lande op og frem og veksle den
litteraere preestige, som de havde opnaet ofte blot ved at bo i Paris, til litte-
reer anerkendelse i deres hjemlande. Et eksempel er Georg Brandes der
efter ophold i Paris kom til at omvurdere nordisk litteratur, sa den indgik i
verdenslitteraturen. Et andet eksempel er August Strindberg som ogsa i
perioder boede i Paris, hvor han forsggte at ramme tidens franske smag,
som mange andre nordiske forfattere. Og i det 20. arhundrede har vi set
danske forfattere som Thorkild Hansen og Henrik Stangerup bruge Paris
som et neermest mytologisk afsaet i deres forfatterskab.

Romantikken gav nye nationer en ny chance til at kunne ggre sig geel-
dende, iseer hvis de som fx Island kunne fgre deres rgdder tilbage til mid-
delalderen. Nye nationer fik del i den verdenslitterzere kanon, og det vil
her stort set sige den vestlige kulturarv.23?” Romantikken udvidede den
verdenslitteraere republik, men samtidig blev litteraturen opdelt i stadig
flere nationale rum hvor den skulle udtrykke og definere et folks nationale
selvforstaelse. Det var her Fargernes litteratur opstod, med udgivelsen af
folkeviser og Faeringesaga?38 (pa fergsk: Faeroyinga sgga) i 1820’erne og i
1830’erne, igennem nordiske netvaerk hvor kulturnationalister som C.C.
Rafn (1795-1864), Rasmus Rask (1787-1832), H.C. Lyngbye (1782-1837)
og andre var med. Med disse fgrste feergske udgivelser og genopdagelsen
af Sigurd-balladerne fik feergsk litteratur, ligesom islandsk, opmaerksom-
hed internationalt, og de naevnte udgivelser blev anmeldt i Tyskland, Eng-
land og USA, hvilket medfgrte at mange flere rejsende kom til Feergerne i
det 19. arhundrede.

I det litteraere rum er placering stadig altafggrende, sdledes at forstd at
de omradder og lande der er fjernest fra centrum og litteraturens ”Green-

237 Casanova 2004.
238 Feeringesaga er en saga om Feergerne i 900- og 1000-tallet og den aeldste kilde til Feergernes historie og
desuden en vigtig kilde til vikingetiden pa Feergerne.
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wich-meridian,” stadig konstrueres som de mest forzldede, tilbagestden-
de og usofistikerede. Det betyder ifglge den franske litterat Pascale Casa-
nova at det er altafggrende for perifere forfattere at blive anerkendte som
moderne i centrum. Det har fx veeret en udfordring for indiske og afrikan-
ske forfattere at blive anerkendte i det 20. arhundrede, og det samme
gjaldt nordiske forfattere som Strindberg og Ibsen i forhold til deres sam-
tids franske dominans.

Litteraturen som sociologisk feenomen er altsa socialt og historisk kon-
strueret og ikke en sfeere fritaget for magtforestillinger. I det litterzere felt
er det ofte spaendingen og rivaliseringen imellem fraktioner, bevaegelser
og grupperinger som definerer hvad der er god litteratur, og dette skaber
igen konsensus om hvad der er sdkaldt god smag.

I Pascale Casanovas sociologiske perspektiv pa kanon og kanonise-
ring?39 er det kampen om kulturel og symbolsk kapital som driver det
litteraere felt, bade internt i et land og ogsd i en international sammenlig-
ning med andre, ikke en jagt pa det skgnne, det sande eller det gode. Kul-
turel og symbolsk kapital kan veksles til andre former for kapital, sd som
fx almindelig kapital og social kapital (bl.a. indflydelse og de rigtige for-
bindelser og venner).

Som bekendt er det politiske verdenskort ikke sammenfaldende med
det litteraere verdenskort. Hvor det politiske kort har uklare opdelinger og
et konstant skiftende centrum, naesten udelukkende bundet op pa gkono-
mi, sker skiftene pa det kunstneriske verdenskort i et langsommere tem-
po. Den litterzere verden har ifglge Pascal Casanova sin egen gkonomi og
egen historie med litterzere hegemonier som igennem historien har gene-
reret litterzere regler. Den litteraere verden kan ifglge Casanova ses som
en akse med et centrum og en periferi hvor det hegemoniske centrum
definerer den litteraere diskurs, som periferien ogsa arbejder ud fra. Altsa
er periferien athaengig af centrum. Hun kritiserer den romantiserede ind-
stilling der praeger litteraturen og nationallitteraturen som naivt fremfg-
rer at litteraturen er et rent, frit, autonomt eller universelt felt. Den kunst-
neriske verden er lige sa undertrykkende som den politiske og tilmed

239 Casanova 2004.
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preeget af manifester, bevaegelser, overfald og revolutioner, og det er de
rivaliseringer der har skabt (dele af) den litterzere verden.

10.3 Kanon som national identitet og led i en
identitetspolitik

Krigen om den vestlige kanon rasede fgrst i USA og kom sa til Danmark og
Norden. Harold Blooms opggr med hvad han har kaldt "vredens skole”
(School of Recentment), gik i bogen The Western Canon ud pa at verne en
hgijlitteraer kanon i litteraturundervisningen imod hvad han kaldte en
identitetspolitisk udvanding af litteraturen. Bloom er ikke en hgjreorien-
teret forsvarer af en national kanon, men hans opggr har handlet om de
identitetspolitiske tiltag som er fremkommet i amerikansk akademia fra
1960’erne, hvor marginaliserede grupper, som sorte, kvinder, indianere
og homoseksuelle forfattere er blevet taget ind i universitetets litteratur-
undervisning pa bekostning af bl.a. Shakespeare, Dante og Proust.

I Danmark har de litteraturpolitiske og identitetspolitiske ambitioner,
med den tidligere kulturminister Brian Mikkelsen i fgrersadet, veeret mod-
sat af de amerikanske tilstande. Her skulle en dansk kulturkanon (som ogsa
inkluderer litteratur) udggre en ny front i kulturkampen og give indvandre-
re fra muslimske lande en feelles referenceramme, siledes at de kunne lere
andet end "middelalderlige normer og udemokratiske tankegange.”240 Til
forskel fra USA, hvor identitetspolitikken har handlet om kulturrelativisme
og politisk korrekthed, er officiel kanonpolitik i Danmark direkte national-
konservativ, og her er dansk identitet et vigtigt element.

I en periode var det som om Danmark var blevet ramt af kanonmani,
som er beskrevet flere steder i denne bog; efter kanondebatten i 2004
blev der konstruereret den ene kanon efter den anden, en litteraturkanon,
historiekanon, en arkitekturkanon osv., osv. I Norge undrede man sig. I
Sverige var man tilmed lettere indigneret over danske politikernes statsli-
ge litteraere kanon. Vi kan undre os over hvorfor det kun er gaet sadan i

240 Brian Mikkelsens formulering citeret af Lasse Horne Kjeeldgaard (Kjeeldgaard 2010, s. 63).
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Danmark, mens politiske kanonforslag mgdte modstand og gled ud i san-
det i bade Norge og Sverige. Det kan virke som om danske politikere med
vold og magt ville have en kobling mellem dansk litteratur - og kultur - i
kanonform og dansk identitet.

10.4 Kanon og national erindring

Savel den franske historiker Pierre Nora og den franske teoretiker Paul
Ricoeur som den tyske litterat Andreas Huyssen har argumenteret for at
der findes en udbredt passion for erindring, nostalgi og erindringskultur.
Vi er ogsa ifglge den polske sociolog Barbara A. Misztal vidner til at for-
tiden bliver en tavle hvorpa forskellige grupper kan udfylde deres egne
kontroverser og konflikter erindringer der igen spiller en stor rolle for
gruppens selvbillede eller identitet.24! Et eksempel er marginaliserede
grupper som sorte kvinder og homoseksuelle som ofte bliver trukket frem
i en bloomsk-kritisk kanonkontekst.

Fra den omfattende erindringsforskning?42 kan vi her drage nytte af at
introducere en model med en treenighed af begreberne arkiv, kanon og
palimpsest:

241 Mitzthal 2004.

242 Der er mange bud pa forskellige arsager til dette "“memory boom” som erindringsforskning er. Erin-
dringsforskning er vokset i de senere ar til et eget akademisk felt og naesten en slags forskningsindustri.
Denne erindringsforskning star pa skuldrene af moderne kulturstudier og er derfor tveerfaglig af vaesen. Et
andet kendetegn ved erindringsforskningen er en omfattende brobygning imellem socialvidenskaberne og
humaniora. Dette ses bl.a. ved at erindringsforskningen gennem nyere sociologisk forskning har sat fokus
pa fx brug af historie, litteraturhistorie, forholdet mellem erindringspolitik og den betydning dette har haft
for identitetsdannelse, national erindring og historieskrivning. Mange henviser til en generel afnationali-
sering af erindringen, men pa samme tid ser vi fremkomsten af nye former for nostalgi. Vi ser ogsa et
frenetisk udbud af kanonudvalg med efterfglgende litteraturhistoriske kanondebatter der slas om sam-
fundets legitime litteraere erindringer. Dette falder sammen med en enorm vaekst af lokalhistoriske
vaerker, erindringslitteratur, biografier, ofte af meget national og nostalgisk observans. Der er ingen ende
pa bgger om den danske have, den danske sang, den danske bog, dansk film osv., mens forskere i interna-
tional sammenhaeng taler om en generel afnationalisering af kulturen og erindringen. Arsagerne til dette
er mange, bl.a. alle former for internationalisering og globalisering samt gget diversitet der igen bebuder
en fragmentering af sociale interesser og erindringer.
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Figur 1. Et tredelt greb om arkiv, kanon og palimpsest

ARCHIVE CANON

PALIMPSEST

En kommentar til figuren og dens tre begreber vil tydeligggre begreber-
nes sammenheaeng og funktion. Begrebet kanon er genbrugt fra graesk og
hebraisk og betyder "en regel,” "et mal” eller "et eksempel til efterfglgel-
se.” Fgrst var kanon de hellige skrifter i Bibelen. Bibelen indeholder de
rette kanoniske skifter i modseetning til de apokryfe bgger, som fx Judits
Bog, Visdommens Bog og Makkabaererens Bog, som fx er i brug i Den Katol-
ske Kirke. Vi mennesker genbruger tidligere tiders genstande, ord og be-
tydninger. Fgr blev skindpergament genbrugt flere gange, og det har vist
sig muligt at genskabe de oprindelige lag af skrift som ligger over hinan-
den, som palimpsestbegrebet peger pa. Ordet palimpsest kommer fra latin
og betyder "igen” (palin) og "skrabe” (psao), s palimpsestfiguren rummer
bade destruktion og skabelse pa samme tid. P4 denne made kan vi se zl-
dre lag af erindring.
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Palimpsestmetaforen er i Andreas Huyssens optik et metodologisk
veerktgj til at evaluere erindringssteder og til at "leese” byer, da han laeser
de lag der ikke er synlige leengere, men kan skimtes og gendannes og ty-
des.243 Nar bygninger bliver revet ned eller ender som ruiner, er det nogle
gange muligt at se omridset af tidligere tiders bygninger som en slags
vandmeerke. Arkiv er forbundet med opbevaring og lagring og er i litteraer
sammenheaeng knyttet til fx opbevaring af svundne tiders litteratur som
maske ikke (leengere) er i brug. - Kanon pa den anden side er litteratur
som er i brug.

10.5 Kanonisering og erindring

Om kanoniseringsprocessen skriver den tyske erindringsforsker Alaida
Assmann:

The active dimension of cultural memory supports a collective identity and is
defined by a notorious shortage of space. It is built on a small number of
normative and formative texts, places, persons, artefacts, and myths which
are meant to be actively circulated and communicated in ever-new presenta-
tions and performances. The working memory stores and reproduces the
cultural capital of a society that is continuously recycled and re-affirmed.
Whatever has made it into the active cultural memory has passed rigorous
processes of selection, which secure for certain artefacts a lasting place in the
cultural working memory of a society. This process is called canonization.244

[ citatet ovenfor peger Alaida Assmann pa at et samfunds kulturelle erin-
dring ses som et forhold imellem glemsel og erindring hvor bade erindring
og glemsel har sin egen agens. En skematisk fremstilling af forholdet mellem
erindring og glemsel og aktive og passive sider er vist i figur 2 nedenfor.

243 Huyssen 2003.
244 Assmann 2008, s. 108.
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Figur 2. Alaida Assmanns model over kulturel erindring (med min
fremhaevning af ordene "canon” og "archive,” KS)?45

CULTURAL MEMORY
[ I
REMEMBERING FORGETTING
ACTIVE PASSIVE PASSIVE ACTIVE
select, accumulate neglect, negate,
collect, disregard destroy
working reference material material
memory memory
destruction
canon archive relicts
museum store house dispersed taboo
in forgotten censorship
monument depots trash

library

humanities

I Assmanns model har bdde erindrings- og en glemselsdimensionen en

aktiv og en passiv side. Modellens glemselsdimension er dog ikke relevant

i denne sammenhang. | erindringsdelen er kanon den aktive part,

og arkivet den passive (som fx er knyttet til museer). Her star visse insti-

tutioner for en aktiv bevaring af fortiden, mens andre institutioner beva-

rer erindringen som passiv. Der er en spaending mellem den aktive og den

passive del af erindringen. Den samlede masse af litteratur kan ses som

det samlede arkiv som udggr en passiv kulturel erindring, da de ikke er

glemt, men kan veaere gdelagt, som vi fx ser ved en bogbrand, som i bran-

den i Kgbenhavn i 1728, da 35.000 bind og hele arkiver pd universitets-

biblioteket gik tabt.

245 Assmann 2008, s. 99.
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Kanonisering er den aktive del af et samfunds erindringspolitik. Med
begrebet erindringspolitik menes en form for magtudgvelse der igen be-
tegner en sarlig form for identitetspolitik hvor fortiden star i centrum i
forsgget pa at pavirke menneskers forestillingsverden, holdninger, veerdi-
er og fglelser.246 Og identitetspolitik definerer den danske historiker Claus
Bryld og hans medforfattere i bogen At formidle historie sadan:

Identitetspolitik kan defineres som ethvert forsgg pa at pavirke andre men-
neskers personlige og kollektive identitetsdannelse, herunder deres normer
og vaerdivalg. I sa fald skal identitetspolitik og erindringspolitik ses som to
sider af samme sag, og udfordringen bestar da i at overveje, hvordan man i
en faglig sammenhzeng skal omgas andre menneskers identiteter.247

Claus Bryld og hans medforfattere bruger ogsa begrebet erindringsfalles-
skab,?*8 sammensat af de uskyldige ord "erindring” og "feellesskab,”men
der er tale om et tankemaessigt feellesskab, som den britiske historiker og
samfundsforker Benedict Andersons begreb om nationalismen som et
"forestillet feellesskab,” der karakteriserer den form for kollektiv identitet
hvor fortidsfortolkningen er omdrejningspunktet for feellesskabet.249
Anderson er kendt for sin forklaring af nationalisme som en slags forestil-
lede feellesskaber som han knytter sammen med fremkomsten af trykke-
teknologien der gav muligheder for at skabe disse politiske faellesskaber.
Nar skolebgrn fx laeser de samme skolebgger i et land, skabes ogsa deres
feelles horisont.

En person eller et bestemt vaerk kan anskues i erindringsforskningen
som et erindringssted. Vi kan her teenke pa de mange statuer af H.C. An-
dersen (hvoraf én endda star i Central Park i New York) eller den betyd-
ning som forfatteren Marcel Proust har for fransk identitet og erindring,
eller den status som Robert Burns har for skotterne. Vi kan satte disse
"erindringssteder” (og her Andersen, Proust og Burns) ind i den danske
historiker Inge Adriansens model:

246 Warring 2005, s. 5.

247 Bryld m.fl. 1999, s. 120.
248 Bryld m.fl. 1999, s. 74.
249 Anderson 1991.
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Figur 3. Inge Adriansens model over erindringssteder250

Her laegger erindringssteder - materielle og immaterielle - sig pa et sam-
fundsmeessigt plan imellem kulturarv, erindringspolitik og historiebrug,
der har en betydning pa det individuelle plan og pa det samfundsmaessige
plan for vores historiebevidsthed, identitet og forestillede fzellesskab.
Dette er en del af den udvidede tilgang til kanonisering, som jeg naevnte
indledningsvis.

10.6 Litteraer kanonisering og national
identitetspolitik pa Fergerne

I det fglgende vil jeg undersgge Faergerne som en case, og jeg vil da iseer
fokusere pa feergsk kanonisering ved brug af de tre modeller jeg har
beskrevet ovenfor: Palimpsest-modellen, Assmanns kulturelle erin-
dringsmodel og Adriansens erindringsstedsmodel.

Feergerne er som et ungt land endnu i en tilstand af nationsopbygning
hvor nye nationale symboler bliver skabt, og litteraturen har qua sin rolle
som sprogets fornemmeste hjemsted, en anden og mere sakral rolle end
andre nationale symboler. At skrive litteratur pd Feergerne er dermed
stadig et mere nationalt anliggende end det er i stgrre og aldre nationer.
Den amerikanske antropolog Jonathan Wylie har ogsa bemzerket dette:

250 Adriansen 2010, s. 27.
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Faroese writers have in general shied away from direct social criticism. [...]
(T)he national culture to which writers contribute has been fundamentally
conserned with validating and preserving the integrety in everyday life. It's
establishment involved letting literature express the Faroes’ [...]. As are-
sult, much Faroese writing seems curiously shallow to a foreign reader.251

Moderne feergsk litteratur og anden kunst har veeret praeget af en interes-
se for naturen og det nationale, og det er ikke blevet til de store landvin-
dinger inden for konceptkunst eller videoinstallationer endnu, hertil har
interessen for naturen og fascinationen af det nationale og feergske veeret
for steerk. Man sporer dog hos den unge generation af feergske billed-
kunstnere et opggr med traditionel feergsk kunst, men endnu ses ikke
nogen samlet manifestation. Umiddelbart kunne man ogsa savne at kun-
sten gik mere til angreb pa forstenede traek ved den faergske kultur og pa
reaktioneer traditionalisme og at denne kunst skabte et helt nyt rum for
refleksion, hvor man ogsa kunne nytenke den feergske kulturs vej fra en
kulturel nationalromantisk traditionalisme hen imod gget modernitet. Det
nationale og regionale findes stadig som en malestok for en del af det mo-
derne fergske samfunds ypperste kunstneriske udtryk. Musikscenen pa
Faergerne oplever i disse ar en fornyelse, men den evige sggen efter rgd-
der, det traditionelle, folkelige og regionale, kan maske ogsa vere en
bremseklods for denne musikscenes gennembrud uden for Feergerne.
Arsagen hertil er den simple at god kunst ikke taler en indbygget ideolo-
gisk marengsbund, da denne konstant truer med at smuldre, til krummer
af kitsch og nationalisme.

Ser vi nu naermere pa netop identitetspolitik, og i den norske socialan-
tropolog Thomas Hylland Eriksens version, sa vil identitetspolitik virke pa
denne méade:

e Den ydre graense overkommunikeres, mens indre forskelle
underkommunikeres.

o Historien bliver fortolket pa en sidan made at vi-feellesskabet fremstar
som uskyldige ofre.

251 Wylie 1987, s. 190.
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o Kulturel kontinuitet og renhed bliver overkommunikeret.

e Blanding, &ndring og udenlandsk pavirkning bliver
underkommunikeret.

o Udenforstdende bliver deemoniseret nar det opleves som ngdvendigt
for at styrke det indre fzellesskab.

¢ Krydsende loyalitetsband og loyalitetskonflikter bliver der advaret
imod.

o Kulturelle helte fra fortiden (poeter og krigere) bliver genopfundet
som moderne nationalister.252

Et eksempel pa denne slags identitetspolitik i littereer sammenhaeng er
debatten om William Heinesen og uenigheden om hvorvidt han nu skulle
kanoniseres som en feergsk eller en dansk forfatter, da han som feering
skrev pa dansk. Feergske nationalister s ham gerne som hgrende hjemme
i dansk litteraturhistorie, mens flere feergske litterater i Danmark og pa
Feergerne ser ham som en del af den faergske litteraturhistorie. Atter an-
dre ser ham som en del af begge landes litterzere historie. Debatten vil jeg
kalde et udslag af national greensedragning og af metodologisk nationa-
lisme, og her ender den nationsopbyggende identitetspolitik nzermest som
en puristisk afgreensningsideologi.

Debatten om William Heinesens status i feergsk litteratur viser at
greensedragningen imellem feergsk og dansk har veeret overkommunikeret,
for at bruge Hylland Eriksens begreb. Den ydre greense imellem Faergerne
og Danmark, imellem faergsk og dansk litteratur er saledes ogsa over-
kommunikeret. Derfor har det veret svert for faergske nationalister at
rumme danskskrivende feringer. En overordnet “mesterforteelling” har
for faeringer veeret at se sig selv som ofre for dansk kulturel og sproglig
kolonialisme.

252 Min gengivelse af Eriksen 2010, s. 279.
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For at opbygge det feergske sprog, den feergske litteratur og den feergske
kultur har det veeret ngdvendig at overkommunikere en fortzelling om kul-
turel renhed, og derfor er dansk og anden udenlandsk pavirkning ofte un-
derkommunikeret. En made at ggre dette pa er at kanonisere helte fra forti-
den, og heraf fremkommer et rent feergsk panteon af nationale helte - med
disse fire: Sigmund og Tréndur (fra Faeringesaga), Magnus Heinason og
Nolsoyar Pall - men ogsa senere af kulturelle helgener i form af forfattere,
filologer og ogsa historikere, som viser sig at veere de fgrste faergske natio-
nalister i det 19. arhundrede og i begyndelsen af det 20. arhundrede: V.U.
Hammershaimb, P61 F. Joensen, ].H.O. Djurhuus, H.A. Djurhuus, Ricard Long,
Rasmus Rasmussen, Simun av Skaroi, M.A. Jacobsen, Chr. Matras, Jacob Ja-
kobsen, Jgrgen-Frantz Jacobsen, William Heinesen og mange andre.

Faergerne har ikke fiet en officiel litterszer kanon, som Danmark, men
det er de samme kanoniseringstematikker der er pa spil, som dem vi ser
andre steder. Ifglge Assmann foregar der altid en kanonisering. I min op-
tik foregar denne ogsa i et samfunds samlede fortidsforvaltning og i ska-
belsen af et forestillet feellesskab via erindringspolitik. Som Jon Yngvi
Jéhannsson og Randi Benedikte Brodersen peger pa i deres artikel andet-
steds i bogen ndede kanondebatten Feergerne i 2006, da jeg skrev en arti-
kelserie om kanondebatten i den faergske avis Dimmaleetting.253 Heraf
fulgte ikke nogen stgrre debat. Arsagen er nok at man pa Fargerne har
haft denne specielle nationsopbyggende identitetspolitik, men den er svaer
at se om man ikke sammenligner den med andre landes mader at forvalte
deres litteratur pa.

En kanonisering sker gennem faergske forlag. Det faergske statsforlag
Nam (tidligere Skulabdkagrunnurin) kanoniserer fergske forfattere di-
rekte i fx faergske leerebgger for folkeskolen. Tidligere fx blev den faergske
falkenstjerne-pendant Fgroyskar békmentir 3 (‘feergsk litteratur’), redige-
ret af Sofus Joensen, Martin Naes og Hanus A. Samuelsen (udgivet i perio-
den 1964-1983, bind 3 af 4 store bind). Fra 2006 er antologier i faget
feergsk til 8., 9. og 10. klasse blevet udskiftet med bl.a. Les 1.25% Tekstud-

253 Simonsen 2006b.
254 Didriksen 2006.
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valget virker dog tilfeeldigt og er ikke litteraturvidenskabelig funderet. Det
er beklageligt. Et privat forlag som Sprotin har produceret et vald af gode
lerebgger til feergskfaget i det faergske gymnasium og en lang raekke ord-
bgger. Deres udvalg af tekster i lzerebgger er en form for indirekte kanoni-
sering, af moderne forfattere og veerker. Et tredje forlag er det aldste
feergske forlag Mentunargrunnur Studentafelagsins, som drives af forfat-
teren Jogvan Isaksen (lektor ved Kgbenhavns Universitet) og som ogsa har
udgivet et veeld af bgger af og om faergske forfattere som Gunnar Hoydal,
R6i Patursson, Hedin Bru, William Heinesen og mange andre. Ogsa littera-
turhistorieskrivning er indirekte med til at kanonisere visse forfattere og
forfatterskaber. To litteraturforskere pa det feergske universitet skriver fx
i gjeblikket bind to i et trebindsveerk af en ny stort anlagt litteraturhistorie
Foroysk Békmentasgga.2s> Denne kanonisering gennem forlags udgivelser
og forskeres arbejde kommer ogsd i fremtiden til at udggre den litterzere
horisont og kulturarv for generationer af feeringer.

Videre er ogsa en stor del af litteraturforskningen, specielt den der ta-
ger udgangspunkt i en enkelt forfatter eller et enkelt forfatterskab, direkte
og indirekte kanoniserende. Det forsteerker kanoniseringseffekten at der
som hovedregel sjeldent er tale om at veere serlig kritiske over for den
forfatter eller det forfatterskab som er i fokus. Det kan til tider virke som
om malet er at gge den pageldende forfatters veerdi.

10.7 Kanonisering i det offentlige rum

I det offentlige rum foregdr der en kanonisering som der i kanon-
forskningen kun sjeeldent er fokus pa, men flere historikere og senest Inge
Adriansen har skrevet om dette. Denne kanonisering sker fx gennem af-
bildninger pa frimaerker og i form af statuer. Et eksempel er frimaerkeillu-
strationer som bygger pa digte af Jens Hendrik Oliver Djurhuus (1881-
1948), en af Feergernes stgrste digtere. Arket med disse illustrationer star
som "forside”-illustration til min artikel. Et andet eksempel er en frimaer-

255 Marnersdottir og Sigurdardéttir 2011.
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keserie med illustrationer inspireret af romanen Fedgar d ferd (1940,
Fattigmandszere, 1963), en af de mest elskede og humoristiske faergske
romaner. Frimeerkeillustrationerne ser vi her:

Figur 4. Faergske frimaerker med illustrationer baseret pd romanen Fedgar d
ferd (1940) af Hedin Briis (pseudonym for Jakup Jacobsen) (1864-1918)

Tegnet af Bardur Jakupson (2007).

Frimaerker baseret pa littereere veerker eller med forfattere afbildet, sta-
tuer af forfattere eller litteraere figurer og pengesedler med forfattere er
ogsd en del af samfunds litteraere kanonisering. Alle store forfattere og
filologer har veeret pa fergske frimeerker - som fx V.U. Hammershaimb
nedenfor. Og pa fergske pengesedler har ogsd bla. V.U. Hammershaimb,
J.H.O. Djurhuus og Nélsoyar Pall veeret afbildet.
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Figur 5. Faergsk frimaerke med motiv af Venceslaus Ulricus Hammershaimb
(1819-1909), preest og filolog - og skaberen af det faergske skriftsprog i 1846
og den faerpske kulturelle helgen

Tegnet af Cz Slania.

Vi kan se frimeerker som en indadvendt hobby for frimeerkesamlere og
ogsa som en billedggrelse eller italesattelse af en dominerende ideologi,
og som identitetspolitik, historiebrug og erindringspolitik pad samme tid.
Frimeaerker er mere end sma postale pengesedler med kleebemiddel pa
bagsiden. Frimaerkers motiver kan vi ogsa tolke som idealiserede udtryk
hvor nationale begivenheder og bergmte steder, erindringssteder og helte
bliver portretterede og pa den made udtrykker historisk stolthed og et
lands selvforstaelse. Frimaerker er dog ofte ret oversete eller "usynlige”
som en form for banal nationalisme,?>¢ og som Benedict Andersson har
fremfgrt, sa indgar frimaerker i lighed med museer i en nations selvfrem-
stilling, sa vel som i koloniale fremstillinger.257

256 Billig 1995.

257 Anderson 1991, s. 182. - Folk bliver ofte opmarksomme pé deres egen nationalisme ved at drage
paralleller til andre lande. [ 2009 var der en debat om frimaerkeudgivelser pa Feergerne, og da pdpegede
nogen at i England udgives fx Pink Floyds og Beatles’ album-omslag pa frimaerker og flere debattgrer pa
Faergernes stgrste debatside Kjak.org (www.kjak.org) kritiserede offentligt den feergske udgivelsespolitik
for at veere for selvhgijtidelig og antikvarisk, og ikke moderne og demokratisk.
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Figur 6. Statue af forfatteren Mikkjal a Ryggi (1879-1956) rejst i 2011. Statu-
en er lavet af kunstneren Hans Pauli Olsen

Foto: Kim Simonsen.

Ogsa statuer er vigtige at naevne i kanoniseringssammenhang. Der flere
gode eksempler i Torshavn pa kanoniserende statuer. Et eksempel er statu-
en af forfatteren Mikkjal & Ryggi som ses ovenfor. Andre eksempler er sta-
tuer af sagnheltene fra Faeringesaga. Alene i lgbet af de seneste ti ar er der fx
blevet rejst fire officielle statuer af disse helte. I juli 2008 blev troldmanden
og hevdingen Trond i Ggta (pa feergsk: Tréndur { Getu) fra Faeringesaga
fejret under en mindehgitidelighed. Til lejligheden blev der rejst en ny sta-
tue af ham. Faergernes lagmand, Faergernes biskop og flere historikere og
andre skabte legitimitet for fejringen af Trond der ellers er skrevet ind i
historiebgger og leerebgger til folkeskolen som en skurk,2°8 men som i nyere

258 Hgj 1980.
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tid bliver betragtes som nationalsymbol. Hans modstander i Faringesaga er
den kristne helt Sigmund Brestisson som indfgrte kristendommen pa Feerg-
erne, og han blev ifglge sagaen myrdet af Trond. Af Sigmund findes der nu to
officielle statuer, rejst i lgbet af de sidste 10 ar, foruden et zldre mindes-
meaerke pa kirkegarden pa gen Skuvoy hvor han ifglge sagaen levede. Den
ene statue af Sigmund er vist i figuren nedenfor.

Figur 7. Statue af Sigmund Brestisson fra Faringesaga uden for Vesterkirken i
Torshavn, rejst 2006 og lavet af kunstneren Hans Pauli Olsen

Foto: Ole Wich.

Vi kan se en omfattende national skizofreni, og den kommer fx til syne i en
150-arig kulturkamp om de to naevnte figurer fra Faeeringesaga hvor natio-
nalister har mytologiseret Trond, mens kristne faeringer har brugt Sig-
mund som helt. Disse to figurer har fiet et meget sigende efterliv i feergsk
erindring. Faeringesaga har en serlig receptionshistorie i feergsk litteratur
og feergske historiebgger, og den har spillet en vigtig rolle i dannelsen af
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feergsk identitet i det 20. arhundrede hvor der er tale om en omfattende
genforhandling og brug af faergsk historie og erindring.25°

Pa Feergerne ser vi en markant nationsopbyggende identitetspolitik - i
modsztning til dansk identitetspolitik som er praeget af en nationalkon-
servativ kurs inden for kanon- og litteraturpolitikken - og dette nations-
opbyggende faergske fokus er ogsa udfordringen for en eventuel feergsk
kanon. Heraf fglger at diskussionen om kanonopbygning og kanonkon-
struktion maske er mere aktuel for Feergerne end andre steder.

Pa Faergerne har vi en etnisk nationalisme fra det 19. arhundrede som
retning (og ikke som i den danske kanonpolitik en nationalkonservatisme,
eller som i den amerikanske en "campus-radikal” identitetspolitik). Der er
undtagelser fra dette pa Faergerne, fx har det nye litteraere tidsskrift Vencil
260 og det lidt eeldre Outsider Magazin udgivet et veeld af tekster af feergske
forfattere, og ikke kun af allerede kendte forfattere. Til Frankfurt Bogmes-
sei 2011 blev 10 feergske forfattere og veerker valgt, og mange kritiserede
det faktum at de valgte forfattere var midaldrende og fgdt i eller fgr 1957,
bortset fra en enkelt.261 Ved samme lejlighed udgav Vencil en engelskspro-
get udgave til Frankfurt Bogmesse med tekster af yngre faergske forfattere
som Sissal Kampmann, Sdmal Soll, Téroddur Poulsen og Kim Simonsen.262
I udlandet - fx i Holland - har vi ligeledes set antologier veelge helt andre
forfatterskaber end de mest hyldede pa Feergerne.263 Og den feergske litte-
raturforsker Turid Sigurdardéttir har redigeret tre smukke antologier som
repraesenterer en stor spaendvidde og en dbenhed - med de bedste feerg-
ske digte. Som andre litteraturantologier er disse ogsa kanoniserende.

259 Simonsen 2010.

260 Tidsskriftet Vencil er opkaldt efter Venceslaus U. Hammershaimb, skaberen af det faergske skriftsprog.
261 Andras Mortensen (fgdt 1960), Carl J6han Jensen (fgdt 1957), Gunnar Hoydal (fgdt 1941), Hanus
Kamban (fedt 1942), J6anes Nielsen (fgdt 1953), J6gvan Isaksen (fgdt 1950), Oddver Johansen (fgdt
1941), S6lrdan Michelsen (fgdt 1948), Téroddur Poulsen (fgdt 1957) og Bardur Oskarsson (fadt 1972)
(http://www.faeroeer.eu/de/22 (2. august 2013)).

262 Rasmussen og Dalsgard 2011.

263 Et eksempel er en hollandsk lyrikantologi med oversatte feergske digte, Windvlinders. Poézie van de
Faerger (Elswijk 2008).
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10.8 Dekanonisering som faktor i en feergsk littereer
kanonkonstruktion

Et sted i sin roman 1984 lader George Orwell Winston udtale: "Den der
behersker nutiden, behersker fortiden. Den der behersker fortiden, beher-
sker nutiden.” Hertil har den danske historiker Anette Warring tilfgjet
denne tanke:

Selvom udtalelsen fremszettes af en ansat i Sandhedsministeriets historiske
afdeling i en autoriteer stat, sa udtrykker udsagnet to alment gyldige og vig-
tige forhold. At der i nuet indgar en erindret fortid, og at historie udggr et
element i magtudgvelse. Brug af historie udggr savel et centralt magtmid-
del som et centralt magtvilkar. [...]. Nar Milan Kundera i sin bog "Book of
Laughter and Forgetting” siger, at "Menneskets kamp mod magten er kam-
pen for erindring mod glemsel,” sigter han ikke alene p3, at et samfunds of-
ficielle historiebrug ikke ngdvendigvis deles af dets befolkning. Han peger
samtidig p3, at historie og erindring bade kan fungere magtlegitimerende
og magtdelegitimerende. At fgre erindrings- og identitetspolitik kan nemlig
ikke alene bruges til kontrol og styring af andre. Den kan ogsa udgves de-
mokratisk i den forstand, at den sigter pa at fremme menneskers mulighed
for at skabe og strukturere deres eget liv, da indsigt i historiebrug og i ma-
der individuelle og kollektive identiteter er formet, kan bruges til at forgge
menneskers evne til selvbestemmelse.264

[ det litterzere felt er det speendingen og rivaliseringen imellem fraktioner,
bevegelser og grupperinger som definerer hvad der er god litteratur - bade
nationalt og internationalt - og skaber den konsensus der til enhver tid er
geeldende om hvad der er den rigtige smag. Kanon og kanonisering skal ses
som en del af denne kamp der foregir pa et nutidigt plan og pa et mere
omfattende historisk plan. Kanonisering som forvaltning af fortiden er ikke
ngdvendigvis en orwelsk affeere, eller som Kundera et sted siger, "en kamp
for erindring imod glemsel,” men som Warring s elegant fremfgrer, er det
et spgrgsmal om kanonisering som en del af en demokratisk tilgang.265

264 Warring 2005, s. 3-6.
265 Warring 2005, s. 3-4.
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I kanon- og kanoniseringssammenhzang er det som naevnt kampen om
kulturel og symbolsk kapital som er drivkraften i det litteraere felt. Disse
former for kapital kan veksles til andre former for kapital, som fx gkono-
misk kapital (penge) og social kapital (indflydelse og venner). Saledes
forholder det sig ogsd med kanon som en forvaltning af fortiden at der
sker en automatisk glemsel og deraf fglgende udskiftning. Vejen fra best-
sellerforfatter til bogkasserne med gardagens litterzere helte til 2 eller 10
kroner er ikke sa lang. Tidligere kanoniserede forfatterskaber som var en
aktiv del af den kulturelle erindring og af kanon, kan henfalde til en mere
passiv erindring og ligge helt hengemt i arkiver og biblioteker. Dette er
skaebnen for 99 % af alle forfatterskaber. I et demokratisk rum har vi
sjeeldent at ggre med direkte destruktion, jf. Assmanns model, men mere
med at visse navne bliver overset, eller misrggtede om man vil, og derved
henfalder de til en skyggetilvarelse i et glemt rum. Arsagen til disse kano-
niserings- og dekanoniseringsprocesser kan vaere mange. [ en epoke kan
ideologier som nationalisme og socialisme fgre forfattere frem, mens an-
dre er henvist til at vente i et arti eller to fgr begejstringen for marxistisk
kvindelitteratur fx har lagt sig. Ogsd moderetninger som fx postmoder-
nisme kan have staekket vingerne pa en hel generation af forfattere, forst
dem som i dag har mistet deres tidligere smartness, men ogsa dem som
folte at tidsdnden var imod dem og som derfor ikke fik en stemme fgr efter
postmodernismens afslutning omkring ar 2000-2001. Den mest aggressi-
ve og effektive dekanonisering jeg kender til, foregik i Danmarks Radios
bogprogram Bazar, i en udsendelse oprindeligt sendt pa DR i 1984 med
Michael Strunge, Pia Tafdrup, Lola Baidel, Kristen Bjgrnkjeer samt Poul
Borum, hvor Strunge som en repraesentant for den nye 80er generation i
et hug fyldt med disrespekt tog livet af 1970’er-generationens lyrik. I lgbet
af udsendelsen kan man naesten se omridset af, hvor totalt 1970’ernes
litteratursyn blev delegitimeret. Visse feergske forfattere er helt glemte i
dag, men er med i antologier. Det er forfattere som Jakup Hansen, J6an
Chr. Poulsen, Jakup Berg, G.L. Samuelsen, Olivar a Ryggi og Hugin Froi.
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Figur 8. Det idylliserende bogomslag pad den tyske overszttelse Der Schéne
Malan (1956) af Eilif Mortanssons roman Malan (1952)

Tegnet af Karl Groning jr. og Gisela Pferdmenges.266

Ogsa forfattere som fx Adrian Johansen (1913-1980) og Eilif Mortansson
(1916-1989) er aldeles glemte. De skrev begge pa dansk. Johansen skrev
13 romaner, hvoraf seks foregik pa Faergerne. Den meste bergmte er Elven
fosser (1956). Mortansson var en af de bedst szelgende feergske forfattere i
Danmark, og hans bgger Malan og Han gik sig over sg og land (begge fra
1952) og Snebjorn (1954) er solgti et hav af udgaver og oversat til mange
sprog. Mortanssons romaner indeholder trivielle nostalgiske og eksotiske
billeder af Feergerne, tilpasset specielt danskernes billede af Fzergerne.
Mortansson skrev desuden en serie drengebgger om sg- og nationalhelten
Magnus Heinason og ogsd Susy-og Pernille-bggerne. Disse bgger er i dag

266 Se fx http://www.lewin-fischer.de/books/rororo181.htm (2. august 2013).
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bade retro og kitch, glemte, set ned pa. Ogsa Adrian Johansens romaner
solgte ganske godt, men er ligeledes helt glemt i dag. En anden forfatter i
samme gade er Dagmar Joensen-Nas (1895-1983). Hun var den fgrste
kvinde som skrev en faergsk roman, men hverken hun eller romanen er ret
kendt leengere. En af de stgrste forfattere i 1960er generationen er Stein-
bjern B. Jacobsen (1937-2012). Han har udgivet et veld af bgger i alle
genrer, men i dag er det som om hans aktie pa i det littereere marked er
faldet steerkt. Andre forfattere falder for rivaliseringen imellem fraktioner,
bevaegelser og grupperinger, der ofte ledes an af kritikere og forskere. Den
forste del af en aktiv kanonisering sker ofte gennem anmeldere og kritike-
re, og senere maske gennem behandling i leengere artikler og optagelse i
(generations)antologier som kan veere med til at definere hvad der har
blivende verdi, og hvad der bgr falde.

Endnu et voldsomt opggr i feergsk litteratur skete i 1980’erne. Baggrun-
den var den at der fra 1960’erne til 1986 kom mange nye stemmer i feergsk
litteratur, bade arbejderdigtere som fx J6anes Nielsen (fgdt 1953) og forfat-
tere der skriver bekendelseslitteratur, som fx Magnus Dam Jacobsen (1935-
1978), samt flere kvindelige forfattere. Men pludselig dukkede Feaergernes
fgrste punkpoet op: Téroddur Poulsen (fgdt 1957). Han debuterede i 1984
med digtsamlingen Botnfall ("bundfald”). Samtidig med at 1970’ernes femi-
nistiske og kommunistiske basisgrupper udgav tidsskriftet Framin ("frem-
skridt”), et organ for feergsk selvstyre og socialisme, opstod der med Poul-
sens fraekke og vrede outsider beat- og punk-poetattitude en ny tradition.
Mens hans samtidige stadig skrev om Lenin og karikerede den konservative
politiske og religigse kultur pd Fzergerne, angreb Poulsen borgerskabet og
kristendommen med en stemning af undergrund og sort nihilisme, der kor-
responderede med lyrikken i 1980’ernes Danmark. Poulsens debut kan ses
som bdde et opggr med den idealistiske romantisk inspirerede centrallyri-
ske tradition og 1970’ernes amorfe politiske knaekprosa og som et varsel
om den kommende postmoderne litteratur der langsomt opstod i slutnin-
gen af 1980’erne, men fgrst for alvor blev dominerende fra midten af
1990’erne og i begyndelsen af 2000’erne. Litteraert fik postmodernismen en
vis betydning for en generation af forfattere og lyrikere der kom frem i
1980erne ogi 1990’erne. Det geelder iseer Téroddur Poulsen, som er naevnt
ovenfor, Carl J6han Jensen (fgdt 1957) og Oddfridur Marni Rasmussen (fgdt
1969). Men der var ogsa en mere klassisk skole af lyrikere, der skrev i sam-
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me periode, nemlig Réi Patursson, Alexandur Kristiansen, Hedin M. Klein,
Malan Poulsen og flere andre.

En af de mere aktive og harde kritikere er forfatteren Carl J6han Jen-
sen, der har vaeret serdeles hard ved adskillige feergske kvindelige forfat-
tere - og han har maske adskillige aktive dekanoniseringer pa sin mang-
lende samvittighed - senest ved Bergtéra Hanusardoéttir, som han tryglede
om at holde op med at skrive. Herpa svarede forfatteren Hanus Kamban
indigneret med en rosende anmeldelse af en bog af Bergtéra
Hanusardottir. Jensen fglger en direkte linje fra den programmatiske
poststrukturalistiske litteraturteori som han var med til at introducere pa
Feergerne i slutningen af 1980’erne. I 1989 skrev han en artikel i tids-
skriftet Brd hvor han inddelte faergsk digtning i "maliska skaldskapur”
("traditional digtning”) og "uttangards-skaldskapur” ("graenseoverskri-
dende digtning”). De fleste feergske digtere blev regnet til den fgrste grup-
pe, og de skrev om naturen, barndom og mere klassiske temaer. Opggret
med den Klassiske digtning var ogsa et opggr med repraesentationstanken
og med realismen og handlede ogsa om at sproget og derved litteraturen
kunne repraesentere virkeligheden. Her sa vi en kraftig drejning fra alt det
kendte til cerebrale gvelser i fragmentering, ubestemmelighed, subjekt-
lgshed, overflade, dekanonisering, ironi og hybridisering hvor blev lagt
vaegt pa teksten som ren konstruktion og sproget som uigennemtraenge-
ligt og ikke referentielt. Fjenden var enhver form for realisme, den histori-
ske roman, autonomi, metafor og den modernistiske opfattelse af veerket
som bzerende en indholdsmaessig side. Den vilde postmodernisme var
dekanoniserende og levede pa at dekonstruere alt i en hyldest af fragmen-
tet, tilfeeldigheden, hybridisering, selvreflektion, parodi, pastiche og blev i
starten hyldet som en norm i 1990’erne, specielt af Téroddur Poulsen og
Carl J6han Jensen, men den postmoderne tekstlighed og ogsa den dekon-
struktive dekanonisering fik svar pa tiltale.

I bogen Krydsninger beretter Bergur Rgnne Moberg:

Deter blevet teettere mellem opggrene i feergsk litteratur, og det er et tegn
P4, at landets litteratur er taettere pd at vaere synkroniseret med omverde-
nens end den tidligere har veeret. Det feergske opggr med postmodernis-
men har veret fuldsteendig synkront med det nordiske. Det er blevet mar-
keret med digte og artikler i Outsider Magazin (nr. 1-3), der udkom i 2005
0g 2006, og som har Kim Simonsen som redaktgr. Simonsen har i de senere
ar veeret selve omdrejningspunktet i feergsk litteratur- og kulturdebat. Med
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sin dynamiske fraekhed kan man kalde ham en faergsk chutzpah og kaospi-
lot, der har fremhaevet brudflader i det mentale feergske landskab ved at
tilfgre bade kultur- og litteraturdebatten nye perspektiver.267

Den feergske litteraturforsker og oversatter Kirsten Brix udnaevnte i 2010 i
faergsk radio en ny tendens i feergsk litteratur i 2000’erne. Hun isolerede
denne ved at udpege et par unge forfattere som debuterede i tidsskriftet
Vencil. Forfattere som Agnar Artuvertin (fgdt 1979) og Sdmal Soll Jacobsen
(fgdt 1977) brgd ifglge Kirsten Brix med realismen uden at forfalde til en
1990’er-praeget minimalisme. Jeg mener dog at Brix tager fejl, da den naevn-
te og lignende tendenser har en leengere forhistorie, og flere af de yngre
faergske forfattere debuterede i Outsider Magazin. Dette blev bekraeftet af
forfatteren Hanus Kamban i samme radioudsendelse. Nybruddet blev grun-
digt beskrevet i Outsider Magazin i 2006268 og ses ogsa hos en forfatter som
Téroddur Poulsen i dag. Outsider Magazin samlede op pa mange ars debat,
bla. fart an af mig selv, om den postmoderne tekstforstaelse. Jeg skrev i
bade avisartikler og en artikel i tidsskriftet Vardini 2002 om ironi og patos i
feergsk lyrik fra 1960’erne til 2000’erne.2¢® Denne artikel er blevet emble-
matisk for vurderingen af 1990’ernes litteratursyn. Dette er ogsa indspark i
en den altid tilstedevaerende kanondebat, og der er tale om bade kanonise-
ring og dekanonisering pd samme tid. Her havde vi i debatten en lignende
situation som i det tidligere naevnte danske bogprogram Bazar i 1984 hvor
den feergske 1980’er- og 1990’er-generation kom under heftig beskydning
af nye stemmer der havde debutereti 2000’erne.

Den fergske littereere offentlighed er — med et eget universitet, et se-
minarium, hgjskole, undervisningscentral, kunstfond og forlag - stor nok
til at have en del institutionelle tiltag som bl.a. udgivelser af antologier og
undervisningsmaterialer og i 2011 af den fgrste feergske litteraturhistorie,
som daekker tiden frem til ca. 1900. Men Feaergerne er ogsa et lille land
med en lille forlagsverden og forholdsvis fa kritikere, og forvaltningen af
feergsk litteratur kan nok forega pa en tilfeeldig made, hvor fx en kritiker

267 Moberg 2007, s. 340.
268 Simonsen 2006a.
269 Simonsen 2002.

Kanonisk selskabsleg i nordisk litteratur 201



eller en lille kreds af personer kan vaere voldsomt dominerende i et arti.
Det er nok ogsa til dels derfor at en (officiel) faergsk kanon ikke har set
dagens lys. Og som bekendt er det helt afggrende for forfattere fra et lille
sprogomrade som det feergske - ogsa pa den lange bane der vedrgrer
kanonisering - at udkomme uden for Feergerne i gode overseettelser. Des-
uden betyder udenlandske priser meget mere end den ene litteraere pris
pa Feergerne, Feergernes Litteraturpris, eller som den hedder pa fergsk:
Békmentavirdislon M.A. Jacobsens. Et godt eksempel - foruden William
Heinesen (1900-1991) der fik Nordisk Rads Litteraturpris i 1965, men
som jo skrev pa dansk - er Réi Patursson (fgdt 1947) som fik den store
pris i 1986 for sin tredje digtsamling Likasum (1985, Ligesom, 1986), efter
at have udgivet en digtsamling i 1960’erne og én i 1970’erne.

Forholdet mellem overszttelse og overlevelse er blevet papeget af
Walter Benjamin. Feergske forfattere som normalt ikke ville blive leest
eller tabt for altid, kan blive leest i oversaettelse af andre end en mindre
kreds som lzse faergsk, og pa den made kan oversattelse sende faergske
litteraere veerker i cirkulation i andre litteraere systemer og uden sproglige
hindringer. Det kan fx dreje sig om vaerker af feergske forfattere der mod-
tager Statens Kunstfonds livsvarige ydelse - som Regin Dahl og Hanus
Kamban - og som stdr i Kraks Bld Bog, og ogsa tekster af unge feergske
forfattere der har gaet pa Forfatterskolen i Danmark, som Oddfridur Mar-
ni Rasmussen og Rasmus 4 Régvu.

10.9 Konklusion: Er en kanon ngdvendig?

Der er ulemper ved at opstille en feergsk kanon, da udvalget foruden at
vaere sterkt ekskluderende - for det er enhver kanon - ogsa kan ende som
en identitetspolitisk fastfrysning og en sakralisering af et identitetspolitisk
bestemt litteratursyn, af bestemte forfattere og vaerker der kan bekraefte
den herskende smag. Men der er pa den anden side ingen tvivl om at man
pa Feergerne har en uformel kanon.

Som en konklusion ma her fremfgres at kanonisering foregar igennem
en lang raekke instanser og kanaler over lang tid, og det sker ogsa bade i
og gennem litteraturundervisningen og litteraturforskningen. Ogsa udgi-
velser af frimaerker med forfatterportraetter og litteraere emner, trykning
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af pengesedler med forfattere afbildet og udgivelser af forfatterbiografier
fx er en del af en aktiv kanonisering.

Lad os vende tilbage til spgrgsmalet om man kan forvalte fortiden mere
demokratisk end vi ggr. Her er (en del af) problemet med kanonbegrebet
nok at det stammer fra en maske statisk religigs kontekst, og hvis det bliver
litteraters opgave at veere en slags skriftleerde der sakraliserer de "hellige”
skrifter, de kanoniske veaerker, sa er der et problem i forvaltningen af forti-
den og en slags fastfrysning. De aktgrer som er med til at udfgre denne fast-
frysning, kan ogsa have vinding ud af at ggre dette. Problemet med ordet
kanon er - vil jeg mene - at vi palimpsestisk kan leese igennem flere lag af
ordets betydninger. Hvis kanon betyder "helligggrelse,” sdledes at visse
forfatterskaber og tekster skal vaere "urgrlige,” hinsides enhver kritik, som
med Bibelens kanoniske tekstudvalg, og at visse forfattere skal indskrives i
et nationens hellige panteon, sa frargver man litteraturens dens egen indre
dynamik. Det viser sig altid at enhver epoke har sin egen kanon.

Personlig vil jeg hellere veere talsmand for at vedtage en egentlig offi-
ciel kanon og en dertil hgrende kanonpolitik pa Feergerne end at have en
uudtalt konsensus omkring en virkende uofficiel kanon. Det afggrende er
at en vedtagen og officiel kanon bliver pragmatisk, dvs. anvendelig, og
demokratisk. Hvad betyder det at have en demokratisk kanon? For at
svare pa dette kan vi som den danske historiker Bernard Eric Jensen se
kulturarven som et identitetspolitisk konfliktfelt. I forhold til kulturarvs-
pleje gelder det for historikerne (og det kan ogsa geelde for litteraturhi-
storikerne) at de skal historisere, men ogsd udvikle en historisk be-
vidsthed hvor det ikke kun er andres historiske bevidsthed som bliver
studeret. Men her er udfordringen at fa indblik i ens egen historicitet:

Nar kulturarv forvaltes inden for rammerne af et kanonparadigme, udggr
etableringen af selve kanonen en helt afggrende udfordring, men ogsa efter
at den er handteret, dukker andre op [...]. [...] teksterne skal ogsa leeses og
udleegges, farend de kan fa betydning for et erindringsfellesskab. Hermed
melder to spgrgsmal sig: Hvem er i stand til at laese (dvs. tolke) skrifterne?
Og hvem har ret til at udleegge deres betydning?270

270 Jensen 2008, s. 64.
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Nu kan vi treekke en parallel til den litterzere institutions egne "skriftleerde”
i forhold til at kunne udleegge og pa den made forvalte skrifterne forsvarligt.
Jensen tenker mest pa det kirkelige erindringsfelleskab, mens jeg ser pa
det littersere paradigme og litteraturen som en del i et samfunds skabelse af
et erindringsfeelleskab. Inspireret af Jensen vil jeg fremfgre at hvis vi littera-
ter skal tage del i samtidens aktive identitets- og erindringspolitik, hvad jeg
mener at vi ret ofte ggr (ogsa uden at vaere bevidste om det), bgr vi ledes af
en dobbeltnorm hvor vi bade skal kunne forsvare vores indgriben fagligt,
men ogsa demokratisk ved at gennemfgre et sagligt afklaringsarbejde. En
made at ggre dette pa er at underkaste erindringsfeellesskaberne og andre
traditioner en saglig analyse, og hvis en forsker er uenig eller forholder sig
kritisk til for eksempel en slags kanon, kan vedkommende ggre rede for
eget erindringspolitiske stasted og pa den made forsgge at fa opbakning for
det. Ved en mere demokratisk forvaltning kan litteraturvidenskaben saette
fokus pd veerdi- og veerdikonflikter, for at teste og udfordre de konkurre-
rende historier om nutidens verden, som en kanonisering ogsa er en del af.
En feergsk kanon er ngdvendig, men kun hvis den tillader en problemorien-
teret metakritik, sdledes at den som fortidsforvaltning ikke bliver selvsma-
gende, selvnzaerende eller overtaget af fraktioner i det littereere felt. Men hvis
denne kanon bliver sakral og antikvarisk snarere end pragmatisk og demo-
kratisk, skal en sddan fortidsforvaltning diskuteres, forandres, ja endda
bekeempes, og en made at ggre dette er at have en frugtbar kanondiskussion
og at skrive bgger som denne.

Jeg vil afslutte med et efterteenksomt citat fra Harold Bloom og erklaere
mig enig i Blooms konklusion:

The reception of aesthetic power enables us to learn how to talk to ourselves
and how to endure ourselves. The true use of Shakespeare or of Cervantes, of
Homer or of Dante, of Chaucer or of Rabelais, is to augment one’s own grow-
ing inner self. Reading deeply in the Canon will not make one a better or a
worse person, a more useful or more harmful citizen. The mind’s dialogue
with itself is not primarily a social reality. All that the Western Canon can
bring one is the proper use of one’s own solitude, that solitude whose final
form is one’s confrontation with one’s own mortality.271

271 Bloom 1996, s. 29-30.
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11. Grgnlandsk litteratur og
kanon. Interview med
Kirsten Thisted

Randi Benedikte Brodersen

11.1 Indledende kommentar

Dette interview?72 fandt sted mandag 13. februar 2012, pa Skype. Kirsten
Thisted befandt sig i Kgbenhavn, og jeg pa et kontor pa Universitetet i
Bergen. Interviewets tema er grgnlandsk litteratur og kanon. Interviewets
formal er at tegne et rids af det grgnlandske litteraere landskab med cen-
trale navne, veerker, emner, tendenser mm. og at belyse en grgnlandsk
kanonproblematik og bl.a. f svar pa spgrgsmal om hvorvidt Grgnland har
haft en kanondebat og om den danske (og nordiske) kanondebat har haft
betydning i Grgnland. Interviewet kan ogsa anspore til videre diskussion

272 Et interview er som bekendt en mundtlig genre, og det betyder at det er det talte sprog vi ser gengivet
pa skrift, men i en tilpasset form, af hensyn til leesbarheden. Skriftsproget kommer steerkt til kort ved
gengivelsen af det talte sprog, og meget information gar tabt ved overfgringen fra tale til skrift, bl.a.
betoning, pauser og latter. Ved overfgringen har jeg valgt kun at foretage en neensom sproglig tilpasning
og redigering, iser for at bevare sa meget som muligt af interviewets og Kirsten Thisteds naturlige tale-
sprogsform og -stil, og af hensyn til talesproget som udtryksform. Endelig spiller ogsa mine erfaringer som
talesprogsforsker med at transskribere talesprog i en lang rackke sociolingvistiske og andre interview en
rolle. Mit valg betyder at jeg i stor udstraekning har bevaret talesprogets saetningsbygning og mange andre
almindelige talesprogstreek. Jeg har dog af hensyn til leesbarheden enkelte steder foretaget mindre om-
formuleringer og omstruktureringer, markeret afsnit og fjernet nogle fa gentagelser og visse smaord.
Videre har jeg skrevet arstal ved bogudgivelser og suppleret med relevante oplysninger i noter, i samar-
bejde med Kirsten Thisted. Endelig har jeg brugt et (tale)sprog(s)venligt komma, ikke det traditionelle
grammatiske komma, som stadig er udbredt i dansk.



om en grgnlandsk kanon og til at stille nogle af de szerlig grgnlandske
kanonspgrgsmal som findes foruden mere generelle og principielle ka-
nonspgrgsmal - som bliver stillet i flere af bogens artikler og essays.

11.2 Grgnlandsk litteratur og kanon

Randi: At fd Grenland med i denne kanonbog er vigtigt, bdde litteraturpolitisk
og fordi de fleste af os ikke ved sG@ meget om grgnlandsk litteratur. Du har
forsket i grgnlandsk litteratur i snart 30 dr. Hvis du nu ser pd din egen forsk-
ning i grgnlandsk litteratur og de emner du har arbejdet med og de synsvink-
ler du har anlagt, hvad ville du sd trekke frem som vigtigt eller vigtigst at
formidle til lesere som mdske ikke kender til grgnlandsk litteratur?

Kirsten: Grgnland, Kalaallit Nunaat, er et omrade inden for det nordi-
ske som pa en gang er inkluderet i det nordiske efter mange hundrede ars
samliv og kolonisering og afkolonisering osv. og som samtidig traekker pa
en helt anden tradition vestover, med hele arven fra inuit. Det er jo spaen-
dende. Jeg er selv enormt fascineret af den sammensathed. Og maske er
det heller ikke sa forfeerdeligt at veere fascineret af det der er lidt anderle-
des. Det ender selvfglgelig let i stereotyper, men sd leenge man ikke fastla-
ser det og tror at det er det eneste eller det "agte” grgnlandske, s er det
maske alligevel ikke sa slemt at vaere fascineret af det der er anderledes.
Jeg skal indrgmme at jeg selv er dybt fascineret af den der fangerkultur -
som i dag er ved at forvandle sig til minder og kulturarv.

Randi: Ja, men jeg md sige at det er jeg da bestemt ogsd.

Kirsten: Der hvor det ikke er fascinerende, er der hvor det fastfryses i
Klicheer. Det galder vores danske litteratur fuldsteendig pa samme made
som det geelder grgnlandsk litteratur. S3 det er jo virkelig en afvejning
hvornar det er ting der kan leve og virkelig genbefrugte kulturen, og
hvornar det forbliver den der dgde kliche, og der er masser af tiltag, ogsa i
Grgnland, af begge dele.

Randi: Ja, Klicheer kan vi Klare os uden. Hvis du nu blev bedt om at
preesentere grgnlandsk litteratur i et littereert radioklip pa tre minutter -
eller hvor mange minutter du nu vil have - hvad vil du sa traekke frem af
linjer og tendenser?
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Kirsten: Fgrst og fremmest det at det en lang tradition, sa det holder slet
ikke det med at man forestiller sig at grgnlaendere er et mundtligt folk indtil
lige i forgars. Det er sjovt nok fordi det bliver ved med at veere inden for de
sidste 20-30 ar at Grgnland er gaet fra stenalder til atomalder. Sddan har
det veeret i al den tid jeg har beskeeftiget mig med Grgnland, men det der
virkelig slog mig, det var jo hvor tidligt granleenderne indoptager skriften og
hvor glade de er for den, og hele den historie med hvordan grgnleenderne
selv omseaetter den mundtlige tradition i skrift, og hvordan alle de ting som
vi i den grad fejrer Knud Rasmussen for, i virkeligheden er sgsat af grgn-
leenderne selv. Rasmussen har altsa gaet i en rigtig god skole hos folk som
Aron fra Kangeq og Jakuaraq Eugenius og Karale Andreasen, som var fra
@stgrgnland. Aron var den fgrste der for alvor eksperimenterede med at
omseette den mundtlige tradition til skrift - sddan sa at alt det som forteelle-
ren ikke udtrykker i ord, men ved betoninger og fagter, ogsd kommer med.
Sa det lever alligevel, selv om det kommer ned pa skrift. Aron skrev og illu-
strerede mellem 1858 og 1868, men allerede tilbage i 1820’erne skrev grgn-
leenderne forteellinger ned. S& Grgnland har en lang tradition, ikke bare for
mundtlig forteelling, men ogsa for skreven litteratur. Det at udtrykke sig pa
skrift gar helt tilbage til missionens fgrste tid i Grgnland, helt tilbage i 1700-
tallet. Og det betyder jo ogsa at der ikke er en tre minutters version af Grgn-
lands litteratur, fordi den historie simpelthen er lang.

I det 20. arhundrede skifter de uddannede grgnlendere over i nye
genrer som de har stiftet bekendtskab med fra Europa. Litterzere veerker i
oversettelse havde cirkuleret i befolkningen, men med oprettelsen af et
trykkeri i Nuuk i slutningen af 1850’erne og med udgivelsen af avisen
Atuagagdliutit fra 1861 kom der mange flere veerker i - bearbejdet - over-
seettelse. De gamle forteellinger hgrte intimt sammen med fangerkultren,
som de udsprang af, men en ny tid havde behov for nye historier. Derfor
indoptog de uddannede grgnlendere de europzeiske genrer, roman, no-
velle, skuespil, feedrelandssang osv. Men en masse af den gamle tradition
kommer ogsa med over pa skrift. Sddan bliver den grgnlandske skrevne
skgnlitteratur til. Og derfra har den en lang historie.
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I den fgrste halvdel af 1900-tallet da er man totalt fokuseret pa fremti-
den og skriver fremtidshistorier af kosmopolitisk tilsnit hvor man drgm-
mer om de ting man ogsa drgmmer om i dag. En af de fgrste grgnlandske
romaner,?’3 Augo Lynges Ukiut 300-ngornerat fra 1931 (300 dr efter,
1989), er sadan en fremtidsroman hvor Grgnland er i livlig kontakt med
hele kloden, fra Australien til Rio de Janeiro, og hvor en videnskabsmand
drgmmer om at afsmelte indlandsisen og udnytte mineralerne neden un-
der. Det er jo skgnt. Det klarer den globale opvarmning i dag. S& kommer
indlemmelsen i det danske rige da Grgnland ophgrer med at vaere en ko-
loni, i 1953, og det fgrer til at man bliver opmaerksom pa at det er fint nok
at grgnleenderne skal vaere danske statsborgere, men man er grgnleender
forst, sd da graver man i bogstaveligste forstand den grgnlandske kultur
frem igen. Vi far sddan nogle romaner hvor man simpelthen, ndr man lee-
ser dem, ved hvordan man bygger en konebad, step-by-step.

1 1970’erne opfinder grgnleenderne sammen med de andre oprindelige
folk det begreb oprindelige folk, og s& handler det pludselig om at finde sin
indre grgnleender frem, ikke kun tingene, men historien og det sjeelelige,
grgnlendernes samklang med naturen osv. Det gdr man sa pa jagt efter i
poesien. I de seneste tiar, i 2000’erne og i dag har man derimod veeret
mere fokuseret pa samtiden og de sociale og samfundsmaessige problemer
og pa selv at tage ansvar, nu hvor man ikke leengere kan beskylde dan-
skerne for at veere skyld i alting. Efter hjemmestyret som jo indfgrtes i
1979 som et fgrste trin i den udvikling der preecis 30 ar senere blev til
selvstyre. Sd det er en lang og nuanceret historie der er at fortelle. Og det
synes jeg da ogsa er vigtigt, altsa det er nok det vigtigste, at det som folk
tror, er en lillebitte kort historie om en lillebitte ung litteratur, det er fak-
tisk en ret lang historie om en langt fra purung litteratur. Der er jo etable-
rede forfatterskaber og livslange forfatterskaber op gennem tiden. Noget
andet er s at vi snakker om et meget lille sprogomrade. I dag bor der
knap 60.000 mennesker i Grgnland fordelt pd en keempekyst, og det er
langt fra dem alle sammen der snakker grgnlandsk, kalaallisut. En mindre

273 Den fgrste bog der blev udgivet pa grenlandsk, er Mathias Storchs samfundskritiske debutroman
Sinnattugaq (dremmen’) fra 1914. Den blev oversat af Knud Rasmussen og udkom pa danski 1915: En
gronlaenders drom.
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del af de 60.000 mennesker er danskere, og en del grgnleendere har faet
dansk som deres modersmal. Det er heller ikke alle der taler vestgrgn-
landsk, som er den dialekt skriftsproget bygger pa. Der er tre hoveddialek-
ter: vestgrgnlandsk (Kalaallisut), gstgrgnlandsk (Tunumiit oraasiat) og
nordgrgnlandsk (Avanersuaq). For de to sidstnaevnte findes der knap nok
fuldsteendig fast standardiserede ortografier. Folk ma lere sig vestgrgn-
landsk, som rent faktisk er sa anderledes at det ma betegnes som et fgrste
fremmedsprog. P4 den made udggr de to hoveddialektomrader en slags
minoriteter, sa det er ret kompliceret.

Figur 1 De tre gronlandske dialekter: nordgrgnlandsk (Avanersuaq) - ogsd kaldet
polareskimoisk og Thule-dialekt (inuktun) - i nordvest, gstgrgnlandsk (Tunumiit
oraasiat) langs gstkysten, i Ammassalikomrddet og Scoresbysundomrddet, og
vestgranlandsk (Kalaallisut) langs vestkysten syd for Melvillebugten®7+

274 Kortet er tilgaengeligt pa Wikipedia: http://da.wikipedia.org/wiki/Gr%C3%B8nlandsk_(sprog) (1. juli
2013) og dialtektbetegnelser og geografiske omradeangivelser i figurteksten er fra Rischel 1986, s. 123. Se
ogsa Kolte 1999, s. 88 og Olsen 2004, s. 116. - Kirsten Thisted oplyser at man for gstgrgnlandsk siger tunumii-
sut, men at det er set fra Vestgrgnland, tunu betyder "ryg,” "landets bagside” (e-post 6. november 2012).
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Man kan heller ikke forvente at det alt sammen skal veere verdenslittera-
tur. Fremfor alt sa er det ikke alt der umiddelbart lader sig oversaette. Nar
danskerne laser grgnlandske bgger, sa bliver de tit skuffede over at det er
sa velkendt, det er ligesom ikke eksotisk nok. Pa den anden side sa er der
alligevel sa mange ting der ggr at man ikke rigtig forstar hvad der egentlig
foregdr og hvorfor det egentlig er interessant, og sa synes man maske at
det ikke er god litteratur. Det er det ogsa langt fra alt sammen der er, men
meget af det handler om at vaerkerne ikke kommer til deres ret nar man
slet ikke har nogen forkundskaber. Det er ikke alting der translates well
eller som travels well. Noget lader sig bare ikke oversaette.

Jeg kan huske da jeg var meget ung i faget at jeg en gang var til kaffe
hos den grgnlandske forfatter Hans Anthon Lynge i anledning af at
han havde skrevet et meget smuk lille digtsamling der hedder Nunanni
avani?’s (1990) som jeg var i gang med at overseette, og den kom til at
hedde I nord hvor jeg bor (1991). Og pa et tidspunkt da jeg sa sidder og
spgrger ham om de der 100 spgrgsmal jeg havde, sa forteeller han mig at
han maske slet ikke sa begejstret for det her, fordi han kan godt se at det
jeg skriver, er det han skriver pa grgnlandsk, men det kommer ud pa en
anden made, ndr det omseettes til dansk. Og sa siger han at grgnlandske
forfattere maske ogsa har gemt sig lidt i deres sprog. Altsa maske er det
slet ikke sa behageligt, madske er i det i virkeligheden sddan angstfremkal-
dende - jeg tror ikke han brugte det ord - men provokerende pa en eller
anden made pludselig at skulle overszattes, fordi man sa bliver eksponeret
pa en helt anden made. Det er nok ogsa en del af det, men der er helt sik-
kert meget som bare lyder sd godt og virker sa rigtigt nar det bliver sagt
pa grgnlandsk, men kommer til at virke forkert eller sentimentalt nar det
oversattes. Men sddan er det vel mellem alle sprog, at det ikke er alt der
rejser lige godt.

Randi: Ja selvfalgelig er det det. Hvis vi nu ser pd det nye i grgnlandsk lit-
teratur, er det sd noget andet end det nye i nordisk litteratur andre steder i

275 Hans Anthon Lynges digtsamling Nunanni avani er den fgrste grgnlandske bog der bliver indstillet til
Nordisk Rads Litteraturpris, i 1991.
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Norden, altsd den her blanding af genrer og medier osv., er den ny i grgn-
landsk litteratur?

Kirsten: Blandingen i genrer og medier er ikke ny i grgnlandsk littera-
tur. Aron fra Kangeq og Karale Andreasen fra 1800-tallet som jeg talte om
tidligere, det de gjorde det var jo preecis at de blandede skrift og illustra-
tioner og kunne begge dele, og det har veeret helt almindeligt at forfattere
har malet og tegnet. Sa genreblandinger er pa ingen made ny i Grgnland.
Altsa det der maske er i Grgnland hvis man skal sammenligne med hvad
der er i det gvrige Norden, det er at der er bemaerkelsesveerdig lidt energi
i litteraturen, lad mig sige det sadan. Det er ikke fordi de unge mennesker
de ikke skriver litteratur. Fordi der er absolut unge mennesker der skriver
ganske udmeerket litteratur. De skriver bare ikke sd meget af det.

Energien ligger et andet sted. Der er ingen tvivl om at i Grgnland der ligger
energien i musik, med dertil hgrende lyrik. Der bliver skrevet glimrende mu-
sik, og det har Grgnland en steerk tradition for, altsa tilbage til 1970’erne hvor
sadan et band som SUME kom pa banen. Noget af det bedste grgnlandske
lyrik er jo lavet der. Og der bliver stadigveek skrevet gode tekster til musik. Og
det er der masser af energi pa. Og s er der masser af energi faktisk ogsa pa at
lave ret sjove tekster rundt omkring pa MySpace og YouTube osv. Og sa er der
rigtig meget energi i at fa en filmproduktion op at sta nu.

Det er helt klart i musik og billedkunst og performance og film, at den
meste energi ligger lige nu. Jeg kan ikke komme med et virkelig greense-
sprengende, graensebrydende nyt grgnlandsk navn eller veerk til dig nar
det geelder litteratur, fordi som sagt, det er ikke der energien ligger. Men
pludselig kommer det maske. Det handler om mange ting. Det handler fx
om at man ikke har en forfatterskole i Grgnland. Det har man nu arbejdet
pa ilang tid. Det er ligesom ikke rigtigt helt kommet op at sta. Det at skrive
er jo meget ensomt, isaer i Grgnland hvor der ikke er sddan hele det appa-
rat og institution bag som der er i Danmark, med forfatterskoler, anmelde-
re og redaktgrer osv. Det er aldrig rigtig blevet udviklet i Grgnland. Og vi
snakker igen om den der lille befolkning og det der et lille sprogomrade.
Sa det er vel en af grundene til det, men noget andet er maske ogsa at der
heller ikke er sd meget prestige i at vaere skrivende kunstner. Det er ma-
ske ikke fordi der ikke er penge i det, fordi i hvert fald tidligere har nabo-
landslitteraturstgtten fra Nordisk Ministerrad jo fungeret. Men man nar
ikke sa mange, for der er ikke sa mange der laeser, fordi de unge de laeser
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ikke sa meget, heller ikke i Grgnland. Sa litteratur - i form af romaner og
novellesamlinger - er lidt lige nu nok noget for min generation, 50+. De
unge mennesker er altsa et andet sted.

Randi: Men betyder det at hvis vi leeser introduktioner til grgnlandsk lit-
teratur, sd er det vores generations forfattere som skriver? Der er ikke sd
mange unge?

Kirsten: Ja, romaner og novellesamlinger og sddan noget, ja det er 50+.
Men lyrik er der en hel del yngre mennesker der skriver. Det er maske
ogsa mere overskueligt, og umiddelbart taler det til mange, og det smager
lidt hen ad noget der hurtigt kan laeses og laegges pa nettet. Det er i hvert
fald i lyrikgenren at de unge mennesker mest ytrer sig.

Randi: Findes der en nyere introduktion til grgnlandsk litteratur, eller
hvad findes der af introduktioner til grgnlandsk litteratur?

Kirsten: Der er jo forskellige. Karen Langgdrd og jeg har lige lavet bogen
From oral tradition to rap hvor jeg kigger pd den mundtlige tradition og
0gsa pa den made som den mundtlige tradition har veeret genfortolket og
revitaliseret pa i litteraturen, og Karen kigger pa den skrevne litteratur. Sa
har Karen lige skrevet i et festskrift til Malan Marnersdoéttir en lille artikel
hvor hun praesenterer nogle af de der unge mennesker og snakker om deres
forhold til kulturarv.276 Der er en meget righoldig litteraturhistorietradition
omkring Grgnland. Vi har sammenfattet noget af det i et afsnit om sprog,
litteratur og medier i den bog der hedder Grgnlandsforskning som jeg har
redigeret.2’”7 Den er udkommet pa Det Grgnlandske Selskabs forlag. Der er
en lang litteraturliste. Det er sa frem til 2005. Og sa er der ogsa veerker af de
to store grgnlandske litteraturforskere, Robert Petersen og Christian Ber-
thelsen. Robert Petersen var den fgrste rektor for llisimatusarfik, Grgnlands
Universitet. Han skrev faktisk en litteraturhistorie, en hel bog som bare
aldrig blev udgivet, men den findes da pé forskningsbiblioteker, og sa har
han skrevet en reekke artikler hvor han sammenfatter eller giver et overvue,
og sd er der Christian Berthelsen som jo frem for alt jo er kendt som den
grgnlandske litteraturhistoriker. Han har stort set brugt sit liv pa at skrive

276 Langgard 2012.
277 Thisted 2005a.
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den grgnlandske litteraturhistorie og hele tiden at opdatere den.278 Det er
Berthelsen som har inddelt den grgnlandske litteratur i perioder osv., osv.,
og pa hvis skuldre Karen Langgard og jeg star, som nok er dem der har
skrevet mest om grgnlandsk litteratur. Derudover sa er der Birgit Kleist
Pedersen som ogsa er ansat oppe pa Illisimatusarfik nu og som er fuldt dob-
beltsproget. Hun beskeeftiger sig iseer med unge grgnleenderes litteratur. Sa
vi er da nogle. Det er sgu lige fgr at feltet omkring forskningen i litteraturen
er stgrre end litteraturen. Nej, det er den selvfglgelig ikke vel. Det vil jeg
selvfglgelig ikke mene. Men altsd, det er der faktisk en stor interesse for,
ogsa blandt unge mennesker. Der er masser af unge mennesker der laeser
ved Institut for Sprog, Litteratur og Medier?’® oppe i Grgnland. Det ville
veere rigtig yndigt hvis nogle af dem ville szette sig ned og selv skrive noget
litteratur. Det vil jeg godt citeres for.

Randi: Praecis. Sd vi md have flere unge grgnlaendere pd banen som skriver.

Kirsten: Det er ogsa vanvittig vigtigt for sproget. Man snakker i gjeblik-
ket meget om at de grgnlandske journalister er for darlige. Det er blandt
andet min Kkollega Arnaq Grove pa Institut for Eskimologi i Kgbenhavn
som har fremsat de ytringer, blandt andet fordi hun har veeret oppe i
Grgnland og har undervist nogle gymnasieelever og ogsa har kigget pa det
sprog der bruges i dag, og hun vrider sig i sine heender nar hun ser hvor
darlige overseaettelser der er. Og det er fordi der ikke rigtig er energi pa
det. Vi har de der to meget, meget forskellige sprog. Dansk og grgnlandsk
ligner bare ikke hinanden. Men de unge mennesker har jo simpelthen bare
fdet mere og bedre undervisning i at skrive pa dansk, sa de skriver pa
dansk, og sd bliver det helt lemfeeldigt oversat til noget grgnlandsk som
ingen mennesker kan hitte hoved og hale i. Og det er underminerende for
det grgnlandske skriftsprog. Det grgnlandske mundtlige talte sprog har
det rigtig udmaerket, og det har jo sddan set det grgnlandske skriftsprog
ogsa. Der bliver skrevet meget der er rigtig smukt, men det behgver ikke
ngdvendigvis at vare ved hvis man ikke politisk ggr noget ved det. Og hvis

278 Berthelsen 1983 og Berthelsen 1994.

279 Institut for Sprog, Litteratur og Medier, Grgnlands Universitet, Ilisimatusarfik:
http://www.ilisimatusarfik.gl/Institutter/llimmarfikInstituttet/AfdelingforSprogLitteraturMedier/tabid /
112/Default.aspx (1.juli 2013).
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man ikke bestraber sig pa det. Og én af bestrabelserne er jo altsa helt
klart at uddanne nogle journalister som faktisk skriver pa grgnlandsk og
skriver godt grgnlandsk, og en anden er selvfglgelig at sgrge for at der
bliver skrevet noget litteratur pa rigtig, rigtig godt gregnlandsk som ogsa
udvikler det grgnlandske sprog. Og her har der nok veret et andet pro-
blem som ogsa er rigtig vigtigt. Og det er det der med at man har sadan
nogle ideer om det &gte grgnlandske sprog som ikke ma vaere dansk infi-
ceret. Og det er moderne sprog jo. Vi kan jo bare se hvor opblandet med
engelsk dansk er nu, og ogsa de andre nordiske sprog.

Det er helt klart at dansk har sat afggrende spor pa grgnlandsk, ikke
bare hvad angar laneord og saddan noget, men ogsa hvad angar struktur.
De unge mennesker de kodeskifter. Og fgr i tiden har man jo ogsa i Dan-
mark haft den der forestilling - og i nogle kredse findes den forestilling
stadigveek - om at det at kodeskifte er noget rigtig skidt, fordi det betyder
at man ikke kan nogen af sprogene ordentlig, og hvis man vil veere dob-
beltsproget, sa skal man kunne begge sprog fuldsteendigt. Men saddan fun-
gerer det jo bare ikke. Det fungerer pa den made at man har nu det sprog
man har og som man bruger, og som er fornuftigt og relevant at bruge. Og
de unge mennesker er vanvittig kreative nar de kodeskifter. Det laves der
masser af undersggelser pd med unge danskere med sakaldt anden etnisk
baggrund, og ogsa pa unge danskere der blander engelsk ind, og det er
fuldsteendig det samme det de unge grgnlandske ggr. Men der har man
altsa stadigvaek bare de sure gamle maend. Og der er sprogpoliti der siger:
Uha, vi ma ikke gdelaegge vores grgnlandske sprog, vi ma ikke devaluere
det. Det skal vaere det zegte grgnlandske sprog. Og hvad er det? Og hvad er
det for en forestilling om aegte? Og det har lagt lag pa mange. Alts3, jeg
kender mange grgnlaendere i min generation som allerede var bange nar
de skulle have et eller andet trykt fordi sprogpolitiet var pa vagt. Og da er
det jo endnu hardere for de yngre mennesker som er mere usikre pa det
grgnlandske og i hvert fald ved at det er mere dansk pavirket. Det som den
type politik vil, det er at bevare sproget, men det som den type politik
afstedkommer, det er at myrde sprog. Samerne har ngjagtig samme situa-
tion. Jeg har geesteforeleest oppe pa Tromsg Universitet og snakket med de
unge samer der. Det er simpelthen helt det samme.

Randi: Ja, jeg har hort det. Det er trist.
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Kirsten: Det er en dum politik som man ma ggre noget ved. Sa der ma
litterater og sprogforskere pa banen og sige: Rolig nu!

Randi: Ja, det er vigtigt at der er bdde nogle dygtige forfattere der har en
vis autoritet, og nogle modige unge som tgr skrive. — Du skriver et sted at det
er nyttigt at skelne imellem "grgnlandsk litteratur” og “grgnlandslitteratur.”
Gronlandsk litteratur er litteratur "skrevet af grgnlandske forfattere pd
grenlandsk for et grgnlandsk publikum,” evt. pd dansk, eller pd begge sprog,
for et grgnlandsk og et dansk publikum, mens gregnlandslitteratur er "dansk
gronlandslitteratur” (skrevet af danske forfattere pd dansk for et dansk
publikum), "selvom graenserne ikke altid er sd klare i virkeligheden. Du skri-
ver ogsd at grgnlendere betragter deres litteratur "som en selvstaendig,
national litteratur.”280

Kirsten: Det gor de, og det er det jo ogsa.

Randi: Ja, men hvordan er sammenhangen sd mellem den grgnlandske
litteratur og danske grgnlandslitteratur? Indgdr begge dele i den her natio-
nale litteratur?

Kirsten: Ja, det kunne man jo godt sige. Altsg, den grgnlandske litteratur
er en nationallitteratur al den stund at grgnleendere er et selvstaendigt folk i
henhold til international lov. Grgnland har fiet selvstyre. Grgnland er pa vej
til at danne sin egen nationalstat, og det har Grgnland veeret lige siden man
introducerede dem til dansk nationalisme. Skoleundervisning i Grgnland
formede sig som en indfgring i dansk nationalisme,?8! og der skulle ikke sa
meget til fgr grgnleenderne ligesom fattede at “so ein Ding,” sidan en matte
de ogsa have, og sa oversatte de dansk nationalfglelse til grgnlandsk natio-
nalfglelse. Sa historien om udviklingen af den grgnlandske nation er ogsa
veaeldig lang. Det med at vaere selvstaendig stat er jo farst kommet pa banen
med selvstyreloven og planer om maske en yderligere lgsrivelsesproces i
retning af at danne sin egen stat, men det har fra starten veeret klart at den
grgnlandske litteratur er en nationallitteratur, ikke en minoritetslitteratur.
Grgnlendere har aldrig set pd deres litteratur som en del af den danske
litteratur. Den grgnlandske litteratur har altid veeret set som grgnlandsk

280 Thisted 2004, s. 134.
281 Se eksempel Thisted 2012.
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litteratur. Sa det er derfor man kan lave de der hurtige kasser som hedder at
den grgnlandske litteratur er skrevet af grgnleendere fortrinsvis pa gren-
landsk og for et grgnlandsk publikum, mens den danske grgnlandslitteratur
er skrevet udelukkende pa dansk, for et dansk publikum. Og det holder jo
ogsa. Vi kan lynhurtigt finde en hel masse eksempler hvor det holder ganske
glimrende. Peter Hgegs Frpken Smillas fornemmelse for sne (1992) er et
eksempel alle kender, og er jo skrevet af en dansk forfatter der ikke har
veeret i Grgnland og som researchede og som danner sin egen fantasi. Det er
selvfglgelig ogsa helt okay, men det giver selvfglgelig noget andet end den
litteratur der er skrevet indefra. Den der udefra og indefra er jo et eller an-
det sted holdbar. Men sadan nogle kasser de er altid kun gode nar man kig-
ger pa dem helt overordnet. Sa snart man begynder at dykke ned i dem, sa
kommer jo alle undtagelserne.

Jeg er allerede ngdt til at sige den grgnlandske litteratur er skrevet for-
trinsvis pa grgnlandsk, og der er masser af grgnlandske forfattere der fak-
tisk skriver pa dansk, ikke masser, men der er en del grgnlandske forfattere
der skriver bade pa dansk og pa gregnlandsk, og som selv oversatter deres
tekster, og sa er der enkelte grgnlandske forfattere der kun har skrevet pa
dansk. Ogsa meget veletablerede, som fx Jens Rosing?82 som primaert var
billedkunstner, men som ogsa har skrevet en raekke meget lzeste bgger hvor
han gser af iszer den gstgrgnlandske forteelletradition. Sa allerede dér er den
jo ude. Og sa vil man ogsa sige: Hvornar er man sa grgnlandsk? Hvad er en
grgnleender? Altsa som sagt: Det der med at en dansk forfatter som Peter
Hgeg eller Carsten Jensen der skriver et enkelt veerk om Grgnland, det er
meget nemt, men hvad med de forfattere der er fgdt i Grgnland eller opvok-
set i Grgnland, af danske foraldre? Hgrer de med eller hvad? Det er da helt
klart at de hgrer med til Grgnlands historie, og at de forteellinger de forteel-
ler, ogsd pa den made er forteellinger der har deres rod i Grgnland. Og det
ville veere sveert at sige at de ikke hgrer med til den grgnlandske litteratur.
Og sd begynder det jo at skride og vaere kompliceret.

282 Jens Rosing (1925-2008) var en grgnlandsk billedkunstner og forfatter som publicerede en raekke
bgger pa dansk om grgnlandsk kultur og som tegnede det grgnlandske nationalvaben med en stdende
isbjgrn og desuden adskillige motiver til grgnlandske frimaerker.
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En af de forfattere der virkelig kan skabe grus i det her maskineri, er
Hans Jacob Helms. Han skrev for nogle ar siden en meget rost novellesam-
ling Dansen i Genéve (2004) og kom i 2011 med en bog der hedder Hvis du
flgjter efter nordlyset. Han er fgdt i Grgnland, i @stgrgnland, af danske foreel-
dre, og sd er han opvokset mestendels i Danmark, men ogsa noget i Grgn-
land. Han opfatter sig selv helt klart som dansk, men han har i hele sit voks-
ne liv arbejdet for det grgnlandske hjemmestyre, nu selvstyre. Er han en
dansk forfatter? Han hgrer da klart med i den grgnlandske sfeere. Eller man
kan ga 100 ar tilbage og tage sadan en forfatter som Signe Rink283 op. Hun
var ogsa fgdt i Grgnland, blev sendt til Danmark for at ga i skole og kom
tilbage til Grgnland som purung hustru til en af Grgnlands helt centrale
danske embedsmandsskikkelser, Hinrich Rink, som i gvrigt stod for den
forste systematiske indsamling af den grgnlandske forteelletradition. De
forlader Grgnland i 1868 og ender med at bosaette sig i Kristiania, altsa Oslo.
Her begynder Signe Rink som en gammel dame, rundt arhundredeskiftet, at
skrive sma forteellinger som helt klart er et forsgg pa kulturel overseettelse:
At praesentere den grgnlandske litteratur, ikke for et grgnlandsk publikum,
men for et dansk publikum. Men de forteellinger er grgnleenderne helt
hooked pé nu, fordi de jo ogsd netop er noget eksotiske og noget romanti-
ske. De forteeller om forfaedrene, men ikke de fjerne forfeedre tilbage i inuit-
tiden, men de nzere forfaedre under kolonitiden, og om hele kulturmgde-
situationen med de andre forfeedre som er grgnleendernes, nemlig dansker-
ne. Det er en del af grgnlaendernes kulturelle og genetiske arv. P4 den made
sd hgrer hun absolut med. Jeg vil ikke spd om hun kommer med i en ny
grgnlandsk kanon, men jeg vil spa at hun maske kunne komme det pa et
tidspunkt, eller i hvert fald bliver hun jo laest. Der er stor interesse om hen-
de, ogsa blandt de studerende pa Grgnlands Universitet, og igen blandt for-
skerne, bade jeg og Karen Langgard har skrevet om hende.

Randi: Ja, praecis. Skriver hun om grgnlandske forhold?

Kirsten: Hun skriver pa dansk, men med masser af grgnlandsk ind i
teksten. Hun er en af de ret fa danskere som virkelig kunne grgnlandsk. Og

283 Signe Rink (1836-1902) er en dansk forfatter, fgdt og opvokset I Grgnland. Blandt hendes bgger er
Gronlenderne (1886) og Fra det Gronland, som gik (1902).
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hun skriver om den kontaktzone som oprettedes mellem grgnleendere og
danskere ved kolonierne i 1800-tallet. Hun skriver primaert om kolonilivet
og det liv der udspilles i mgdet mellem danskerne og grgnleenderne i ko-
lonien, men vi kommer ogsa lejlighedsvist ud pa de afsides bopladser.

Randi: Men hvad sd i dag? Er der en forventning blandt bdde grgnlaende-
re og danskere om at grgnlandske forfattere i dag skal skrive om grgnland-
ske forhold?

Kirsten: Jaah, det er klart. Jeg tror neesten at den rammer billedkunsten
hardere, men ogsa litteraturen. Grgnlandske leesere vil da rigtig gerne hgre
noget andet end Grgnland. Selvfglgelig har det nzere en stor attraktionsveerdj,
men man vil ogsa gerne hgre om det fremmede. Men for en grgnlandsk forfat-
ter at sld igennem udenlands med et vaerk der ikke baerer stemplet tydeligt at
det her er grgnlandsk litteratur, det tror jeg er op ad bakke, fordi konkurren-
cen er sa hard. Og det handler jo om litteraer kvalitet, og sa handler det ogsa
om Kkontakter og om sprog. Jeg ved at sddan en forfatter som Ole Korneliussen
som er en meget etableret og en meget veerdsat forfatter bade i Danmark og
Grgnland nu, han skrev sit fgrste romanmanuskript og indleverede det til
Gyldendal hvor man synes at der var altsa et eller andet med det, for han hav-
de ikke skrevet at han var grgnleender, og bagefter talte jeg med nogen derin-
de om det der sagde: Ah, hvis bare han havde skrevet at han var grgnlender.
Han havde ikke signaleret at grunden til at hans dansk var en lillebitte smule
pudsigt, det var at han havde en grgnlandsk baggrund, men hvorfor ville de sa
maske have veeret interesseret i det hvis de havde vidst at han var grgnlen-
der? Jo, for sd kunne man lancere hans roman som den her eksotiske grgn-
landske roman. Det lokale betyder jo simpelthen ogsd noget. Det ser man
tydelig nu med de grgnlandske film som jeg er sa engageret i, fordi som sagt at
det er dér at det ligesom sner i gjeblikket i Grgnland. Det er helt klart at de er
inde i en forhandling der hedder at de pa den ene side gerne vil lave film om
her og nu, og nu skal det veare slut med alt det der med forfaedre osv., og pa
den anden side er de jo selv fascineret af kulturarven, og de er selv haegtet op
pa alle de ikoner, og sa handler det jo ogsa om at lave salgbare fortzellinger
der kan szlges pa de internationale filmfestivaler. Pa den ene side vil man
gerne vise nogle helt nye billeder af Grgnland og grgnlandsk identitet, pd den
anden side er man ogsa er ngdt til at brande sig pa det lokale og pa det speci-
elle, og pa noget af det som man ved at folk kender og genkender som "grgn-
landsk.” Sa det er en forhandlingszone.
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Lad mig sige omkring Nuummioq ("ham fra Nuuk”) (2009) som blev
lanceret som "den fgrste grgnlandsk producerede spillefilm,” dér var det
gjensynlig lettere at szelge historien om filmen og dens tilblivelse - histo-
rien om den her lille nye nation der nu ogsa bliver en selvstendig filmna-
tion - end det var at szlge filmen selv! Der er lavet ikke mindre end to
dokumentarfilm om filmens tilblivelse. Den ene er lavet af Al Jazeera Eng-
lish. Al Jazeera-dokumentaren ligger stadig pa nettet.284 Og det er dybt
interessant at se hvordan de bygger historien op, og hvor dygtigt filmens
producer formar at skabe en historie som "rejser godt,” jeevnfgr hvad vi
talte om tidligere.

Randi: Ja, ja. Hvad er sd tematikken eller fokus i de her nye film? Er det ogsd
gronlandske forhold eller en blanding af noget lokalt og noget internationalt?

Kirsten: Det foregar jo i Grgnland. Det er i meget hgj grad internationalt
inspireret filmsprog og ideer, men den film som umiddelbart solgte bedst pa
festivaller, sidan mest, den er sadan eksistentiel, og den har en masse af de
ting vi forventer af en grgnlandsk film: At det skal handle om at sgge ud i
naturen for at finde sig selv: Store fglelser, sublim natur, alt det der. [ Grgn-
land har man maske set det lidt for meget fgr, og filmen blev ikke den succes
man havde forventet. Derimod er Hinnarik sinnattunilu ("Henriks drgm”)
(2009) blevet kultfilm i Grgnland. Den er sddan en comedy-ting som helt
klart har internationale forbilleder, men som sa er omplantet til en grgn-
landsk sammenhaeng, og den er pa en gang enormt lokal og global. Lige nu
er det samme selskab, Tumit Production,?85 ude med en ny film som jeg ikke
har set, men som kgrer pa et af de motiver fra den grgnlandske fortaelletra-
dition som aldrig er gdet af mode, givittoq, og givittog-fortaellinger er de der
historier om at mennesker kan forlade deres samfund af vrede eller skam,
og sd lever de videre ude i fjeldet. Den film har solgt helt sindssygt godt i
Grgnland. Den siges ogsa at veere inspireret af en bestemt type japanske
gyserfilm som grgnleenderne er vilde med. Det er min kollega Birgit Kleist
Pedersen oppe fra Illisimatusarfik, Grgnlands Universitet, der har skrevet om
det. - Det er i sig selv interessant at man nu sgger den type inspiration. Sa

284 "The Fabulous Picture Show: Nuummioq Special (Greenlands First Feature Film):”
www.youtube.com/watch?v=3ckRnwoSbWo (1.juli 2013).
285 Tumit Production: http://www.tumit.gl/ (1. juli 2013).
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den gamle teette relation hvor inspirationen fra den store verden gik via
Danmark, er for leengst forbi.

Randi: Ja, og det er selvfaigelig godt. Apropos Danmark, hvad sd med en
postkolonial tilgang i grenlandsk litteraturforskning. Hvad giver den os? Og
hvad giver den grgnleendere?

Kirsten: Det at fa kigget pa vores koloniale historie, det er nyttigt, men
jeg vil jo altid sige at der er naeppe tale om nogen fealles historie, men om
forbundne historier, fordi vi simpelthen har haft alt for ulige forhold, men
det er helt almindeligt at snakke om den felles historie. Grgnlendere
snakker ogsa om at Danmark og Grgnland har en felles historie. Jeg vil
sige ud fra et postkolonialt blik for magtforhold at vi snakker forbundne
historier. Sa det at fa udredt hele det magtforhold, det er formentlig veel-
dig nyttigt. Men de unge mennesker bider ikke sd meget pa den krog. De
er lidt treette af at hgre pa det. De har hgrt sd meget om alt den kolonia-
lisme. Og problemet er altsa lidt at - i hvert fald sddan som de unge opfat-
ter det og den made det er blevet drevet pa dengang det ligesom var anti-
imperialisme det gik ud pa - det anbringer jo meget de unge grgnleendere
i en offerposition, og det er de jo helt erligt ikke mere. Samtidig hgrer jeg
da tit fra unge grgnleendere at de ikke ved nok om det. Det er ikke ordent-
lig belyst, fordi ndr man hgrer om kolonitiden og slar postkolonialisme op
pa nettet, sd er der en radselshistorie fra Congo. Og grgnleendere har jo
ikke athuggede hander og fgdder, sd pa den made er hele det billede af at
Danmark har veeret den her milde kolonimagt, en meget veesentlig del af
en dansk forteelling og selvforstielse omkring os selv som kolonimagt, den
her kolonimagt med et menneskeligt ansigt. Det er jo bade rigtigt og for-
kert. Det er rigtigt pa den made at man kan altsd ikke umiddelbart drage
sammenligninger mellem Danmark og Congo. Det giver ikke mening. Man
er ngdt til at skelne mellem forskellige steder og forskellige mader at be-
drive kolonialisme pd. P4 den anden side har der jo vaeret en hel masse
psykologiske ting som ggr at der jo altsa er nogle ting der er genkendelige:
Hele det der med at danskerne indtog en position som foregangsmand og
historiens subjekter, mens grgnleenderne reduceredes til dens objekter.
Danskerne stod i en slags fgrsteposition som grgnleenderne méatte forsgge
at spejle sig i og na "op” til. Det er klart at den slags saetter sig spor i form
af mindreveerdsfglelse - ikke mindst i kombination med at danskerne
satte sig pa de overordnede positioner og bestandig lod grgnlaenderne
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meaerke at de "kun” var grgnlaendere. Den grgnlandske litteratur er fuld af
historier om den slags - eller man kan prgve at tale med zldre folk som
selv har oplevet den tid. [ 1970’erne gjorde man op med alt det, og alt
imens grgnleenderne genfortolkede sig selv som et oprindeligt folk, blev
det pludselig det danske isleet og det danske ophav der blev skaret ud af
historien. Fgr skulle det hele vaere dansk, nu skulle det veere inuit - i hvert
fald i visse miljger. Nu er man nok naet til en mere harmonisk position
hvor man har rad til at veegte begge sider. Samtidig er man nok ved at
vaere der hvor det kan blive interessant at dykke ned i historien og se pa
hvad det var den gik ud p3, den grgnlandske kolonitid. Jeg tror at der vil
komme en masse studier i den personlige historie. Jeg er selv i gang med
at skrive sddan en bog baseret pa breve og den slags personlige tekster for
at belyse hvad abstrakte begreber som "kolonitid” og "kolonimagt” betgd
for den enkelte, bade pa den danske og den grgnlandske side af den streg
som der slet ikke er nogen tvivl om at der var. En graense som man godt
kunne forsgge at krydse, men som ikke desto mindre altid var der allige-
vel. Imellem dansk og grgnlandsk. Sddan et initiativ er jeg nappe den
eneste der har gang i - og det vil blive rigtig sundt at fa snakket ordentligt
ud om det - for selvom det er helt forstaeligt at de unge ikke gider hgre
mere om det og gerne vil videre, sa ligger det der jo alligevel.

Randi: Ja, det bliver spaendende at fd den slags studier. Sd til kanon og
Grgnlands litteratur eller kanon i grgnlandsk litteratur. Hvordan er kanon-
begrebet brugt i forbindelse med grgnlandsk litteratur?

Kirsten: Ja, det har jeg sa lige tjekket op p4, for der var nogen der talte
om at man maske burde have en grgnlandsk kanon, ndr nu alle de andre
nordiske lande dbenbart synes det var meget vigtigt - men jeg troede
faktisk at den sag var dgd siden jeg ikke har hgrt noget om den siden. Det
viser sig s at der foreligger en politisk beslutning om at man gerne vil
have en kanon. Man har ikke afsat penge til at f3 den lavet, men nu ser det
ud til at den alligevel bliver. Fordi at man bl.a. fra Inerisaavik, Institut for
Uddannelsesvidenskab, som producerer undervisningsmidler, mener at det
er en god ting og faktisk vil seette den i sgen. Og det vil jo sa kreeve det der
omfattende arbejde med hele diskussionen om: Hvem skal veere med?
Hvem skal ikke veere med? Ud fra hvilke kriterier? Og det skal nok blive
lige sa sjovt som det har vaeret alle andre steder.

Randi: Ja, hvad hedder kanon pd grgnlandsk?
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Kirsten: @h, godt spgrgsmaél. Det ord tror jeg bestemt ikke findes. Mit
geet kunne veere kanon. Det er nok et af de begreber man lige skal have
fabrikeret fgrst. Det burde jeg have husket at spgrge om.

Randi: Det ville jo vaere fint om gregnleenderne kunne finde eller danne et
ord for kanon som er helt deres eget.

Kirsten: Helt klart. Man har et sprogsekretariat der hedder Oqaasilerif-
fik, og det er der hvor man fastleegger nye ord. De vil sikkert - hvis de ikke
allerede har dannet ordet kanon pa gregnlandsk - sa vil de strikke sddan et
sammen. Og det man ggr det er at man siger: Har vi noget der ligner? Og
hvad kunne man bygge pa? Et laneord er ogsa gangbart. Sd i hvert fald lige
nu skriver man "kanon.”

Randi: Ja, sd der har altsd vaeret en kanondebat? Hvor har den debat
fundet sted?

Kirsten: Det har nok mest veeret blandt politikere og i undervisnings-
kredse, for det er maske dem der har interesse i den. Det er jo ogsa dér den
er fgdt i Danmark. Den blev jo fgdt af en kulturkonservativ regering, og
derfor kan man ogsd mene nogle ting om selve kanonfaenomenet, men nar
det er sagt, sa kan jeg jo veeldig godt forsta hvorfor Grgnland gerne vil have
en kanon, fordi det er jo ogsa med tanke pa netop at opbygge alle de ting
som hgrer med til en nation. Hvis man kan sige: Se, her er vores kultur- og
litteraturkanon, sa giver man jo veegt og veerdi til de ting. Det er jo dejlig
overskueligt hvis man har en kanon, sa kan man tage og laegge den pa bor-
det og se: Her er den. Samtidig bliver det dejlig nemt at veere lerer, for sa
ved man: Aha, det er det her der er det szrlig grgnlandske. Og sddan en
kanon far jo sa den der szerlige virkning, og det er méske ikke sd meget selve
litteraturen der sd er vaeldig grenlandsk eller norsk eller dansk, men selve
det at ndr man sidder og laeser det her, som er blevet udvalgt og pastemplet
kanon, sa performer man det danske eller norske eller grgnlandske. Sa det
vil veere at ggre det meget tydeligt at her sidder vi nu og ggr det grgnland-
ske og bliver pd en made endnu mere grgnlandske. Vi far en fast forstielse
af hvad det er at veere grgnleender eller hvad det er at veere dansk.

Da man stemte i Danmark om arhundredes danske roman, da endte
det med at blive Johannes V. Jensens Kongens Fald (1900-1901). Og hvor-
dan kan det nu lige veere? Jo, det er en roman som gymnasielaerere har
brugt i artier, sa vi kan den alle sammen. Sa det handler ogsa om at det er
litteratur man har laest i skolen hvor man laeser litteratur forpligtende og
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leerer at det her det er god litteratur. S pa den made vil det jo ogsa vaere
en made at netop kanonisere grgnlandsk litteratur pa. Jeg forstar godt
hvorfor grgnlandske politikere og det grgnlandske undervisningssystem
synes at det at kanonisere grgnlandsk litteratur er en rigtig god ide. For
det kan ogsa leere de unge mennesker at grgnlandsk litteratur er vaesent-
lig, nar de nu hellere vil lzese noget udenlandsk, hvad der jo er sandheden.
Mange unge grgnleendere synes maske det er lidt sjovere at laese uden-
landske krimier end at leese om grgnlandske fangerforhold i gamle dage.

Randi: Ja, det er jo ogsd krimier mange unge laeser andre steder i Norden.
Men hvad med kanonreaktioner? Har grgnlaendere reageret pd den danske
kanondebat i 2004 og 2006?

Kirsten: Nej, de har ikke reageret pa anden made end ved at fa den lyse
ide at sadan en ville det vaere en god ide at de ogsa skulle have. Der har
ikke vaeret grgnlandske stemmer fremme og sige: Hgr nu her, vi er ogsa
part af Danmark, sa vi vil have nogle tekster og nogle forfattere i den dan-
ske kanon. Det kommer slet ikke pa tale fordi de jo netop opfatter sig selv
som deres egen nation.

Randi: Ja, akkurat, men den grpnlandske kanonide hvor og hvorndr er
den fra?

Kirsten: Det er decideret pa inspiration fra den danske. Det er helt klart
en ide der er opstaet fordi vi har haft debatten i Danmark. Jeg vil tro at den
er opstaet lige praecis da man havde debatten i Danmark i 2004, og sa er
man begyndt at snakke om den. Jeg har aldrig hgrt om den tidligere. Det
har jo veret ligesom i Danmark. Vi har ikke haft en kanon, men det har vi
jo alligevel. Vi ved jo hvad og hvem det er man underviser i. Det er de der
highlights. Og sddan nogle highlights har man jo helt klart ogsa i Grgnland.
Tekster som er antologiserede og sa videre.

Randi: Ja, selvfglgelig. Hvad med Harold Blooms kanonbog om Vestens
litteraere kanon? Den har haft stor betydning i Norden. Har man ogsa inte-
resseret sig for den i Grgnland?

Kirsten: Det kan jeg ikke svare pa. Men det ville vaere meget interessant
at fa en diskussion af sidan noget med de store centrale vaerker med den
helt store menneskehedsverdi, men altsa Grgnland ved jo udmeerket godt
at de ikke umiddelbart har kandidater til den nzeste nobelpris i litteratur.
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Randi: Men grgnlandske forfattere har veret indstillet til Nordisk Rdds
Litteraturpris i over 20 dr, og siden 1990 og frem til og med 2012 har der
vaeret 16 indstillinger fra Grgnland til Nordisk Rdds Litteraturpris, 286 men
der er ingen fra Grgnland der har fdet prisen endnu.

Kirsten: Nej, men jeg tror at selve det at veere indstillet, har stor betyd-
ning, selve det at komme ind i sddan en littereer institution har veeret vig-
tigt for de forfattere der har veeret med. De har vaeret inviteret til diverse
ting og sager. Godt nok lidt sddan fra periferien, men det har veeret vigtigt
for dem at komme ud og se og blive hgrt. Og rigtig mange af dem har jo
ogsa haft tekster som var praesentable og som netop kunne oversattes og
formidles. Det har veeret en rigtig god oplevelse for Grgnland.

Randi: Det er jo en god mdde at fd opmaerksomhed omkring ens arbejde pa.

Kirsten: Jamen selvfglgelig. Og sddan en som Ole Korneliussen som er
en vidunderlig ironisk sarkastisk forfatter, han har adskillige gange skre-
vet om det at blive kendt som forfatter i Grgnland, det bliver man fgrst nar
man er blevet et navn i Danmark. Og det er selvfglgelig enormt surt, men
sddan er det jo lidt, og det er ikke kun grgnleendere der oplever det at ens
hjemland fgrst far gje pa en efter at man er sldet an i et andet land, men
det er ogsa fordi man i Danmark har det der apparat, og det er jo sd ogsa
netop fordi han har veret indstillet nogle gange at man virkelig har faet
gje pa at den der lidt sure mand som man syntes bare brokkede sig og
skrev i en alt for rd stil og i gvrigt boede det forkerte sted, nemlig nede i
Kgbenhavn, at hovsa, der var maske alligevel en hel masse der var veerd at
kigge pd i hans litteratur. Sa jeg tror det er en rigtig god ide at have sddan

286 De grenlandske forfattere der har vaeret indstillet, er: Hans Anthon Lynge (2 x), Frederik Nielsen, Mari-
ane Petersen, Frederik Kristensen, Karl Siegstad, Aqqaluk Lynge, Ole Korneliussen (2 x), Jergen Fleischer,
Kelly Berthelsen, Kristian Olsen aaju (2 x), Julie Edel Hardenberg, Magssanguaq Qujaukitsoq, Tungutaq
Larsen og her i 2013 igen Mariane Petersen (se oversigten efter interviewet). Og fem af disse forfatter-
navne gar igen pa den liste over "de centrale grgnlandske forfattere” som vi finder i Den Store Danske, og
her er der 20 grgnlandske forfattere, og i dette selskab én kvindelig forfatter, nemlig Mélidraq Vebaek. De
19 mandelige forfattere er (og de fem gengangernavne er fremheevet med fed skrift): Amandus Petrussen,
Aqqaluk Lynge, Augustinus Lynge, Carl Julius Spindler, Christian Berthelsen, Frederik Nielsen, Hans Anthon
Lynge, Hans Lynge, Henrik Lund, Jens Rosing, Jonathan Petersen, Josva Kleist, Karl Heilmann, Kelly Berthel-
sen, Knud Kjer, Kristen Poulsen, Kristian Olsen, Mathias Storch og Moses Olsen (Den Store Danske 2009:
http://www.denstoredanske.dk/Kunst_og_kultur/Litteratur/Gr%C3%B8nlandsk_litteratur?highlight=gr
%C3%B8nlandsk%20litteratur (1. juli 2013)).
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nogle fora. Og det nordiske omrade er sa tilpas lille at ogsa de sma sprog-
omrader som grgnlandsk og samisk har en chance. Og samerne fik jo fak-
tisk prisen. Det var Nils-Aslak Valkeapda som fik den for digtsamlingen
Solen, min far. Jeg kan huske at jeg var i Oslo og var inde i en stor boghan-
del og spurgte om de havde Solen, min far, af den samiske forfatter Nils-
Aslak Valkeapaa som var indstillet til Nordisk Rads Litteraturpris, og ek-
spedienten slog en hanlatter op: De der samer, vil de nu ogsa til at have
Nordisk Rads Litteraturpris. Der var simpelthen bare ha ha ha, og de hav-
de selvfglgelig ikke bogen. Og sa var jeg deroppe igen et par uger efter at
han havde faet prisen, og da var de godt nok holdt op med at grine, og
bogen var udstillet i vinduet, og jeg kunne ikke lade veere med at fryde
mig. Selvfglgelig er den slags vigtigt, og selvfglgelig kan man sige at der er
ogsd masser af politik i at sidan en mand sa fik prisen, men et veerk far jo
ikke prisen uden at der er en veerdi i det.

Randi: Nej, det er klart. Hvem af de grenlandske forfattere ville du ind-
stille, hvis vi kunne indstille et par forfattere til Nordisk Rdds Litteraturpris
her og nu?

Kirsten: En af mine yndlingsforfattere er helt klart Ole Korneliussen.
Han er meget lidt romantiserende. Hvis jeg skulle give prisen til en grgn-
landsk forfatter som virkelig har et forfatterskab bag sig og har investeret
sitlivi det, sd ville det nok blive ham.

Randi: Ja, han er ogsd med i den nordiske kanonantologi Nordens littera-
tur til tjeneste. I den er der tekster af seks gronlandske forfattere: Rasmus
Berthelsen, Aron fra Kangeq, Frederik Nielsen, Mariane Petersen, Aqqaluk
Lynge og sd Ole Korneliussen. Og han har ogsd varet indstillet til Nordisk
Rdds Litteraturpris to gange. Vil du sige at Nordisk Rdds Litteraturpris har
haft ret stor betydning for kanondannelsen i Grgnland?

Kirsten: Ja, det md man sige, det har den, men om det vil vaere lige de
forfattere der kommer med, det er jeg ikke sd sikker pa. Jeg kan godt
komme i tanker om et par forfattere der har veeret indstillet som vi ikke
vil se i en grgnlandsk kanon. Og der har nok veret nogle eksempler hvor
man har fglt at de har indstillet en bog, fordi de ikke ville lade chancen ga
fra sig. Men sadan noget er jo subjektivt. Ole er min kandidat, men vil ikke
ngdvendigvis vaere alle andres kandidat, men han ville vaere med i oplgbet
hvis man lavede en afstemning. Det tror jeg bestemt. Hans Anthon Lynge
er en anden oplagt forfatter som ogsa har skrevet tekster som virkelig
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holder. Umiarsuup tikinngilaattaani fra 1982 (Lige for der kommer skib,
1997), det er en af de tekster fra den grgnlandske litteratur som bliver
stdende. Og sa selvfglgelig Moses Olsens digte. Og Aqqaluk Lynges. Og sa
kunne jeg ogsa naevne Jessie Kleemanns digte.

Eskimoder-gvelse
AfJessie Kleemann287

Min eskimoder

Er som min baby

Jeg beaerer pa ryggen

Oprejst

Stolt

Som en agte orsoq288-inuit

Jeg lugter godt og

Steerkt som min skgnne eskimoder

Min eskimodersprog

R skrevet pa paeredansk

Orville lzerer det pa engelsk

Fordi det er si godt som Levende
Deter sa levende at det bliver
Betragtet som et af de truede arter
Som dna’et du ikke kan lzese

Dig ind til

Min eskibaby

Lugter og smager godt

Som orsogbacon

Ovenpd szlstegen

Der ikke er ydryddelsstruet

Eeri er her skrevet pd grgnlandsk
Bare sa du ved det
Min eskimodersprog siger det der star at laese.

287 Kleemann 2011. Digtet findes ogsa offentliggjort og kan hgres i forfatterens oplaesning pa lyrik line
listen to the poet!:http://www.lyrikline.org/de/gedichte/eskimoder-ovelse-7922 (1. september 2013).
8 Orsoq betyder "szlspaek.”
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Kirsten: Jessie Kleemann har aldrig veret indstillet. Hun skriver og skri-
ver, men det er leenge siden der er kommet en samlet udgivelse.28% Det
burde der nok rettes op pa. - Sa der er da bestemt flere gode kandidater.
Hvis jeg skulle neevne 10 grgnlandske forfattere, sd kunne jeg hurtigt lave
en liste. Som jo selvfglgelig skulle ga helt tilbage til forteelletraditionen og
inkludere Aron fra Kangeq. Sa jeg kunne godt lave min egen lille kanon.

Randi: Ja, jamen, det er da en god ide.

Kirsten: Nej, det ma jeg hellere lade grgnleenderne om, for debatten
drejer sig jo om den nationale grgnlandske litteratur.

Randi: Ja, selvfglgelig, og det er jo ogsd veldig oplagt at inkludere den
her grgnlandske myte- og sagntradition i kanonsammenhang, for det md jo
give noget som andre kulturer ikke har simpelthen.

Kirsten: Jo, jo, Danmark kan jo komme op med folkeviser, og Island sa-
gaer. Det er ikke sa teet pa i tid, men som kulturarv er det der jo alligevel.
Den grgnlandske forteelletradition er virkelig kvalitetsmaessig pa toppen.
Og vil ogsa vere et reservoir at gse af langt frem i tiden, ligesddan som
isleendinge gser af den islandske saga. Og selvfglgelig skal unge grgnlen-
dere kunne ga til den tradition uden at fa at vide at nu er de bagstraeberi-
ske eller nationalistiske. Det synes jeg er veeldig vigtigt. Det er en vigtig
pointe at understrege. At de ikke skal have det stempel pa sig, fordi de er
interesseret i den her tradition, at de sd er romantiske eller bagstraeberi-
ske, men at det virkelig er en bagage man har med sig.

Randi: Ja, betyder det at den tradition er en del af grgnlanderes liv pd
den mdde at den har de alle sammen med sig?

Kirsten: Ikke som en levende tradition, men som en tradition pa bog-
hylden. Selvfglgelig er der en mundtlig tradition stadigveek. Der er givit-
tog-historierne, men alle folk har vel mundtlige traditioner. Vi fortzeller jo
alle sammen historier fra vores liv og sddan noget. Men den gamle traditi-
on har nogle fantastisk staerke historier og steerke billeder. Den mundtlige
tradition er klart en del af den grgnlandske litteraturhistorie, ogsa af den
skrevne litteratur, fordi den blev skrevet ned af grgnleenderne dengang,
som starten pa den skrevne grgnlandske litteratur.

11997 udkom Jessie Kleemanns digtsamling Taallat. Digte. Poems (Kleemann 1997).
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Randi: Ndr nu Grgnland far sin kanon, hvad det jo tyder pd de fdr pd et
tidspunkt, hvad betydning vil den sd har for skolen og i samfundet? Ville
mange vil vaere interesseret i at laese den?

Kirsten: Ja, det er jo en af pointerne ved den, for et af problemerne er jo
altsa at grgnlaenderne ikke er sa begejstret for at laese grgnlandsk, at man-
ge grgnlendere valger at laese pa dansk, som sagt fordi det er det man har
faet mest og bedst undervisning i, s det at kanonisere den grgnlandske
litteratur vil maske ggre det overskueligt. Nu ved jeg ikke om de agter at
sige de her 10 forfattere eller de her 10 vaerker, men hvis man nu eksem-
pelvis lavede én med 10 vaerker, sd bliver det pludselig overskueligt. Den-
gang vi havde debatten i Danmark, da sagde min kollega Helen Krag som
selv er indvandrer, at det ville have veret fuldstaendig fantastisk hvis hun
dengang hun kom til Danmark, havde fiet at vide: Du skal laese de her 10
vaerker, sa ved du hvad der er kernen i den danske litteraturhistorie, og sa
bliver du rigtig dansk. Fedt nok. Hun var selvfglgelig ironisk ogsa. Og selv-
folgelig er sddan en kanon en beskeering. Man kanoniserer nogle ting,
giver det vaegt og betydning, men samtidig sa skeerer man jo nogle andre
ting bort. Derfor vil man garanteret ogsa veere ngdt til at lave sddan en
kanon om med jeevne mellemrum. Ikke kun med hensyn til det nye, som
kommer til, men ogsa det gamle, som skiftende tider har skiftende syn pa.

Randi: Jo, det kan vi ikke komme uden om. I en grgnlandsk kanon vil der
vel ogsd vaere bdde grenlandske tekster og tekster af gronlandske forfattere
der skriver pd dansk?

Kirsten: Det kan jeg ikke forestille mig. | hvert fald ikke i fgrste omgang.
Jeg vil godt veedde pa at det bliver gjort til et politisk spgrgsmal. Umiddel-
bart vil min rygmarvsfornemmelse vare at vi far en udelukkende grgn-
landsk kanon. Det ma jeg indrgmme, det tror jeg. Men det man sa kan sige,
det er at den kanon jo sa vil blive mal for oversattelse til dansk, og det
bliver bdde godt og skidt. Jeg er jo en af dem der har oversat nogle af de
der klassikere til dansk,2?0 og det har jeg ikke fiet udelukkende tak for,

#Kirsten Thisted har bl.a. oversat to af to af teksterne fra grgnlandsk til dansk i Nordisk litteratur til
tjeneste (Brostrgm og Rasmussen 2008), nemlig dels Aron fra Kangeqs "Oqaluttuaq itsaq kalaallit qallu-
naatsianik takogqqaarnerinik,” nedskrevet af Aron fra Kangeq i 1859, anvendt udgave: Taama allattunga,
Aron (1999): "Om grenleendernes fgrste sammentraef med nordboerne i fordums tid” i Sdledes skriver jeg,
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skulle jeg hilse og sige. Der er grgnlandske folkeskoleleerere og gymnasie-
leerere der har sagt at de gnsker mig hen hvor peberet gror. Dels fordi
deres elever snyder og leeser de danske oversaettelser i stedet for at leese
originalerne, og dels fordi deres danske kolleger snupper teksterne og
underviser i dem fgr de grgnlandske lzerere selv kan na det.

Randi: Ah ja, preecis, men hvis man sd har parallelsproglige udgivelser
med bdde grgnlandsk og dansk sd kan man jo bruge dem til at blive bevidst
om begge sprogs mdde at udtrykke ting pd, plus at man kan sammenlige og
man kan se: Hvad sker der? For man laegger jo en del af processen frem for
leeseren.

Kirsten: Det tror jeg ogsa gode leerere gor. De gode leerere gar helt sik-
kert ind og kigger pa en oversattelse og siger: Hvad for nogle valg er der
taget?

Randi: Men det kan jo godt vaere det kommer til at tage lidt tid for der
kommer en grgnlandsk kanon ndr der ikke er sat penge af til det og der er
krisetider.

Kirsten: Ja, men det kommer jo ogsd an pa hvad for et niveau man vil
have sddan en kanon pa. Altsa i Danmark har man den jo ogsa pa flere
niveauer. Der er jo dels den der "lovtekst,” om jeg s ma sige, som der skal
undervises efter i folkeskolen og gymnasiet. Og sa er der den der fine glit-
tede kulturkanon. Den fgrste er jo knyttet til undervisning, og den anden
er pa kulturministerielt plan. Jeg ved ikke pa hvilket niveau der bliver tale
om i Grgnland, men hvis det er Inerisaavik der laver den, s bliver det vel
med henblik pa undervisning. Men der skal jo stadigvaek laves undervis-
ningsmaterialer, og fremfor alt skal der nedszettes en arbejdsgruppe der
skal blive enige om hvad for nogle forfattere eller tekster der skal med i
den kanon. Det kan jeg forestille mig at det vil jo kunne tage lidt tid, sa
inden for de naeste par ar tror jeg da ikke vi skal regne med at se den, med
mindre man i den arbejdsgruppe virkelig arbejder hurtigt og overhovedet
ikke er uenige.

Randi: Har der varet diskussioner i medierne omkring hvem der hgrer
hjemme i en grenlandsk kanon?

Aron (1999), dels Frederik Nielsens Kapitel 2 i llissi tassa nunassarsi (1970), anvendt udgave: llissi tassa
nunassarsi, Kalatdlit-nun-ane NaKiterisitsissarfik (1970): Dette land skal veere jeres (2006).
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Kirsten: Jeg har ikke kunnet finde nogen egentlige diskussioner om det.
Gennem tiden har jeg selv lavet nogle sma rundspgrger helt privat. Pa et
tidspunkt blev jeg bedt om at skrive om udvalgte grgnlandske varker til
en dansk litteraturhistorie hvor man netop ville inkludere det feergske og
det grgnlandske, og da var jeg meget usikker pa selv at tage den beslut-
ning, iseer hvad angik det nyeste veerk. For mig var det oplagt at det skulle
veaere Ole Korneliussens Saltstgtten (2000), men sa teenkte jeg at jeg helle-
re lige matte spgrge mig for, og alle jeg spurgte — pa Atuakkiorfik, Det
Grgnlandske Forlag, og forfattere og i skolesystemet og hvem jeg ellers
kendte - pegede pd Hans Anthon Lynges Bekendelser (1998). Det er ogsa
en spandende tekst - jeg var selv meget optaget af den roman. Sa jeg
skrottede den tekst jeg allerede havde skrevet om Saltstgtten og skiftede
den ud med Bekendelser, selvom den er ret indforstaet og helt klart er
skrevet udelukkende med henblik pa et grgnlandsk publikum. Men jeg
folte mig forpligtet til at veelge en bog som grgnleendere synes var bogen,
og det var maske ikke den rigtige beslutning nar det netop var i forhold til
et dansk publikum hvor den anden klart ville have bedre salgsmuligheder
og bedre kommunikationsmuligheder.

Randi: Men det betyder altsd at du lyttede mere til et grgnlandsk valg el-
ler et grgnlandsk gnske?

Kirsten: Ja, for jeg syntes jo at nar nu hele pointen var at fa nogle grgn-
landske stemmer ind, sd var det ogsa vaerd at hgre hvem de ville valge.
Men jeg er ikke sikker pa at sddan som de valgte dengang, siddan ville de
ogsd veelge nu. Jeg er heller ikke sikker pa det lige var det veerk af Hans
Anthon Lynge de ville pege p4, hvis de skulle pege pa Hans Anthon Lynges
bedste veerk.

Randi: Men vi kunne vel godt forestille os et valg baseret pd grgnlandske
stemmer og et valg ud fra hvad der ville oversatte og kommunikere godt
sddan at man fik begge dele med?

Kirsten: Jo, en ting er hvad der er vaesentligt indadtil, hvad man fgler er
det der har vaeret med til at bygge den grgnlandske kultur. Noget andet er
hvad der kan reprasentere landet og skabe interesse udadtil. Og hvis jeg
en anden gang skal lave noget tilsvarende, sa vil jeg ikke spekulere i de
baner, sa vil jeg sige: Hvad kommunikerer godt? Hvad har jeg erfaring for
at folk uden for Grgnland gider beskzeftige sig med?
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Randi: Ja, lige praecis. Sddan en tekst vil jo have en vigtig funktion, for
den vil jo pd en mdde veere en slags kulturdbner kunne man sige, for hvis vi
forst har laest den, sd kan vi mdske blive nysgerrige efter at laese mere grgn-
landsk litteratur og nd frem til andre tekster, bdde tekster som kommunike-
rer godt og tekster som er meget grgnlandske pd en eller anden made.

Kirsten: Jamen selvfglgelig. Det er da helt klart den rigtige tilgang. Man
skal veelge de tekster der kan virke som en abning, og sa kan det vaere at folk
far lyst til at vandre videre ind. Nar man kommunikerer udadtil, da skal man
veelge den bedst teenkelige bro. Det vil jeg anytime ggre i fremtiden.

Randi: Ja, hvad ville den bedst taenkelige bro vaere nu i dag for os?

Kirsten: Mener du af nye tekster, her og nu?

Randi: Ja, vi kunne mdske begynde med Ole Korneliussen og Hans Anthon
Lynge og Jessie Kleemann. Mdske de tre?

Kirsten: Ja, men der skal nogle yngre med. Kelly Berthelsen.2?1 Og end-
nu yngre. Katti Frederiksen fx.

Jeg md indramme
Af Katti Frederiksen.292

Jeg ma indrgmme, at jeg har noget at sige til dig.

Jeg md indrgmme, at jeg er fgdt i Grgnland og har dansk statsborgerskab.
Jeg ma indregmme, at jeg er 100 % Inuk og spiser ikke rat ked.

Jeg ma indrgmme, at jeg er grgnleender og aldrig har set en isbjgrn.

Jeg ma indrgmme, at jeg bade tror pa angakkoq og Gud.

Jeg ma indrgmme, at jeg teenker pa grgnlandsk og skriver pa dansk.

Jeg ma indrgmme, at jeg ikke bryder mig om at snakke dansk.

Jeg ma indrgmme, at jeg elsker mit sprog.

Jeg og mit land snakker grgnlandsk.

P4 hvilket sprog snakker du med mit land?

#!' Kelly Berthelsen (fgdt 1969) var i 2003 indstillet til Nordisk Rads Litteraturpris for novellesamlingen
Tarningup Ilua (2001), oversat til dansk af Elisa Isaksen: En sjals inderste kammer (2002).
292

~ Katti Frederiksen (fgdt 1982) skriver bl.a. om grgnlandsk identitet og sprog - som i digtet "Jeg ma
indrgmme” (Frederiksen 2012, s. 6).
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Kirsten: Og Tungutaq Larsen?93 som var indstillet til Nordisk Rads Littera-
turpris i 2012. Og maske Magssannguaq Qujaukitsoq.29 Man kan sagtens
findes nogle gode tekster, ogsa af de unge digtere. Karen Langgard har
flere af dem med i den artikel jeg henviste til tidligere.

Randi: Bare man ved hvor man skal lede. Lige til sidst: Der er en del dan-
ske forfattere som er blevet oversat til grgnlandsk. Hvem er det fx, og hvem
er oversatterne?

Kirsten: Ja, der er jo fx Hans Jacob Helms’ Hvis du flgjter efter nordlyset
(2011). Den roman udkom samtidigt pa dansk og grgnlandsk,2%5 og det
siger selvfglgelig noget om, at Helms i lige sa hgj grad henvender sig til et
grgnlandsk publikum. Og Jgrn Riel2%¢ er selvfglgelig oversat til grgnlandsk.
Peter Hgegs Froken Smillas fornemmelse for sne er oversat til grgnlandsk.
Den solgte ikke godt. Men der er jo et stort klientel som helst vil leese pa
grgnlandsk. Og man har oversat klassikere, og nogle af de der folk du har
pa din liste over forfattere der har vaeret indstillet til Nordisk Rads Littera-
turpris,?%7 de har oversat en masse danske forfatterskaber og verdenslit-
teratur til grgnlandsk, og nogle af de forfattere er dem der i dag overseet-
ter udenlandsk litteratur til grgnlandsk. Der er ogsd andre overszttere,
men forfattere er nu engang gode oversettere, fordi de kan det der med
sproget. Hans Anthon Lynge har oversat meget til grgnlandsk. Frederik
Nielsen, en af de store grgnlandske forfattere, har i sin tid oversat H.C.
Andersen?%8 osv., osv. Mariane Petersen som var den fgrste grgnlandske
kvinde der blev indstillet til Nordisk Rads Litteraturpris,2? har bla. over-
sat Dea Trier Mgrchs Vinterbgrn (1976).

% Tungutaq Larsen var en af de 14 kandidater til Nordisk Rads Litteraturpris i 2012. Fire af hans digte fra
den nominerede digtsamling findes blandt de littereere bidrag senere i denne bog.

* Magssannguaq Qujaukitsoq (fgdt 1977) var indstillet til Nordisk Rads Litteraturpris i 2009 for digtsam-
lingen Sisamanik teqeqqulik (2007), oversat til dansk af Jessie Kleemann: Den med De fire Hjgrner (2007).
Den udmeerker sig ved at indeholde digte pa grgnlandsk, Thule-grgnlandsk, dansk og engelsk. Qujaukitsoq
er fra Qaanaaq (Thule) og skriver pa sin hjemegns sprog, Thule-grgnlandsk.

295 Hvis du flgjter efter nordlyset er oversat til grgnlandsk af Hans Anthon Lynge.

2 Jgrn Riel (fpdt 1931) er en dansk forfatter som har boet 10 ar i Grgnland og som har skrevet en lang
rackke bgger med grgnlandsk stof.

»7 Se forfatternavnene pa oversigten med navne og titler fgr litteraturlisten og i note XX.

% Frederik Nielsen (1905-1991) er omtalt i et konferenceindlaeg med titlen H. C. Andersen i Grgnland
(Kleivan 1993).

299 Mariane Petersen blev indstillet til Nordisk Rads Litteraturpris i 1993 ogigeni 2013.
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Trommedansen forstummede
Af Mariane Petersen300

Trommedansen forstummede
break dancen holdt sit indtog

forteellekunsten afgik ved dgden
flimmerkassen blev familiens hellige alter

husbukser blev erstattet af joggingtgj

kogt szelkgd erstattet af pizza
kildevand erstattet af coca cola

steerke teender erstattet af kridhvidt gebis
hartoppen erstattet af afrohar

vi er sandelig kommet videre
vi inuitter

Og sa er der selvfglgelig oversat verdenslitteratur. Det sker lige fra den
farste gronlandske avis Atuagagdliutit udkom i 1861 - det er vigtigt, og
det skal med i den grgnlandske litteraturhistorie - ligesddan som europze-
iske veerker og verdenslitteratur hgrer med i den skandinaviske litteratur,
sddan har grgnlendere ogsa oversat verdenslitteratur til grgnlandsk, fra
man begynder at oversette Bibelen selvfglgelig, og sd i hdndskreven form
kommer der oversattelser af europaeiske klassikere, og da sa Atuaga-
gdliutit begynder at udkomme, trykker man de manuskripter man har, og
nye. Robinson Crusoe af Daniel Defoe er en af de fgrste der kommer som
fgljeton i avisen. Dr. Jekyll and Mr. Hyde er selvfglgelig oversat til grgn-
landsk. De europaeiske klassikere indgar i den grgnlandske litteratur via
oversattelse - nogle gange i et lidt tilfeeldigt udvalg ganske vist. Men over-
saettelserne er del af den nationale litteratur. Det er vigtigt at fa med.

Randi: Til allersidst: Hvad sker der i din forskning lige nu, og hvad sker
der i gronlandsk litteratur akkurat nu?

Kirsten: 1 grgnlandsk litteratur diskuterer man lige nu det man har dis-
kuteret i de sidste mange ar: Identitet! Hvad er det at vaere grgnleender?

300 Petersen 2010, s. 21.

Kanonisk selskabsleg i nordisk litteratur 237



Hvordan sikrer man det grgnlandske sprog? Hvad stiller man op med det
faktum at grenlandsk langt fra er alle grgnleenderes fgrste sprog laengere?
Hvordan sikrer man at den grgnlandske identitet overlever - men uden at
man kommer til at udelukke de mennesker som faktisk bor og tager del i
samfundet. Hvordan lukker man nye ind? Og hvordan bzerer man sig ad
med at veere "grgnlaender og global” som er tidens kodeord? Alle den slags
spgrgsmal.

Min forskning har pa det seneste bevaget sig derhen hvor jeg som sagt
finder mest energi i grgnlandsk kultur lige nu - og hvor det med identitet
maske er lidt mindre udtalt eller i hvert fald far helt nye drejninger: De
elektroniske medier, musik, billedkunst, performance, film. Det med at vi
insisterer pa de der skarpe skel mellem litteratur, film og billedkunst, det
er nok ogsd i det hele taget pa vej ud. Sa der kan man se nogle tendenser
hvor Grgnland maske er noget pa forkant og har insisteret pd sammen-
haeng mellem forskellige kunstarter.

Randi: Ja, det er vaeldig spaendende at fd frem.

Kirsten: Et andet eksempel pa en af de unge kunstnere er Julie Edel
Hardenberg. Hun udgav i 2006 en spaendende fotobog der hedder Den
stille mangfoldighed.3°1 Hun har for nylig haft en stor udstilling der hed
SAPIITSUT/Heroes. Det bestar af en samling fiktive fotoplakater. Som Iben
Mondrup,3°2 som har vaeret kurator pd udstillingen, sagde ved ferniserin-
gen i Kgbenhavn: Det er alle de film grgnlaenderne ikke har lavet ENDNU!
Anyway, ved ferniseringen fortalte kunstneren si ogsa selv om hvordan
de her plakater var blevet haengt op i Katuagq, kulturhuset i Nuuk, og der
kom s en gruppe bgrn, og langsomt gik det op for dem at jamen, jamen:
Teksterne star jo pd grgnlandsk, og det er jo grgnleendere! Den slags bety-
der virkelig, virkelig noget. Det hun har gjort, er at hun har iscenesat helt
almindelige mennesker, brandfolk, et par bgrn, klinikassistenter og et
elskende par og mange andre, i situationer som rammer ind i de filmgen-
rer vi kender sa godt fra Hollywoods produktioner. Det er billederne man
ser fgrst, men der sker ogsa en hel masse i titlerne og i de sma tekster, klip

*'Julie Edel Hardenberg (fadt 1971) var indstillet til Nordisk Rads Litteraturpris for bogen Den stille

mangfoldighed (2006). Den blev da karakteriseret som "billedpoesi.”
392 Ihen Mondrup (fgdt 1969) er en dansk billedkunstner og forfatter og opvokset i Grgnland.
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fra "anmeldelser” og tildelte "filmpriser,” som er trykt pa plakaterne. Det
er rigtig sjove tekster som man kan bruge lang tid pa nar fgrst man far gje
pa dem. Og det er ogsa et godt eksempel pa det med hvordan det globale
indlejres i det lokale.

Randi: Udstillingens navn er pa grgnlandsk og engelsk, ikke grgn-
landsk og dansk!

Kirsten: Ja, det er helt klart en trend. Ogsa i musikken hvor nogle grgn-
landske sangere skriver deres tekster, eller nogle af deres tekster, pa en-
gelsk. Fremtidens Grgnland er tresproget, mindst. Og personligt tror jeg at
det der virkelig skal til for at grgnlandsk litteratur kan rykke nu, er at man
smider alle restriktionerne over bord, alle forestillingerne om hvad grgn-
landsk litteratur skal handle om og hvor "aegte” grgnlandsk sprog skal
veere, og bare skriver lgs og kreativt bruger den virkelighed som er de
unges: At man lever med flere sprog og skifter med dem og leger med
dem, sddan som de unge snakker sammen ndr man hgrer dem rundt pa
cafeerne, og sidan som man godt tgr bruge sprogene nar det drejer sig om
film. I Grgnland har litteratur primeert vaeret skrevet af praester og skole-
leerere som har givet det et lidt hgjtideligt, beleerende preaeg. Engang skrev
jeg at man ligesom tager festdragten pa nar man begiver sig ind i det litte-
reere rum i Grgnland. Det geelder til en vis grad stadigveek. Og det kan
meget vel veere en af grundene til at de unge ikke rigtig gider eller orker
det. Hvis grgnlandsk litteratur for alvor skal rykke, sd ma det til at veere
slut med det. Glem de sure gamle maend. Skriv, skriv, skriv!
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11.3 De 17 grgnlandske forfattere og veerker indstillet
til Nordisk Rads Litteraturpris 1991-2013303

e 1991 Hans Anthon Lynge for digtsamlingen Nunanni avani, 1990 (I
nord hvor jeg bor, 1991)

e 1992 Frederik Nielsen for romanen Nunaga, siunissat qanoq ippa?
1988 (Mit land, hvorhen gdr din fremtid? 1991)

e 1993 Mariane Petersen for digtsamlingen Taallat: niviugak
aalakoortoq allallu, 1988 (Den berusede flue og andre digte, 1988)

e 1994 Frederik Kristensen for Blandt mennesker mig naermest34

e 1997 Karl Siegstad for Iluliarsuit Oqquanni, 1995 (I ly bag isfjeldene,
2005)

e 1998 Aqqaluk Lynge for Isuma, 1997 (Synspunkt. Digte, taler og artikler
gennem 25 dr, 1997)

e 1999 Ole Korneliussen for novellesamlingen Uumasoqat, 1992 (Det
andet dyr, 1998)

e 2000 Jgrgen Fleischer for novellesamlingen Seeredaaq allallu, 1998
(Seeredaaq og de andre, 1999)

e 2001 Hans Anthon Lynge for romanen Allaqqitat, 1997 (Bekendelser,
1998)

e 2002 Ole Korneliussen for romanen Tarrarsuummi tarraq, 1999
(Saltstgtten, 2000)

e 2003 Kelly Berthelsen for novellesamlingen Tarningup Ilua, 2001 (En
sjeels inderste kammer, 2002)

e 2004 Kristian Olsen aaju for digtsamlingen Oqaatsit nunaa - Ordenes
Land, 2003

3% Qversigten er lavet pa grundlag af oplysninger om de nominerede 1962-2011 p& Nordisk Ministerrads
hjemmeside: http://www.norden.org/da/nordisk-raad/nordisk-raads-priser/nordisk-raads-
litteraturpris/presse /nominerede-1962-2011 og Wikipedia-oversigten Nominasjoner til Nordisk Rdds
Litteraturpris fra Grgnland: http://no.wikipedia.org/wiki/Nominasjoner_til_Nordisk_R%C3%A5ds_
litteraturpris_fra_Gr%C3%B8nland (1. juli 2013).

% En evt. grgnlandsk titel og udgivelsesir pa denne bog har jeg ledt forgeeves efter.
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12. En nordisk chance

Kamilla Lofstrém306

Nar ministrene skriger "kanon,” svarer de habile litterater Torben Bro-
strgm og Anders Juhl Rasmussen med et deempet "til tjeneste.” Det kan de
godt veere bekendt.

12.1 Teel til ti

Det var sjovt nok ikke danskbogen, men geografibogen, der gjorde min
klasse fuldsteendig fjollet med finsk dengang i 1981. Heri stod nemlig de
finske tal fra et til ti, en magisk remse, som vi bare matte laere. Yksi, kaksi,
kolme, nelja, viisi, kuusi leerte vi alle sammen, men sa blev det svert -
ogsd at huske i dag, hvor jeg har mattet sld det efter: seitsemadn,
kahdeksan, yhdeksian, kymmenen. Na ja, kymmenen! Af en eller anden
grund fik det tal os til at le ekstra meget, for slet ikke at tale om kuusi, der
gav os rgde kinder. For vi oplevede gleeden ved finsk, nogenlunde samtidig
med at vi fik seksualundervisning.

306 Kamilla Lofstroms anmeldelse af Torben Brostrgm og Anders Juhl Rasmussens antologi Nordisk littera-
tur til tjeneste (2008) som bringes her i sin oriinale form - blot med tilfgjelse af overskriften "Teel til ti”
efter mellemrubrikken - stod i den danske avis Information 13. marts 2008. Elektronisk version:
http://www.information.dk/156322 (1. august 2013).
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Denne tur ned ad memory lane bare for at sla fast, at mgdet med et nyt
sprog er sjovt og smukt, og sddanne mgder kan man ikke fa nok af. Nar
geografibogen ikke leengere raekker til at stimulere eleverne, er der nu
kommet en nordisk litteraturkanon, som helt sikkert kan. Den er udgivet
pa initiativ af Nordisk Ministerrad og er szerligt tilteenkt gymnasieelever.
Den dzkker perioden fra oldtiden til i dag og indeholder selvstendige
tekster og veerkuddrag fra hele Norden - ogsd Grgnland, Aland og det
samiske sprogomrade. Alle tekster bringes pa originalsprog med moderne
retskrivning, og de finske, samiske, faergske, islandske og grgnlandske
tekster er derudover oversat til et af de skandinaviske sprog.

12.2 Teenk selv

Antologier til undervisningen er seerlige, fordi de henvender sig til elever-
ne, men det er leererne, der skal vaelge dem. Oveni er der jo stof, som lae-
rerne skal undervise i, og s er der noget, som de gerne vil undervise i. I
den sammenhang har Nordisk litteratur til tjeneste fat i den lange ende.
Den stiller et materiale til radighed, der tilgodeser de ministerielle krav,
men som samtidig viser, at bade redaktgrer og leerere kan tenke selv.

At Torben Brostrgm og Anders Juhl Rasmussen ved, hvad de ggr, viser
allerede titlens "til tjeneste.” Kanon er jo et lidt befeengt ord - i hvert fald i
Danmark - og "kanonen” er nydeligt placeret i undertitlen Nordiske kano-
niske tekster, hvor den ggr sig godt som adjektiv, for sddan kan man stadig
sige om kvalitetstekster af en vis alder. Antologiens nyeste tekster er dog
fra begyndelsen af 2000.

12.3 Eksperimenterende

Tematisk ordnede noveller siges at vaere populeert i litteraturun-
dervisningen, de er korte og kan lzeses for deres indhold, men sadan leger
redaktgrerne ikke. Antologien byder ogsa pa besveerlige romanuddrag, og
i stedet for at udpege temaer stiller redaktgrerne hellere eksperi-
menterende tekster til tjeneste.
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I den danske afdeling er der ikke blevet plads til Grundtvig og Oehlen-
schlager, men til Kirkegaard og ]J.P. Jacobsen, og Grgnland er ikke blot
natur, men ogsa litteratur, f.eks. af Ole Korneliussen (f. 1947), der bade
skriver pa grgnlandsk og dansk.

Indholdsfortegnelsen over de islandske tekster er selvfglgelig sveer at
stikke: den eeldre Edda, Egils Saga, "Tor henter sin hammer,” Laxness og
Einar Mar Gudmundsson pa rad og raekke. Det allermest eksotiske udsa
jeg i forste omgang teksterne fra Aland til at veere. Stora vdrlden hedder
Ulla-Lena Lundbergs roman fra 1991 endda.

Verden er stor, og Danmark er jo bare hovedstaden i IKEA, men nu kan
gymnasieelever altsa ogsa stifte bekendtskab med samisk lyrik, ar 1989 af
Nils-Aslak Valkeapaa - i hvert fald pa nynorsk: "i vart eige land/flytta vi/til
sommarlandet/til vinterlandet//i Sverige var vi svenske samar/i Noreg
norske samar/somme med namn i bgker/i begge rika/andre I ingen.”307

Der er bare lige en leerer, der skal give dem lov.

307 Brostrgm, Torben og Anders Juhl Rasmussen (red.): Nordisk litteratur til tjeneste, 2008, s. 551.

Kanonisk selskabsleg i nordisk litteratur 247



Terese Bast: Forsideillustration pa romanen Ah, kom och se hir (2010) © Terese Bast og Soder-
stroms, Helsingfors.



13. Urromanen
Ah, kom och se hér

Hannele Mikaela Taivassalo3%8

13.1 Inledande kommentar

Jag deltog i seminariet Nordisk litteraturkanon med lasning ur min roman Ah,
kom och se hdr (Soderstroms forlag, 2010). P4 detta satt representerades
ocksd den kontemporara nordiska litteraturen pa seminariet - en litteratur
som inte kan sdgas inga i en nordisk litteraturkanon, men som pa satt eller
annat kanske maste forhalla sig till den. I en diskussion kring kanonproblema-
tiken ar ju litteraturen och beréttelserna det centrala materialet. Men ocksa
en litteraturkanon ar en form av berdttelse; en berattelse om tid, om prefe-
renser, om berdttelserna, och om deras varaktighet och forganglighet.

Romanen handlar givetvis inte om vir gemensamma litteraturkanon -
men nog om beréttelser, och om varaktighet och férganglighet och allt dar
emellan.

Utdraget ar samma avsnitt som jag laste pa kanonseminariet i Nordens
hus i Reykjavik varen 2010.

308 Hannele Mikaela Taivassalo: Ah, kom och se hdr, 2010, s. 5-10, s. 15-17 (fra: "Jag har sa langtat efter att
fa beritta en historia, siger kvinnan”) og s. 77-79 (fra: "I BERATTELSEN"), Séderstroms, Helsingfors.



13.2 Utdrag ur romanen Ah, kom och se hdr

Ah kom och se hir, dckelrealistiskt, nira: Skirvorna av ett riktigt huvud,
skdrvor med har, skdrvor med glansande fukt. De mellanblonda hartestar-
na, fastklibbade med grda rester av hennes tankar och svartréda, koagule-
rande rester av hennes pulserande liv. Allt dr sa farskt &nnu, om du kunde
halla din hand 6ver hennes huvud skulle du kdnna sma dngor av varme for-
lora sig mot din handflata, sugas in i din livslinje och bli ett med dig for
evigt, en vacker stigmatisering i din hand som leder inat och uppét och rakt
ini dig. Det rinner sa mycket blod i dina &dror, du ar alldeles full, ditt eget
och andras, allt vad du sugit i dig och suger i dig just nu. Vi bdjer oss 6ver
henne tillsammans, vi dr sa levande, hon &r sa dod. I det som var hennes
ansikte fastnar blodet i ett egendomligt, oplanerat men framatstravande
monster. Som tryckta bokstdver som flyter fram. For att sedan stelna
svarta.

Operan, om aftonen

Hon gick ensam pa den tjocka mattan och sdg upp i kristallkronorna, tak-
malningarna. Ensam och sag upp. Ensam, sag upp. In i rummet med guld-
vaggarna gick hon. Det blankte i kristallerna. Man kunde nédstan hora de
sproda tonerna lagga sig tétt intill varandra, trots att inte den endaste
kristallrand rorde sig, trots att taket var hogt och lamporna langt, langt
borta. Det 4r en ensam vandring, att ga langsamt framat med blicken fast i
ett tak som ar sa langt borta.

Skottet hordes, som ett eko av ndgonting annat, i en annan tid, i en an-
nan byggnad, men samma plats. Gustav den tredje, hann hon tanka. S3 flim-
rade kristallkronorna, susade, trots att de stod tysta. Sa sogs de sakta uppat
och bort, trots att de var ordrliga.

Golvet som blodet fl6t ut pa var monstrat sedan tidigare. In mellan par-
kettplattorna sogs det fuktiga, roda.

Hon, var ingenting, inte ndgonsin mera.

Vem var han, det maste ha varit en han, som siktade henne och skot, som
avvaktade och avfyrade? Svart slidngkappa och svart mask. S kan man tinka
sig att han var kladd, han kunde ha varit det; osynlig som om han varit for-
kladd och rort sig i lonndom. Detta var kanske ett stille med falluckor och
hemliga gingar. Ett stille med sirliga paneler som flyttar sig av en hand-
tryckning, snidade knoppar att vrida ett halvt varv, man maste minnas att
dekor inte ar utsmyckningar enbart, utan dven det vackra som kan férandra
och dolja. Vad som ska déljas vet vi inte; det ar det som &r idén.
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Han, det maste ha varit en han, férsvann som uppslukad av sjdlva huset,
av trapporna, av gangarna, av korridorernas virvlar, av mitt hjartas labyrint.

Annars hor man inte knarrandet. Golvet dr aldersstiget och ojamnt, det
knarrar ndr man flyttar sina fotter 6ver det. Oftast drunknar detta knar-
rande i sorlet av roster, dimpas av varma kroppar och mjuka tyger nar alla
star tatt intill varandra med sina forvantningar, viantar pa att forestallning-
en ska bérja.

Nu ska ingenting borja. Nagonting har slutat: det som ar hon. Nar hon
gick i det gyllene rummet med blicken fast i takets kronor hérde hon golvet
knarra under sig, sd ensam var hon. Men hon noterade inte ljudet. Hon
kunde inte ha noterat huruvida golvet knarrade under ett annat par fotter
heller. Hon kan inte ha noterat ndgonting annat, ndgon annans narvaro.
Ingenting annat dn de gnistrande kronorna i taket noterade hon.

Nu ska ingenting borja. Nagonting har slutat i detta rum.

S& har.

kekk

Jag har sa langtat efter att fa beratta en historia, sdger kvinnan med rédto-
nat hdr, men ni far vinta medan jag tinder en cigarett.

Det blir en paus, med munnen full av rék. Den tar slut forst nar allt si-
lats mellan tdnderna och férsvunnit upp i taket.

Hon borjar berédtta om huset pa den sluttande gatan, trappan dér alla
passerade och de tunna dorrarna. Man kunde sta lutad mot det tjocka, kalla
trappracket i trappuppgangen och lyssna pd samtal som inte angick en, be-
réattelser som egentligen aldrig berattades fér ndgon annan. Hon var inte
den enda som stannade till med sina tunga matvarukassar och latsades
hamta andan ett slag. De var manga, trappdvaljarna, de hilsade, stannade,
de pratade och berittade vidare. Det var ett hus med 6ppna rum, ett vis-
kande eko i trappan.

Jag har sa langtat efter att fa beritta en historia, sdger kvinnan med
rodtonat hér, en historia, vilken som helst. Dorrarna i mitt liv har varit
tunna, och jag har lyssnat. Ett och annat har jag hort.

Hon ler férsvinnande och askar omsorgsfullt, rullar askpelaren langs
med monstret i bottnen pa den attakantiga askkoppen. Det blir ett ord,
samma ord som ligger och vantar i botten pd den roda glasyren: STOP.
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(Innan hon gick med blicken uppatriktad mot de gnistrande kristallkro-
norna, for all del: innan hon 1ag dar pa det monstrade parkettgolvet med
huvudet splittrat som om alla tankar flugit ivag ut genom bakhuvudet, och
innan hon upphérde att finnas fanns hon. Naturligtvis.)

Tillsammans med sin bror bodde hon; i en sliten ldgenhet i ett hus med
tjocka, kalla vaggar men tunna doérrar. Brodern hade en dotter. Dottern
bodde ocksa dar. De levde tillsammans i vaxlande konstellationer: Brodern
och hans dotter. Hon och broderns dotter. Hon eller brodern. Hon och bro-
dern. Alla tre. Det var alltid annorlunda, alltid olika, men inte oroligt. De var
inga oroliga personer, de levde stillsamt tillsammans med den som rakade
finnas tillhands. Vanligt levde de néra varandra.

Fartyg akte fram och tillbaka mellan tva ldnder, 6ver ett hav. Ibland
akte hon med och blev borta ett tag. Ibland dkte brodern och lamnade dem
kvar. Sa ofta att dven det underliga och ovanliga kunde bli enahanda.

Om Enahanda var en av parfymerna i de vita hyllorna bakom henne
skulle hon ha salt den till ndgon som sag ut som hon sjélv. Ett har med va-
gor som man sjalv rort upp och fixerat. Ett blankt ansikte, som om man
annu inte lart sig att le, som om det kanske till och med kunde vara lite far-
ligt. Tva 6gonbryn, bade plockade och héjda, standigt s& forvanade. Ogon
nagon kunde kalla violbla. Sma rynkor; inte sd markerade dnnu, men de
syns tydligt som sma sprickor nar pudret ramnar. Enahanda. Doften ar latt,
som av sovande blommor; om det inte lika gdrna kunde vara skdljmedlet
som doftar fran de nytvittade kldderna?

Men ldngt borta fran parfymerna, och dnnu langre borta fran brodern
och hans dotter, ligger hon nu utstréodd under kristallerna och rinner ut
som en rod matta 6ver parketten. Det dr inte bara tjocka, stickiga lukter
fran hennes kropp som blandas med teaterdammet; ocksa den latta doften
av sovande blommor.

Men dér &r vi inte &nnu.

Borjan finns pa ett annat stille. Slutet kommer som en foljd av den, ef-
terat. Forruttnelsen borjar med det farska, berattelsen avstannar forst efter
att den paborjats.

Nu satt hon dnnu i rummet ndrmast tamburen, i sitt eget rum, i sitt eget
land, det ljusbruna haret 1ag i lugna vigor kring det vackra, hela huvudet.
Och vaggarna var tjocka, men dorrarna tunna i detta hus. I detta hem. Detta
tysta hem. [ den saknad som var vardag hos dem.

Barnet sov i sin sdng. Det ljusbruna héret 1ag utbrett pa dynan, andetagen
sé forsiktiga och jamna att hon var tvungen att halla sin hand mycket nira
munnen och under nasan pa flickan for att sikert veta att hon d&nnu andades.
Den vuxna kvinnans hand sdg s stor ut mot barnets ansikte, dolde det nést-
an helt. Hon sag sina langa vuxenfingrar, hon sag de tjocka naglarna, polerade
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och blanka. Sma varma pustar mot sina kalla fingrar. Mot sina groteska jatte-
fingrar dessa oskyldiga fuktiga sparsamma andetag.

Hon smekte flickans kind med ovansidan av tva av sina vuxenfingrar. De
kdndes torra och strava mot den mjuka huden. Ibland liknade barnet sin far.
Oftast liknade hon den dar mamman. Som nu. Lillybeth med puderpappren,
det lilla héftet med sina tunna sidor, hur hon ryckte ut ett papper och strok
det mot sin slata kind, sa forsiktigt. Lillybeth med marmorkinderna. Lillybeth
som doftar saltad fisk trots parfymens sandeltr, vanilj och magnolia.

Lillybeths dotter doftar snabbkdpstval och svettfuktigt har.

kekk

I BERATTELSEN
Jag ska berdtta en berattelse for er, sdger kvinnan med det rodtonade haret.

Men det ar inte oss hon tittar p3, det ar pa roken som blatonad vagar
sig uppat, trevande, forsiktigt, for att sedan bara uppldsas. Hon tittar mot
det upplosta, in i det, avlagset. Kinderna &r insjunkna under rougen, de
langa benen under bardisken ar vackra men tunna. Nylonstrumporna
stramar kring huden; kanske den annars skulle hdnga lite 16sare fastad i
kottet dn vad den tidigare gjorde.

Ja, sdger hon och later vokalen tona ut.

Detta dr en helt annan beréttelse. Det dr inte en berdttelse om mig. Inte
om dig heller for den delen. Det dr inte en beréttelse om denna stad, inte en
berattelse om havet runtomkring. Det finns ingen musik, inga dofter, ingen-
ting som gor den vackrare. Och jag berattar den enkelt, kort. Kanske under
loppet av en enda cigarett.

S& hér (och hon tinder en ny pa gloden av den forra, trycker med ett
latt krasande ned fimpen i askkoppen, bldser den nya roken med en suck
mellan de kyssformade lapparna):

Det var en gang en mor och en far och en dotter, tillsammans bar de ett
vackert namn, men det kommer jag inte ihag. Det fanns ett D. Det fanns ett Z.
Mera kommer jag inte ihdg. Dottern hade morkt har, tjocka stran som 13g tétt
intill varandra, och hon hade alldeles for langa naglar. Det tyckte mor. Det
tyckte far. De kallade henne fortfarande Liten, hon var deras enda barn, hon
var bortskdmd men holl tider och 16ften, var bra pa att fa saker de egentligen
inte hade rad med, fick goda vitsord i de flesta skoldmnen utom musik och
matematik, samt tyckte om allt blatt, stora 6rhiangen, amerikansk popular-
soul och isglass. Hon hade dnnu inga stora mal, hon ville girna lira sig eng-
elska och kanske jobba med klader. Méjligen ha familj sedan, ett annat namn
dn det dar med D och Z, men just da var det viktigare med egna pengar till
klader. Hon liknade mest sin far, ndsan och de markerade 6gonbrynen, han
papekade det garna och hennes mor holl med, log och holl med och tyckte de
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var sd vackra men sa ingenting om det. Om s6ndagarna at de tillsammans och
gick till familjegraven D och Z med blommor eller ljus.

Det var en gang en mor och en far och en dotter. Familjen D och Z. En
dotter kan varken fa fér manga formaningar eller fér mycket klader, bru-
kade fadern saga. Och hon ho6jde pa sina markerade 6gonbryn och suckade,
och han skrattade som vanligt at det han hade sagt och at de bekanta 6gon-
brynen och den bekanta ndsan framfor honom. De at isglass efter mid-
dagen, trots att modern tyckte att det smakade fargat vatten.

Annonsen var liten och vénlig. Mannen hon ringde var artig och mang-
ordig, han uttalade de frimmande, vackra namnen pd platser och manni-
skor som om de vore hans egna. Pengar till kldder och engelska till mun-
nen. Fadern var tveksam och modern d&nnu mer, men hon kunde inte alltid
vara Liten och hon héll ju tider och 16ften och sd var det det dar med eng-
elskan. De nickade och suckade, pa vagen till graven med D och Z.

Hon gick till sin intervju och sa kom hon inte mer. Inte tillbaka, inte till dem.
Inte ett ord, inte pa deras sprak, inte pa engelska. Nagra manader efterat ringde
telefonen. Ett klickande ljud, ett susande, kanske ndgon som andades, man
kunde inte vara séker. Men sedan rasslade det illa och skréllde och avbrottssig-
nalen lat géllare, raddare, hetsigare dn ndgonsin forr.

Hur det egentligen slutade vet de inte. Hur det egentligen slutade vet vi
inte. Berdttelsen om dottern slutar dar, med tomrum och fragetecken. Den
bara slutar, avbryts, tomma signaler. Tyst.

Kvinnan med det rodtonade haret ler inte, drar inte in roken. Cigaretten
har brunnit ned till filtret, hon behéver inte sldcka den, den har slocknatav
sig sjalv. Varsamt ldgger hon ned det som finns kvar av den i askkoppen. Be-
graver den slita, raka fimpen djupt under de andra bdjda och tillknycklade,

och under askan.
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Silja Strgm: Illustration (2012) til Hanus Kambans novelle Saxifraga nivalis (2010) © Silja Strgm.



14. Novellen Saxifraga nivalis

Hanus Kamban30°

Svanir hava verid at sa0d 4 teimum ovaru vgtnunum, segdi Maltusgubbi {
morgun. Edward hugsar um hesi ordini, { t{ hann tekur pensilin og fer
undir, vio seigum strokum, at leggja tann svarta litin 4 hjalsrimarnar.
Maltusgubbi hevur bidid hann gjgrt hetta arbeidid teer lgtur, ongin skuli
er. Maltusgubbi er s6knarstyrisformadur og hevur sjikrakassan og postin
og ein litlan handil { kjallaranum. Har situr hann nud, men vidskiftaf6lkini
renna hann ikki um koll, og so kann hann sita og lesa avisina ella umvaela
okkurt ur ella fara inn i arbeidsrdmid vid siduna av, har Tann Olidna
Skonnartin stendur, at putlast vid sitt serliga dhugaarbeidi. Klokkan er
tiggju. Tjgran glinsar { sélini.

kokk

Der er set svaner pa de gverste sger, sagde onkel Maltus i morges. Edward
teenker pa disse ord, idet han tager penslen og giver sig til at tjeere trem-
mehuset med seje strgg. Onkel Maltus har bedt ham om at ggre dette ar-
bejde, nar han har fri fra skolen. Onkel Maltus er sogneradsformand og
star for sygekassen og posten og har en lille butik i kaelderen. Dér sidder
han nu, men kunderne lgber ham ikke ligefrem over ende, og sa kan han
sidde og laese avisen eller reparere et ur eller ga ind i sit arbejdsrum ved
siden af, hvor Den Ufaerdige Skonnert stér, for at pusle med sin private
hobby. Klokken er ti. Tjeeren glinser i solen.

309 Hanus Kamban: Saxifraga nivalis, i: Gullgentan, 2010, s. 33-46, Mentunargrunnur Studentafelagsins,
Térshavn, og i: Guldpigen, 2012, s. 9-22, oversat til dansk af Kirsten Brix, Forlaget Torgard, Hedehusene.



Nu kemur Skuggin omaneftir, { svgrtum gummistivlum og dimmari
kaskett vid blonkum tati. Hann heilsar ikki, gongur oman igjggnum
betongtrappuna og fer inn i handilin. Hann setir seg 4 ein tdman kassa.
Einki ord verdur sagt. Eitt korter seinni kemur Skuggin Ut og gongur vid
regluligum fetum omaneftir og verdur burtur millum husini longur nidri.

Edward sezr teir fyri seer. Teir koma fligvandi nordan Ur ti opna
bldnanum, dala vid spentum veingjum nidur imillum fjgllini, seta midvisa
kés moti ti stgrsta vatninum, { ti teir neerkast vatnsins spegli, lata teir
veingirnar skjotast uppeftir, bringan ber vio aldudrabbid, ferdin minkar,
ripur leggjast aftur dr fitjunum. Smaar flotoyggjar av kava ella av
flataskimi. Edward tekur pensilin og fer undir eitt nytt bretti. Hann er og
ferdast her { keypsstadnum. Maltusgubbi dugir at telgja og gera
modellskip og veit alt um Pi og Fibonacci-tgl, men spyr Edward um
Skuggan, feer hann onki reettiligt svar. Skuggin er Skuggin. Finito. Edward
tjgrar hjall og sleppur eisini at ganga vid posti seinnapartar. Maltusgubbi
svevur { kamarinum vestanfyri. Edward svevur { eysturkamarinum. T4 id
hann vaknar, er Maltusgubbi & fétum, eisini um hann vaknar tidliga og seer
s6lina losna eldreyda ur havsbrunni. Har, { ti eystasta husinum, byr
Yvonna. Edward veit tad, ti hann hevur borid henni post tveer ferdir.

Tann ovari galvurin er lidugur og prangar { sélini vid grgnligum farra.
Ein morgunin feer Edward rémastamp fra Maltusgubba, og medan hann
stroyir breydmolar og putursukur nidur yvir tann brina bgrkin, hdmar
hann dreymin, sum fanadi, { ti Maltusgubbi vakti hann. Hann hevur gloymt
at kalla alt, tekkir bara skonnartina, sum er lidug, og hvit, og stevnir vio
fullum seglum eftir einum 6veruliga kyrrum havi. Eitt undarligt stad, har
ein i svgvni, it im6ti morni, hémar hvitar skonnartir, skryddar vio
bradarslgri. Eitt merkiligt stad, har ein madur, malleysur at kalla, i
svgrtum stivlum og dimmari kaskett, eitur Skuggin. Yvonna bj6dar
Edwardi te, t4 hann kemur eystur vid postinum, umframt nybakad
franskbreyd og rabarbusultutoy. Skuggin er Skuggin, hevur Maltusgubbi
sagt. Edward hevur hug at spyrja Yvonnu um Skuggan, men tigur. Inni hja
Yvonnu ber ikKi til at spyrja um Skuggan. Edward drekkur te, smyr smgr
upp a ta flégvu breydflisina, koyrir sultutoy, sum er reydbrunt sum
mahogni, omanyvir og hyggur rundan um seg i ti rimliga kgkinum. Har
hongur eitt stért spegl millum vindeyguni. [ vegginum hggrumegin er ein
hurd. Yvonna smilist.
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Nu kommer Skyggen gdende, i sorte gummistgvler og mgrk kasket med
blank skygge. Han hilser ikke, gar ned ad betontrappen og ind i butikken.
Han seetter sig pa en tom kasse. Der bliver ikke sagt et ord. Et kvarter se-
nere kommer Skyggen ud og gar med regelmaessige skridt derfra og bliver
borte mellem husene laengere nede.

Edward kan se dem for sig. De kommer flyvende nordfra ud af det bl3,
daler med speaendte vinger ned mellem fjeldene, saetter direkte kurs mod
den stgrste af sgerne, idet de neermer sig vandspejlet, skubber de vingerne
opad, brystet strejfer bglgernes krusninger, farten bremses, der danner
sig striber bagud fra svemmefgdderne. Sma flydeger af sne eller flgde-
skum. Edward tager penslen og gar i gang med det naeste breet. Han er pa
besgg her i byen. Onkel Maltus er dygtig til at skeere i tree og bygge model-
skibe og ved alt om Pi og Fibbonacci-tal, men spgrger Edward om Skyg-
gen, far han ikke noget rigtigt svar. Skyggen er Skyggen. Finito. Edward
tjeerer tremmehuset og far lov at gd med post om eftermiddagen. Onkel
Maltus sover i veerelset mod vest. Edward sover i det gstvendte. Nar han
vagner, er onkel Maltus oppe, ogsa selvom han vagner tidligt og ser solen
lgsne sig ildrgd fra horisonten. Dér, i huset leengst mod @st, bor Yvonna.
Det ved Edward, for han har veeret med post til hende to gange.

Den gverste gavl er feerdig og glinser med et grgnligt skeer i solen. En
morgen far Edward tykmeaelk, og mens han strgr brgdsmuler og farin over
det brune skind, kan han fornemme drgmmen, der fortonede sig,
idet onkel Maltus vaekkede ham. Han har nzesten glemt det hele, men kan
ane skonnerten, som er feerdig, og hvid, og steevner for fulde sejl hen over
et uvirkeligt stille hav. Et forunderligt sted, hvor man i sgvne, hen mod
morgen, kan opleve at se hvide skonnerter, pyntet med brudeslgr. Et for-
underligt sted, hvor en mand, sd at sige uden sprog, i sorte stgvler og mgrk
kasket, hedder Skyggen. Yvonna byder Edward pa te og franskbrgd og
rabarbersyltetgj, nar han kommer med posten. Skyggen er Skyggen, har
onkel Maltus sagt. Edward har lyst til at spgrge Yvonna om Skyggen, men
tier. Inde hos Yvonna kan man ikke bringe Skyggen pa bane. Edward drik-
Ker te, smgrer smgr pa det lune franskbrgd, kommer syltetgj pa, der er
rgdbrunt som mahogni, og ser sig omkring i det rummelige kgkken. Der
haenger et stort spejl mellem vinduerne. I vaeggen til hgjre er der en dgr.
Yvonna smiler.
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So fer hon yvir og, standandi aftan fyri stélin, har Edward situr, skonkir
hon honum meira te. Hon angar av hvonn.

[ ti litla keypstadnum eru stivliga hundrad huts. Edward hevur, sum
nyggjur, ungur postberi, verid inni { teimum flestu. Bara ikki inni {
hdsunum hja Skugganum, ti eins og Skuggin er 6meelandi, er hann kanska
eisini 6lesandi, og id hvussu er feer hann ongantid post. Men Skuggin er
ikki tad einasta lggna fyribrigdio { stadnum. Inni hja Katinku, { t{ vestasta
bylinginum, vestur méti Eidinum, byr ein madur, sum ongantid kemur ut.
Hann situr allan dagin & eini brik vid komfyrin, { holutari troyggju vid ov
stuttum ermum og { slithnum stuttbuksum, hann hevur leggir so klenar
sum tog og lodnar, kleenar armar, sum hann av og & rgrir upp og nidur,
medan hann geispar ella galvar og sigur 1j68, id0 minna um mee-1j6dini hja
smalombum. Beiggin, sigur Katinka, t4 i0 hon tosar vid hann. Katinka
elskar Beiggjan. Hon gevur Edwardi eina breyoflis og bidur hann tosa vid
Beiggjan, men Edward er smeedin og bangin og veit onki at siga. Men
Beiggin, sum sigur mee og rembir szer ella galvar sini staputu kjalkabein ur
1id, er ikki tad merkiligasta, Edward hevur sa0 i keypstadnum. Nidri { ti
gamla bynum stendur ein long lon vid flagtaki, beint vid kirkjugardin, har
tann gamla myllan stendur og ein & streymar framvid. Har bigva eini ung
hjun, og so tann gamla Diana, sum gongur { svgrtum turrikaedi og vidhvgrt
bidur Edward fara { handilin fyri seg. Og har, inni hja Dianu, gongur Tann
Hviti Lundin, ein kelilundi, vid baki, bringu, buki, hgvdi, nevi, beinum,
fitfum, drunni, veli og veingjum, sum gll eru kritahvit. Hvussu gamal er
hann? spyr Edward. Eldri enn t4, svarar Diana, og hon fortelur sgguna um
lundan, sum bleiv drigin sum pisa og tikin heim, um hvussu hann i fyrstuni
fekk feska sild ella ternumurtar, men spakuliga vandi seg vio annan kost,
og hvussu hann so lidandi bleiv hasfélk. Hann gongur a gélvinum, flagsar
upp 4 bordig, flygur upp a loftid ella inn { prestkamarid Ut imo6ti anni, ta id
hurdin er opin. Diana skilir hann, ti hansara tala er uppaftur meira
menniskjalik enn tann hja lundunum, sum &a summarkvgld undir
klettunum i ti stéru melini. i fyrstuni, sum hann vaks, vard hann skerdur,
men nu hann er blivin hisfélk, hevur hann sitt fulla flog. Hann flygur ut i
gardin, kann eisini fligva yvir um anna ella at i kirkjugardin, men fra
hisum fer hann ongantio.
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Sa gar hun over og stiller sig bag den stol, Edward sidder p3, og skeenker
mere te op til ham. Hun dufter af kvan.

I den lille by er der godt hundrede huse. Edward har, i sin egenskab af
nyt, ungt postbud, veeret inde i de fleste. Kun ikke hos Skyggen, for ligesom
Skyggen er umalende, er han maske ogsa ude af stand til at laese, i hvert
fald far han aldrig post. Men Skyggen er ikke den eneste sjeldenhed pa
dette sted. Inde hos Katinka, i den vestligste bydel, ud mod Tangen, bor
der en mand, som aldrig kommer ud. Han sidder pa en baenk ved komfuret
hele dagen, i hullet trgje med for korte eermer og i slidte korte bukser, han
har ben, der er sa tynde som teendstikker, og lodne, spinkle arme, som han
med mellemrum bevaeger op og ned, mens han gaber eller rakker tunge
og siger lyde, der minder om sma lams mae’en. Bror, siger Katinka, nar hun
taler med ham. Katinka elsker Bror. Hun giver Edward et stykke brgd og
beder ham tale med Bror, men Edward er genert og bange og kan ikke
finde pd noget at sige. Men Bror, der siger ma og straekker sig eller gaber
sine skeegstubbekindben af led, er ikke det maerkeligste, Edward har set i
byen. Nede i den gamle bydel ligger et aflangt hus med grzestag, lige ved
kirkegarden, hvor den gamle mglle star og en elv strgmmer forbi. Dér bor
et ungt eegtepar, og gamle Diana, som gar med sort sjal og en gang imellem
beder Edward kgbe ind for sig. Og dér, inde hos Diana, bor Den Hvide
Lunde, en keelelunde, med overside, bryst, underside, hoved, nab, ben,
svgmmefgdder, gump, hale og vinger, som alt sammen er kridhvidt. Hvor
gammel er den? spgrger Edward. Zldre end dig, svarer Diana, og hun
forteeller historien om lunden, der som unge blev trukket ud af sin hule og
taget med hjem, om hvordan den i begyndelsen fik sild eller sma sej, men
lidt efter lidt vaennede sig til anden kost, og hvordan den efterhdnden blev
hjemmevant. Den gér pa gulvet, flagrer op pa bordet, flyver op pa loftet
eller ind i praesteverelset ud mod elven, nir dgren star dben. Diana kan
forstd den, for dens tale er endnu mere menneskelignende end de andre
lunders, der pa sommeraftener udstgder deres orrr mellem strandens
rullesten. I begyndelsen, mens den voksede til, blev dens vinger staekket,
men nu hvor den er blevet en del af familien, har den sin fulde flyvefeer-
dighed. Den flyver ud i garden, den kan ogsa flyve over elven eller ud pa
kirkegarden, men langt vk flyver den aldrig.

Kanonisk selskabsleg i nordisk litteratur 261



Maltusgubbi er eisini deknur, og sunnudag fer Edward i kirkju vio
Maltusgubba og situr a teirra fasta plassi nakad framman fyri midjuna i
kirkjuni. Tad er hdsummar, og gjggnum tey storu vindeyguni seer Edward
jéansgkugrgs og myrifipur, og hann seer akkuleyurnar breida seg eftir
bgnum sum eitt risastért, ljdsareytt plagg, men best ddmar Edwardi
kdpukonurnar, sum standa, svinnar og sum { einingi, vid blettutum,
dimmgrgnum legggldum, i blaviolettum skrid. I kirkjuna koma eisini
Diana og Yvonna og Skuggin, sum situr 4 aftasta bonki, innast, { sinum
svgrtu gummistivlum, og sum ikki letur seg ur ti dimmu kaskettini. Hvi er
Skuggin ikki sunnudagskleeddur? Ti Skuggin veit ikki betur, sigur
Maltusgubbi. Ti Skuggin er Skuggin. Maltusgubbi dugir betur matematikk
enn leerarin. Maltusgubbi veit alt. Hvi eitur kdpukona eisini, umframt at
hava mong, merkilig ngvn, bgrkuboéndi. Ti Bgrkan skal hava ein mann,
svarar Maltusgubbi. Og medan presturin, heldur driugfert, tosar um tad
gb0a og tad illa, grundar Edward yvir hetta svarid. Ti hvgr er Bgrkan?
Edward hugsar eisini um Beiggjan, hann gloymir prestin og akkuleyurnar
og Bgrkuna, og at enda er hann inni { Beiggjanum, har situr hann,
leinkjadur til ta trongu brikina vid siduna av komfyrinum, inni { einum
litlum, myrkum kgki, dag eftir dag { teimum somu, ov trongu
stuttbuksunum og ti somu holutu troyggjuni og eldist og sigur mae og seer
ongantid sjégvin ella blomurnar ella vgtnini ella ter hvitu oknirnar.
Beiggin veit heldur ikki, hvussu tad er at kenna eina gentu, sum eitur Alice,
og sum er déttir hjunini { hdsunum vid Ti Hvita Lundanum, og sum er
reydherd og frgknut og hevur stér, klar eygu og ser Ut sum ein
baldursbra. Beiggin veit ikki, hvussu tad fglist at berjast vio Alice ella at
gera nakad, sum dreingir gera { loyndum, og sum ongin ma vita um.
Edward hevur gjgrt tad eina ferd, saman vid einum gdrum drongi, men
hann fer ongantid at gera tad aftur, ikki saman vid ngkrum, hann veit ikki
ordiliga hvi, men hann veit tad. Finito. Edward raknar vid, i ti presturin
sigur amen. Um eina lgtu fara gll at reisa seg, eisini Yvonna, sum situr a
naestfremsta bonki, hggrumegin midgongina, somu megin sum Edward.
Yvonna er myrkheerd, eitt sindur haegri enn midal, og ta i0 hon stendur
aftan fyri Edward og skonkir honum te upp i aftur koppin, fglir Edward
varma streyma imoti saer og mjukar tigvur nerta vio sitt bak.
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Onkel Maltus er ogsa degn, og om sgndagen gar Edward med onkel
Maltus i kirke og sidder pa deres faste plads lidt l&engere fremme i kirken
end midten. Det er hgjsommer, og gennem vinduerne kan Edward se vej-
bred og kzeruld, og han kan se traevlekronerne brede sig hen over marken
som et keempestort, lysergdt teeppe, men den blomst, han holder mest af,
er gggeurten, der star, reserveret og ligesom helt alene, med plettede,
mgrkegrgnne strgmpeskafter, i blaviolet skrud. Ogsa de andre kommer i
kirke, Diana og Yvonna og Skyggen, som sidder pa den bageste bank, in-
derst, i sine sorte gummistgvler, og som ikke tager sin mgrke kasket af.
Hvorfor har Skyggen ikke sgndagstgj pa? Fordi Skyggen ikke ved bedre,
siger onkel Maltus. Fordi Skyggen er Skyggen. Onkel Maltus er bedre til
matematik end leereren. Onkel Maltus ved alt. Ogsa om gggeurten med de
maerkelige navne, Nggen Jomfru, Hvide Hand og sorte Hand, Adam og Eva
og mange andre. Men hvorfor en hvid og en sort hand? Det vil du komme
til at forsta senere, svarer onkel Maltus. Og mens preesten, temmelig om-
steendeligt, taler om det gode og det onde, funderer Edward over dette
svar. For hvad betyder Hvide Hind? Edward tenker ogsa pa Bror, han
glemmer praesten og akelejerne og Hvide Hand og til sidst er han inde i
Bror, dér sidder han, laenket til den smalle bank ved siden af komfuret,
inde i et lille, mgrkt kgkken, dag efter dag, i de samme, for sneaevre korte
bukser og den samme hullede trgje og bliver zldre og siger mee og ser
aldrig havet eller blomsterne eller sgerne eller de hvide svaner. Bror ved
heller ikke, hvordan det er at kende en pige, der hedder Alice, og som er
datter af eegteparret i huset med Den Hvide Lunde, og som er rgdharet og
fregnet og har store, klare gjne og ligner en kamilleblomst. Bror ved ikke,
hvordan det fgles at slds med Alice eller at ggre noget, som drenge gor i
hemmelighed, og som ingen ma fa noget at vide om. Edward har gjort det
én gang, sammen med en anden dreng, men han vil aldrig ggre det igen,
ikke sammen med nogen, han ved ikke rigtigt hvorfor, men han ved det.
Finito. Edward végner af sine tanker, idet praesten siger amen. Om lidt vil
alle rejse sig, ogsa Yvonna, der sidder pd den naestforreste baenk, pd hgjre
side af midtergangen, pa samme side som Edward. Yvonna er mgrkharet,
lidt hgjere end gennemsnittet, og ndr hun star bag ved Edward og skeen-
ker te i hans kop, fgler Edward varme strgmme imod sig og blgde tuer
rgre ved sin ryg.
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Eitt merkiligt navn, Yvonna, likasum eitt sindur gvugt og t6, i sini mjukt
skakadu asymmetri, upp a sin mata elegant. Edward sigur tad innantanna,
spiskar varrarnar, rundar teer, letur teer vidkast, ger teer flatar og opnar
teer til seinast. Smilid hja Yvonnu er yndisligt, heldur Edward. Likasum
violett. Men Maltusgubbi sigur, at Yvonna hevur sjarmu. [ hennara sjarmu,
sigur Maltusgubbi, byr longsul, ti madur hennara er burtur vio skipi. T4 id
Yvonna kemur ut eftir kirkjugélvinum, smilist hon, { tf hon seer Edward, og
i tf hon strykur fram vid hansara plassi, fglir hann aftur sum ein anga av
hvonn.

Skulatidin er av. Tey ungu hjinini { hdsunum, har Tann Hviti Lundin
heldur til, fara burtur at ferdast, til eitt fremmant land, og Alice fer vid
teimum. Men Edward, sum er eftir hja Maltusgubba, hoyrir 1atid fra
spégvunum, ser steinstolpurnar tita stein av steini og hoyrir ladirnar moti
kvgldi bera fram sina mjuku, vonleysu sorg. Longsul er blaur, hugsar
Edward, og hann szer ta hvitu skonnartina stevna vid fullum seglum méti
longsulsins landi, sum dagar fjarskotid, { timsveiptum blana. Edward ber
postin oman til ta gomlu Dianu, og vidhvgrt seer hann Skuggan strika
oman millum tann gamla kirkjugardin og husini, hulisliga, sum hevur hann
onkur grindir 4 hesi leid. Edward gongur vidari, hads ar hsi, vid sini tasku,
sum leetnar meira og meira, og hann endar { teimum eystastu hiisunum,
sum standa eitt sindur burturfra, sum { einingi. Hann handar Yvonnu blgo
og brgv, og hon bydur honum at seta seg. Og hon skonkir honum te og
setir breyd og eina skal vid mahognilittum sualtutoyi 4 bordid. Ljos og
leettleiki hvila yvir riminum. Kamarshurdin hggrumegin er aftur, og
millum vindeyguni hongur tad stéra speglid, teer ljosu gardinurnar
vinstrumegin speglio eru drignar fyri, og hinumegin, yvirav, sum i einum
innviki aftan fyri ein vegg, veit Edward, er eitt vask. Yvonna hvgrvur inn i
innvikid, har vaskio er, og sum Edward situr har, uppi yvir sinum te, saer
hann eitt bil seinni, { ti stéra speglinum, eina sjén, sum ger, at hann ma
taka { boroid, sum fyri at halda seer fgstum, so 6veentad og kollveltandi er
hon. Ur speglinum hyggur ein kvinna at honum vid eygum, sum hava i seer
alvarsemi, nei, ikki alvarsemi, okkurt annad og meira, okkurt slag av
haleittari tign, so letur hon seg roéliga og spakuliga fyrst tr blusuni, so ar ti
hvitu undirtroyggjuni, Edward szer hennara akslar, lysandi og vid einum
reydligum boga uttast, og hennara armar, i® minna um svanahalsar, og
longur nidri bréstini, sum standa fram, sum tagvur av flégvum kava.
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Et underligt navn, Yvonna, det er ligesom lidt omvendt og sa alligevel pa
en seregen made elegant, i sin diskrete asymmetri. Edward udtaler det for
sig selv, spidser lzeberne, runder dem, lader dem udvide sig, ggr dem flade
og abner dem til sidst. Yvonnas smil er yndigt, synes Edward. Ligesom
violet. Men onkel Maltus siger, at Yvonna har charme. I hendes charme,
siger onkel Maltus, bor der leengsel, fordi hendes mand sejler i udlandet
med et skib. Da Yvonna gar ud ad kirkegulvet, smiler hun, da hun ser Ed-
ward, og idet hun stryger forbi hans plads, fgler han igen ligesom en duft
af kvan.

Skoletiden er forbi. Det unge par i huset, hvor Den Hvide Lunde holder
til, tager ud at rejse, til et fremmed land, og Alice tager med dem. Men
Edward, der er tilbage hos Onkel Maltus, hgrer spovens triller, ser sten-
pikkerne pile fra sten til sten og om aftenen lyder hjejlens blgde, vemodige
stemme. Laengsel er bla, teenker Edward, og han ser den hvide skonnert
steevne med fulde sejl mod leengslens land, som kommer til syne langt
borte, i horisontens tynde dis. Edward bzerer posten ned til gamle Diana,
og nogle gange ser han Skyggen haste af sted mellem kirkegarden og hu-
sene, hemmelighedsfuldt, som om han har noget for dernede. Edward gar
videre, fra hus til hus, med sin taske, som bliver lettere og lettere, og han
ender i det gstligste hus, som ligger lidt afsides, ligesom helt alene. Han
giver Yvonna aviser og breve, og hun inviterer ham indenfor. Og hun
skaenker te op til ham og satter brgd og en skl med mahognifarvet sylte-
tgj pa bordet. Der er noget lyst og let over rummet. Dgren ind til vaerelset
til hgjre er lukket, og mellem vinduerne haenger det store spejl, de lyse
gardiner til venstre for spejlet er trukket for, og pa den anden side, over-
for, som i et indhak bag en vaeg, ved Edward, er der en vask. Yvonna for-
svinder ind i indhakket, hvor vasken er, og som Edward sidder dér, med
sin te, ser han et gjeblik senere, i det store spejl, et syn, som ggr, at han ma
gribe i bordet, som for at holde sig fast, sd uventet og overrumplende er
det. I spejlet ser en kvinde pad ham med gjne, som udtrykker alvor, nej,
ikke alvor, noget andet og mere, en slags sublim verdighed, sa traekker
hun roligt og langsomt fgrst blusen af, sd den hvide undertrgje, Edward
kan se hendes skuldre, skinnende og med en rgdlig bue yderst, og hendes
arme, der minder om svanehalse, og leengere nede brysterne, der traeder
frem, som tuer af lun sne.
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Edward vil hyggja burtur, sum blindadur av ljésinum, men hann verdur
sitandi, og tekur ikki eyguni av sjonini. Ein Igta gongur, hetta er sum ein
stutt, tigandi samrgda, so letur kvinnan, sum framvegis hevur hetta réliga
eygnabragdio, seg spakuliga { aftur undirtroyggjuna og blusuna. Og sum
hevur ongin samrgda verid, kemur Yvonna ut aftur, og Edward takkar fyri
seg, tekur taskuna og fer.

Hjallurin er lidugt tjgradur. Ein dagin ger Edward av at fara ein tur
nidan { fjgllini, sudureftir, og Maltusgubbi smyr honum ein matpakka,
gevur honum ein leettan ryggsekk, sigur honum, hvar hann skal ganga og
leggur aftrat, { t{ hann fer, at tad reedur um "at taka dagin i akt.” Edward
gongur fram vid sjévarmdalanum, fer yvir um eidid, gongur eftir ggtuni
nidana og fer upp um fjallid, so keypstadurin hvgrvur ur eygsjén. Hann
kemur til ein dal, gongur upp 4 tad neesta fjallid og kemur so til eina
brekku og seer, { dalinum, niori a slgttum, eitt stort vatn, vid einum hélmi
nakad midskeidis utii. Hann gongur spakuliga oman gjggnum brekkuna og
kemur til vatnid, og nu varnast hann, stutt fra ti vallada bakkanum, uti {
vatninum eina mynd, hann ikki fyrr hevur givid szer far um, eitt tvitak av
seer sjalvum, og héast endurgavan er 6fullkomin og eitt sindur avskapag,
er hann ikki énggdur, ti yvir myndini er samlj6d, andlitid tykist honum
vakurt, og serliga heftir hann seg vio, at eygnahdrini bera fr3, ti tey hava
dimman lit. Sum hann stendur har, er hann fyltur vio ti, hann hevur szd i
teimum eystastu hdsunum, har tann sama ogvisliga kollveltandi
pantomiman hevur endurtikio seg, so hann nd hevur sz0 hana, { nett sama
liki, teer seinastu seks ferdirnar, hann hevur borid postin. Og har, vio
vatnio uppi millum fjalla, har svanir onkuntid seta seg, er alt nutid.
Edward, sum gongur { kirkju hvgnn sunnudag saman vid Maltusgubba,
veit, at nakad eitur at siggja sum { spegli og nakad at siggja andlit til
andlits, og eftir at hann hevur sa0 ta baedi grandi og a4 onkran merkiligan
hatt hggtiosligu framfgrsluna fyri seettu ferd, vendir hann seer, uti {
forstovuni, standandi yvir av kvinnuni, sum ber bldan longsul { sinum
hjarta, og sum likasum hellir eitt sindur inn im6ti honum, og sum angar av
hvonn, og i hansara tigandi andliti hongur ein einasti spurningur, og ta
teskar Yvonna bara: Neaestu ferd!
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Edward vil se vaek, som blaendet af lyset, men han bliver siddende, og flytter
ikke blikket fra dette syn. Der gar et gjeblik, det er som en kort, tavs samtale,
sd tager kvinden, som stadig har dette rolige blik, langsomt undertrgjen og
blusen pa igen. Og som om der ikke har fundet nogen samtale sted, kommer
Yvonna ud igen, og Edward siger farvel, tager sin taske og gar.

Tremmehuset er tjeeret feerdigt. En dag beslutter Edward sig til at ga en
tur pa fjeldet, mod syd, og onkel Maltus smgrer en madpakke til ham, gi-
ver ham en let rygsak, forteller ham, hvor han skal ga og tilfgjer, idet han
gar, at det geelder om »at tage dagen i agt«. Edward gar langs strandkan-
ten, krydser Tangen, folger stien opad og gar op over fjeldet, si byen for-
svinder ud af syne. Han kommer til en dal, gar op pa det nzeste fjeld og
kommer sa til en skraent og ser, i dalen, nede i bunden, en stor sg, med en
holm nogenlunde midt i. Han gar langsomt ned ad skreaenten og nar frem
til sgen, og nu opdager han, kort fra kanten, et billede ude i vandet, han
ikke fgr har veeret opmarksom pa, en kopi af ham selv, og selvom gengi-
velsen er ufuldstendig og lidt forvansket, er han ikke utilfreds, for der er
noget harmonisk over billedet, og isaer hefter han sig ved, at gjenbrynene
skiller sig ud, for de har en mgrk farve. Som han star dér, er han opfyldt af
det, han har set i det gstligste hus, hvor den samme overrumplende pan-
tomime har gentaget sig, s han nu har set den, i praecist samme udgave,
de sidste seks gange, han har baret posten ud. Og dér, ved sgen oppe mel-
lem fjeldene, hvor svaner nogle gange slar sig ned, er alting nutid. Edward,
der gar i kirke med onkel Maltus hver sgndag, ved, at der er noget, der
hedder at se i et spejl, og noget, der hedder at se ansigt til ansigt, og efter
at han har set den sindsoprivende forestilling for sjette gang, vender han
sig, ude i entréen, stdende over for kvinden, som beerer bla leengsel i sit
hjerte, og ligesom laener sig en smule ind imod ham, og som dufter af kvan,
og i hans tavse ansigt haenger der ét eneste spgrgsmal, og Yvonna hvisker
blot: Naeste gang!
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Edward verdur verandi uppi i ti avbyrgda dalinum, hann gongur
spakuliga rundan um vatnid, eygleidir sev, fjadrar, jgkil og smasprek, hann
gongur norour til tromina, har tad er braett nidurfyri og ain fossar utav, og
seer nidri undir seer, hvgrjumegin eina hgvd, id minnir um kambin & einum
fornum risaskriodjéri, vio eini hvassari rgd av klettum ovast, at fornur isur
hevur grivio tveir botnar, sum likjast risastérum, kiputum skalum, og
niodri & ti flgtu klettastrondini seer hann eitt stort ternubgli. Medan hann
gongur nidan aftur moéti vatninum, hugsar hann um Anthony, og um ta
griksku Faith Paleologus og um Don Luis, skuggan hja Anthony, hvgrs
hestavognur hvarv, grandi, { Simplon-skardinum. Komin nidan til vatnid,
letur hann seg uUr og svimur ut til hélmin, har hann situr i
middagsvarmanum og letur holdid torna. T4 id hann, nakad ut a
seinnapartin, fer til gongu heim, kemur keypstadarins univers aftur til
hansara, og hann minnist ta lggnu sgguna, sum Maltusgubbi fortaldj,
medan hann smurdi honum matpakkan. Tad er morgun, so tidliga, at sélin
hevur ikki slept havsbrinni, men Maltusgubbi, sum hoyrir at kalla alt, og
sum kanska enntd hoyrir grasio grégva, er kortini vakin. Hurdin til
smidiramid stendur halvopin, og har, framman fyri Ti Olidnu Skonnartini,
stendur Skuggin, vid einum lekthamara { hondini. [ ti sama kemur
Maltusgubbi gjggnum stigan nidur { kjallaran, og hann fer yvir og letur
hurdina heilt upp og hyggur upp 4 Skuggan og sigur bara, sinniliga: Nu
haldi eg, tu skalt fara. Og Skuggin letur hamaran falla og fer, og
Maltusgubbi eygleidir hann og ser ta dimmu kaskettina hvgrva millum
husini longur nidri. Hvat hann vildi, spyr Edward. Spyr ikki, svarar
Maltusgubbi, Skuggin er Skuggin.

Nu er Edward ovast uppi & ti haegsta fjallinum, hann hevur eyguni eftir
teimum ymsu steinbrotunum, sum Maltusgubbi hevur greitt honum fra, og
her, vid eina rivu { einum klovnum Kkletti, veksur eitt einsligt snjosteinbrot,
vid varliga heerdum leggi og smaum, hvitum krdnublgdum, og uppi yvir
hesum einsliga blomstrinum gloymir Edward seg burtur, eina lgtu i
grundan og undran. Maltusgubbi hevur laert hann tad fremmanda heitid,
saxifraga nivalis teskar hann, og, ovfarin av szer sjalvum, kulsar hann, av
lggnari og loyndari seelu. So fer hann aftur til gongu.
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Edward bliver oppe i den afsondrede dal, han gar langsomt rundt om
sgen, betragter siv, fjer, det tgrre graes og sma traestykker, han gar mod
nord til kanten, hvor det gar stejlt ned og elven styrter ud i frit fald, og ser
nede under sig, pa begge sider af en smal fjeldryg, der minder om
nakkekammen pa en keempedinosaur, med en raekke skarpe takker gverst,
at gletcherisen engang har gravet to dale, der ligner enorme, hvaelvede
skéle, og nede pa den flade klippestrand kan han se en stor ternekoloni.
Mens han gar op mod sgen igen, teenker han pa Anthony, og pa den gree-
ske Faith Paleologus og Don Luis, Anthonys skygge, hvis hestevogn for-
svandt, svimlende, i Simplonpasset. Da han er naet op til sgen igen, tager
han sit tgj af og svgmmer ud til holmen, hvor han sidder i middagsvarmen
og lader sig tgrre af solen. Da han, lidt ud pa eftermiddagen, begiver sig
hjemad, dukker byens univers frem igen, og han kommer i tanker om den
besynderlige historie, onkel Maltus fortalte, mens han smurte madpakken
til ham. Det er morgen, sa tidligt at solen endnu ikke har lgsrevet sig fra
horisonten, men onkel Maltus, som hgrer nzesten alt, og som maske endog
kan hgre graesset gro, er alligevel vagen. Dgren ind til arbejdsrummet star
pa klem, og dér, foran Den Ufaerdige Skonnert, star Skyggen, med en leg-
tehammer i handen. I det samme kommer onkel Maltus ned ad stigen til
keelderen, og han gar over og lukker dgren helt op og ser pa Skyggen og
siger kun, roligt: Nu synes jeg, du skal gi. Og Skyggen lader hammeren
falde og gar, og onkel Maltus fglger ham med gjnene og ser den mgrke
kasket forsvinde mellem husene leengere nede. Hvad han ville, spgrger
Edward. Spgrg ikke, svarer onkel Maltus, Skyggen er Skyggen.

Nu er Edward oppe pa toppen af det hgjeste fjeld, han faestner sig ved
de forskellige stenbraek, som onkel Maltus har fortalt ham om, og her, ved
en sprakke i en revnet klippeblok, vokser der en enlig sne-stenbraek, med
skdnsomt heaerdet staengel og sma, hvide kronblade, og over denne en-
somme blomst forglemmer Edward sig et gjeblik i undren og eftertenk-
somhed. Onkel Maltus har leert ham den fremmede betegnelse, saxifraga
nivalis hvisker han, og, overrasket over sig selv, gyser han, af en forunder-
lig og gadefuld fryd. Sa begiver han sig af sted igen.
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Ein tima seinni seer Edward keypstadin koma undan synini, hus, folk,
onkustadni bg, sum er sligin og liggur i liggjaskégvi. Og har, fram vid
einum neysti, fer Skuggin, eydkendur av sinum tungu stivlum og sinum
@viga dimma hgvudplaggi. S6lin stendur lagt, og hdast skymingin bara er
eitt eiti, siggjast his og félk varpa kdmar skuggar eystureftir. Og nud
varnast Edward nakad, sum er undarligt. Av bulinum hja Skugganum, vid
kaskettini ovast, saest onki tvitak endurgivid. Skuggin, seer Edward, hevur
ongan skugga. Og ta verour Edward bangin.

Imedan er tad hent, at Gamli Heindrikur er deydur, og vid { ervinum
eru eisini Maltusgubbi og Diana og Skuggin og Yvonna, sum situr vid
endan 4 bordinum Ut imoéti vindeyganum i Heindriks hiisum, og medan
hon tosar vid sinar grannar, kveitir hon onkuntid yvir moéti Edwardji, vio
einum bragdi av alvarsemi { sinum stéru, grau eygum. Dagin eftir er aftur
postdagur. Nakad eftir middag fer Diana raggandi { sinum svarta
turrukleedi yvir { handilin, og hon gevur szer sum vant gédar stundir. Alice
og hennara foreldur eru ikki afturkomin enn, og Tann Hviti Lundin 4ar
einsamallur { teimum tému hisunum, sum ein vardfuglur, erpin av sini
alvarsmiklu uppgavu. Men bradliga, og 6veentad, fer hurdin upp, og ein
madur, { svgrtum gummistivlum og undir dimmari kaskett vid tati 4,
kemur inn, skundisliga, men ljédliga, vid einum posa i hondini. Skuggin og
Tann Hviti Lundin eru helst ésambeerligir, men trongrimid héttir hesa
almennu meginreglu, og lundin er kvikur at fldgva inn { tad halga
prestkamarid, har beint ta vindeygad er afturlatid. Men Skuggin hevur
hugsad alt veel og virdiliga igjggnum, dr sinum posa tekur hann eitt kleedi,
eitt slag av leettari presending, hann blakar hana yvir fuglin, sveipir hana
so um hann og sngrar hana saman til eitt knyti. Hann bindur fyri og koyrir
pjgkan { eina veelbjalvada skjattu, hadani onki 1j60 hoyrist, stingur
skjattuna i posan, fer skundisliga ut, letur athurdina aftur og fer vio
négvari ferd nidan eftir ggtuni. Hvi ger Skuggin hetta? Ti Skuggin er
Skuggin. Skuggin veit, at { Nidara Bergi, har teir bestu sessirnir eru, er g6o
lundazett i dag, so hann fer nidan i Ovara Berg og finnur har ein sess, har
tad henda dagin flygur illa. Skuggin setir seg, tekur posan og fer undir tad
arbeidi, sum hann hevur fyrireikad { so mong ar. Hann tekur skjattuna ar
posanum, innan fyri kemur hann til tad veel surrada knytid, hadani daanin
nu hoyrist, likasum kvald og mattlitil og fjar.
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En time senere ser Edward byen dukke frem over fjeldkanten, huse,
mennesker, nogle steder marker, der er hgstet, og hvor greesset stadig ligger
i skar. Og dér kommer Skyggen gaende, forbi et badehus, genkendelig pa
sine tunge stgvler og sit evigt mgrke hovedtgj. Solen star lavt, og selvom
man darligt kan tale om nogen deemring, kan man se huse og mennesker
kaste svage skygger mod gst. Og nu opdager Edward noget, der er maerke-
ligt. Af Skyggens krop, med kasketten gverst, kan man ikke se nogen kopi.
Skyggen, ser Edward, har ingen skygge. Og da bliver Edward bange.

I mellemtiden er der sket det, at Gamle Henrik er dgd, og til kaffen ef-
ter begravelsen er ogsa onkel Maltus og Diana og Skyggen og Yvonna, der
sidder for bordenden ud mod vinduet i Henriks hus, og mens hun taler
med sine naboer, skeler hun nu og da over mod Edward, med et anstrgg af
alvor i sine store, gra gjne. Dagen efter er det postdag igen. Lidt over mid-
dag trisser Diana over til kgbmanden i sit sorte sjal, og hun giver sig som
saedvanlig god tid. Alice og hendes forzeldre er ikke kommet tilbage endnu,
og Den Hvide Lunde udstg@der sit orrr alene i det tomme hus, som en vagt-
fugl, stolt af sit ansvarsfulde hverv. Men pludselig, og uventet, gar dgren
op, og en mand, i sorte gummistgvler og mgrk kasket med skygge, kom-
mer ind, hurtigt, men stille, med en sk i hdnden. Skyggen og Den Hvide
Lunde er uforenelige stgrrelser, men de trange rumforhold truer dette
almengyldige princip, og lunden er kvik til at flyve ind i det hellige pree-
stevaerelse, hvor vinduet netop da er lukket. Men Skyggen har gennem-
teenkt det hele godt og grundigt, op af sin saek tager han et kleede, kaster
det over fuglen, svgber det om den og knytter det sammen til en bylt. Han
binder et band om og stikker bylten i en velisoleret taske, hvorigennem
der ikke hgres nogen lyd, putter tasken i posen, skynder sig ud, lukker
yderdgren efter sig og gar med stor fart op ad stien. Hvorfor ggr Skyggen
dette? Fordi Skyggen er Skyggen. Skyggen ved, at der i dag er gunstig vind
til lundefangst pa Nederste Bjerg, hvor de bedste fangstpladser er, sd han
gdr op pa Pverste Bjerg og finder dér en plads, hvor lunderne holder sig
vaek denne dag. Skyggen szetter sig ned, tager posen frem og giver sig i
kast med det projekt, han har forberedt i s mange ar. Han tager tasken op
af saekken og far fat i den fast sammensngrede bylt, hvorfra man nu kan
hgre det knurrende orrr, ligesom kvalt og kraftlgst og fjernt.
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Hann tekur lundan fram og heldur vid sini sterku vinstru hond fast um
hann, grevur fingrarnar niour vio veingjunum aftanifra, gripur tvgrtur um
bringuna, so hann naestan feer um fuglin vid sinum eina, stéra labba. Tann
Hviti Lundin, sum altid hevur verid spakur, dugir ikki, sum hansara littu
skyldfuglar, at kléra ella bita, og ti feer hann ikki vart seg, na Skuggin fer
undir sina zetlan. Skuggin roytir tann verjuleysa fuglin, alt uttan veingirnar,
og ta ongin fjgdur er eftir, stroyir hann gsku 4 dinid og grevur vid einum
roytingartree dinio av, so varliga, at fuglurin ikki faer mein av ti. Tad er dragt
arbeidi, ti hann noydist at skifta hond vidhvgrt, og ikki fyrr enn try korter
seinni er Skuggin lidugur vid sin setning, og ta er lundin, allur sum hann er,
bukur, bak, bringa, kvgrkrar, um alt uttan veingirnar, berur, og nd eru nev
og bein og veingir hvit, men annars hevur hann reydligan holdlit. Og
Skuggin hyggur at honum, nggdur vid sitt verk, og hann heldur hggru hond
upp og linkar takid um fuglin, og so sleppir hann honum, og a skak ut fra
berginum, { svalligum landssynningsloti, flygur Tann Hviti Lundin, sum ikki
longur bara er hvitur, melur i klingur, hjalparleyst, feer flogio aftur, dalar so
ut imo6ti havinum, ferdast 6hjalpin { einum rimi, har hann er 6kunnugur,
fglir kuldan seta inn um skinnid, minkar, neerkast ti kalda sjéonum og
hvgrvur so og verdur ikki seeddur aftur.

Men Skuggin, sum nu skal fara undir sina uppgongu, tykist ikki vera
leetnadur, nd hann er lidugur vio sitt mikla verk, tad er sum stivlarnir
tyngjast fyri hvgrt fet nidan fra sessinum, tann dimma kaskettin er sum
blyggj, tad er ikki meira, enn hann vinnur upp um upsina.

Ta i0 Edward um somu tid, tveir timar eftir middag henda sama dagin,
fer eystureftir vid sini tasku, hugsar hann um Maltusgubba. Hevur ta
nakrantid verid forelskadur? hevur hann einaferd spurt Maltusgubba. Man
eg ikki tad? svarar Maltusgubbi og smilist. Rundan um Maltusgubba er ein
tign, sum leggur verjandi frirdim um hansara skepnu, og Edward spyr ikki
meira. Men hann heldur seg vita, at tann gatufgri Maltusgubbi, sum ger
bordbatar og byggir modellskip og veit alt um Fibonacci-tgl, eisini reedur
yvir livskrokum, sum ikki eru linjureettir, men sum helst fara at vera
verdandi aevinliga loyndir fyri Edwardi. Edward letur uthurdina hja
Yvonnu upp, men ta id hann kemur inn { kgkin, ser hann, at na er
kamarshurdin hggrumegin gloppad, og hann heldur seg kenna angan av
reinum, sélbleiktum seingjarklaedum.
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Han tager lunden frem og holder fast om den med sin sterke venstre
hand, graver fingrene ned ved vingerne bagfra, griber tvaers over brystet,
sa han naesten nar rundt om fuglen med sin ene store lab. Den Hvide Lun-
de, som altid har veeret tam, formar ikke at kradse og bide som dens far-
vede slegtninge, og derfor kan den ikke forsvare sig, nu hvor Skyggen
begynder pa sit veerk. Skyggen plukker den forsvarslgse fugl, overalt und-
tagen pa vingerne, og da ingen fjer er tilbage, strgr han aske pa dens dun
og skraber dunet af med en traespatel, sa forsigtigt, at han ikke kommer til
at ggre skade pa fuglen. Det er et mgjsommeligt arbejde, for han er ngdt til
at skifte hand en gang imellem, og ikke fgr end tre kvarter senere har
Skyggen fuldfgrt sin plan, og da er lunden nggen, over det hele, underside,
overside, bryst, hals, alle vegne undtagen pa vingerne, og nu er nab og
ben og vinger hvide, men ellers har dens hud en rgdlig farve. Og Skyggen
ser pa den, tilfreds med sit veerk, og han heaever hgjre hand og lgsner sit tag
om fuglen, sa slipper han den, og skrat ud fra fjeldsiden, i den kglige syd-
gstlige brise, flyver Den Hvide Lunde, som ikke leengere kun er hvid, snur-
rer rundt, hjeelpelgst, genfinder balancen, daler sa ned mod havet, bevae-
ger sig akavet i et rum, den ikke er fortrolig med, fgler kulden treenge ind
gennem skindet, bliver mindre, nzermer sig det kolde hav og forsvinder sa
og ses ikke mere.

Men Skyggen, som nu skal begynde at klatre op igen, synes ikke at vee-
re blevet lettere, nu hvor han er feerdig med sit storslaede foretagende, det
er som om stgvlerne bliver tungere for hvert skridt op fra fangstpladsen,
den mgrke kasket er som bly, det er kun med ngd og naeppe, han klarer at
komme op over fjeldkanten.

Da Edward pa samme tid, to timer efter middag denne samme dag, gar
gstpd med sin taske, teenker han pa onkel Maltus. Har du nogensinde vee-
ret forelsket? har han engang spurgt onkel Maltus. Mon ikke det? svarer
onkel Maltus og smiler. Rundt om onkel Maltus er der en vaerdighed, der
leegger et beskyttende frirum omkring hans person, og Edward spgrger
ikke mere. Men han mener at vide, at den gadefulde onkel Maltus, der
bygger modelskibe og ved alt om Fibonacci-tal, ogsa gemmer pa krinkel-
kroge, som ikke er lineare, men som sandsynligvis vil forblive evigt skjul-
te for Edward. Edward dbner Yvonnas yderdgr, men da han kommer ind i
kgkkenet, kan han se, at nu star dgren ind til veerelset pa klem, og han
synes, han kan fornemme duften af rent, solbleget sengetgj.
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Edward skal seta seg 4 sitt vanliga plass, vio bordid, hadani hann szer yvir a
tad stora speglid, men ta er Yvonna farin Gt i gangin, og Edward hoyrir eitt
klikk, i ti Uthurdin verdur leest, og medan Edward stendur, framvegis
dralandi, og likasum 1 iva, vid bordid, kemur Yvonna inn aftur, og { hennara
andliti er dlvarsemi, men eisini eitt bra av hesum violetta brosinum, sum
kdpukonur rada yvir, og hon tekur { hondina 4 Edwardi og fgrir hann inn
igjggnum gloppid inn i kamarid og yvir at songini vid teimum sélbleiktu
seingjarkleedunum, so at hann kemur at sita 4 songarstokkinum.
Gardinurnar eru ljdsar, og teer eru fyri, og Edward heldur seg, i ti reint
angandi kamarinum, hoyra sum klang fra fjarum kirkjuklokkum. Hann veit
ny, hvegr Bgrkan er, og Bgrkan skal hava ein mann, hugsar Edward, medan
Yvonna stendur beint framman fyri honum, likasum hellandi eitt sindur
framyvir, og onkur lggin tign er { hennara eygum, og hon letur seg, réliga og
spakuliga, fyrst ar blusuni og sidani undirtroyggjuni, og Edward varnast tad
blindandi 1ljésid fra svanunum 4 teimum ovaru vgtnunum, og tad undrar
hann, at hold kann vera so mjukt, og i ti Yvonna hongir sini brést nidur yvir
hann, er um hann ein rdki av nisemi og endaloysi og hugmyndin av
svalligum mornum, og bgrnum vassandi { morgunsél og nylopnum
rémastampi. Og t4 i0 Edward ikki veit, hvat hann skal gera, letur Yvonna
hann varliga tr, so tekur hon dynuna av songini, fer upp { hana, og t4 id hann
framvegis er { iva, leggur Yvonna hann oman yvir seg, og eina lgtu liggur
hann bara kvirrur 4 hesi dynuni av mjukum hvitleika, og Yvonna bidar { frio,
gevur honum ta tid, hann hevur bruk fyri, til hann likasum vaknar og hevur
seg inn at hennara bréstum og polerar hennara akslar og kinir hennara
grmum, og so fer hann spakuliga inn { hana og upplivir fyri fyrstu ferd, ikki
longur tad, sum dreingir havast at { loyndum, men sjalva hinkynsins
veruligu nand, kusunnar drivandi vatnraesi, og t4, i ti hon toyggir seg oman
im6ti honum, so hann kyssir hennara varrar, kemur avgongan, og hon
rennur fyrst spakan, so i vellandi herdindum, og so, til seinast, i einum
klgnum eftirstreymi, hvgrs kensla er grandi, fremmant finlig, vilt kitlandj,
vid einum o6lysandi atsmakki av lggnari og heilt 6veentadari og markleyst
eymari samkenslu. Og aftana liggur Edward bara, leingi, tigandi, a ti hvitu
oynni, millum oyggjar av flogvum kava, og Yvonna gevur honum frid at
hvila, og ta i0 hann lyftir hgvdio og hyggur, seer hann, sum { litrikum sirmi,
ikki longur sum i spegli, men andlit til andlits.
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Edward skal til at saette sig pa sin saedvanlige plads, ved bordet, hvorfra
han kan se over til det store spejl, men da er Yvonna gdet ud i entréen, og
Edward hgrer et klik, idet yderdgren bliver last, og mens Edward stadig
star ved bordet, tgvende, og ligesom i tvivl, kommer Yvonna ind igen, og
hendes ansigt er alvorligt, men har ogsa et strejf af gggeurtens violette
smil, og hun tager Edward ved handen og leder ham ind gennem dbningen
ind i veerelset og over til sengen med det solblegede sengetgj, si han
kommer til at sidde pa sengekanten. Gardinerne er lyse, og de er trukket
for, og Edward synes, han kan hgre lyden af fjerne kirkeklokker. Dette er
den Hvide Hand, teenker Edward, mens Yvonna star lige foran ham, og
leener sig lidt forover, og der er en maerkelig veerdighed i hendes gjne, og
hun tager, roligt og langsomt, fgrst blusen og dernzest undertrgjen af, og
Edward ser det bleendende lys fra svanerne pa de gverste sger, og det
undrer ham, at hud kan veere sa blgd, og idet Yvonna haenger sine bryster
ned over ham, er han omgivet af kglige morgener og bgrn der leger i mor-
gensol og nystivnet tykmeelk. Og da Edward ikke ved, hvad han skal ggre,
kleeder Yvonna ham langsomt af, sa tager hun dynen af sengen, stiger op i
den, og da han stadig tgver, treekker Yvonna ham ind over sig, og et gjeblik
ligger han blot stille pd denne dyne af blgd hvidhed, og Yvonna venter i
fred, giver ham den tid, han har brug for, til han ligesom vagner og neer-
mer sig hendes bryster og bergrer hendes skuldre og keartegner hendes
arme, og sa traenger han forsigtigt ind i hende og oplever for fgrste gang,
ikke mere det, drenge laver i det skjulte, men selve det andet kgns virkeli-
ge nerhed, kussens silende kildevald, og s3, idet Yvonna straekker sig op
imod ham, og han kysser hendes leeber, kommer udlgsningen, fgrst sagte,
sa i bglgende traekninger, og s3, til sidst, i en tynd efterstrgm, som fgles
svimlende, fremmedartet sart, vildt kildrende, med et uforklarligt anstrgg
af ejendommelig og helt uventet og grenselgst keerlig hengivenhed. Og
bagefter ligger Edward bare, laenge, tavs, pa den hvide g, mellem ger af lun
sne, og Yvonna giver ham fred til at hvile ud, og da han lgfter hovedet, ser
han ikke leengere i et spejl, men ansigt til ansigt.

Kanonisk selskabsleg i nordisk litteratur 275



Seinni sama dag freettist, at Tann Hviti Lundin er horvin. [ nakrar dagar
saest einki til Skuggan, onkur heldur, at hann hevur lagt seg upp i snog,
onkur annar, at hann kanska, sum ein fylgisveinur, hevur gjgrt ferdalag vid
ti sjdldsama fuglinum burtur ur keypstadarins margbroytta, lagra
universi og inn { annan og haegri heim. Men sannleikan kennir ongin, uttan
kanska Maltusgubbi, sum, medan hann framvegis putlast langrgkjutur
uppi yvir Ti Olidnu Skonnartini, heldur fyri, at vist kann ein Skuggi bliva so
tungur, at hann nég illa flytur meira 4 tilverunnar havi, men at Skuggin er
Skuggin og hansara endalykt lika so sannlik sum tann hja Fibonacci-tglum.
Og ein dagin kemur skipido heim, sum madur Yvonnu er vid. T4 er fritidin
hja Edwardi komin at enda, og hann fer heim aftur til hgvudsstadin.

Og hasummario er av.
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Senere samme dag rygtes det, at Den Hvide Lunde er forsvundet. Nogle
dage ser ingen noget til Skyggen, nogle tror, han har gravet sig ned, andre, at
han maske, som en anden satellit, har ledsaget den szelsomme fugl vek fra
byens lavere univers til en anden hgjere verden. Men sandheden er der
ingen der kender, undtagen maske onkel Maltus, som, mens han stadig gar
og pusler med Den Ufzerdige Skonnert, siger, at ganske vist kan en Skygge
blive s tung, at den neesten ikke kan holde sig flydende pa tilveerelsens hav,
men at Skyggen er Skyggen og hans endeligt lige sa sandsynligt som Fi-
bonacci-talraekkens. Og en dag vender det skib tilbage, som Yvonnas mand
er med. Da er Edwards ferie ovre, og han tager tilbage til hovedstaden.

Og sommeren er forbi.
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Forsideillustration pa bogomslaget fra Tungutaq Larsens digtsamling Nittaallatut ("som snefnug”)
(2011), Nittaallatut (2011) (Som snefnug, 2012), tegnet af Malo Nielsen © Malo Nielsen og Forla-
get Atuagkat.



15. Fire grgnlandske digte

Tungutaq Larsen310

Qiviunnguatut Som kaerulden
Qiviunnguatut orfaasutut Som keerulden i vinden
aalataarnegartutut om sommeren
aasaralugu anerneralugu andende liv

ukiup ingerlanera aret ud

naasutut som blomsten visnende
asinngalersutut at fgle

misigalugu kulden

giiallugu graedende

giallugu

nittaallatut som snefnug dalende
unnuaani om natten
nakkaallunga shart vagen

tuttussaallunga

tusaalerlugu aattutut som den smeltende
upernaaralugu om foraret
kuugalugu veere elven

ukiup ingerlanera aret ud

310 Tungutaq Larsen: Nittaallatut, 2011, s. 7, s. 8,s. 12 og s. 24, og Som snefnug, 2012, s.s.7,s.8,s. 12 og s.
24, Forlaget Atuagkat, Nuuk, og oversat til dansk af forfatteren og bearbejdet af Inger Hauge, Forlaget
Atuagkat.



Kuuk

Koorusaartut
qulliit annernartut
qulliit ogitsut

qulliit
minguitsut
misigissutsimeersut

danaanama oqaluttuaaneersut
meeraanermit takusaaneersut
anaanaaninngaaneersut

ogaluttuat nunaanneersut
taggamani
inuunerup aqqutaatigoortut

qulliit minguitsut
anaananneersut
korusaartut

Nirvana

Nirvana suua

gilaap suaniippa

ullorissallu gaammagqqutaappat

nirvana

toqukkut uummagqginneq
ganoq ippamita
giviunnguatut oqitsigiva

nirvana

suna angua
kina gimappa
sunalu nipiua

Som elve

Rindende som elve
smertefulde tarer
lette tarer

rene tarer
rene fglelser

fra min mors aner
fra hendes mor
fra barndommens minder

fra legendernes land
der inde rejsende
pa livets vej

rene tarer
mors tarer
som elven

Nirvana

Hvad er Nirvana
hvor i himlen findes den
er stjernerne lysmaster

nirvana

fedt igen gennem dgden
hvordan fgles den
er den let som dun

nirvana

hvad nas
hvem forlades
hvad hgres
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Silarsuarmut takunngisamut

Inuk arnaasutit
isit silarsuarmut
ammaappatit

inogammut ataqginninneq
meeqgamut tusaaneq
nipangiinnannginneq

pinneqaatit

nunarput agqusinerput
aamma inuunerput
tamaasa ikaartarfilerpatit

inuuneq gisuttorpat
silarsuarmut takunngisamut

tamanna ataqginaativit ilaannaraat

sapinngeqaatit nukittoqaatit
saanni naneruuserfigaakkit

djendbner

Kvinde
menneske
djendbner

til hele universet

respekt for mennesket
lyttende til barnet
kunne svare igen

du er smuk

vor vej
vort liv
du brolaegger

du saetter glgd i livet
ind i det ukendte

dette er blot en af mange ting
du er steerk
jeg teender et lys foran dig
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Omslagsillustration pa Rawdna Carita Eiras digtsamling Igp svartgre Igp / ruohta muzetbeallji
ruohta (2011). Foto: Rawdna Carita Eira. Omslagsdesign: Aud Gloppen/Blaest © Gyldendal.



16. Tre samiske digte

Rawdna Carita Eira311

jieknaduoddara diamanttat
Cinahit gallu
garvvuhuvvon
chiffonslietnjagiin
suotnjarat

eai luoitte min

bissot gitta
nasteboahkanis

sugadit vuhtodit sugadit
vuhtodit sugddit vuhtodit
albmeasi dalvevalsa

biegga cuojaha jaskes mariachi
ja mii speazzut tavtta

islandets diamanter
smykker pannen
svgpt er vi

i chiffonskimmer

de fortapte stralene
slipper oss ikke
klamrer seg fast

til sglvbeltet

svinger vugger svinger
vugger svinger vugger

himmelrandens vintervals
vinden spiller sakte mariachi
og vi klapper takten

311 Rawdna Carita Eira: lob svartgre lop/ruohta muzetbeallji ruohta, 2011, s. 56 ("diamant-diktet”), s. 81
("vind-digtet”) og s. 87 ("epilog-digtet”), Gyldendal, Oslo, overszttelse til samisk ved Rawdna Carita Eira
og Heaika Heetta.



gosa

lea
visot $addan
biedganan biekka
mielde
rukses miesas
boagin
gos
gosa
buiku
dat Coarvvehis
2os
gosa
gosa
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hvor

er
alt for
spredt vinden
lille kalven
beltet
hvor
hvor
kniven
den hornlase
hvor
hvor

hvor
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Loahppasdtni

lohpidit vuoiggalaccaide
riikka gos golgd

mielki ja honnet
golleluottaid

ja baiti bearraliid

muhto mun lean

baniidan vuodjudan

varas salteluosa sisa
njuovccageazan coggan
guhkas luopmana sisa
adavuoja addan golgat
Ceabetraigge

ja dovdan rahtti soahkerissaziid
danseme sealggan nalde
diggon bissut das

Epilog

du lovet de rettferdige
landet som flyter

av melk og honning
gater av gull

og perlemorsskimmer

men jeg har

hatt tennene gravd ned

i nysalta laks
tungespissen boret

inn i dypet av multebaeret
margbeinsfett rennende
nedover halsen

og ferskt bjgrkeris
dansende over ryggen

sa jeg tenker jeg blir her
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Minna Johans: Forsideillustration pa Leo Léthmans roman Transportflotte Speer (2011) © Minna
Johans og PQR, Aland.



17. Kapitel 1 ur romanen
Transportflotte Speer

Leo Léthman312

Det var kriget som férde skeppsredaren och entreprenoren Albin Jansson
till kyrkan.

Fartygen i hans lilla rederi var satta ur spel, medan vargavinter och va-
rubrist hade lamslagit 6vriga verksamheter sa att han blev sittande pa sin
insndade gard dar han bara kunde se skorstensrokarna fran avlagsna
grannar. Vinternitterna var langa och sémnen svek honom efter overk-
samma dagar sa att han blev liggande vaken under hundvakten och tan-
karna borjade vandra sina egna végar. De borjade alta verklighetsfram-
mande fragor som saknade tydliga svar, och nidr morgonen kom hade han
forlorat sin vanliga arbetslust.

Han kinde att han borjade hamna ut pa djupt vatten och tog varning:
Utan arbete och rejila projekt irrade tankarna vilse, och om kriget hade
tagit de vanliga jobben ifran honom, gillde det att hitta nagot nytt i stallet.

En hel 16rdag skottade han sn6 och pa sondagen monterade han kedjor
pa chevroletens bakhjul, satte fyr i gengasaggregatet och rattade genom
kurvor och snédrivor upp mot Lumparlands gamla triakyrka. Nagra ganger
korde han fast och en gdng hamnade han i diket, men med skyffel, granris
och havstianger fran skogen jobbade han sig framat. Pa det viset borjade
tillvaron ater normaliseras i knog och framatskridande. Inga forsétliga
tankar fick faste hos den som holl sig sysselsatt, och dven under rederiets
lukrativa ar hade han hallit sig mattligt fet genom arbete och sparsamhet.

312 Leo Lothmans: Transportflotte Speer, 2011, s. 5-19, PQR, Aland.



Skeppsredaren i honom kunde dnda urskiljas i en viss rondor under den
val anvanda engelska paletan och i svetten som boérjade sippra fram under
hatten. Den hatten hade han en gang kopt i Toronto, till ett sa hutlost pris
att det kunde ge intryck av ekonomiskt lattsinne. Men hattmakaren Tilleys
hade ocksa erbjudit livstidsgaranti, och nu efter aderton ars flitig anvand-
ning kunde hatten anses infoértjanad. Den hade talt strang vinter, monsun-
regn och tropisk sol, och varje gang han nu satte den luggslitna Tilleyn pa
sig kdnde han vilbefinnandet fran en god investering. Han var absolut inte
ekonomiskt lattsinnig och hans entreprendrsndsa och arbetsiver drev
honom standigt vidare.

Under skeppsredarens valmaga var ansiktet narigt av havsvindar och
kroppen knotig efter ar i riggar och vid kolboxar. Albin var av medelldngd,
mellanblond och medelgrov. Han hade vissa tillgdngar, sag inte sa illa ut
och kunde nog ha haft fru och barn om han bara hade haft tid. Men hans
tid upptogs av arbete och nér han stingde kontoret fér dagen brukade han
fortsatta med skog och akrar pa hemgarden. Nu hade dock kriget strypt
aktiviteterna och sysslolésheten hetsade honom.

Narmare kyrkobyn var viagen battre plogad och svetten hann torka ur
skjortryggen sa att 16rdagsbastun dnda inte hade varit helt forgaves. In-
trangd i en malkuledoftande tweedkostym, uppsydd i Edinburgh hosten
tjugoatta, deltog han i hégméassan medan han synade sockenborna. Det var
har man dnnu kunde tréffa lite folk trots de morka tiderna.

Albin sjong psalmerna med myndig kaptensrost medan han livades av
gemenskapen i bon, uppresningar, nackbojning och handkndppning. For-
samlingen tog sig genom liturgin som en valdrillad besittning och Albin
fann sig tillratta i gemenskapen och lade kraft i sin syndabekannelse. Under
predikan kunde han sedan ta en noggrannare &verblick. Han hade satt sig
langst fram i kyrkan och fick lov att vrida sig i banken for att fa syn pa alla.

Dar satt Valfridas Kristina, frisk och rosig och arbetsfor sa det sprakade
om det. Hon skulle vara en hustru som forstod att sitta fason pa en famil;.
Albin virmdes av att betrakta hennes robusta kvinnlighet, men vem hade
tid att tinka pa romantik och dktenskap i dessa tider? Hans hemgard Norr-
trask kravde nog omfattande renovering och modernisering innan en
kvinna kunde trivas dir borta pa stranden i byns utkant. Vattenpump och
spishéll skulle sdkert kravas och kanske rentav en ny sovkammare, for Kris-
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tina formligen blossade av fruktsamhet. Dessa associationer till sprakande
och blossande varme féranledde honom att 6ppna ett par knappar i vasten.

Men innan han kunde boérja realisera den typen av visioner maste far-
tygen befraktas och hans andra verksamheter komma i ordning. Kriget
kunde han inte gora nagot at, men han fick lov att skota seglen efter dess
vindar. Det vankades anpassa jobben efter den tid som radde, och dar
fanns dnnu l6nsamma trader.

Han tvingade bort blicken fran Kristina och bérjade granska karlarna
under orgelldktaren. Dar satt en hel hoper prima sjofolk, men denhar
gangen behdvde han fa tag i folk som utover sjomanskapet dgde sarskilda
personliga egenskaper. Tvd bra mannar borde racka. De gifta som satt
framme i kyrkan med sina familjer var vanligen stabila karlar som tog sitt
ansvar, men dem hade han avfort allra forst. Innan familjeférsorjare tog
hyra ville de gdrna veta om och nar de kunde komma hem igen och infoér
denhér resan vdgade han inte ge sig in pa nagra utfistelser.

Under laktaren satt flera ungkarlar och hemmasoéner. Han vagde deras
egenskaper sddana han kidnde dem. Dar satt nagra suputer och sadana
brukade vara skarpa arbetskarlar och fiffiga problemlésare sa linge de
holls nyktra. Men pa denhar resan gavs inget utrymme for klavertramp i
fyllan. Gott omdome kravdes.

Broderna Granholm brukade dock hédlla sig nyktra och skulle nog
monstra pa for vilken trad som helst. De var arbetstiliga och inte radda
for nadgot, men tyvarr hade de inte heller just nagot i huvudet. Han skulle
behova skapliga huven dar borta och strok darfor de kraftiga broderna
tillsammans med festprissarna. Daligt omdome blev inte battre av att det
kom ur ett nyktert huvud.

Dar satt forvisso aven nagra som han kinde som ljushuven, men efter
begrundan sdg han sig tvungen att avstd dven fran dem. Deras fiffighet
hade forlett dem till 6verdrivet lisande och reflekterande sa att de hade
blivit krdngeltankare. Han befarade att de kunde komma med fragor som
stillde en vanlig sjofarande entreprendr svarslos. De sviangde sig med
spetsfundiga begrepp som etik och demokrati och en av dem var till och
med fackligt engagerad. Albin hade en kénsla av att de kunde gora sig
obekviama pa den har resan och de fackliga blev dessutom latt dyra i drift
nar de kloste at sig med hjalp av paragrafer och avtal.
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Ett par karlar som var 6verdrivet kyrkliga var det sdkrast att limna pa
landbacken av liknande skal.

Vid postludiet hade han bara tva kandidater kvar och dem tog han av-
sides nar férsamlingen grupperades for varierande affarer och umgange
pa kyrkbacken. Han var inte mycket for artighetsfraser och konversation:
"Jag gar till sjoss med Brita nar isen sldpper” sade han. “Jag behover tva
bra gubbar och vi blir nog borta ett tag. Om vi far lite klirr i skeppskassan
sd far ni full krigshyra dven om vi blir liggande i hamn, men ni far rdkna
med att det inte blir s litt. Ar ni intresserade?”

Den yngre av mannen var genast alert:

"Hur lang resa blir det?”

"Det beror pa frakterna. Ratt lang skulle jag tro.”

"Men Brita kan knappast hinna med i ndn konvoj? Dom brukar ju halla
sju-atta knop.”

”Vi tar oss nog igenom.”

"Men vart d&? Ostersjon lar ju va en krutdurk och i svensk kustfart har
dom inte ens frakter at sina egna skutor. Dar gor man inga pangar.”

"Vi tar frakt dar det finns. Ni far se efterhand.”

"Men det smaller ju pa alla hav nu. Engelsman lar inte ge mycket for
finska flaggan nufortiden, tysken sliapper just inte fram nanting och dom
sitter ju pa hela Europa. Det ar lapp pa luckan.”

Albin kommenterade inte sddana sjalvklarheter. Han gav mannen tid
att tdnka sjalva. De var ju inga dumskallar.

"Bér det av till Guldkusten?” sade den yngre. "D3a maste jag nog sta 6ver
denhéir gingen Albin. Jag har en del att skéta har hemma och far fan om
jag blir borta lange.”

"Vi kunde kanske diskutera en liten andel i vinsten.”

"Fem procent?”

"Det beror lite pd hur det gar. Vi far som sagt diskutera saken.”

Albin kunde avldsa mannens inre kamp innan han samlade ihop sig.

"Naai, tyvarr. Jag far fan om jag sticker ut pa langresa nu. Fran Guldkus-
ten vet ingen ndr man kan ta sig hem.”

"Vi har inte sagt nanting om destinationen. Man far ta frakterna dar
dom finns.”

"Det ar battre sa forstas - men naai, jag kan inte bli linge borta just nu.”
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Uppenbarligen har pojken hittat sig en kvinna till slut, tinkte Albin. Ti-
digare skulle han knappast ha dragit sig for lite strapatser bara dar lag en
slant pa lut, men nu hade han boérjat tinka underligt. Kvinnor kunde ha
sadan inverkan och da fanns dar inte mycket att gora.

Mannen sade hej, skot skarmmaossan i nacken och strosade vidare till
nasta sallskap pa kyrkbacken.

Albin vande sig mot den dldre mannen, vars dnklingsstand borjade sy-
nas i urmodig klddsel och valhdnt ans. Han kallades alltsedan ungdomen
Pallermo, men detta hade ingen koppling till det dldndska tillmalet paller
som beskriver lagt stiende barnsligheter och olonsamheter. Det var i stal-
let ett hedersnamn efter en episod i den sicilianska hamnstaden Palermo
ar nittonhundratolv.

Pallermo bdrjade bli lite gammal, tjock och styv, men han hade tumme
med fartyg. De skrov som inte hélls flytande efter hans kurer var ohjalp-
liga vrak och den motor som motstod hans verktyg var inte bdttre. Han
sades sta i ett sarskilt hjartligt forhallande till just sddana tindkulevetera-
ner som den som ruvade tung och oljig nere i Britas maskinrum. Nar Pal-
lermo kom med sin bldslampa blev det liv i gjutjarnet.

”Ja vad sdger du Pallermo?”

”Ja vad holi ska man sdga? Snart borjar det bli tid att fiska lekbraxen
innanfér Ojen - och bade tysken och ryssen lar spela fan pa havet. Det ar
bokigt dar ute.”

"Finnarna tycks ju jobba bra i lag med tysken. Och nog kan Jarséborna
ocksa spela fan ifall du ligger dina braxennit dster om Ojen. Man far lov
att ratta jobbet efter forhallandena pa vilka vatten man dn seglar.”

"Du sa nanting om andel i vinsten?

"Jag gjorde det ja. Kanhdnda fem procent ifall det knallar pa bra.”

”En man till maste vi nog 4nda ha ombord.”

"Fast det naggar ju pa vinsten forstds. P4 tvd man kunde vi samla en
slant i skeppskassan.”

”Jag skenar knappast opp i riggen numera.”

"Det sku kanske kunna reda sig med en glop. Dom lossnar ganska bil-
ligt nu nar det finns for manga munnar i matlagen.”

"Gloparna brukar nog kunna gora ratt for sig. Men det behover va en
som har lite krafter och kan kocka.”
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De skakade hand pa detta och Albin vandrade fornéjd nerfor kyrk-
backen. Han hade befarat att han skulle nédgas sldppa till en sju-atta pro-
cent och avlona ytterligare en befaren sjoman. I krigstider fanns dar gott
om pojkar som behovde forsoérjning, si hyran borde pa det har sittet
kunna héllas moderat. Det hade varit ett givande kyrkobesok.

Han boérjade i tanken ga igenom den senaste tidens forlisningar och
hittade snart ndgra kandidater till sin vakans bland dnkor med stora
barnkullar och hungriga soner i glopaldern. Under ensamma vaktpass till
rors och i arbetet bortom trasket i Norrboda hade han lagt sig till med
vanan att tdnka hogt och han gick nu nerfor kyrkbacken tankfullt mutt-
rande tills han uttalade "Lena” med hog rost och stannade upp: Den lilla
Mariehamnsskutan Lena hade gatt pa en mina utanfér Hango och i det
haveriet hade det gatt at en kock fran Vasteranga som hade lamnat efter
sig stor familj dar det inte kunde vara sirskilt fett nu. Ankans &ldsta barn
borde borja komma i dlder for att ga till sjoss och bidra till férsorjningen.

Végen till Vasteranga var lang och foga plogad i krigstiderna, men efter di-
verse brdkande i vallarna hade han kommit sa langt det fanns korbar vag. Den
sista biten fick han vandra 6ver bergen pa en trampad stig, men han trodde
nog att han skulle f4 16n for médan. Ankan hade rykte om sig att vara en for-
nuftig kvinna med respekt for livets realiteter, och hennes realiteter torde
peka pa att dir behévdes kontanter i hushéllet. Hon hade nog inte rad att
tacka nej till en jungmanslon aven om den holls mattlig, sa han kdnde sig for-
trostansfull nar han bankade pa i den lilla stugan vid stranden.

Men hon var omedgorlig trots att det syntes pa livsforingen att dar be-
hévdes pengar och han lade fram sitt drende pd basta sétt och framholl
krigsseglationens avanser.

"Kriget har redan tagit en karl for mig och jag vet att det kan ta fler av
oss dnnu, men jag tanker inte skicka ut nan till minorna godvilligt. Hellre
tar vi fattigdomen har pa stranden. Du far nog vinda dig till ndn som har
flera kvar.”

Dar fanns ungar i alla vrar av kojan, sa nog tyckte Albin att hon hade mer
an tillrackligt i behall, men han hoérde pa hennes ton att hon skulle bli svar.
Kaffesurrogat bjod hon dnda pa och han satt kvar och forsokte lirka med en
liten 16neforhdjning, men hon sade att det inte var en fraga om pengar.
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En sadan standpunkt var for Albin obegriplig och dirmed gav han upp.
Nar han pulsade tillbaka mot bilen fortretad 6ver att han tydligen skulle
tvingas soka dyrare besattning, blev han tilltalad ur skogens skuggor.

"Hordu Albin. Nar lagger du ut?”

Mellan traden skymtade en klent vuxen pojke utan ytterklader i vin-
terkylan. Han 1at andfaddd som om han hade sprungit och Albin tyckte sig
kdnna igen honom som en ur barnskocken darinne. [ stugan hade mam-
man fort barnens talan, men den har tycktes ha smugit sig ut och sprungit
en omvag genom skog och sno for att fa prata ostort.

"Inte star det lange pd” svarade Albin. ”Sa fort isen gar bar det av. Men
det hordes ju pd mor din att det inte blir nanting for din del.”

Pojken klev fram ur dunklet och Albin kunde se att det var den nast-
langste inifran stugans barnkull. Den stérste hade sett stabil ut, som om
han redan hade axlat den drunknade pappans vadmalsrock, och Albin
hade hoppats pd honom. Denhdr hade dnnu barnrdst och var sa smal 6ver
axlarna att tréjan kanade ner. Haret var oklippt och néar lockarna fladd-
rade i vindbyarna blottades en tunn nacke som inte verkade ha vuxit
ikapp det stora huvudet. I den kroppen fanns nog inte tillrackligt med
kraft for slitet ombord.

"Pappa sa att basta sattet att reda sig var att ga till sjoss och jobba hart
och knappast har den saken dndrat sig bara for att han drunknade. Det vet
mamma ocksa - hon blev bara sd omskakad nir Lena riande pa minan. Hon
kommer nog pa ratt igen.”

Det var kavata tag som f6ll Albin i smaken, men pojken radde ju dnnu
inte over sig sjalv.

"Du kan inte komma ombord utan mammas samtycke innan du &r torr
bakom 6ronen - och det ar tungt arbete darute.”

"Mamma har jag nog tumme med, oroa dig inte for det. Och tungt arbe-
tar vi har hemma ocksa - nar lagger vi ut?”

"Hur gammal ar du?”

"Sjutton” sade pojken och Albin tyckte forst att den ldognen var i
grovsta laget. A andra sidan kunde det vittna om gott gry nir han trodde
sig kapabel att ge ett sadant intryck. Han var inte buskablyg.

"Har du varit till sjoss forr da?”

"Det dr nog som Hilda och polacken det.”

"Du sager det. Kan du laga mat da?”
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"Sen pappa dog har mamma ofta jobbat uppe i Flaka och da ar det jag
som kokar.”

”Si bara. Namen det lar nog bli att satta segel ocksa for det ar knappt
om bransle. Duger du nanting till oppe i stormasten?”

"Klattra kan jag och jag ar inte radd av mig” sa pojken och synade tra-
den omKkring dem. Sa valde han ut en fura med kal stam och gav sig till att
slatklattra. Albin kunde se att det var en gosse som nog hade rovat krak-
bon i sina dagar. Han var seg i nyporna och vig och han gav sig inte forran
han nadde upp till kronan. P4 femton meters hdjd gick han ut pa en gren
och talade andfadd:

"Du ska ha en hand for skeppet och en for dig sjalv.” Han greppade en
tunnare gren med ena handen och viftade med den andra for att visa att
den var redo for riggarbete.

"Toppseglet ska beslas tajt som en intrasslad torsk i natet och blocken
ska smorjas med fartalg.” Den gilla och ostadiga rosten angav att han var
duktigt radd i sin talltopp, men ocksa sa pass mdn om att framhava sina
sjomansfardigheter att han holl radslan stangen.

Kanhidnda han skulle kunna klara av det, tinkte Albin. Det var taga i
honom och det brukade sist och slutligen bli avgérande fér hur man stod
sig i stormen. Han var visserligen klent vaxt, men pojkar i slyngelaldern
brukade kunna vaxa i styrka otroligt snabbt nir si kravdes och fram till
dess var ju atminstone Pallermo stark som en bjorn. De kunde rentav bli
ett bra arbetslag med den enes kraft och kunskap och den andres iver och
rorlighet. Och inte borde ju en sddan liten en dra stora lonekostnader.

Det var nog en prima pojke, bestimde sig Albin och efter en stunds ro-
pande mellan marken och tradtoppen hade han prutat ner hyran till ac-
ceptabel niva. Trots sin iver att komma ut till sjéss hade pojken haft for-
stdnd att mdna om sin inkomst.

"Kom ner sd vi far ta i hand” ropade Albin och pojken kom med sddan
fart att han f6ll sista biten, men han var snabbt uppe och skakade hand.

"Vad heter du gosse?”

Pojken riktigt tog sats och bugade och rabblade som en utantilldxa:

"Ture Valdemar Emanuel Gustavsson. Mamma brukar kalla mig Tutte.”

”A nu nér vi har skakat hand kan du tala om hur gammal du egentligen ar.”
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"Femton” svarade Tutte och bligade pa Albin under det langa haret.
"Fjorton” fortsatte han nar Albin hade avvaktat en stund. "Men jag fyller
femton redan i januari och jag kan rabbla katekesen.”

"Katekesen ar nog bra, men det viktigaste dr att du har mammas val-
signelse, annars kommer du inte ombord pa min skuta. Ska vi ga in och
prata med henne?”

"Néana. Hon behover lite tid. Man maste gora det pa ratt sitt - men sen
tar jag det skriftligt och skickar pappret at dig med mjélkbilen. Inom fyra
dagar ska det nog vara klart. Hon &r inte dum.”

Det ar uppenbarligen inte du heller, tankte Albin och gick for att lagga
ved i gengasaggregatet. Men jag far lov att halla stadigt grepp om nacken
pa dig sa du inte skenar ivag pa darskaper, for i det dar huvet ar det full
fart. Dar kan det virvla opp lite vad som helst.

Medan Albin rattade chevroleten hemat genom morker och snévallar
satt han ater och pratade for sig sjilv och nu kunde man hora att hans
tonfall borjat aterfa sin vanliga iver.

*kk

En sommarmorgon aret innan hade en sexcylindrig motor startats pa en
stor slatt i soder.

Den hostade nattfukten ur tindsystemet innan den fick upp varvtalet och
rot ut ett avgasmoln s3 att dngens gras och blommor vek sig. Snart vairmdes
mekaniken till ett vilsmort muller ur motorns stildiafragma och pa bagge
dess flanker skallade sjutusentvdhundra lika grova avgasror. De utgjorde
Panzer och PzKpfw-stridsvagnarnas stimma i en kor som strackte sig langre
an ogat kunde se. P& ettusensexhundra kilometers led fran Ostersjon till
Svarta havet vibrerade etthundratrettitretusen ton pansarvagnar medan
roken lade sig som ett tak ovanfor dem, luften skalv och larvbanden pulserade
sig ner i mylla och grus. Stridsvagnsmullret 1dg som en dov matta under sex-
hundratusen transportfordons morrande och genom skyn skar tvatusen
hogoktanigt ylande sopraner fran Luftwaffes jaktflyg.

Med hjartat svillande av 6mhet och en gryende erektion gav Fiihrern
sina generaler order om avmarsch och infanteriet trampade igang sina sex
komma atta miljoner lddersulor.
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Tvars igenom Europa satte sig ledet i rorelse mot klimaxen i kanoner-
nas och bombernas danande pukor. Operation Barbarossa mullrade igang
mot gryningen i oster.

Denna primitiva urkraft rustad i teknikens landvinningar hade tagit
fart i Ruhromradets fabriker, svept ut lidngs Autobahn och blindat om-
varlden dar det sprangde medelmattighetens granser. Det tusendriga ri-
kets vitalitet tjusade och forfarade.

Norr om denna forsta invasionsvag stod hela den finska armén till-
sammans med sex tyska divisioner redo att marschera upp vid dess sida
och forldnga fronten dnda upp till Norra ishavet. Sa snart tysken hade gatt
genom Baltikum, skulle finnarna ga éver ryska gransen och bilda flank i en
tvatusenfemhundra kilometers anfallslinje. Operation Barbarossa skulle
bli varldshistoriens stérsta attack och overbefdlhavaren Mannerheim
trampade entusiastiskt, nastan dansant, i sin iver att fa satta in sina divis-
ioner i dess dynamik. Antligen hade han resurser att sl med kraft mot de
bolsjeviker som hade 6delagt den tsaristiska aristokrati inom vilken han
hade lyckats avancera till general.

I havet norr om Barbarossas pansarplog hade man inte mobiliserat
samma kraft. Ryssens flotta var méiktig pd Ostersjon och darfor skulle
deras baser i stillet utraderas fran landsidan av marktruppernas oemot-
standliga eldkraft. Under tiden stivade ubatar och minldggare ut for att
stidnga in Roda flottan och skidra av Sovjetunionens sjoforbindelser.

Finnarna hjalpte till med mineringen och ryssen var inte sen att svara
med egna minbalten for att skydda sina kuster och baser. Inom kort strops
sjofarten av mer dn femtusentvahundra minor och tvatusen sprangbojar.
Till detta kom defensiv minering fran bade svenskar och finnar kring
Aland och Alands hav, och i Oresund lade svenskarna ut ubtsnit och
minor i lag med tysken. Ostersjon blev ett 1ast och dédligt innanhav med
tyska och ryska ubdtar lurande i djupen.

Tredje rikets orlogsflotta var i stallet fullt upptagen pa andra hav.

Slagskeppet Tirpitz var en skrimmande skonhet av femtitvatusen ton
Krupp Wotan specialstal C. Pansarskrovet var fyrtio centimeter tjockt
langs vattenlinjen, medan de tre turbinerna som matades av tolv angpan-
nor utvecklade etthundrafemtitusen hastkrafter. Nar hon var pa jakt med
sina sammanlagt sjuttiotva kanoner pa upp till trehundraattio millimeters
diameter, drevs hennes tvidhundrafemtioen meters skrov upp i éver tret-
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tio knop. Projektilerna i en enda kanonsalva vigde sammanlagt femton
ton och de kunde avlossas med en minuts mellanrum och en rackvidd pa
trettiofyra kilometer.

Efter operation Rosselsprung stivade hon dock i mattlig fart pa sydost-
lig kurs mot sin bas i Kafjorden i nordligaste Norge. Hennes uppgift var
slutférd och bakom henne var nastan hela den allierade konvojen PQ17
utraderad fran havsytan. Pa bottnen lag tiotusentals ton deformerat stal,
medan lattare fartygsmaterial 4nnu dalade pa sin sista resa ner mot slut-
stationen pad drygt tretusen meters djup. Kroppar och delvis luftfyllda
skrov sjonk langsamt och fran skrovens luftfickor hade ganska lange horts
knackningar och rop.

Operation Rdsselsprung hade salunda varit en total framging, men
anda fanns dar besvikelse ombord pa Tirpitz for hon hade aldrig fatt till-
falle att lata sina kanoner tala. Redan nar ubatsniten i Kafjorden 6ppnades
och hon satte upp angtrycket for att glida ut pa jakt, hade norsk-ryska
agenter uppe pa Halddetoppen lyckats formedla en varning till konvojen.

Fran stabsfartyget gavs genast order om full beredskap, och nér ytter-
ligare rapport inkom om att Tirpitz lade sig pa trehundratjugo graders
kurs i drygt tjugo knops fart, insdg man att hon hade vittring pd bytet.
PQ17 besatt sjidlv en avsevird sammanlagd eldkraft, men den
mytomspunna pansardrottningen fran Kafjord kunde sdnka den med sina
langskjutande kanoner fran en distans langt utom rackhall fér deras eget
artilleri. Dessutom var hon hypersnabb och nist intill osarbar.

For att undkomma den annalkande eldstormen, brots formationen sa
att dtminstone enskilda fartyg kunde radda sig fran slagskeppet - men de
berdvades i stillet sin sammanlagda forsvarskraft och blottstélldes for
jagande flygplan och ubatar. De hade infdngats och sinkts en och en redan
innan Tirpitz nddde stridskontakt. Hon hade skramt konvojen till splitt-
ring och forintelse genom sitt blotta rykte.

Med denna o6vervinneliga flytande eldkraft pa plats uppe vid Barents
hav skulle Europas alla kuster vara spidrrade, dnda fran Krim till Kola-
halvon. Tyskland och dess allierade eller ockuperade stater kontrollerade
stranderna langs Svarta havet, Egeiska havet, Adriatiska havet, Medelha-
vet, Atlanten, Nordsjon, Ostersjt')n, Norska havet och Norra ishavet. Endast
de tva kustenklaverna Portugal och Sverige beviljades tillsvidare en viss
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neutralitet. Den enda region dar amerikanskt bistind kunde landséattas pa
hela den europeiska kontinenten 1ag uppe vid den ryska ishavskusten.

Dar Tirpitz forsade fram genom oceanvagorna utgjorde hon ett las pa
denna sista passage till Ryssland och fullindade diarmed pansarkedjan
runt Europa. I sina instruktioner till den hdégsta militdrledningen skrev
Winston Churchill:

"Att forstora Tirpitz ar det storsta som kan goras till havs. Inget annat
mal kan jamforas. Hela krigets strategi handlar om dethar fartyget.”
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Alexandra Buhl: Forsideillustration pa Gerdur Kristnys digtkreds BIodhdfnir (2010) © Alexandra
Buhl og Forlagid, Reykjavik.



18. Uddrag af digtkredsen

BI6dhofnir

Gerdur Kristny313

Niu naetur

Niu natta
otti

Ein tok vid
af annarri

Avallt verri
en su fyrri

Braedur minir
og fadir
fognudu lifgjofinni

Ni naetter

Ni nezetters
frygt

Den ene tog over
fra den anden

Hele tiden veerre
end hverandre

Mine brgdre

og min fader

frydede sig ved at fa livet
skaenket

313 Gerdur Kristny: Bl6dhéfnir, 2010, s. 51-66, Forlagid, Reykjavik, og Blodhingst, s. 57-66, Forlaget Vand-
kunsten, Kgbenhavn, oversat til dansk af Erik Skyum-Nielsen.



Gledin 6madi

um skoga

tyllti sér a trén

tréd sér oni mosann

Mani stjakadi
flekum
yfir myrkurhvolf

Eg lét fallast
i grasid

gréfst i mold

nidur

Nidur

fyllti hlustir

Eg kafadi
undir klettaraetur

skaust upp ar
skorningum

gekk yfir
jarnfrosna jokla

Hudin
teerdist

mardist kjot
af muldum beinum

Glaeden genlyd

i skove

lenede sig mod traeer
borede sig ned i mosset

Manen skubbede
plader af skyer
over mgrkets hveelv

Jeg lod mig falde

i graesset

gravede mig
ned i jorden

ned

Brusen

fyldte grerne

Jeg dykkede

ned under klippernes rgdder

dukkede frem
af lavninger

gik over
jernfrosne jokler

Huden
teeredes hen

kgdet klemtes
af smuldrede knogler
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Augu min
héldu afram

lontur sem lystu

Eg lagdi 4 minnid
stapa og strytur

snjokorn i 16fa

Mine gjne
fortsatte videre

laks der lyste

Jeg huskede pa
stejlklipper og
spidse fjelde

snefnug i en hand
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19. Bogens bidragydere

Bidragydere er alle bogens forfattere, overseaettere og illustratorer. Praesenta-
tionerne er anfgrt alfabetisk efter fornavn, pa islandsk manér, da antologien
er udsprunget af et kanonseminar som blev arrangeret af de nordiske lekto-
rer ved Islands Universitet og foregik i Nordens Hus i Reykjavik.

Albert Edelfelt (1854-1905), finlandssvensk billedkunstner og en af de
fgrste finske/finlandssvenske malere som rejste til Paris, i 1874. Malede
portraetter - bl.a. af Aleksis Kivi (1879) og Louis Pasteur (1885, Versailles) -
og billeder af almindelige mennesker og bla. ogsa historiske og bibelske
scener og illustrerede den finske nationaldigter Johan Ludvig Runebergs
digte og desuden Fenrik Stdls sdgner (1898-1900). Sidste veerk var Invig-
ningen av Abo Akademi 1640 for Helsingfors Universitet (1890-1891).

Anker Eli Petersen (fgdt 1957 pa Faergerne og bosat i Danmark), feergsk
kunstner. Har tegnet frimeerkeserier for Posta (Feergernes postveesen),
bl.a. en serie med illustrationer (2004) inspireret af digte af den feergske
digter Jens Hendrik Oliver Djurhuus (1881-1948).

Alexandra Buhl (born 1975 in Bytom, Poland, moved to Germany in
1981 and to Iceland in 2005), a graphic designer. Studied graphic design
in Germany at the Hochschule fiir Gestaltung in Offenbach am Main 1997-
2003 and graduated in 2003. During her studies, and after her graduation,
she has worked for several graphic design studios in Frankfurt am Main,
focusing on exhibition design, corporate identity and book design. Worked
for a few Icelandic advertising agencies 2005-2008, before specializing in
book cover design after her employment at Forlagid in Reykjavik in 2008.
Received an acknowledgement from the graphic design council in Reykja-
vik for a book cover series on the Icelandic language in 2010.


http://da.wikipedia.org/wiki/Frim%C3%A6rke

Anne-Birthe Hove (1951-2012), grgnlandsk-dansk billedkunstner, ud-
dannet ved Kunstakademiet i Kgbenhavn (1980-1984). Var en af Grgnlands
mest betydningsfulde billedkunstnere og modtog i 2012 pa Grgnlands
Nationaldag, 21. juni, Selvstyrets kulturpris. Har haft udstillinger i Grgnland
og Danmark, Sverige og Island, pa Feergerne, i Holland og flere andre steder
i Europa, har haft mange udsmykningsopgaver og har videre illustreret
bgger, frimzerker, bla. serien Arv og Kultur (2000-2002), og SAS-menukort
(1998). Er bl.a. kendt for sine grafik-serier: Homage to Aron (fra 1990’erne),
Sermitsiaq (2001-2003) og Mellemtid (2003).

Anders Juhl Rasmussen (fgdt 1979), ph.d. i dansk litteratur og postdoc
ved Institut for Nordiske Studier og Sprogvidenskab, Kgbenhavns Univer-
sitet. Ph.d.—afthandlingen Arena-modernisme. En position i dansk litteratur
udkom pa Gyldendal i 2012. Siden 2006 litteraturkritiker ved Kristeligt
Dagblad med speciale i dansk og nordisk litteratur. Stgrre udgivelser er
antologien Arena-information. Et kapitel i dansk forlags- og litteratur-
historie (2011), tekstudgivelsen af Peer Hultbergs posthume Selvbiografi
og Brev (2009), antologien Sytten postkort til Henrik Bjelke (2008) og anto-
logien Nordisk litteratur til tjeneste (2008), sammen med Torben Bro-
strgm.

Camilla Lévstrém (fodd 1970), kritiker ved det danske dagblad Infor-
mation, siden 2007, har anmeldt nordisk litteratur siden 2001. Arbejder
som gymnasielaerer i Malmé.

Egon Clausen (fgdt 1940), forfatter og i mange ar ansat som program-
medarbejder og redaktgr i kultur- og samfundsafdelingen i Danmarks
Radio. Har skrevet erindringer, biografier, kortprosa, debatbgger og des-
uden artikler og kommentarer i tidsskrifter og aviser. Eksempler pa bogtit-
ler: gje for Pje. En beretning fra det modernes bagside (2002) (om Kristen
fundamentalisme i Texas), pamfletten Den skadelige Kanon (2005), Min far
sd engang en engel. Erindringer (2007), Fodrejse ad tilgroede spor. Et
vandreessay (2010) og Regnebreettet. Erindringer fra Ribe (2011). Har mod-
taget stgtte fra bla. Statens Kunstradd og er medlem af hovedbestyrelsen i
Dansk Forfatterforening, formand for gruppen af faglitteraere forfattere i
Danmark og desuden medlem af forretningsudvalget i Dansk Kunstnerrad.
Hjemmeside: www.egonclausen.dk
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Erik Skyum-Nielsen (fgdt 1952), litteraturhistoriker og oversetter,
mag. art. i nordisk litteratur ved Kgbenhavns Universitet 1974. Ansat som
lektor Kgbenhavns Universitet fra 2003, efter at have vaeret dansk lektor
ved Islands Universitet. Har udgivet en raeekke bgger, bl.a. Ideologi og sste-
tik i H.C. Branners sene forfatterskab (1980), Den oversatte klassiker. Tre
essays om littereer traditionsformidling (1997), Engle i sneen. Lyrik og prosa
i 90erne (2000), Mgder med Madsen (samtalebog med Svend Age Madsen,
2009) og Et skrivende dyr (samtalebog med Bent Vinn Nielsen, 2011) og
desuden samlinger af litteraturkritik i bggerne Fra dnden i munden. Litte-
raturkritiske bidrag (2000) og Ordet fanger. Litterzer kritik i udvalg (2002).
Er litteraturanmelder ved dagbladet Information og virker som overseetter
fra islandsk og har bla. oversat Einar Mar Gudmundssons forfatterskab til
dansk og Gerdur Kristnys digtkreds Bl6dhdfnir (Blodhingst, 2011).

Gerdur Kristny (fedt 1970 i Reykjavik) har en bacheloruddannelse i
fransk og litteraturvidenskab fra Islands Universitet (Haskéla [slands).
Har skrevet omkring 20 bgger, for bade bgrn og voksne: digte, noveller,
romaner, skuespil og en biografi. Har modtaget adskillige priser for sine
bgger, bl.a. i 2005 Islands Journalist-pris for biografien Myndina af pabba
- Ségu Thelmu (2005) ("portreet af en far — Thelmas historie”) og i 2010
bade Vestnordisk Rads Bgrne- og Ungdomslitteraturpris for Gardinn
(2010) (Kirkegdrden, 2012) og Den islandske Litteraturpris for digtkred-
sen Bl6ohdfnir (2010) (Blodhingst, 2011). For Bl6dhdfnir indstillet til Nor-
disk Rads Litteraturpris 2012. Bor i Reykjavik, men rejser vidt omkring
for at leese op af sine bgger, bade i Norden og andre steder i verden: i
Uganda, Indien og Bangladesh.

Hannele Mikaela Taivassalo (fodd 1974), forfattare, skriver pa svenska i
Finland. Erholl i 2008 det finlandska Runebergspriset for romanen Fem kni-
var hade Andrej Krapl (2007) och ett pris av Svenska litteratursallskapet i
Finland for samma roman. Erhéll i 1996 tredje pris i den finlandssvenska
Arvid Morne-tavlingen for sin lyrik, men har framst skrivit prosa. Till den
litterdra produktionen hor dven tva bilderbdcker, samt dramatik for bade
scen och radio. Se ocksa www.soderstrom.fi/Author.php?id=764
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Hanus Kamban (fgdt 1942 pa Fergerne), forfatter, digter og overseetter.
Har udgivet fem novellesamlinger og biografien J.H.O. Djurhuus - en litterser
biografi (Syddansk Universitetsforlag 2001), som er et portreet af digteren
J.H.O. Djurhuus og en skildring af Feergernes udvikling til en moderne na-
tion. Har oversat tekster af bl.a. Nathaniel Hawthorne, Guy De Maupassant,
James Joyce, Franz Kafka, Graham Greene, ].G. Ballard og Ursula K. Le Guin
til feergsk. Nomineret til Nordisk Rads Litteraturpris 2003 for novellesam-
lingen Pilagrimar (2001) (Pilgrimme, 2004) og til samme pris i 2012 for
novellesamlingen Gullgentan (2010) (Guldpigen, 2012).

Henrik Heetta - kalles til daglig for Heaika (samisk) - (fgdt 1956 i
Kautokeino i Norge og bor og har bodd mesteparten av sitt liv i Kauto-
keino), utdannet leerer med tilleggsfag i samisk og ledelse. Jobber til
daglig som studierektor i Samisk studieforbund. Har i fritiden siden
ungdomstiden veert interessert og aktiv i samisk kulturliv, som musi-
kant og joiker, musikkprodusent pa CD-utgivelser, har deltatt i teater,
oversettelsesarbeid, juryarbeid og foreningsliv, osv. og er fremdeles
aktiv innen musikk og annen kulturarbeide. Arbeidet med a oversette
og delvis gjendikte Rawdna Carita Eiras diktsamling lgp svartagre lgp til
samisk har veert mest som en vennetjeneste, fordi diktboka var (og er)
sa aktuell at en samisk oversettelse er viktig og ngdvendig kunstnerisk
og kulturpolitisk sett.

Janna Kantola (fodd 1971), litteraturvetare och docent vid Helsingfors
universitet som universitetslektor, och ar dven verksam som kritiker i
dagbladet Helsingin Sanomat. Hon har skrivit studier om Pentti Saariko-
skis poesi, den postmoderna poesin och om 6versattning. Dessutom har
hon dversatt en samling av Henri Michaux’s prosadikter till finska. Ett av
hennes nutida forskningsintressen ror imagologin, dvs. hur nationella
sardrag och stereotypa antaganden presenteras i litteratur.

Jessie Kleemann (fgdt 1959 i Upernavik, Nordgrgnland, og bosat i Kg-
benhavn), performancekunstner, skuespiller, forfatter og maler. Elev ved
Tuukkaqg-teatret i Fjaltring i Nordjylland 1978-1979, leder af Grgnlands
Kunstskole i Nuuk 1984-1991, redaktgr pa det grgnlandske tidsskrift
Tumit 1986-1991, koordinator for UNESCO-udstillingsprojektet Arts From
the Arctic 1991-1993 og har haft en lang raekke kunstudstillinger og
shows foruden performances med maskedans i Norden og bl.a. i Holland,
Spanien, Mexico og Rusland.
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Jon Yngvi Jéhannsson (fgdt 1972), litteraturforsker og MA i islandsk lit-
teratur fra Islands Universitet (Haskoéla fslands). Har studeret nordisk
sprog og litteratur ved Kgbenhavns Universitet og har undervist i islandsk
og nordisk litteratur ved Islands Universitet siden 2000. Formand for
Hagpenkir, Islands faglitteraere forfatterforening, og aktiv i litteraturpoli-
tik pa bade islandsk og nordisk plan siden 2003. Anmelder islandsk sam-
tidslitteratur i aviser og fjernsyn og har skrevet en reekke artikler om is-
landsk litteratur. Er medforfatter af Islensk békmenntasaga (Islands litte-
raturhistorie) (bind IV og V, 2006) og History of Icelandic Literature (2006
pa University of Nebraska Press) og har skrevet biografien om den dansk-
islandske forfatter Gunnar Gunnarsson Landndm. A£visaga Gunnars Gun-
narssonar (2011, udgivet af forlaget Mal og menning).

Jyrki Nummi (fodd 1953) arbetar vid Helsingfors universitet som
professor i finsk litteratur. Har forskat i bl.a. Vaino Linnas, Juhani Ahos och
Johan Ludvig Runebergs produktion och arbetar fér ndrvarande med en kri-
tisk utgava av Aleksis Kivis verk, vars forsta volym, Nummisuutarit (Sock-
enskomakarna, 1864), utkom hosten 2010 (http://www.edith.fi/svenska)

Kim Simonsen (fgdt 1970 pa Feergerne og bosat i Kgbenhavn), forfatter,
mag.art. og ph.d. Er ansat ved Roskilde Universitet og forsvarede i 2012
afhandlingen Literature, Imagining and Memory in the Formation of a Na-
tion. Travel Writing, Canonization and the Formation of a National Self-
Image in the Faroe Islands - om nationalisme og litteratur i forhold til
erindring og erindringsprocesser som fx kanonisering. Var i 2010 gzes-
teforsker ved Columbia University i New York og ved Universiteit van
Amsterdam. Har de sidste par ar bla. skrevet om rejseberetninger og mi-
gration i forhold til erindring og imagologi (leeren om nationale stereoty-
per). Har skrevet tre bgger, bl.a. en essaysamling om feergsk nationalitet
og identitet, Dreymar um opin vindeygu (2003), og har i en del ar vaeret
skribent og anmelder for feergske aviser, radio og TV og ved nordiske
tidsskrifter. Driver forlaget Eksil i Kgbenhavn.
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Kirsten Brix (fgdt 1947), lektor i tysk, feergsk og dansk ved gymnasiet i
Térshavn, ph.d. fra Frédskaparsetur Fgroya (Feergernes universitet).
Ph.d.-athandlingen Dialog i Babelstdrnet (2002) er en analyse af den feerg-
ske gennembrudsforfatter Regin { Lids prosaveerker. Har skrevet artikler i
videnskabelige tidsskrifter som Frgdi og Frédskaparrit, udgivet leerebgger
til feergskundervisningen og oversat veerker bade til og fra feergsk, her-
iblandt fra tysk Friedrich Diirrenmatts Démarin og bgdil hansara (1992),
fra svensk Hjalmar Séderbergs Glas lzekni (1994) og fra fergsk til dansk
antologien En vandhistorie og andre faergske fortzallinger (1994) og Hanus
Kambans biografi J.H.O. Djurhuus - en litterser biografi 1-11 (2001), S6lrtin
Michelsens At danse med virkeligheden (2009) og Hanus Kambans novel-
lesamling Guldpigen (2010).

Kirsten Thisted (fgdt 1957) er magister i nordisk litteratur og har bifag i
eskimologi. I 1994 ph.d. pa athandlingen Som perler pd en snor. Forteellestruk-
turer i grgnlandsk fortzelletradition — med szerligt henblik pd forskellen mellem
de originale og de udgivne versioner, indleveret ved Kgbenhavns Universitet.
1990-1993 adjunkt ved llisimatusarfik/Grgnlands Universitet. Siden tilknyt-
tet Afdeling for Minoritetsstudier ved Kgbenhavns Universitet, fra januar
2002 som lektor. Har oversat tekster fra den mundtlige tradition og litteraere
veerker fra grgnlandsk til dansk, herunder tekster af Jens Kreutzmann, Aron
fra Kangeq, Augustinus Lynge, Pavia Petersen, Hans Lynge, Frederik Lynge,
Hans Anthon Lynge. Har publiceret et stort antal artikler om grgnlandsk litte-
ratur og film, og om Grgnland som emne i dansk litteratur og har skrevet om
Trankebar, Vestindien og Afrika i dansk litteratur. Blandt hendes grgnlands-
relaterede bgger kan neevnes: Jens Kreutzmann. Fortellinger og Akvareller
(1997, Atuakkiorfik, Nuuk); "Sdledes skriver jeg, Aron.” Samlede fortzellinger og
illustrationer af Aron fra Kangeq, Bd. 1+11 (1997, Atuakkiorfik, Nuuk); Grgn-
landske forteellere. Nulevende fortellekunst i Grgnland (2002, Aschehoug, Kg-
benhavn); Grgnlandsforskning. Historie og perspektiver (red.) (2005, Det grgn-
landske Selskabs Skrifter XXXVIII, Hellerup); From Oral Tradition to Rap. Lite-
ratures of the Polar North (2011, redigeret sammen med Karen Langgaard,
udgivet af Ilisimatusarfik/Atuagkat, Nuuk). Arbejder for tiden pa en bog om
Stemmer fra kolonitidens Grgnland og skriver artikler om markedsfgringen af
det nye, selvstyrede Grgnland.

Kjell Olsson, grafiker pa bogomslag til kanonantologien Nordisk littera-
tur til tjeneste (2008).
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Lars-Géran Johansson (fodd 1949), fil. mag. og svensklektor ved
Islands Universitet. Har 6versatt Janna Kantolas artikel i denne boken fran
engelsk till svensk.

Leo Léthman (fodd i Abo 1948 och flyttade till Aland 1951), insig
1966, som 17-aring att skulle bli forfattare och var redo for sin debut
1992 med romanen Varfér inte Tile? Kvartseklet som forflot mellan insikt
och resultat, 4gnades med at iaktta tillvarons skiftningar, at snokande
efter det stoff som beréattelser viavs av. Har gett ut tio romaner och blivit
oversatt till finska och norska. Var fér romanen Transportflotte Speer
(2011) (pa norska 2012) instillt til Nordiska radets litteraturpris 2012.
Har prévat manga yrken, fardsatt och boplatser och anser sig mest prag-
lad av 6ars och sjofararperspektivets vida utblickar, och av insikter fran
manga ars erfarenhet och studier inom psykiatriskt vard.

Linda Riber (feédt 1967, i Maniitsoq og bosat i Danmark), grgnlandsk-
dansk billedkunstner og forfatter, uddannet ergoterapeut. Medlem af BKF
(Billedkunstnernes Forbund). Har gennem sine 12 ar som billedkunstner
arbejdet mest med Grgnland som tema og omdrejningspunkt og har udstillet i
Grgnland og Danmark, Island, Feergerne, Sverige, Belgien, de baltiske lande,
Tyskland og USA. Arbejder jeevnligt med formidling og undervisning for bgrn
og voksne - og har for Post Greenland tegnet flere serier frimaerker. Har udgi-
vet bogen Grgnland - verden er, som vi taenker den (2010), og har i den sam-
menhaeng portraetteret tyve personer omkring grgnlandskhed og udfordrin-
ger og bedt de interviewede reflektere over deres identitet som grgnlandsk og
samtidig give et bud pd hvilke udfordringer det grgnlandske samfund star
over for i dag. Bogen var i 2012 pa en nordisk vandreudstilling. Driver pa
hjemadressen pd gen Thurg (i ghavet syd for gen Fyn) Galleri GRON. Hiemme-
side: http://www.linda-riber.dk/index.php/da/

Malo Nielsen (fadt 1955 og opvokset i Nanortalik pa Grgnlands sydspids,
dansk mor og grgnlandsk far) er leereruddannet fra Grgnlands Seminarium i
1978 med formning som speciale. Studier pa Kunstskolen i Nuuk i 1981 og
leerer i 10 ar i bygden Alluitsup Paa i Sydgrenland. Har siden 1995 arbejdet
med psykisk syge i Nuuk. Har tegnet og lavet handarbejde siden barndom-
men og har illustreret undervisningsmateriale og digtsamlinger af Adam
Nielsen og Mariane Petersen og lavet bogomslag til Abel Larsens digtsam-
ling En grgnlenders primitive strgg og Tungutaq Larsens digtsamling Nit-
taallatut (2011) (Som snefnug, 2012).
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Mattias Bostrém (fédd 1971) er utbildad ekonom, verksam som for-
lagsman, forfattare och grafisk designer. Drev 1995-2000 det egna forla-
get Bostroms och ar sedan 2001 produktionsansvarig pa Piratforlaget. Har
designat ett femtiotal bokomslag, bl a de svenska utgavorna av Jo Nesbg.
Har vid sidan om forlagsarbetet utkommit med en lang rad bocker, framst
humor- och presentbdcker, exempelvis Du vet att du dr svensk.. (saman
med Fredrik Mansson och Christopher Overton, illustrationer av Johan
Egerkrans) (2006), Sveriges sdmsta skivomslag (2007) och Bisarra bécker
(2011). Ar en av Sveriges frimsta experter p& Sherlock Holmes - i 2013
utkom hans fackbok Frdn Holmes till Sherlock - och ar invald medlem i
varldens forndmsta Holmessallskap, The Baker Street Irregulars. Hemsida:
http://www.mattiasbostrom.se/

Minna Johans (fodd 1980) ar printdrottning med konstnérssjdl som efter
upprepad hjarntvattning pa Hyper Island314 nu rockar fram skéna kommuni-
kationslosningar i digitala och sociala medier till vardags. Men satter bocker
och designar omslag nu och da. Har dven utbildat sig inom tr§, glas och metall.
Driver firman Minna Johans—Creative. Hemsida: www.minnajohans.com

Peder Severin Krgyer (1851 i Stavanger-1909 i Skagen), dansk maler,
tegner, grafiker, billedhugger og fotograf. Begyndte pa Kunstakademiet i Kg-
benhavn som 13-arig. Rejste efter at have mgdt Anne Ancher og Michael
Anker i Paris til Skagen og skabte i 1880’erne begrebet Skagensmalerne, med
sig selv som midtpunkt. P4 adskillige studierejser i Tyskland, Holland, Belgien,
Frankrig, Spanien, Italien og Skandinavien i perioden 1875-1901. Malede
mange store sommerbilleder fra Skagen. Malede og tegnede talrige portraet-
ter, bla. af kulturpersonligheder som Bjgrnstjerne Bjgrnson (1901) og
Georg Brandes (1881) og ogsa komponisten Niels W. Gade (1882), digteren
Holger Drachmann (1895) og Nina og Edvard Grieg ved klaveret (1898). Se
ogsa Skagens Museums hjemmeside: http://www.skagensmuseum.dk/
index.php?id=96

Peter Bergting (fodd 1970) ar forfattare och illustrator. Har utbildning
inom filmvetenskap ved Karlstads universitet och har jobbat som illu-

314 Hyper Island er en international medie-uddannelsesinstitution med afdelinger i Sverige, England og
USA: www.hyperisland.se.

314 Kanonisk selskabsleg i nordisk litteratur


http://www.mattiasbostrom.se/
http://www.minnajohans.com
http://www.skagensmuseum.dk/
http://www.hyperisland.se

strator sedan 1989. Forste bok var en serieroman (dvs. en grafisk roman):
The Portent (2006), som ar utgiven pa nio sprak. Debut som romanforfat-
tare med romanen Legenden om Morwhayle: Hdxmdstaren (2011). Hem-
sida: http://www.bergting.com

Peter Madsen (fsdt 1958 i Arhus og bosat i Silkeborg), tegner, forfatter,
filmskaber og foredragsholder. Fik publiceret sine fgrste striber som 15
arig og opgav i 1984 medicinstudiet for at koncentrere sig om arbejdet
som serietegner og instruktgr pa tegnefilmen Valhalla. Hans mest kendte
veerk er Valhalla (1979-2009), en humoristisk tegneserie om de nordiske
gudemyter. I 1995 udkom Menneskesgnnen, historien om Jesu liv baseret
pa de fire evangelier i Det Nye Testamente, en tegneserie fortalt i akvarel. |
1999 fulgte en fortolkning af Jobs Bog i form af en billedbog for voksne:
Historien om Job. Skrev i 2003 sammen med Johannes Mgllehave Signes
jul, en julebog for hele familien, som han ogsa illustrerede. I 2004 udkom
en ny fortolkning af H.C. Andersens Historien om en Mor, i tegneserie-
form, malet i akvarel og gouache: Historien om en Mor. Skrev og illustrere-
de i 2008 Rejsen til Jerusalem, en bog om pasken. I 2009 kom de fgrste
bgger i billedbogserien, Troldeliv, lavet sammen med Sissel Bge. Hidtil er
der kommet otte bgger i serien. Har desuden haft et veeld af illustrationsopga-
ver: bog- og pladeomslag, plakater og tegninger til tidsskrifter, aviser og for-
eninger til storyboards, T-shirt-designs, frimeerker og veegmalerier. Hiemme-
side: http://www.petermadsen.info/pages/tegnestuen/tegnestuen.html

Petter Aaslestad (fgdt 1953), professor i nordisk litteraturvitenskap
ved Norges teknisk-naturvitenskapelige universitet (NTNU), Trondheim,
Norge. Dr. philos. i 1990 pa avhandlingen Dgmt til kunst, Jonas Lies roma-
ner 1884-1905. Har utgitt bgker om blant annet narratologi, Samuel Beck-
ett, modernisme, norsk litteraer kanon. Siste bokutgivelse: The Patient as
Text. The Role of the Narrator in Psychatric Notes, 1890-1990 (Oxford
2010), en oversettelse av: Pasienten som tekst. Fortellerrollen i psykiatriske
journaler. Gaustad 1890-1990 (1997).

Pia Arke (1958-2007, fgdt i Grgnland og bosat i Danmark fra 1987), grgn-
landsk-dansk billedkunstner, uddannet ved Det Kongelige Danske Kunstaka-
demi i Kgbenhavn 1987-1995, cand.phil. i kunstformidling fra Skolen for
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Kunstformidling, Det Kgl. Danske Kunstakademi, i 1995, og multimediedesig-
ner fra Multimedie Instituttet (MMI) i Ksbenhavn i 2000. Arbejdede iseer med
maleri og fotografi. Har skabt store landskabelige scenerier fra Grgnland med
et stort selvkonstrueret hulkamera (170 cm x 160 cm x 140 cm). Har udstillet
mange steder i Norden og Europa og udfgrt udsmykningsopgaver for bla.
Dansk Polar Center 1993, Forsvarsministeriet 1995 og Danmarks Miljgun-
dersggelser 2001. Preemieret af Statens Kunstfond 1999 og modtog Statens
Kunstfonds 3-arige arbejdslegat i 2000. Vigtige publikationer: "Etnoaestetik” i
tidsskriftet ARK 17, 5, 1995, og Scoresbysundhistorier (2003).

Randi Benedikte Brodersen (fgdt 1955 i Sgnderjylland), lektor i dansk
sprog ved Islands Universitet 2008-2013, underviser og vejleder i akademisk
skrivning ved Insitutt for filosofi og fgrstesemesterstudier (FoF), Universitetet
i Bergen, og ved Kunst- og designhggskolen i Bergen. Forskningsinteresser:
sproglig tilpasning, talesprog og udtale, ikke-voldelig kommunikation (IVK),
akademisk skrivning og kollektiv vejledning, sprogpolitik, normering, puris-
me, sprogholdninger og metode. Arbejder pa en afhandling om sproglig
tilpasning blandt danskere i Norge og har bla. skrevet og redigeret artikler og
bgger om sprogvidenskabelige og videnskabsteoretiske emner. Blogger for
Danmarks Sprogmuseum: http://sprogmuseet.dk

Rawdna Carita Eira (fgdt 1970), forfatter, utdannet som adjunkt, har
erfaringer som reneier, leerer og dramatiker. Har skrevet sangtekster, bl.a.
for den samiske sanger og musiker Mari Boine, og teaterstykker. Innstillet
til Nordisk Rads Litteraturpris 2012 for diktsamlingen Igp svartgre
lop/ruohta muzetbeallji ruohta (2011).

Silja Strgm (fgdt 1987), bachelor fra Glasgow School of Art siden 2011
og har siden 2009 udstillet i Glasgow og Edinburgh, pd Faergerne og i Kg-
benhavn. Har illustreret bgrnebgger og designet plakater, arbejder med
bade tegning og oliemaleri, skaber motiverne som collager af indtryk og
billeder fra f.eks. populeerkulturens magasiner, film og bgger og kombine-
rer pa den made et vald af fortellinger og associationer til komplekse
ikke-linezere kompositioner.

Svante Weyler (fodd 1953), forlaggare och verksam i Stockholm, dar
han sen 2007 driver ett eget forlag. Medverkar dven i radion och dags-
pressen med artiklar och kronikor. Tidigare verksam som journalist med
ett sarskilt intresse for europeisk - sarskilt centraleuropeisk - kultur och
politik samt pa senare ar Afrika.
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Terese Bast (fodd 1974), illustrator, grafiker och bildkonstnar, bosatt och
verksam i Jakobstad, Finland. Driver Kapsel illustrations och utférer oppgaver
for bokforlag, foretag, tidningar etc. Har illustrerat ett tiotal barnbdcker och
gjort bokomslag till skonlitterare bocker. Hemsida: www.kapsel.fi

Tungutaq Larsen (fgdt 1957 og bosat i Grgnland), lyriker og uddannet
som journalist. Indstillet til Nordisk Rads Litteraturpris 2012 for digtsam-
lingen Nittaallatut (2011) (Som snefnug, 2012, Forlaget Atuagkat). Skrev
under pseudonymet Abel Larsen, digtsamlingen En grgnlenders primitive
strgg (1987, forlaget ULO). Har bidraget i flere litterzere antologier i Grgn-
land og lavet talrige tv—-programmer gennem den statslige radio- og tv-
station KNR (Kalaallit Nunaata Radioa).

Ase Huus (fgdt 1961), fgrsteamanuensis ved Kunst- og designhggskolen i
Bergen og har i perioden 2004-2013 som masterkoordinator bygget opp og
koordinert masterstudiet ved Avdeling for design. Har sin faglige bakgrunn
fra reklame- og designbransjen i Bergen og har veert ansatt i forskjellige by-
raer fra 1987-2001. Har arbeidet som bade grafisk designer og AD (Art Direc-
tor).315 Har dessuten fra 2001 drevet egen virksomhet, Huus Design, og utvik-
ler her identitetsdesign og redaksjonell design, med hovedvekt pa bok.

315 En Art Direktor arbejder med at udvikle kreative idéer og kommunikere budskaber ud til bestemte
malgrupper via forskellige medier, fx i reklamebureauer, PR- og kommunikationsbureauer og bladhuse.
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20. Oversigt over illustrationer

De 18 illustrationer star som abning ved de forskellige tekstbidrag

s. 12: Pia Arke (1958-2007): Nuugaarsuk (1990). Foto af hulkamerabillede. Det
Kongelige Danske Kunstakademi, Kgbenhavn.

s. 30: Linda Riber (fgdt 1967): Looking out (2011). Foto af maleri. Svendborg,
Dammark.

s. 52: Jessie Kleemann (fgdt 1959): Fotografik fra digtsamlingen Taallat Digte
Poems (1997, s. 37), illustreret i samarbejde med Rikke Diemer, Fisker og Schou,
Frederiksberg.

s. 82: Forsideillustration pa antologien Nordisk litteratur til tjeneste (2008), om-
slagsdesign ved Kjell Olsson/Nordisk Ministerrad, Kgbenhavn.

s. 94: Egon Clausen (fgdt 1940): Forsideillustration pd Egon Clausens pamflet Den
skadelige kanon (2005), Tiderne Skifter, Kgbenhavn.

s. 106: Peder Severin Krgyer (1851-1909): Foto af portraetmaleri af Bjgrnstjerne
Bjgrnson (1901), Nationaltheatret i Oslo.

s. 130: Mattias Bostrom (fgdt 1971): Forsiden af bogomslaget fra Maj Sjowahl &
Per Wahl66s novellesamling Siste resan (2007), Piratforlaget, Stockholm.

s. 140: Peter Bergting (fgdt 1970): Tegning fra den grafiske roman Gdngkrig 145
(2009), forfattet af Jens Lapidus, Wahlstrom & Widstrand, Stockholm.

s. 154: Albert Edelfelt (1854-1905): Portreettegning af Aleksis Kivi (fra
1870’erne).

s. 174: Anker Eli Petersen (fgdt 1959): Frimeerkeserie med illustrationer inspire-
ret af digte af den feergske digter Jens Hendrik Oliver Djurhuus (2004), udgivet af
Posta (tidligere Postverk Fgroya), Térshavn.

s. 208: Anne-Birthe Hove (1951-2012): Homage to Aron (kobbertryk fra 1997),
trykt i Anne-Marie Gjedde Olsens bog Anne-Birthe Hove (2005, s. 39), Katuaq
(Grgnlands Kulturhus) og Milik Publishing, Nuuk.

S. 244: Peter Madsen (fgdt 1958): Tegning af Heimdal, gudernes vogter som sidder
ved himlens rand eller bro i norrgn mytologi, fra Valhalla-kortspilseet, Valhalla
(og var ogsa afbildet pa Valhalla-kortspilsat, produceret af Post Danmark, 2002).

s. 248: Terese Bast (fodt 1974): Forsideillustration pa Hannele Mikaela Taivassa-
los roman Ah, kom och se hir (2010), Soderstroms, Helsingfors.

s. 256: Silja Strgm (fgdt 1987): Blyanttegning (2012) til Hanus Kambans novelle
Saxifraga nivalis (trykt i novellesamlingen Gullgentan (2010) og Guldpigen
(2011), Mentunargrunnur Studentafelagsins, Térshavn).
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s. 278: Malo Nielsen (fgdt 1955): Forsideillustration pa Tungutaq Larsens digtsam-
ling Nittaallatut (2011), (Som snefnug, 2012), Forlaget Atuagkat, Nuuk.

s. 282: Rawdna Carita Eira (fgdt 1970): Forsideillustration med foto pa Rawdna
Carita Eiras digtsamling lop svartgre lop/ruohta muzetbeallji ruohta (2011) (foto:
forfatteren), Gyldendal, Oslo.

s. 288: Minna Johans (fgdt 1980): Forsideillustration pa Leo Lothmans roman
Transportflotte Speer (2011), PQR, Aland.

s. 302: Alexandra Buhl (fgdt 1975): Forsideillustration pa Gerdur Kristnys digt-
kreds BI6dhéfnir (2010), Forlagid, Reykjavik.
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