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Hinn ameríski draumur
Ekkert fór á milli mála um stöðu Íslands í seinni 
heimsstyrjöldinni. Hernumið land. Fjölmennar 
sveitir breskra og síðar bandarískra hermanna 
önnuðust varnir landsins. Undir styrjaldarlok var 
lýðveldið stofnað með velþóknun bandamanna. 
Ísland var á áhrifasvæði Bandaríkjanna 
pólitískt séð og í hernaðarlegu tilliti. En ekki 
var minna um vert að 
Ísland varð amerískt 
menningarsvæði 
á stríðsárunum og 
tæknivæddist að 
amerískri fyrirmynd. 
Stórvirkar vinnuvélar 
gjörbreyttu 
atvinnuháttum og 
jafnvel venjulegar 
skóflur, hannaðar 
og framleiddar í 
Bandaríkjunum, 
léttu íslenskum 
verkamönnum störfin 
og juku afköst þeirra.
Dagleg samskipti við bandaríska hermenn 
sem fylltu braggahverfin inni í Reykjavíkurbæ 
sköpuðu sambönd og kölluðu á viðleitni til að tala 
erlent tungumál. Almenningur lærði hrafl í ensku 
og margir meira. Kvikmyndahús bæjarins sýndu 
amerískar myndir og í útvarpinu voru spilaðar 
amerískar hljómplötur. Einhvern veginn féll 
þetta vel að smekk hinna innfæddu. Danshúsin 
buðu upp á jazz og jitterbug.
Í New York hafði öflug sveit íslenskra víkinga 
numið land í því skyni að versla við þarlenda 
framleiðendur og færa fólkinu heima 
lífsnauðsynjar. Öll björg var bönnuð í aðföngum 
frá Evrópu enda hún lítt aflögufær. Með tíðum 
skipaflutningum milli New York og Reykjavíkur 
rak kunn bandarísk vörumerki á fjörur íslenskra 
neytenda. Kornmatur, ávextir, fatnaður, 
niðursuðuvörur, heimilistæki, bílar og flugvélar, 
svo fátt eitt sé nefnt. Margir myndu botna þessa 

Bréfið frá American 
Field Service í 
New York kom mér 
þægilega á óvart 
í júlí 1961. Það 
barst   undarlega 
seint og lítill tími 
var til stefnu. Ég 
átti að búa mig í 
snatri til brottfarar 
og koma til   New 
York í íslenska 
skiptinemahópnum 
innan fárra vikna.
Meðan ég hafði lifað 
enn í voninni um að 

orðum: Coca Cola. Svo háttaði til að í fjölskyldu 
minni voru farmenn og flugfreyjur sem alltaf 
voru á leiðinni til New York eða nýkomin 
þaðan. Þessir frændur og frænkur voru með 
annan fótinn í Ameríku. Það mátti líka sjá á 
jólagjöfunum, sem þau komu með heim. Ameríka 
var forríkt og spennandi undraland.  

komast sem AFS-ari til Bandaríkjanna, leiddi ég 
stundum hugann að því hvar mér yrði skipað til 
heimilis ef til kæmi. Þetta var jú óskaplega stórt 
land með ólíkum siðum og venjum í fjölmörgum 
ríkjum í einu ríkjasambandi. Þau voru orðin 50 
eftir að Alaska og Hawaiieyjar bættust nýlega 
við, árið 1959. Þeir myndu varla fara að senda 
mann þangað. Nei, en ég var reyndar ekkert síður 
undrandi þegar ég sá að mér var ætlað heimili 
næsta árið í ríki sem nefndist Oregon, vestur á 
Kyrrahafsströnd Bandaríkjanna. 
Í mínum hugarheimi fór fáum sögum 
af Oregon. Þá var gott að geta flett upp í 
Encyclopedia Britannica. Og tilhlökkunin fór 
enn vaxandi þegar mér barst bréfið frá hinum 
amerísku”fósturforeldrum” mínum þeim Adele 
og Melvin Roberts og sonum þeirra fjórum. Af 
orðunum í bréfi þeirra stafaði hjartahlýju eins og 
af öllu viðmóti þeirra í minn garð næsta árið, og 
reyndar miklu lengur.upptalningu með tveimur ísköldum og svalandi 

Melvin og Adele Roberts tóku á móti okkur Steinunni  árið 
1999. Fimmta heimsóknin til þeirra og sú síðasta.
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Í upphafi sjöunda áratugar síðustu aldar 
voru íslenskir unglingar yfirleitt rígbundnir 
átthagafjötrum. Það var óalgengt að ungt 
fólk undir tvítugu legði land undir fót 

til lengri eða skemmri dvalar 
eins og síðar varð. Þó voru 
þess dæmi að skólafólk færi á 
sumarskóla erlendis til að þjálfa 
sig í tungumálum. Mig langaði 
oft til að standa í þeirra sporum. 
Það kostaði sitt og var bara fyrir 
þá efnameiri. Við hin urðum að 
leita annarra ráða ef við fengum 
þá flugu í höfuðið að fara að líta út 
fyrir landsteinana.

Þegar tímar líða fram standa eftir 
tiltölulega fá minningabrot frá 
æskuárunum. Sum eru lífseigari 
en önnur. Og það á einmitt við um 
eitt af síðustu unglingsárunum, 
árið mitt í Ameríku, þegar ég var 
svo heppinn að fá að dveljast 
þar sem skiptinemi fyrir 64 
árum. Því verða gerð dálítil skil 
í þessu hefti.Fyrir 68 árum buðu 
samtökin American Field Service 
íslenskum framhaldsskólanemum 
í fyrsta skipti til ársdvalar í 
Bandaríkjunum. Um langt 
árabil fór nokkuð á annan tug 
ungs fólks úr menntaskólum 
og gagnfræðaskólum á hverju 
ári vestur um haf. Hóparnir 
dreifðust um öll Bandaríkin en 

hver og einn varð heimilsmaður hjá bandarískri 
fjölskyldu í heilt ár. Námið var stundað í efsta 
bekk í miðskóla, ”high school”, með þarlendum 
útskriftarnemum, sem voru á átjánda árinu. 

Útþráin 
fékk lausan taum 

Sjúkrabílar American Field Service í 
Frakklandi 1917. Bílstjórinn til hægri 
er Stephen Galatti, hvatamaðurinn að 
nemendaskiptum AFS.

AFS-bílstjórar við sjúkraflutningabíl 
í seinni heimsstyrjöldinni.
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Samtökin American Field Service hófu starf 
sitt að nemendaskiptum fyrir tæpum 80 
árum. Félagsskapurinn á enn lengri og nokkuð 
sérstæða sögu. Það hafa sem kunnugt er verið 
örlög Bandaríkjanna að þurfa að koma á friði 
og öryggi í Evrópu eftir að þjóðir álfunnar hafa 
borist á banaspjót. Stofnendur American Field 
Service óku sjúkrabílum um orrustuvelli í 
báðum heimsstyrjöldunum. Þegar hjálparstarfi 
þeirra lauk í seinni heimsstyrjöldinni var 
ákveðið að halda áfram mannúðar- og 
friðarstarfi með því að beina kröftunum að 
alþjóðlegum nemendaskiptum. Þeir seldu 
sjúkrabílana og notuðu andvirði þeirra til að 
koma á nemendaskiptum milli Bandaríkjanna 
og annarra landa. Fátt væri líklegra til að stuðla 
að friði og skilningi milli þjóða en að gefa 
ungmennum kost á að ferðast og kynnast högum 
fólks í fjarlægum löndum. Kostnaðurinn fyrir 
okkur var í lágmarki. Við Íslendingarnir urðum 
að sjá okkur fyrir fari til New York og þaðan heim 
aftur. Loftleiðir veittu okkur reyndar ríflegan 
afslátt. Og svo urðum við hafa vasapeninga, 
13 dollara á mánuði. Árið 1961 komu um 2000 
ungmenni til Bandaríkjanna á vegum AFS frá 50 
löndum og mörg hundruð bandarískir unglingar 
fóru til sumar- eða heilsársdvalar erlendis. 
Erlendu nemarnir sem komu til hinna ýmsu ríkja 
Bandaríkjanna hittust oft og kynntust vel þannig 
að varanleg áhrif af Bandaríkjadvölinni voru mun 
víðtækari en ætla mætti í fljótu bragði.

Í ársbyrjun 1961 var ég nokkuð óráðinn um 
næstu framtíð. Ég var kominn í fjórða bekk í 
Menntaskólanum í Reykjavík og upptekinn 
við flest annað en námið. Þennan vetur hélt 
ég mig löngum stundum niðri á ritstjórn 
Morgunblaðsins og sinnti þar ýmsum verkefnum. 
Í raun stefndi ég að því að verða blaðamaður, 
og það sem fyrst. Þennan vetur tók ég þátt í 
Herranótt og heillaðist af leiklistarstarfinu 
niðri í Iðnó í hópi einstaklega skemmtilegra 
skólasystkina. Sýning okkar á leikritinu 
Beltisráninu vakti athygli í bæjarlífinu. Ég var 
í hlutverki kappans Heraklesar. Aðsóknin var 
prýðisgóð en verkefnið tímafrekt. Í febrúar 

Lofteiðir auglýstu  fjölgun 
ferða til New York.

Í hlutverki Heraklesar á Herranótt.
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sá ég blaðaauglýsingu frá Íslensk-ameríska 
félaginu þar sem íslensku skólafólki var gefinn 
kostur á að sækja um náms- og dvalarstyrki í 
Bandaríkjunum skólaárið 1961-1962. 

Nokkrir skólafélagar mínir í MR höfðu 
verið í Bandaríkjunum  á vegum AFS og létu 
vel af dvölinni vestra. Eini gallinn var sá 
að við í MR misstum úr heilan bekk vegna 
Ameríkudvalarinnar. Stóð það vafalaust í 
ýmsum. En ég lét slag standa og fór niður á 
skrifstofu Íslensk-ameríska félagsins í húsi 
Helga Magnússonar í Hafnarstræti og fékk þar 
umsóknareyðublað.. Afrit af prófskírteinum 
fylgdu með umsókninni sem og nöfn nokkurra
meðmælenda. Þeir  Þorsteinn Thorarensen 
og Sigurður A. Magnússon, þá starfandi 
blaðamenn á Morgunblaðinu, voru meðal 
þeirra sem skrifuðu meðmæli með mér. 
Með umsókninni átti að fylgja stutt 
ritgerð þar sem ég gerði grein fyrir sjálfum 
mér, m.a. skólanámi, áhugamálum og 
fjölskylduaðstæðum. Magnús stjúpi minn sem 
verið hafði í Bandaríkjunum í boði ameríska 
sendiráðsins nokkru fyrr og kynnt sér 
verkalýðsmál, hafði einmitt hitt íslenska AFS 
nemendur á ferð sinni og hvatti mig eindregið 
til að sækja um.

Snemma sumars tóku staðfestingarbréf um 
styrkveitingar að berast til kunningja minna, 
sem höfðu sent inn umsókn á sama tima og ég. 
Um Jónsmessuna var ég orðinn úrkula vonar 
og tók því sem hverju öðru hundsbiti að komast 
ekki að. Þegar nokkuð var liðið á júlímánuð 
barst svo loksins hið langþráða bréf frá AFS 
um að ég hefði fengið styrk til að dveljast í 
bænum Corvallis í Oregon á vesturströnd 
Bandaríkjanna, sem ég vissi harla lítið um. 
Skömmu seinna fylgdi annað bréf frá Roberts-
fjölskyldunni, sem bauð big hjartanlega 
velkominn og lýsti á einlægan hátt
fjölskyldulífinu heima á Peoria Road, þar sem 
hjónin Melvin og Adele bjuggu með fjórum 
sonum sínum; Gary, Dean, Douglas og Brian. 
Foreldrar Melvins bjuggu í næsta húsi. Gary 

jafnaldri minn var að hefja háskólanám við 
Oregon State University í Corvallis og flutti á 
stúdentagarð. Ég fékk því herbergið hans. Þá var 
það klappað og klárt. Ég gat farið að ferðbúast.  

Á ágústkvöldi 1961 var það enn talsverður 
viðburður að stíga upp í flugvél í Keflavík 
með næturflug til New York fyrir höndum. 
Flugferðin tók 11 klukkustundir með 
millilendingu í Montreal í þetta skipti. Tvennt 
lifir enn í minningunni úr þeirri flugferð. 
Eins og alvanalegt var á þessum árum fóru 
sjómenn af norska kaupskipaflotanum með 
Loftleiðum yfir hafið þegar þeir voru að fara í 
frí eða koma aftur til skips vestan hafs. Tveir 
norskir farmenn voru um borð í þessari vél og 
voru vel birgir af tollfrjálsu viskíi. Þegar tók að 
birta af degi og morgunmaturinn var borinn 
fram höfðu þeir norsku verið á fljótandi fæði 
næturlangt og supu sitt viskí ótæpilega af 
stút, þannig að flugfreyjunum var nóg boðið. 
Annar Norðmaðurinn tók nú upp á því að ráfa 
um vélina og verða til almennra leiðinda. Með 
einhverri aðdáunarverðri lagni og snarræði 
tókst Ingibjörgu Dungal, yfirflugfreyju um borð, 
að koma manninum til sætis síns. Áður en 
varði brá hún snöru niður um handleggi og búk 
Norðmannsins og vafði reipinu þéttingsfast utan 
um hann og stólbakið, þannig að norski sjóarinn 
sat þar fastur það sem lifði ferðarinnar.

Hitt atriðið, sem stendur ljóslifandi fyrir 
hugskotssjónum, er millilendingin í Montreal. 
Farþegarnir voru látnir bíða í vélinni meðan  
eldsneyti var bætt á hana en dyrnar hafðar opnar 
á meðan. Inni var ofboðsleg hitasvækja og ekki 
tók betra við þegar maður rak nefið út um 
dyraopið. Það var eins og gengið væri á vegg. Úti 
var nærri 40 stiga hiti, súld og rakastigið um 80%.

Fyrstu kynni af heimsborginni New York voru 
skammvinn.  Okkur var komið fyrir í nokkra daga 
á Hotel Roosevelt á miðri Manhattan, skammt 
frá aðalstöðvum American Field Service við 43. 
stræti. Þar mættum við til skrafs og ráðagerða 
og hlutum mjög hlýjar móttökur frá starfsliðinu 
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þar. Einkum var okkur minnisstæður Stephen 
Galatti, stofnandi AFS, lögfræðingur frá 
Harvard og fyrrum sjálfboðaliði á sjúkrabílum 
félagsins á vígvöllum Vestur-Evrópu í fyrri 
heimsstyrjöldinni. Hann ræddi oft við okkur 
og eins og aðrir lagði hann sig fram um að tala 
hægt og skýrt, því að yfirleitt var hæfni gestanna 
í að skilja talaða amerísku nokkurn veginn á 
byrjunarreit. 

Skrifstofubygging AFS var austast í 43. stræti, 
rétt hjá húsi Sameinuðu þjóðanna. Þar var stríður 
straumur skiptinema frá ýmsum þjóðlöndum og 
héldu sumir til í gistirými sem var búið kojum 
eins og farfuglaheimili á efstu hæðinni.  Allir 
hóparnir komu í mat í mötuneyti AFS  meðan 
þeir stöldruðu við í New York og þar fékk maður 
í fyrsta skipti að borða almennilegan ostborgara 
með öllu. Annars var tímanum að mestu leyti 
varið til viðtala við tengiliðina á skrifstofunni 
sem áttu eftir að skrifast á við okkur reglulega allt 
árið sem við dvöldumst í Ameríku og senda okkur 
mánaðarlegan tékka fyrir vasapening, sem við 
lögðum til sjálf, 13 dollara á mánuði. 

Það er saga að segja af öflum þessa skotsilfurs 
heima í bankakerfinu á Íslandi. Ég hafði 
aurað saman tilskilinni  upphæð og nokkru 
betur áður en ég sótti um gjaldeyrisyfirfærslu 
í Landsbanknum. Til stóð að hafa smávegis 
fatapeninga til að kaupa klæðnað sem passaði 
við aðstæður í skólanum í Oregon. Mér varð 
nokkuð órótt þegar samferðafólk mitt fékk sinn 
gjaldeyri afgreiddan en ég ekki, þó að ég hefði 
lagt inn umsókn á sama tíma og þau.  Ég átti að 
halda vestur um haf aðfaranótt miðvikudagsins 
9. ágúst. Það leið og beið en ferðum mínum í 
bankann fjölgaði til að spyrjast fyrir um dollarana 
mína. Ekkert bólaði á yfirfærslunni. 

Svo kom reiðarslagið að morgni föstudagsins 
4. ágúst. Þá var tilkynnt um nærri 12% 
gengisfellingu krónunnar. “Eina leiðin til að 
afstýra vandanum” stóð í fimmdálka fyrirsögn á 
forsíðu Moggans. En það var síður en svo til að 
leysa minn vanda að dollarinn var kominn upp 

Stephen Galatti gegndi annasömum störfum vegna  
nemendaskiptanna langt fram á efri ár.

Um 800 skiptinemar  frá meginlandi Evrópu sigldu til                                     
New York með farþegaskipinu “Seven Seas”.

Fyrir framan aðalstöðvar AFS  við  43. stræti                                                    
á Manhattan.  Stephen Galatti og samstarfsfólk.
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í rúmar 43 krónur. Ég sá ekki hvernig ég gæti 
náð endum saman en af tómri óskhyggju sá ég 
fyrir mér að umsóknin mín sem tafist hafði í 
bankanum yrði afgreidd á gamla genginu þegar 
hann opnaði eftir verslunarmannahelgina sem 
í hönd fór. Ég var mættur í gjaldeyrisdeildinni 
um leið og bankinn opnaði á þriðjudegi, daginn 
fyrir brottför. En allt kom fyrir ekki. Ég hélt 
ráðþrota af stað til reyna að verða mér úti 
um það sem upp á vantaði. Þegar ég gekk út 
Austurstrætið mætti ég velgjörðarmanni, sem 
hljóp undir bagga með mér eftir að hafa hlustað 
á frásögn mína  af hinni miskunnarlausu 
afgreiðslu minna mála í banka allra 
landsmanna!

Í samtalinu í New York fjallaði trúnaðarmaður 
AFS um ýmis hagnýt atriði, sem  maður gat 
hugsanlega staðið frammi fyrir á komandi 
ári. Reynslan sýndi að samskipti nemanna 
við gestafjölskyldur tókust misvel. Stundum 
sauð algjörlega upp úr og vorum við hvött til að 
skrifa bréf og láta vita hið fyrsta ef slíkt kæmi 
upp á. Þá yrði leitað að nýrri fjölskyldu og 
stefnt strax að flutningi. Af elskulegu bréfi til  
mín frá Roberts-fjölskyldunni í Corvallis gat ég 
ekki ímyndað mér annað en að vel tækist  
til í alla staði. Síðar fregnaði maður af 

skyndilegum viðskilnaði og vistaskiptum. Oftar 
en ekki var það vegna öfundar sem jafnaldrinn á 
heimilinu fylltist þegar hann eða hún varð þess 
áskynja hvað útlendur skiptinemi naut mikilla 
vinsælda meðal skólafélaga. Það gat verið býsna 
sársaukafullt fyrir ameríska unglingsstúlku að sjá 
að sú útlenda á heimilinu hafði miklu meiri sjéns 
og var eftirsótt af ungum Ameríkönum.

Kynlíf bar léttilega á góma, undir rós. Okkur 
var gerð grein fyrir nauðsyn þess að fara mjög 
gætilega í samskiptum við hitt kynið. Allar 
slysalegar uppákomur í því efni skyldi varast. 
AFS-árið tæki sinn enda skilyrðislaust og allir 
áttu að halda til síns heima að því loknu og máttu 
ekki koma aftur til Bandaríkjanna fyrr en að ári 
liðnu frá heimkomu.  Annars hefði ég líklega 
ílents vestra og byrjað þar í háskóla. Íslenski 
AFS-hópurinn náði strax vel saman. Við höfðum 
hittst í glöðum hópi fyrrum AFS-nema og þeirra 
sem voru nýkomnir heim nokkru áður en við 
fórum utan. Við komum úr ýmsum skólum en ég 
hafði góðan félagsskap af Þorbirni Guðjónssyni, 
bekkjarbróður  mínum úr Laugarnesskólanum 
og MR. Við höfðum meira að segja uppi nokkurt 
ráðabrugg sem þótti freistandi. Okkur hafði 

Við hús Sameinuðu þjóðanna í New York. AFS-ararnir Steinunn Valdimarsdóttir, Guðbjörg 
Kristjánsdóttir, Ásthildur Brynjólfsdóttir og 
höfundur í skoðunarferð áður en lengra var 
haldið innan Bandaríkjanna.
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borist til eyrna að alls kyns varningur væri 
seldur í sjálfsölum í New York m.a. gosdrykkir, 
samlokur og sígarettur. Og það fylgdi sögunni að 
í þeim maskínum gæti íslenskur fimmeyringur 
orðið ígildi 25 centa myntar. Fimmeyringurinn 
var orðinn tíkall! Það var ekki gengisfallið 
í því braski. Við fengum þetta staðfest með 
því að kaupa sígerettupakka fyrir 
fimmeyring í sjálfsala á Fifth Avenue. 
Sá fimmaurabrandari yrði hins 
vegar ekki endurtekinn í smábæjum 
utan milljónaborgarinnar. Það yrði 
huggulegt til afspurnar ef nýi AFS-
nemandinn yrði handtekinn fyrir 
fjárglæfra í sjálfsölum. 

Utan heimsókna á skrifstofur AFS var töluvert 
á sig lagt til að berja augum þann fræga stað 
Peppermint Lounge í 45. stræti, þar sem twistið 
var upprunnið og Chubby Checker hafði gert 
garðinn frægan. New York kom auðvitað á 
óvart,- óhrein, hrjúf og ögrandi. Það var í senn 
stórfenglegt og hálf lamandi að koma upp úr 
lestargöngum neðanjarðar og líta til himins á 
milli skýjakljúfanna, hæstu bygginga heims. 
Mannfjöldinn var gríðarlegur. Umferðin með 
véladrunum, útblæstri, síreunuvæli neyðarbíla 
og hljóðmengun taugatrekktra ökumanna, sem 
lágu á flautunni, var yfirþyrmandi. Í Greenwich 
Village bjuggu aðgerðasinnar og gáfnaljós, 
hinir margumtöluðu “beatniks” og skáru sig 
úr í fataburði og hægt var að hneykslast á fyrir 
atómljóð og frjálsar ástir. 

Mannlífið á götunum var skrautlegt. Alls kyns 
ræðuhöld og  mótmæli. Ég var til að mynda 
mjög hissa þegar ungur blökkumaður rétti mér 
dreifimiða, sem hann var að útbýta til vegfarenda 
á götuhorni við Lexington Avenue. Boðskapurinn 
var sá að J. Edgar Hoover, forstjóri FBI 
alríkislögreglunnar, væri stórglæpamaður, sem 
ætti að sækja til saka fyrir alls kyns misgjöðir. 
Þær voru síðar tíundaðar lið fyrir lið á kjarnyrtu 
máli, sem allir hlutu að skilja. Þarna birtist ein 
hliðin á hinni þversagnakenndu Ameríku.
Að sjálfsögðu skruppum við í íslenska hópnum í Síðdegissigling um Hudson-ána.

Hinn sanni listelskandi beatnik.

Peppermint Lounge, upprunastaður twistsins.
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Á rápi í New York 

Hraðinn á lyftunum í Empire State-skýjakljúfinum vakti 
undrun og aðdáun.  Hann var enn hæsta bygging í heimi,          
381 metri.

Nýstárlegir myntsjónaukar. Útsýnið óborganlegt frá 
svölunum á 86. og 102. hæð Empire State.

Hávaðasöm umferðin og fyrirferðamikil 
auglýsingaskilti á Times Square.

Pitsugerðarmenn 
á hinum ýmsu 
veitingastöðum voru 
algjörir snillingar í að 
fletja út stórar bökur 
með miklum loftköstum 
áður en þær voru lagðar 
á steinhellurnar í 
ofnunum.
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Á rápi í New York 

Roosevelt Hotel þar sem við bjuggum uns 
ferðinni var heitið til nýrra áfangastaða víðs 
vegar um landið. 

Stóru hafskipin reyndu enn að keppa við nýju þoturnar 
um flutninga á fólki yfir Atlantshafið.

Hús Sameinuðu þjóðanna. Heimsbyggðin bar enn von 
um að þau virtu samtök myndu leysa hin alvarlegu 
alþjóðavandamál.

Tóbakið auglýst á Times Square. Camel-karlinn púaði 
gufustrók með vissu millibili og bjó stundum til hringi.

Annatími á Broadway.
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Empire State-bygginguna og hús Sameinuðu 
þjóðanna og dagstund var einnig varið 
til að fara í vinsæla siglingu umhverfis 
Manhattaneyju og út að frelsisstyttunni. 
Á skipinu laust saman okkar fámenna 
hópi hæglátra og undirleitra Íslendinga og 
sprellfjörugu, fjölmennu liði skiptinema 
frá Argentínu. Þessir suður-amerísku 
krakkar voru komnir sömu erinda og við 
til Bandaríkjanna og léku við hvern sinn 
fingur. Áður en varði höfðu þau slegið upp 
balli á dekkinu. Einhver setti tangóplötu á 
ferðagrammófón og lágvaxinn 18 ára senjor 
vippaði sér í dansinn með sinni senjórítu. 
Vér mörlandar sátum álengdar, þögul 
og heimóttaleg. Að lokum náði ósvikinn 
Íslandsmaðurinn þó að brjótast fram í okkur og 
einhver tautaði í hálfum hljóðum en við ákaft 
samþykki landa sinna: “Sjáiði nú þessi fífl. 
Dansandi hérna um allt skip eins og þau eigi 
það.” 

Það sem ég vissi ekki þá var að dansherrann 
mikli var senjor Francisco Rios-Gil frá San 
Juan í Andesfjöllunum. Viku seinna lágu leiðir 
okkar saman vestur á Kyrrahafsströnd, þar 
sem við urðum skólafélagar og miklir vinir. 
Eftir dvölina í Bandaríkjunum hélst bréfasam-

band okkar Francisco í nokkur ár en fjaraði smám 
saman út. Hann hafði heldur ekki samband við 
vini sína í Bandaríkjunum. Francisco
sagði nefnilega skilið við hið veraldlega vafstur 
um skeið og gekk í klaustur en hætti eftir sjö ár. 
Svo tók ógnaröld herforingjastjórnarinnar við 
í Argentínu. Fyrir það má Internetinu þakka 
að mér tókst aftur að hafa uppi á Francisco 
eftir rúmlega 30 ára hlé. Nú er hann starfandi 
fjölskylduráðgjafi í þjónustumiðstöð kaþólsku 
kirkjunnar og dansar þar tangó í opnu húsi við 
konur á óræðum aldri, sem þurfa á uppörvun 
að halda. Hann er vel kvæntur og starfar sem 
aðstoðarprestur. Snemma árs árið 2002 veittist 
mér sú ánægja að heimsækja þau hjón Frank og 
Lúcía í Buenos Aires og dveljast hjá þeim í tíu 
daga eins og vikið verður að síðar.

Eftir tvo eða þrjá daga í New York í ágúst 
1961 fór Íslendingahópurinn að þynnast. Við 
kvöddumst og nú urðu menn að standa á eigin 
fótum og spjara sig, lítt veraldarvanir og ekki til 
stórræðanna í enskri tungu. Hver og einn hélt 
áfram til síns heima í þessu víðáttumikla og 
framandi landi. Flestir fóru með Greyhound-
rútubílum en aðrir voru settir upp í flugvél á 
Idlewild-flugvelli eins og John F. Kennedy- 
flugvöllurinn hét þá, og sendir vestur á strönd. 

DC-8 þota, nýr og glæsilegur farkostur sem ég flaug með frá New York til Kyrrahafsstrandarinnar á 6 klukkustundum.
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Þetta minnti óneitanlega á það, þegar maður var 
fyrst settur upp í rútu sjö ára á Kalkofnsveginum 
og sendur 8 tíma akstur út á land í sveit til 
vandalausra. Að þessu sinni var ég að vonum 
spenntur að setjast upp í spánnýja DC-8 þotu 
United Airlines, þegar aðeins þrjú ár voru 
liðin frá upphafi þotualdar í farþegaflugi í 
Bandaríkjunum. Ferðinni var heitið vestur til 
Portland í Oregon-ríki, þar sem fjölskyldan mín 
frá borginni Corvallis ætlaði að vera mætt til að 
taka á móti mér. Það stóð allt heima og um miðja 
nótt var ég kominn heim í húsið á Peoria Road, 
þar sem Roberts-fjölskyldan bjó á hálfgildings 
bóndabæ í útjaðri Corvallis. Þarna stóð heimili 
mitt næsta árið. Við vorum snemma á fótum 
daginn eftir því að nokkur verðandi skólasystkin 
mín í Corvallis High ætluðu að líta inn og berja 
augum þennan gest sem kominn var frá mjög 
fjarlægu og lítt kunnu landi. Greinilegt að sumir 
í hópnum höfðu átt von á að hitta eskimóa 
frá Íslandi. Gafst mér tækifæri til að leiðrétta 
margan misskilning og segja frá landi og þjóð eins 
og enskukunnáttan leyfði.

Það ríktu skemmtilegir tímar og heiðríkja yfir 
Ameríku og Ameríkönum. John F. Kennedy 
hafði tekið við forsetaembætti í upphafi ársins 
og nýir straumar bárust um bandarískt þjóðlíf 
eftir að hann gaf tóninn í ræðunni frægu við 
embættistökuna. Bandaríkin ætluðu að styrkja 
sig í sessi sem forysturíki hins frjálsa heims, 
svartir og hvítir áttu að njóta sömu réttinda 
og bilið milli ríkra og fátækra skyldi minnkað. 
Stefnan var líka sett á tunglið. Ungir sem aldnir 
fylltust bjartsýni og bandarískt markaðsþjóðfélag 
bauð þegnum sínum síaukin lífsþægindi. Í 
Oregon lagði fólk líka áherslu á félagslegt öryggi 
og verndun dýrmætra náttúruauðæfa.Sjónvarp 
var nú á hverju heimili en áratug áður hafði 
aðeins 10% þjóðarinnar átt sjónvarp. Margir 
vinsælir sjónvarpsþættir hlutu mikið áhorf. Nýir 
og glæsilegir fólksbílar voru almenningseign. 
Heimilisþægindin jukust. Það var stór stund fyrir 
Adele, húsmóðurina á mínu heimili, þegar fyrsta 
uppþvottavélin kom í húsið um þetta leyti ásamt 
nýju eldavélinni og steikarofninum. 

Glæsimennið John F. Kennedy. Forseti sem hreif 
fólkið með sér og naut almennrar hylli.

Nýjar árgerðir af bílum voru almenningseign og tákn um 
vaxandi velmegun í Bandaríkjunum.

Væntanlegir skólafélagar mínir í Corvallis voru mættir á 
fyrsta degi til að líta á mig og fræðast um Ísland. 
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Kalda stríðið tók á sig sína ómanneskjulegustu 
mynd, þegar kommúnistastjórnin í Austur-
Þýskalandi ákvað að múra þegna sína inni 
og hóf að reisa Berlínarmúrinn í ágúst 1961. 
Um 10 þúsund manns höfðu flúið á viku 
hverri undan ógnarstjórn kommúnista og 
farið til Vestur-Berlínar. Þessi atburður 
varð til þess að bandarískur almenningur 
fékk aukinn áhuga á alþjóðamálum. Heima í 
stofu á Peoria Road sat Roberts-fjölskyldan 
með vinum sínum og nágrönnum og tók 
þátt í bréfaskóla um utanríkismál, pældi í 
Berlínarvandamálinu og ræddi skoðanir sínar 
á hlutverki Bandaríkjanna á alþjóðavettvangi. 
Á sama tíma og þessir alvarlegu atburðir urðu 
í samskiptum austurs og vesturs náði þó hið 
nýja rússneska dægurlag ”Nótt í Moskvu” 
efsta sæti vinsældalistans vestan hafs. Það var 
óhemjuheitt í veðri þegar ég kom til Corvallis 
þrátt fyrir kalt stríð. Hitabylgja stóð í heilar 
þrjár vikur, 35 stiga hiti og brennandi sólskin 
dag eftir dag. 

Alls staðar voru úðunarkerfi notuð til að væta 
sviðna akrana. Uppi til fjalla voru skógareldar. 
Ég var ekki með fullri rænu fyrstu dagana. Af 
óhóflegri bjartsýni eða hreinni heimsku fór 
ég að stunda sólböð með hinum alvarlegustu 
afleiðingum. Inni við var óþolandi heitt og 
mollulegt, því að engin loftkæling var í húsinu. 
Og það bætti gráu ofan á svart, að býflugur 
höfðu gert sér bú inni í timburveggnum undir 
glugganum á herberginu mínu og voru búnar 
að finna sér leið til að koma í heimsókn. Gatinu 
var lokað snarlega. Skordýraeitri var úðað gegn 
vágestunum og að endingu varð fátt um varnir 
þegar ég lagðist fyrir lamaður 
af hitanum og ölvaður 
af skordýraeitri. 

Það var ekki laust við að hugurinn hvarflaði 
heim. Til að sefa hugsanlega heimþrá þótti 
nauðsynlegt að ég hitti strax nokkrar grandvarar 
og prúðar stúlkur, sem ég gæti “deitað”, þ.e.a.s. 
boðið á skólaböll þegar báðum hentaði síðar meir. 
Það var greinilegt að marga fýsti að berja augum 
útlenda skiptinemann, svona langt að kominn.  
Alls kyns furðukenningar höfðu komist á kreik 
þegar það vitnaðist að skiptinemi frá Íslandi 
kæmi á svæðið. Eskimóa- og snjóhúsasaga hafði 
greinilega grasserað í Corvallis. Snarlega 
var endi bundinn á þau býsn. Það tókst með 
blaðaviðtölum og myndasýningum. Verst þótti 
mér þegar blaðamaður bætti því við frá eigin 
brjósti, að ég væri mikill skíðakappi og raun-
verulegt ofurmenni á því sviði. Ég sem hafði 
ekki komið á skíði frá því að ég var fjórtán ára 
í Laugarnesskólanum og lenti þá stjórnlaust á 
gaddavírsgirðingu og felldi staur í henni. Þetta 
var viðkvæmt mál og fór sérstaklega fyrir brjóstið 
á mér þegar búið var að draga mig seinna um 
veturinn í skíðaferð upp í hlíðar hins 
tignarlega fjalls Mt. Hood, sem er stolt Oregon-
búa með mjallhvítan koll. Uppgerðar sinadráttur 
og helti í ofanálag fékk afstýrt pínlegum 
álitshnekki á hinu rómaða skíðasvæði Mt. Hood.

Oregon er ótrúlega fagurt og gjöfult ríki. 
Skóglendi, grónar grundir og ávaxtagarðar í 
vesturhlutanum en nánast eyðimerkurlandslag 
eystra. Oregon var lengi úr alfaraleið og byggðist 
seint. Saga frumbyggjanna er við hvert fótmál. 
Örvaroddar frá tímum Indíana finnast víða í 
jörðu og tvær slíkar voru meðal fyrstu gjafa sem 
ég fékk.                                                                     

Hinir hvítu landnemar í Oregon voru flestir 
bændur og skógarhöggsmenn frá löndum 
Norður-Evrópu, mjög margir komu frá 
Norðurlöndunum. Þetta harðduglega fólk kom 
í vögnum sínum þvert yfir Bandaríkin eða úr 
landnemabyggðum í Mið-Vesturríkjunum. 
Afkomendur landnemanna í Oregon hafa 
gengið lengra í verndun landgæða og löggjöf 
um umhverfismál og félagslegt öryggi 
þegnanna en þekkist víðast hvar annars 
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staðar í þessu guðs eigin landi. Skógarhögg 
og pappírs- og trjávöruframleiðsla hafa verið 
helstu atvinnugreinar í ríkinu. Flokkar ungs 
fólks vinna stöðugt að skógrækt. Allt sem 
tekið er frá náttúrunni á að bæta henni aftur. 
Oregonbúar hafa viljað viðhalda þessum einstöku 
náttúrugæðum fyrir sig og hafa ekki þótt sérlega 
ginnkeyptir fyrir auknum straumi ferðamanna 
eða aðflutningi fólks til fastrar búsetu.

Það var stór stund að koma í fyrsta skipti út á 
strönd Kyrrahafsins. Útnes og klettadrangar, 
vogar og víkur. Skipshræ í sandinum á þessum 
slóðum minna á siglingasöguna. Það var 
eftirminnilegt að koma til Cape Foulweather úti 
við Kyrrahafsströnd, skammt vestur frá Corvallis. 
Þarna sigldi sjálfur Capt. James Cook upp með 
strandlengjunni í landkönnunarferð sinni 1778 
og gaf höfðanum þetta nafn. Ófáir sæfarendur 
og landkönnuðir fyrri alda fóru hér um í leit að 
Norð-vesturleiðinni milli Evrópu og Asíu en 
fundu í stað hennar mynni Kolúmbíuárinnar sem 
opnaði leið að auðæfum Oregon og Washington. 
Þegar horft er út á þessa ótrúlegu víðáttu hafsins 
beinist hugurinn að landtöku í órafjarlægð eins 
og undir brimhljóðinu á suðurströndinni heima á 
Íslandi. Hið endalausa haf. Við sjávarströndina í 
Oregon verður manni hugsað til þess að þarna eru 
Japan eða Kína einhvers staðar handan úthafsins 
mesta, að ógleymdum smáeyjunum.

Sjóstangaveiðimenn voru mættir á ströndinni. 
Komnir með bátana sína á vagni eða úr 
bátalægjum í fiskihöfnunum. Hingað fórum við 
að veiða lax á stöng úr sjónum. Kyrrahafslaxinn. 
Mel og Adele, foreldrarnir á mínu heimili, 
voru hér tíðir gestir ásamt okkur strákunum. 
Við fórum nokkrum sinnum með bátinn frá 
Corvallis til Newport og þaðan í sjóstangaveiði 
þennan vetur. Veiðin, skeljatínslan og viðeigandi 
matreiðsla á bátnum voru ekki amaleg afþreying. 
Hvað þá ferðirnar okkar krakkanna úr skólanum 
þegar komið var sumar og sól. Næstum ósnortin 
náttúruleg strönd með hvítum sandbreiðum og 
lítið sem ekkert um mannaferðir, sem gat komið 
sér vel eftir aðstæðum.

Mt. Hood stolt þeirra Oregonbúa rís tignarlegur með hvítan 
koll skammt fyrir austan borgina Portland, 3400 metra hár. 
Vinsælt skíðasvæði.

Fögur Kyrrrahafsströndin. Skammt frá landi veiddum við 
sjólax á stöng.

Fjölskyldan ók með skemmtibátinn sinn í eftirdragi 
til bæjarins Newport. Þaðan var siglt út á Kyrrahafið.
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Miklir landkostir 
og gott mannlíf 

Öldur Kyrrahafsins gátu risið hátt þegar þær 
léku sér af miklu afli umhverfis  klettana undan 
strandlengjunni í Oregon.
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Ég ætla ekki að 
íþyngja neinum 
með úttektum 
á amerískum 

unglingum sem ég kynntist. 
Upp til hópa voru þetta 
vel gefnir og skemmtilegir 
krakkar. Corvallis er dálítið 
sérstakur bær. “Litla, syfjaða 
Corvallis” vorum við vön 
að segja. Hinn dæmigerði 
ameríski smábær, þar sem útidyrnar voru aldrei 
hafðar læstar. Bandarískt samfélag eins og 
langflestir áttu að venjast. Langt frá skarkala 
stórborganna. Hér bjuggu 22 þúsund manns. 

Corvallis er háskólabær. Ríkisháskóli Oregon 
er þar staðsettur. Nokkrir Íslendingar hafa m.a. 
starfað þar og stundað nám. Háskólinn og lífið 
í kringum hann mótaði mjög bæjarbraginn. 
Hann laðaði til sín fyrirlesara, listafólk og 
íþróttaviðburði, sem Corvallisbúar almennt 
fengu að kynnast. Ég tók strax eftir aga í 
bæjarlífinu. Hér var t.d. borin virðing fyrir 
útivistarreglum. Áfengisneysla unglinga 
var næstum óþekkt en grafalvarlegt mál. 
Það mátti ekki veita yngri en 20 ára áfenga 
drykki og neysla var óheimil öllum undir því 
aldursmarki. Virðulegustu veitingastaðir misstu 
vínveitingaleyfi til lengri tíma fyrir fyrsta brot. 

Margt var ákaflega yfirborðskennt í samskiptum 
fólks og siðvenjum. Maður lærði fljótt á það, 
hvað væri að marka og hvað ekki. Tepruskapur í 
kringum allt er laut að hinum nánari samskiptum 
kynjanna var óhóflegur. Og mótsagnakenndur. 
Stundum hélt maður að þetta fólk væri svo illa 
að sér um lögmál náttúrunnar að það kynni ekki 
eða væri svo pempíulegt að það myndi ekki halda 
stofninum við. En svo voru þetta miklir folar og 
vergjarnar, aðþrengdar eiginkonur þegar sá var 
gállinn á liðinu sem las Peyton Place í laumi.
Það ríkti mikil ættjarðarást meðal þessa unga 
fólks sem ég var samvistum við árið mitt í 
Bandaríkjunum. Oft voru samkomur haldnar í sal 
skólans og hófust þær jafnan með fánahyllingu og 

Í Corvallis var einkabíllinn allsráðandi . Umferðin í 
miðbænum var lífleg alla daga.

Ríkisháskólinn Oregon State University var þungamiðja í 
bæjarlífinu og mikil lyftistöng fyrir Corvallis.

Í næsta umhverfi bæjarins voru alls kyns möguleikar til 
útivistar og annarrar afþreyingar.
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hollustueið, sem allir nemendur skólans höfðu 
yfir í kór. Viðstaddir lögðu hönd við hjartastað 
meðan á þessu stóð. Þeim fannst skrítið að ég 
skyldi ekki gera það líka og ég þurfti að skýra 
það út fyrir þeim af hverju ég gerði það ekki og 
myndi aldrei gera. 

Þó að friðurinn virtist ótryggur í Berlín og 
vegna Kúbudeilunnar, var ekki vart kvíða 
hjá félögum mínum. Þar til kvöld eitt er við 
hittumst nokkrir saman. Þá var ýmsum 
brugðið. Um morguninn höfðu verið fluttar 
fréttir af flutningi bandarísks herliðs til 
Thailands til að taka þátt í hernaðarátökum 
í Laos. Út af þessu spunnust umræður um 
hugsanleg stríðsátök og umfang þeirra. Vinir 
mínir óttuðust herkvaðningu strax að loknu 
prófi. Engan grunaði þó að 
Víetnam væri á næsta leiti. 
Lag Kingston Trios ”Where 
Have All the Flowers Gone” 
var feikivinsælt þennan 
vetur vestra. Þarna var 
á ferðinni eitt kunnasta 
af mörgum svokölluðum 
þjóðlagatríóum, sem 
héldu söngskemmtanir 
um Bandaríkin þver og 
endilöng. Heimsóknir 
þeirra í háskóla voru 
tíðar og þar voru haldin 
svonefnd “hootenannies”,- 
samkomur, þar sem 
áheyrendur sátu gjarnan 
á gólfinu í gríðarstórum 
íþróttahúsum eins og við 
gerðum uppi í Oregon 
State og tókum undir 
með söngvurunum. Þessi 
tríó vestanhafs urðu 
fyrirmyndir að öðrum 
sambærilegum, sem 
stofnuð voru hérlendis 
og víða annars staðar. 
Boðskapurinn var fagur 
og friðsamlegur, oft 

skírskotun til þjóðsagna og samúð með þeim sem 
höfðu orðið utanveltu í lífsbaráttunni. 

Fólkið mitt í Corvallis stundaði búskap í 
hjáverkum. Það voru þrjár mjólkandi kýr í 
fjósi og tveir kálfar. Ég fór í fjósið en það létti 
verkin að þarna var mjaltavél. Strákarnir voru 
öðrum þræði bændur í sér. Það togaðist á í þeim 
borgarbarnið og sveitastrákurinn. Þeir voru 
félagar í ungmennahreyfingunni 4-H , höfuð, 
hjarta, hendur, heilsa. Í þeim samtökum hafa 
upprennandi bændahöfðingjar Bandaríkja 
Norður-Ameríku lært lífsreglurnar og umönnun 
dýra. Árlegt sumarmót í Salem, höfuðborg 
Oregon, var vettvangur fyrir félagana í 4-H að 
sýna árangurinn af erfiði sínu, girnilega ávexti 
og grænmeti, litsterkar rósir og liljur eða velhirt 

Við Gary Roberts bjuggum 
kálfinn undir þátttöku í 
gripasýningu 4-H klúbbanna.
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húsdýrin sín. Keppt var til verðlauna fyrir 
kynbætur, vaxtarlag og umhirðu gripanna, sem 
dómnefnd mat af stakri nákvæmni. Mikið var 
á sig lagt fyrir þessa keppni. Ég púlaði lengi við 
að skrúbba annan kálfinn, sem var kostagripur 
af Guernsey-kyni, upp úr sjampói, hátt og lágt, 
og naglalakkaði svo á honum klaufirnar eftir 
leiðbeiningabókinni. Að vísu með glæru lakki en 
ekki rauðu eða bleiku.

Í Ameríku tóku menn daginn snemma. Við 
fórum á fætur um hálf sjö og borðuðum mikinn 
morgunverð, sem kollvarpaði svo rækilega öllu 
næringar- og brennslukerfi líkamans að ég hef 
aldrei beðið þess bætur. Morgunverðurinn 
var búinn til fyrir heimilisföðurinn, sem var 
byggingaverktaki og stóð sjálfur með sínum 
mönnum við að smíða einbýlishús úr timbri 
alla daga. Við vorum svo lánsöm að hafa eplatré, 
ferskjutré og perutré í garðinum. Hin hagsýna 
húsmóðir sauð ávextina niður og við nutum góðs 
af náttúrulegum afurðum búsins. Eplamauk, 
ferskjur eða perur með miklum safa og 
rjómablandi var eftirlætið mitt fyrst á morgnana 
með Cheeriosinu eða kornfleiksinu ásamt 
þremur þykkum pönnukökum með smjöri, sýrópi 
og steiktu eggi. Eftir svona árbít í 300 morgna 
forðast maður að stíga á baðvogina í nokkur 
misseri.

Skólinn byrjaði kl. 8 og stóð til 4 síðdegis með 
hádegismálsverði í matstofu. Á náminu var 
fjölbautasnið, vissar skyldugreinar en annars val. 
Fjölbreytnin vakti strax athygli mína og furðu. 
Þarna var boðið upp á fjölbreytt úrval bóklegra 
greina, m.a. fjögur erlend tungumál. Auk þess 
hafði skólinn  yfir að ráða stóru bílaverkstæði, 
landbúnaðarskóla, trésmiðju, hársnyrtistofu 
og sérbúnum tilraunastofum í raungreinum og 
tungumálum. Í líffræðitímunum voru krakkarnir 
að kryfja froska og ketti á rannsóknastofu. 

Bókasafnið var stórt og ótrúlega fjölbreytt. 
Nemendurnir kunnu að nota það sem 
heimildasafn enda var stöðugt verið að semja 
ritgerðir og vinna að verkefnum þar sem 

Vanalegur morgunverður heima á Peoria Road. Sýrópið 
flæddi um pönnukökurnar.  Á  undan þessu var borðaður 
kúfaður diskur af Cheerios með  eplamauki og rjómablandi.

Anddyri skólans, sem var reistur árið 1935.

Líffræðitími. Francisco frá Argentínu 
kryfur kött.
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ameríska sögu, amerísk þjóðfélagsmál og ensku 
á efsta stigi. Það síðasta var óneitanlega erfitt. 
Til viðbótar valdi ég blaðamennsku, frönsku, 
framsögn og leiklist. Hið síðastnefnda opnaði 
mér leiðir að mjög skemmtilegum félagsskap 
kennara og nemenda, sem unnu að uppfærslum á 
skólaleikritum, fjórum sinnum yfir veturinn. Þar 
af var einn söngleikur. Ég fékk hlutverk í þrem 
leikritum, og lék m.a. Kínverja í Söng lútunnar 
eða Pi Pa Ki. Það þótti mörgum alveg bráðfyndið, 
” An Icelandic Chinaman”. 

Vegna þátttöku minnar í 
leiklistarstarfi skólans varð 
ég félagi í landssamtökum 
leiklistarnema í 

góður bókakostur kom að góðum notum. 
Þetta voru veruleg viðbrigði fyrir mig sem 
kom úr Menntaskólanum í Reykjavík. Og 
ekki meira um það. Tilhugsun um fátækleg 
námsgögn á Íslandi vekur upp samanburð við 
glæsilegar kennslubækurnar, sem notast var 
við í Corvallis High fyrir 63 árum. Glæsilegur 
frágangur á kennslubókum t.d. samanborið við 
það sem maður mátti láta sér lynda í íslenskum 
menntaskólum. En auðvitað er ólíku saman að 
jafna, - fjöldaframleiðslu námsbóka, sem hægt 
er að stunda í Bandaríkjunum og stykkjatalinu, 
sem alltaf verður ráðandi í fámenninu hér.

Samkvæmt samræmdum reglum um 
skyldunámsefni varð ég að leggja stund á 

Ýmsum fannst skondið að sjá 
íslenska skiptinemann í hlutverki 
Kínverja í leikritinu Lute Song eða
 Pi Pa Ki. Útlendi hreimurinn var 
ekta og þótti athyglisverður.
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framhaldsskólum í Bandaríkjunum, The 
Thespian Society. Aðstaða til leiksýninga í 
skólanum var einstök. Stórt svið og salur með 
sætum fyrir 1200 manns. Sviðsbúnaður hinn 
besti og svo var hægt að panta leikbúninga fyrir 
viðkomandi sýningu frá búningaleigu í Salt 
Lake City. Leiklistarstarfið hvíldi á herðum 
Joseph Malango, kennara míns í framsögn. 
Hann og Harry Sackett, samfélagsfræðikennari 
voru ódrepandi við að setja upp leiksýningar. 
Harry átti 6 börn og fjölskyldubíllinn var því 
Volkswagen-rúgbrauð. Bíllinn var líka notaður 
til að flytja leikara til sýninga í næstu borgum. 
Ég fékk að fljóta með. Það var leikið í gömlum 
heyhlöðum og stundaður leiklestur uppi á 
sviði við góða aðsókn. Þannig var Pygmalion 
Bernhard Shaw flutt við fádæma góðar viðtökur 
með þeim Joe Malango og Harry Sackett í 
aðalhlutverkunum. Söngleikurinn My Fair Lady 
er byggður á þessu leikriti Shaw sem kunnugt er.

Þeir  Joe Malango og Harry  Sackett voru 
uppáhaldskennarar mínir. Joe kenndi framsögn 
og leiklist og var þar víða komið við.  Hann lagði 
m.a. mikla áherslu á gagnrýna hugsun gagnvart 
alls kyns áróðri, sem okkur birtist alla daga í 
máli og myndum. Við vorum látin koma upp 
og flytja stuttar ræður um hvaðeina. Harry 
leiddi okkur í allan sannleika um bandarísk 
þjóðfélagsvandamál. Honum varð tíðrætt um 
hinar hrikalegu kynþáttaofsóknir sem viðgengust 
enn í Bandaríkjunum. 

Reyndar voru kynþáttavandamálin lítt 
áberandi í Oregon. Íbúahópurinn var nokkuð 
einsleitur. Í okkar árgangi voru tvær systur 
af blökkumannaættum. Þar með upptalið. 
Harry þekkti vel til vandamálanna, hafði 
verið farandverkamaður á námsárum en 
varð síðar dagskrármaður hjá útvarpsstöð. 
Kennsluprógramm hans í American 
Problems hafði hlotið sérstaka viðurkenningu 
menntamálayfirvalda. Harry hélt þrumandi 
ræður um misskiptingu auðsins, ranglæti og 
kynþáttamismunum,. Hann hvatti okkur til 
umhugsunar og þátttöku í umræðum. Lífleg 
skoðanaskipti urðu um málin í bekknum.

21

Strákar í trésmíðanáminu önnuðust smíðavinnu á sviðinu.

Mynd sem ég tók á    
æfingu á Lute Song.

Barmmerki Thespian Society, samtaka leiklistarnema í 
Bandaríkjunum.
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Gaman og alvara í 
Corvallis High...

Dagurinn byrjaði með 15 mín. ökuferð

Skólatöskur tíðkuðust ekki. Allir höfðu

læstan skáp í skólanum fyrir námsgögn 

og persónulega muni.

Fræðsla um áróður og gagnrýna 
hugsun var gagnleg.

Fundir í nemendaráði voru haldnir 
reglulega. Fróðlegt var að kynnast 
amerískum fundarsköpum. Ég átti sæti 
í ráðinu, (3. f.v. í fremstu röð.)
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Æfing í vörukynningu á ræðunámskeiði. Ég 
kynnti eiginleika ljósmælis á myndavélinni 
minni. 

Harry Sackett og Edward Hollister höfðu 
fengið viðurkenningu menntamálaráðherra 
fyrir námsefni í samfélagsfræði.

Tónlistarfræðsla var mjög öflug og margir snjallir 
hljóðfæraleikarar í röðum nemenda. Sinfóníusveit 
skólans lék við ýmis tækifæri.

Kennslurýmin voru rúmgóð. Fjölmenni sótti 
fyrirlestra um American Problems.

Við í blaðamennskunámi sáum um útgáfu skólablaðsins.
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Góð lúðrasveit var hverjum framhaldsskóla nauðsynleg. Sveitin í CHS hafði á að skipa leiknum 
blásurum undir stjórn hæfustu manna. Marsérað var um  leikvanginn og leikin hergöngulög eða létt 
músik m.a. úr nýlegum söngleikjum og bíómyndum.

Föngulegar klappstýrurnar sýndu listir sínar og 
leiddu áhorfendur í hvatningarhrópum til liðsins.  

Ruðningsboltalið Spartverja í CHS sýndi af sér 
mikil tilþrif á sparkvellinum. Fjöldi nemenda 
fyllti rútur og fylgdu liðinu í keppnisferðum.
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Skólaball í leikfimisalnum. Leikin voru öll 
vinsælustu dægurlögin af segulbandi og dansað á 
sokkaleistunum. Klæðnaður hversdagslegur.

Körfuboltaliði  CHS vegnaði vel í keppni milli skóla 
í Oregon. 

Farið með CHS-liði á kappleik í annarri borg. Ég til að taka 
myndir, Karen Ingle sem  klappstýra. 

Margir komu á eigin bílum í hitting á A&W                
eða öðrum söluskálum eftir skóla. Þar var 
drukkinn óáfengur root bear og borðuð 
pitsa. Vel úti látinn ostborgari og 
súkkulaðihristingur voru mitt
uppáhald.
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Ég öfundaði ameríska félaga mína sérstaklega 
af tónlistarlífinu í skólanum. Flestir ef ekki allir 
framhaldsskólar áttu lúðrasveit og lögðu mikið 
upp úr gæðum hennar. Í Corvallis High var 
að sjálfsögðu lúðrasveit sem marséraði og lék 
fjörlega tónlist á íþróttakappleikjum. Við fórum 
víða um Oregon með liði okkar í ruðningsbolta 
og seinna á vetrinum með körfuboltaliðinu til 
að hvetja okkar menn til dáða. Lúðrasveitin og 
klappstýrurnar voru ómissandi við slík tækifæri.
En það var líka sinfóníuhljómsveit við skólann, 
kvartettar og kvintettar og öflugur kór. Því var 
það sjálfsagt mál að setja upp Broadway-söngleik 
sem skólasýningu. 

Við félagar í leiklistarklúbbnum fórum á 
leiklistarmót í nágrannaborginni Eugene 
og stóðum með heimamönnum að flutningi 
söngleiksins Bye, Bye Birdie. Aðalsöguhetjan 
Conrad Birdie var skopstæling á 
átrúnaðargoðinu, konunginum sjálfum: Elvis 
Presley. Birdie var að fara í herinn eins og Elvis 
gerði á sínum tíma. Áður en til þess kom þótti 
umboðsmanni Birdies tilvalið að koma honum 
á framfæri við fjölmiðla með því að láta hann 
heimsækja venjulega ameríska fjölskyldu 
og dveljast hjá henni yfir helgi áður en hann 
færi að gegna herþjónustu. En auðvitað voru 
fréttahaukar sjálfum sér líkir og spurðu Conrad 
Birdie andstyggilegra spurninga um drykkjuskap 
og kvennafar, sem blaðafulltrúar hans áttu síst 
von á en þurftu að bregðast við af snerpu í hita 
leiksins. Ógleymanlegt var að fá að vinna við 
þessa ungæðislegu en glæsilegu sýningu á Bye, 
Bye Birdie í Eugene.

Til þess var ætlast að skiptinemar stunduðu nám 
sitt af kostgæfni eins og aðrir útskriftarnemar. 
Samt var lífsgleðin höfð í fyrirrúmi og sífellt 
brugðið á glens þegar tilefni gafst til enda 
þótt skyldurnar sem uppfylla þurfti væru 
margvíslegar. Það var ekki kvíðalaust að ég settist 
inn í fyrsta enskutímann minn í Corvallis High 
School. Hún hét Mrs. Carlson, þessi indæliskona, 
sem var kennari og jafnframt fulltrúi AFS  í 
skólanum. Hún leiddi mig næstum eins og lítinn 

dreng sér við hlið inn í bekkinn á fyrsta degi 
skólagöngu minnar í amerískum menntaskóla. 
Mér féll allur ketill í eld þegar ég sá námsefnið. 
Bekkjarfélagar mínir sem höfðu ensku að 
móðurmáli voru að fást við flóknustu enskutexta, 
sem þeir höfðu glímt við og nú var mér fleygt í gin 
ókindarinnar.

Grendel var óvætturin í sögunni um Beowulf, 
sem lá á borðinu fyrir framan mig.  Sjálf 
Bjólfskviða á fornensku, engilsaxnesku. Mrs. 
Carlson sagði bekknum áður en hún gekk út 
að Markús frá Íslandi væri kominn úr mjög 
menningarlegu umhverfi, þar sem menn ættu 
frá fornu fari alls kyns skráðar frásagnir eins og 
kvæðið um Beowulf. “Kids. Have you heard about 
the Sagas? The Icelandic Sagas? Like the Forsyte 
Saga?” Mér hnykkti við. Þarna fór Mrs. Carlson 
nokkuð geyst í samanburði. Mér var ekki kunnugt 
um nein blóðbandatengsl Forsyteættarinnar við 
fornmenn Íslands né að saga Forsyteanna hefði 
verið skráð á íslenskt kálfskinn. 

Viðureign Grettis og Gláms var til umræðu í 
enskutímum þegar við lásum  hina engilsaxnesku 
Bjólfskviðu (Beowulf).
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En samlíkingin var kannski ekki verri en hver 
önnur hjá henni frú Carlson. Og svo komu 
Chaucer og Shakespeare, - Canterbury Tales 
og Mackbeth. Þetta var viðráðanlegra en samt 
vorum við ekki laus við Bjólfskviðu. Til allrar 
óhamingju hafði enskukennarinn minn hún 
Mrs. Shaw fengið einhvern pata af niðurstöðum 
fræðimanna um skyldleika Bjólfskviðu og Grettis 
sögu, já Grettis sögu sem upprunnin var á Íslandi. 
Nú fannst henni alveg tilvalið að ég tæki saman 
stuttan fyrirlestur um þetta athyglisverða efni. 
Það var úr vöndu að ráða, því að lítið kunni ég 
í Grettis sögu og hafði til þessa nánast ekkert 
skilið í Bjólfskviðu. Og Íslendingasögurnar hafði 
ég skilið eftir heima! Maður lifandi. Nú þurfti 
að leggja hausinn í bleyti. Eitthvað rifjaðist upp 
um Glám og allan draugaganginn í Drangey. 
Myrkfælni Grettis. Gluggað var í alfræðibækur 
á bókasafninu og til bragðbætis klykkt út með 
tilvitnun í griðkonuna á Reykjum, sem hafði 
komið að Gretti allsnöktum í fastasvefni. Var 
enskuþýðing mín á frásögn griðkonunnar hrá og 
frumstæð en náði þó lykilatriðunum: 

“Hér er kominn Grettir Ásmundarson, ok þykki 
mér raunar skammrifjamikill vera og liggur berr. 
En þat þykki mér fádæmi hversu lítt hann er 
vaxinn niðri ok ferr þetta eigi eptir gildleika hans 
öðrum.” 

Þetta litla kryddkorn féll í grýtta jörð hjá 
hinum siðfáguðu bekkjarsystkinum mínum en 
fyrirlesturinn var að öðru leyti svo langsóttur, 
ruglkenndur og óskiljanlegur að furðublandna 
aðdáun vakti hjá áheyrendum mínum, sem ekki 
dirfðust að spyrja neins né orða þetta framar.
Mrs. Applegate kenndi mér frönsku. Hún hafði 
lært málið í Québec í Kanada. Mrs. Applegate 
var komin yfir sextugt, góðleg kona sem tók 
grásprengt hárið upp í fléttu og gekk jafnan í 
lopapeysu. Það næstum datt af mér andlitið þegar 
ég sá Mrs. Applegate setjast upp í MG - sportbíl 
á bílastæði skólans og gefa í. Þetta var hennar 
fararskjóti, gömlu konunnar. Þegar ég kom heim í 
MR og las í fyrsta skipti franskan texta í tíma hjá 
Vigdísi Finnbogadóttur, fórnaði hún höndum og 

Beowulf átti í útistöðum við ófreskjuna Grendel og hjó 
af henni handlegginn. Viðureignin þykir minna á glímu 
Grettis við Glám.

Frú Ruby Ruth Smith leiðbeinir nemendum sínum í enskutíma.
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sagði: ”Parlez-vous francais?” Markús, Þú berð 
þetta fram eins og Ameríkani: ”Parlei-vú fransei.“

Það ríkti námfýsi og keppnisandi í hópi 
skólafélaga minna í Corvallis. Þeir bestu stefndu 
að því að komast í Honors Society, dúxaklúbbinn, 
sem starfar um öll Bandaríkin. Þeir voru komnir 
langt fram úr bekkjarfélögunum og gátu farið upp 
í háskólann, Oregon State University, sem átti 
heima í borginni, og setið þar í tímum. Keppt var 
um námsstyrki, sem ýmsir veittu, ekki síst deildir 
hersins, sem lögðu snörur fyrir efnilegt ungt fólk 
til að koma því í einkennisbúning. Háskólanemar 
borguðu fyrir sig með þjónustu í hernum um 
nokkurra ára skeið að námi loknu. Þannig 
fékk Gary, jafnaldri minn og elsti strákurinn 
í fjölskyldunni minni, styrk frá sjóhernum 
til að nema verkfræði. Síðan lá leið hans til 
herþjálfunar og flugnáms í Florída og þaðan í 
Víetnamstríðið, þar sem hann flaug Phantom-
þotu af flugmóðurskipi.

Skömmu eftir að ég kom til Oregon var mér boðið 
í ferðalag suður um ríkið og naut þar hinnar 

einstöku náttúrufegurðar í kringum Crater Lake, 
stöðuvatnið mikla í eldgígnum forna. Það var 
hreint ævintýri að fara niður í dropasteinshellana 
Oregon Caves, sem eru einstætt náttúrufyrirbæri. 
Í Suður-Oregon, skammt frá landamærum 
Kaliforníu, er smábærinn Ashland, sem getur 
státað af einu besta Shakespeare-leikhúsi í 
gervöllum Bandaríkjunum. Þar er útileikhús, 
byggt í stíl leikhúsa frá tímum Shakespeares 
og Elísabetar drottningar. Fjölmennt var 
þarna í hlýrri kvöldgolunni og sýningin á 
Jónsmessunæturdraumi afar fagmannleg, litrík 
og skemmtileg. Ég tók eftir kunnuglegu andliti 
á manninum í sætinu fyrir framan mig. Þar var 
kominn leikarinn Charles Laughton, búlduleitur 

Viðtal birtist við mig í dagblaðinu Corvallis Gazette. 
Símsendar fréttamyndir streymdu þar inn í sífellu. 
Ég útlistaði fyrir Dean Roberts,”bróður mínum,” hvað 
Morgunblaðið vantaði sárlega svona apparat.
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og dálítið þreytulegur í slitnum, gráum rykfrakka, 
sem varla hæfði stað né stund. Eftir sýninguna 
fórum við Corvallisbúar í almenningsgarð 
bæjarins, drógum fram svefnpokana okkar og 
vindsængur og bjuggum um okkur í grasinu 
hjá hávöxnu tré. Undir stjörnubjörtum himni 
lögðumst við til svefns.

Fleiri ferðalög voru á dagskrá um haustið og 
veturinn, m.a. annars suður til San Francisco 
og Los Angeles. Þar komst ég á þá skoðun, 
sem ég hef ekki séð tilefni til að breyta, að San 
Francisco sé fegursta borg Bandaríkjanna. Leiðin 
lá líka norður til Seattle, því að þar var haldin 
heimssýning, sem opnuð var snemma árs 1962. 
Allir þurftu að komast til Seattle og fara upp í 
geimnálina, sem var risavaxið tákn sýningarinnar 
með veitingastað efst uppi sem snerist eins og 
gólfið í Perlunni síðar meir. Einteiningur flutti 
gesti frá miðborginni út á sýningarsvæðið og var 
svoleiðis samgöngutæki algjör nýlunda þá. Á 
heimssýningunni vakti mesta athygli vísindahöll, 
sem Bandaríkjamenn höfðu reist. Þar var sérstök 
áhersla lögð á geimrannsóknir. Gífurlegur 
þungi var í öllum áformum Bandaríkjanna um 
geimferðir, eftir forskotið sem Rússar náðu með 
því að senda gervitunglið Sputnik á loft 1957 
og ferð geimfarans Júrí Gagarin á sporbaug um 
jörðu 1961. 

Bandaríska þjóðin hafði horft upp á hvert 
eldflaugaskotið af öðru misheppnast í beinum 
sjónvarpsútsendingum frá Canaveralhöfða. 
Bandarísku eldflaugarnar lyppuðust oftar 
en ekki niður og sprungu á skotpallinum eða 
létu ekki að stjórn með þeim afleiðingum að 
það varð að sprengja þær í loft upp skömmu 
eftir flugtak. Kennedy forseti setti þjóð 
sinni ákveðin markmið, m.a. að Bandaríkin 
myndu senda mannað geimfar til tunglsins 
fyrir lok áratugarins. Ofurkapp var lagt á 
geimferðaáætlunina og hinn 20. febrúar 1962 
stóðum við öll á öndinni í skólanum yfir ferðalagi 
John Glenn út í geiminn. Kennsla lá niðri meðan 
bein útvarpslýsing af geimferðinni barst um 
hátalarakerfi skólans inn í hverja stofu. 

Geimnálin, tákn heimssýningarinnar í Seattle 1962. Efst trónir 
veitingasalur sem var á stöðugri hringrás. Hrífandi útsýni.

Geimnálin er 184 metra há og var hæsta mannvirki vestan Missippi 
þegar hún var reist. Einteiningurinn flutti fólk á sýningarsvæðið.

John  Glenn  
geimfari  fór 
umhverfis   
jörðina í 
febrúar 1962
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Stórbrotnir dropasteinshellar 
í Oregon Caves.

Gömul eldstöð  í Oregon. Óviðjafnanleg fegurð 
við stöðuvatnið Crater Lake í 1900 metra hæð í 
sunnanverðu ríkinu.
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Skógar í Oregon þekja nokkru stærra landsvæði en 
sem nemur flatarmáli alls Íslands. Mjög var varað 
við hættunni á skógareldum. 

Kvöldsýning á 
Jónsmessunæturdraumi 
í útileikhúsinu í Ashland.
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Geimferðin 1962 var stórviðburður og John 
Glenn var hylltur sem þjóðhetja með sama hætti 
og fræknir flugkappar fyrr á öldinni.

Oregon-búar voru ákaflega sjálfstæðir í hugsun. 
Þeir voru langa vegu frá alríkisstjórninni 
í Washington DC og vildu hafa hana sem 
lengst í burtu. Viðkvæðið var: “Þeir, þarna 
fyrir austan”: -“Those guys back east”. Sjálfir 
voru Oregonbúar “out west”. Sjónvarpið flutti 
geysivinsæla vestraþætti, sem voru á heimavelli 
vestur í Oregon: Gunsmoke, Bonanza, Rawhide 
og hvað þeir hétu nú allir. Í Austur-Oregon var 
eitt af síðustu vígjum ósvikinna kúreka, sem 
ráku hjarðir sínar um víðáttumikil beitilönd og 
hálfgert eyðimerkurlandslag. Menn vildu vera 
sjálfum sér nógir og fá að vera í friði. 

Forseti landsins í Washington naut tilhlýðilegrar 
virðingar sem þjóðhöfðingi en ég hafði það á 
tilfinningunni að margir vildu hafa sem minnst 
af honum að segja líka. Þrátt fyrir glæsileik 

þeirra forsetahjónanna Jaqueline og John 
Kennedy, voru fjölmiðlar og almannarómur 
óspar á gagnrýni á þau. Þau voru af mörgum talin 
alltof heimsborgaralega þenkjandi. Jacqueline 
talaði frönsku og skartaði dýrum tískufatnaði. 
Það var henni ekki til tekna, þarna “out west”. 
Og svo var það þessi fjallmyndarlega og ríka 
Kennedyfjölskylda, sem var búin að troða sér til 
æðstu metorða í stjórnkerfinu og var hvarvetna í 
sviðsljósinu. Hún átti ekki alltaf upp á pallborðið 
í umræðum manna á meðal vestur við Kyrrahaf.

Árið mitt í Corvallis leið hratt. Fjölskyldan mín 
gerði sér far um að veita mér tækifæri til að 
kynnast sem flestum hliðum hins daglega lífs 
í notalegu samfélaginu í Corvallis. Ferðalög til 
Portland, stærstu borgar í Oregon með um 650 
þús. íbúa voru oft á dagskrá um helgar. Var þá 
komið við í Lloyd Center verslanamiðstöðinni 
þar sem hægt var að bregða sér á skauta úti 
á vélfrystu miðtorgi. Við Columbia-ána hjá 
Portland var öflugur trjáiðnaður, sögunarmyllur 

Vetrarferð til fjalla. Adele Roberts, Melvin og synirnir Douglas og Brian í sleðabruni við Timberline Lodge á Mt. Hood.
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og pappírsverksmiðjur. Sunnan við Portland, í 
Oregon City, Lake Oswego og Mullalla bjuggu 
Ruby Ringo öldruð móðir Adele Roberts, þá 
eftirlaunakennari, og systkini Adele þau Alice, 
Alan og Boyd ásamt fjölskyldum sínum. Fólkið 
kom saman á hátíðum og þegar vel viðraði var 
borðað úti undir berum himni. 

Um veturinn fórum við í sleðaferð upp í 
fannbreiður Mt. Hood. Mér var einnig boðið 
ásamt öðrum skiptinemum frá Norðurlöndunum 
í skíðaferð á vegum Scandinavian Men´s 
Club í Portland. Í þeim félagsskap var Barði 
Skúlason, lögfræðingur og ræðismaður 
Íslands. Hann var kominn um nírætt og vann 
enn á lögmannsstofunni. Notaði ég tækifærið 
og tók viðtal við Barða, sem síðar birtist í 
Morgunblaðinu. En ég lét sem minnst fyrir mér 
fara í skíðabrekkum Mt. Hood og eftirlét félögum 
mínum frá Noregi, Svíþjóð og Finnlandi að sýna 
listir sínar í svigbrautunum. Danir gátu minna.

Um veturinn fór ég með Roberts-fjölskyldunni 
suður um Rauðuskóga til Sacramento, 
höfuðborgar Kaliforníuríkis, þar sem við 
dvöldumst hjá systur Melvins og eiginmanni 
hennar. Áfram var haldið til San Francisco 
og komið þar við á fiskmarkaðinum og í 
bryggju- og veitingahúsahverfinu Fisherman´s 
Wharf. Ferðalög í sporvögnum upp og niður 
brattar brekkur borgarinnar skutu manni 
óneitanlega skelk í bringu þó spennandi væru. 
Það mátti heldur ekki missa af því að fara um 
brúna yfir Golden Gate. Ég sló því enn föstu 
að San Francisco hlyti að vera fegursta borg 
Bandaríkjanna. Hafði þó ekki séð þær margar. 

Seinna um veturinn fór ég í bíl með Francisco 
vini mínum frá Argentínu og Welch-fólkinu, 
sem hann dvaldist hjá, á sömu slóðir í Kaliforníu 
og síðan alla leið til Hollywood og suður til 
Anaheim, þar sem Walt Disney hafði opnað 
fyrsta skemmtigarð sinn, Disneyland, sex árum 
áður. Sannkallaður ævintýraheimur.   
Þegar komið var fram á miðjan vetur má segja að 
aðlögun mín hafi tekist. 

Sporvagnarnir í San Francisco voru dregnir með kapli upp 
bröttustu  brekkurnar.

Hin glæsilega Golden Gate-brú. Turnarnir 230 metra háir.

Disneyland hið fyrsta, nýlega opnað í Anaheim í Kaliforníu. 
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Ég var búinn að ná það góðum tökum á 
tungumálinu að ég fékk æ fleiri tækifæri til 
að þekkjast boð frá félögum og klúbbum um 
að mæta á fundum og segja frá Íslandi og sýna 
litskyggnur. Vinahópurinn hafði stækkað og það 
var farið á fleiri og fleiri böll og  í sakleysisleg 
heimapartí, þar sem drukkið var óáfengt 
ávaxtapúns og borðaðar kartöfluflögur með ídýfu. 
Tilraunir voru gerðar með nýja dansa. Kathy 
Peterson og Suzann Peterson, bekkjarsystur 
okkar Franciscos, tóku okkur í æfingatíma í 
nýjustu dönsunum og svo buðum við þeim á deit 
á skólaböllin. Tvistað og trallað. Ameríkanar 
virtust hafa sérstakt hugmyndaflug á sviði 
dansmenntar. 

Stærstu viðburðir skemmtanalífsins í skólanum 
snerust um útnefningu drottninga og prinsessa. 
Merkilegt hvað Ameríkanar eru veikir fyrir 
öllu konunglegu tilstandi, jafnstaðráðnir og 
þeir voru í að brjótast undan því á sínum tíma. 
Annars var umgjörðin um dansleikjahald afar 
fábrotin. Oftast var dansað á sokkaleistunum 
inni í leikfimisal skólans. Menn fengu þó að fara 
inn á skónum við útskriftarballið eftir mjög 
hátíðlega skólauppsögn þar sem nemendum voru 
afhent burtfararprófsskírteini. Námsráðgjöf 
vegna væntanlegs háskólanáms var vandlega 
undirbúin. Það var svo sem ekki víst, að allir 
hygðu á framhaldsnám heldur reyndu sumir fyrir 
sér á vinnumarkaðinum þegar í stað. Þeim var þá 
leiðbeint um viðtöl við atvinnurekendur. Hvernig 
þeir ættu að haga umsóknum um störf, 
hvað þeir ættu að segja í viðtölum og hvernig þeir 
ættu að vera klæddir, þegar þeir færu til fundar 
við forsvarsmenn fyrirtækjanna.

Það var komið sumar. Amerískir unglingar tóku 
sumrinu létt. Þeir fengu nefnilega ekkert að gera 
nema afgreiða á bensínstöðvum hluta úr degi eða 
tína baunir og jarðarber úti á akri. Almennileg 
sumarvinna skólafólks tíðkaðist ekki. Félagar 
mínir bjuggu sig nú undir háskólagöngu. Það var 
í ýmsu að snúast hjá þeim vegna umsókna um 
skólavist. Kynningargögnin frá háskólum úti 
um öll Bandaríkin duttu inn um bréfalúguna hjá 

mér eins og skólasystkinum mínum. Margt var 
freistandi og nú var það ýmislegt sem togaði í mig 
að dveljast um kyrrt vestanhafs. En ég vaknaði 
jafnskjótt af slíkum draumum við tilhugsunina 
um að ég hafði heitið því við upphaf ferðarinnar 
að halda til míns heima að þessu ári liðnu.

Heimferðin frá Oregon tók reyndar rúmlega 
hálfan mánuð. Allir erlendir skiptinemar á 
vegum American Field Service í Oregon fóru í 
Greyhound-langferðabílum yfir þver Bandaríkin. 
Áfangastaðirnir voru níu á leiðinni og alltaf hitti 
ég nýja fjölskyldu á hverjum stað að gista hjá. 
Leiðin lá rétt norðan við miðju Bandaríkjanna, 
um Idaho, Utah, Wyoming, Nebraska, Iowa, 
Illinois, indiana, Ohio, Pennsylvania og áfram 
til Washington og New York. Þetta ferðalag var 
stórkostlegt ævintýri og fólkið, sem ég kynntist 
bráðskemmtilegt og stundum stórskrítið. Í Utah 
gisti ég hjá mormónafjölskyldu, sem starfaði 
við útfararþjónustu. Fólkið mátti til með að 
sýna mér líkhúsið. Þar stóð uppi lík níræðrar 
konu, fagurlega skreytt og með rjóðar kinnar 
og hraustlegt útlit eftir fagmannlega yfirferð 
förðunarmeistarans. Þetta var hið fyrsta og 
litríkasta lík, sem ég hef séð á ævinni.

Í Omaha í Nebraska dvaldist ég hjá 
gyðingafjölskyldu og þótti fólkinu það 
skemmtileg tilviljun að ég héti Markús, því að 
ættarnafn þeirra var einmitt Marcus. Það varð 
fátt um svör hjá mér, þegar húsfreyja spurði mig 
í trúnaði, hvort ég sæi það á þeim að þau væru 
gyðingar. Ég sem hafði haldið að endi hefði verið 
bundinn á allar slíkar hugleiðingar árið 1945. 
Við morgunverðarborðið hafði ég orð á því, hve 
mikil þotuumferð væri í loftinu yfir Omaha. 
Mér var tjáð, að þar í borg væri aðalstjórnstöð 
bandaríska flughersins fyrir B-52 árásarflugvélar 
með kjarnorkuvopn. Stjórnstöðin var grafin 
langt í jörðu niður. Og frú Marcus spurði hvort ég 
hefði kannski áhuga á að fara þangað í heimsókn. 
Ég rak upp stór augu. Jú. Það vildi ég ólmur og 
uppvægur. Hún talaði við einhvern í símann og 
allt var klappað og klárt. Síðdegis fórum við niður 
í jörðina við herflugvöllinn í Omaha, framhjá 
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vopnuðum vörðum og sjónvarpsmyndavélum og 
komum inn í dýpstu leyndardóma stöðvarinnar. 
Þar blasti við gríðarstórt heimskort með 
merkingum fyrir þann aragrúa flugvéla 
bandaríska flughersins, sem var á þeirri stundu 
á sveimi yfir norðurhveli. Eftir heimsóknina 
spurði ég frú Marcus hvernig hún hefði farið 
að því að fá leyfi fyrir okkur til að fara þarna 
niður. “Það var nú einfalt mál. Ég hringdi bara 
í einn hershöfðingjann. Maðurinn minn rekur 
nefnilega efnalaug og pressar alltaf buxurnar 
af honum.” Í höfuðborginni Washington urðu 
endurfundir okkar íslensku skiptinemanna við 
íslenska fánann sem ásamt öðrum þjóðfánum 
skiptinemanna blakti við hún á grasflötinni við 
minnismerkið um George Washington. Þetta 
voru fagnaðarfundir og frá mörgu að segja 
og margs að spyrja sem vonlegt var eftir árs 
aðskilnað. 

Á meðan á dvölinni í Washington stóð tók 
Kennedy forseti á móti öllum AFS-nemum á 
grasflötinni við Hvíta húsið. Það var sólríkur 
morgunn og hátíðleg stund þegar hann gekk 
brosmildur fram á pallinn og í ræðustól. 
Forsetinn hafði greinilega mikla útgeislun, eins 
og oft hafði verið nefnt. Hann flutti stutta ræðu á 
skemmtilegum nótum. Sennilega hefur Kennedy 
forseti aldrei mætt háværari hópi aðdáenda. 
Hann efldist allur við fagnaðarlætin og gekk inn í 
mannþröngina. Þá ætlaði allt um koll að keyra og 
öryggisverðir máttu hafa sig alla við. Stórblaðið 
New York Times orðaði það svo daginn eftir 
að erlendir skiptinemar hefðu “mobbed the 
President”.

Bandaríkjadvölin var senn á enda. Aðeins 
stutt dvöl í New York.  Síðan var flogið inn í æ 
bjartari sumarnóttina norður með austurströnd 
Kanada og stefnt út á Atlantshaf á heimleið eftir 
töku viðbótareldsneytis í Labrador. Hugurinn 
hvarflaði heim til Corvallis. Þrjár vikur voru 
liðnar síðan ég kvaddi Mel og Adele, hjónin sem 
höfðu tekið mér sem syni sínum fyrir ári.  Þau og 
fleiri úr fjölskyldunni komu síðar til Íslands og 
bjuggu hjá okkur meðan á dvölinni stóð.

Við AFS-arar í Oregon fórum með tveimur Greyhound-
rútubílum þvert yfir Bandaríkin, um 5000 kílómetra leið til 
Washington DC og New York.

Í ávarpi sínu á grasflötinni við Hvíta húsið hvatti Kennedy 
forseti okkur til að starfa af alefli í þágu friðar í heiminum.

Á Idlewild-flugvelli í New York var “Sexan” frá 
Loftleiðum gerð klár til að flytja okkur heim til 
Reykjavíkur í  9 klst. langri ferð.
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Starfað í þágu AFS

Við Steinunn sóttum nemendamót 
árgangsins míns í Corvallis High 
School, þegar haldið var 20 ára 
útskriftarafmæli árið 1982. Þar      

fengum við viðurkenningarskjal fyrir að vera 
lengst að komin til þátttöku í mótinu. 

Á síðari árum hef ég verið í góðu sambandi við 
gömlu skólafélagana á Facebook-síðum og með 
tölvupóstssamskiptum. Þau hafa leitt til þess að 
nokkur skólasystkin mín hafa heimsótt okkur 
Steinunni þegar þau hafa verið á ferð með 
skemmtiferðaskipum um norðanvert Atlantshaf 
með viðkomu í Reykjavík. Sjálfur hef ég heimsótt 
góða AFS-vini mína í sínum heimalöndum, þau 
Louise Roos í Hollandi og Francisco Rios í 
Argentínu. Þegar Steinunn var í framhaldsnámi í 

Bath í Englandi brá ég mér í janúar 2002 til Bue-
nos Aires og dvaldist hjá Francisco og Lucíu konu 
hans í 10 daga. Fórum við í gott ferðalag. Ástandið 
var ískyggilegt vegna alvarlegrar efnhagskreppu 
sem yfir landið reið. Það létum við Francisco þó 
ekki slá okkur út af laginu og héldum upp á 
væntanlegt 40 ára útskriftarafmæli okkar. Meðan 
við Steinunn dvöldumst í Hollandi 2021 lögðum 
við leið okkar norður til Frieslands og 
heimsóttum Louise Roos og Henk eiginmann 
hennar. Þessar heimsóknir voru sannkallaðir  
fagnaðarfundir enda einstaklega gleðilegt að 
hittast aftur eftir öll þessi ár.

Þegar ég sneri heim frá Ameríku í júlí 1962 tók 
ég þráðinn upp að nýju við blaðamannsstarfið á 
Morgunblaðinu eins og ekkert hefði í skorist. Um 

Útskriftarafmæli í Corvallis 1982. Skólasystkinin höfðu flutt út um allt land. Við Steinunn vorum lengst að komin.
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haustið hélt ég námi áfram í MR 
og settist í fjórða bekk, í 
strákabekk, með ýmsum 
efnilegum ungum mönnum, sem 
settu svip sinn á þjóðlífið síðar 
meir. Ég hélt líka sambandi við 
félagsskap skiptinema AFS, sem 
var að taka á sig formlega mynd. 
Þær Kristín Sigurðardóttir og 
Guðný Gunnarsdóttir, fyrrum 
AFS-nemar, héldu utan um 
verkefnin sem vinna þurfti en nú 
hafði fjölgað enn frekar í hópnum 
og virkja þurfti fleiri til dáða. American Field 
Service ætlaðist til þess að hér á Íslandi yrði 
tekið á móti skiptinemum frá Bandaríkjunum, 
a.m.k. til þriggja mánaða sumardvalar. Það 
æxlaðist þannig að ég fór að vinna að þessum 
málum með Kristínu Sigurðardóttur. Það var 
stutt að fara því að hún var ritari hjá Samlagi 
skreiðarframleiðenda, sem hafði skrifstofu á 
efstu hæð Morgunblaðshússins. Ég gat því 
skroppið í kafftímanum til Kristínar að ræða 
málefni AFS.

Ekki leið á löngu þar til nokkur úr AFS-hópnum 
okkar sem vorum nýkomin heim fórum að 
auglýsa eftir heimilum til að taka á móti 
amerísku skólafólki sumarið 1963. Leið okkar
lá m.a. í Mávahlíðina, heim til Helgu 
Finnbogadóttur  og Vilhjálms Þórðarsonar, 
sem sýndu því áhuga að taka á móti sumargesti. 
Þar kom einnig að málum Vilhjálmur sonur 
þeirra sem var á leið til AFS-ársdvalar í 
Bandaríkjunum. Þarna kynntist ég fyrst 
Vilhjálmi Þ. Vilhjálmssyni, vini mínum til 
rúmlega 60 ára og samstarfsmanni í störfum 
innan vébanda Sjálfstæðisflokksins um langt 
skeið. Fjórir nemar komu til sumardvalar 1963 
og dvöldust í Reykjavík, Hafnarfirði og á Ísafirði. 
Gekk þessi frumraun vonum framar. Vilhjálmur 
Þórðarson lét reyndar í ljós undrun sína yfir 
hvað strákurinn frá Kansas var áhugalítill um að 
virða fyrir sér stórbrotna íslenska náttúru þegar 
þau hjónin óku með hann norður í land. Skein þá 
við sólu Skagafjörður. “Hann sat í aftursætinu, 

“This calls for a huge glass of very, very  cold white wine” 
sagði Francisco vinur minn í sumarhitanum í Buenos Aires 
þegar við fögnuðum væntanlegu útskriftarafmæli okkar á 
götum úti í janúar 2002. Börn Franciscos voru til aðstoðar.

Árið 2021 fórum við Steinunn í heimsókn til Louise 
Roos og eiginmanns hennar sem búa í Hollandi. Louise 
var AFS-ari í Oregon sama ár og við Francisco. Hann 
var því miður fjarstaddur en ég færði Louise rauðvín 
og hvíthvít frá Argentínu um leið og við hugsuðum til 
vinar okkar í Buenos Aires.
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strákurinn, og var að skoða hasarblöð allan 
tímann,” sagði Vilhjálmur. Seinna fengu þessir 
erlendu gestir okkar einstakt tækifæri til að sjá 
Ísland. Pétur Sigurðsson, forstjóri 
Landhelgisgæslunnar, var svo vinsamlegur að 
leyfa þeim að koma með í hringflug um Ísland 
með Skymastervélinni TF-SIF. 

Öll starfsemi í þágu AFS var unnin í samvinnu 
við Íslensk-ameríska félagið sem  hafði lengi 
verið við lýði og átti eftir að taka mikinn fjörkipp 
með nýrri forystu og eflingu félagsstarfsins. Þess 
var óskað að ég gæfi kost á mér í stjórn félagsins, 
sem skipuð var einvalaliði, með Benjamín 
Eiríksson, bankastjóra Framkvæmdabankans, 
sem formann. Hér starfaði þá öflug 
Upplýsingaþjónusta Bandaríkjanna með 
bókasafni og filmusafni til útlána og aðstöðu 
til fundahalda sem við í AFS gátum nýtt 
okkur. Raymond Stover, forstöðumaður 
Upplýsingaþjónustunnar og Ruben Monson, 
blaðafulltrúi, voru ákaflega velviljaðir. Alls kyns 
viðburðir og fyrirlestrar voru skipulagðir í nafni 
Íslensk-ameríska félagsins og varð ég snemma, 
og síðar ásamt Steinunni, fastagestur í móttökum 
í ameríska sendiráðinu. Vorum við gjarnan þau 
yngstu í gestahópnum. Í sendiráðinu réðu ríkjum 

James Penfield, sendiherra og Anne, kona hans. 
Einstaklega gestrisin og vinsamleg hjón. Penfield 
var örugglega einn áhrifamesti sendiherra 
Bandaríkjanna sem starfað hefur hér 
á landi, ef ekki sá fremsti, enda hafði hann náið 
samband við ráðamenn hér og lagði sig fram um 
að kynnast fólki um allt land með heimsóknum 
sínum. 

Staðan í alþjóðamálum var ótrygg og kalda stríðið 
fór harðnandi. Varnarliðið á Keflavíkurflugvelli 
með orrustuþotum, kafbátaleitarvélum og 
þyrlusveit ásamt um 3000 manna herliði, 
veitti landsmönnum öryggistilfinningu þó að 
veður væru válynd í samskiptum risaveldanna, 
Bandaríkjanna og Sovétríkjanna. Þrátt fyrir 
náin samskipti Íslands og Bandaríkjanna hafði 
bandarískur forseti ekki komið í opinbera 
heimsókn til Íslands og hefur ekki enn. 
Stundum lentu þeir í Keflavík til að taka bensín. 
Forsetar Bandaríkjanna hafa bara rekið inn 
nefið í þeim erindagjörðum að hitta hér erlenda 
ríkjaleiðtoga sem viðmælendur sína,óáreittir 
af alþjóðlegu mótmælaliði eða fjöldaóeirðum.  
Ísland hefur hins vegar notið þeirrar virðingar 
að fá varaforseta USA í heimsókn. Hingað 
kom Lyndon Baines Johnson, síðar forseti, 

Aragrúi af fólki umkringdi Lyndon B. Johnson, varaforseta Bandaríkjanna og síðar forseta, fyrir framan Hótel Sögu 1963. Ég var í 
þeim hópi, vinstra megin á myndinni. Að baki mér stendur skólabróðir minn í MR, Ólafur Ragnar Grímsson.
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með föruneyti sumarið 1963. Ísland var 
lokaáfangi hans í kurteisisheimsókn til allra 
Norðurlandanna. Vakti hann mikla athygli 
þegar hann gekk inn í hópinn sem fagnaði 
honum er hann kom úr móttöku á Hótel Sögu 
eða þegar hann vippaði sér upp á girðinguna við 
Stjórnarráðið til að ávarpa fjöldann. Johnson 
útbýtti Zippo sígarettukveikjurum með 
innsiglismerki varaforsetans til ýmissa sem hann 
hitti og var ég í þeim hópi. Með varaforsetanum í 
för var eiginkona hans Lady Bird og dóttir þeirra 
Linda Bird. Við í félagi AFS-ara vorum beðin um 
að koma til hádegisverðar sem haldinn var Lindu 
Bird til heiðurs í Þjóðleikhúskjallaranum. Kom 
það í minn hlut að ávarpa gestinn sem formaður í 
félagsskapnum. Ekkert vantaði upp á andagiftina 
þegar ég lýsti traustum vináttuböndum milli 
þjóða okkar og lýsti jákvæðri reynslu af ársdvöl 
okkar skiptinemanna vestan hafs. Á fyrri 
stigum undirbúnings dagskrár fyrir Lindu 
Bird stakk ameríska sendiráðið upp á því 
að ég færi með henni ásamt fleirum í sund í 
Vesturbæjarlauginni. Sem betur fer losnaði ég 
undan þeim ósköpum en naut þeim mun betur 
góðrar máltíðar í Þjóðleikhúskjallaranum.

Með heimsókn sinni til Norðurlandanna 
var varaforseti Bandaríkjanna að treysta 
tengslin við vinsamleg ríki í Evrópu í ljósi 
ástandsins í heimsmálum, einkum vegna 
ögrandi afstöðu Sovétríkjanna í Berlín, sem 
skipt var í hernámssvæði austurs og vesturs. 
Berlínarmúrinn hafði verið reistur tveimur árum 
fyrr. Þeir sem reyndu að flýja yfir múrinn úr 
kommúnistaríkinu Austur-Þýskalandi til Vestur-
Berlínar voru umsvifalaust skotnir. 

Í ágústbyrjun 1963 var boðið til Evrópumóts 
AFS-skiptinema, sem ég tók þátt í. Var það haldið 
úti í fögru orlofshúsahverfi í skógarlundum í 
Postfenn, vestast í Berlín. Þar var þingað um 
stöðu nemendaskiptanna við Bandaríkin og 
jafnframt fjallað um alþjóðamál. Kúbudeila 
Bandaríkjanna og Sovétríkjanna hafði næstum 
leitt til kjarnorkustyrjaldar árið áður. Á meðan 
mótið okkar í Berlín stóð yfir bárust þær fréttir 

Aragrúi af fólki umkringdi Lyndon B. Johnson, varaforseta Bandaríkjanna og síðar forseta, fyrir framan Hótel Sögu 1963. Ég var í 
þeim hópi, vinstra megin á myndinni. Að baki mér stendur skólabróðir minn í MR, Ólafur Ragnar Grímsson.

Zippo-sígarettukveikjari eins og sá, sem Lyndon B. Johnson 
gaf ýmsum sem tóku á móti honum hérlendis.

Flugleiðir til Berlínar frá V-Þýskalandi lágu um  þrjú 
lofthlið yfir hernámssvæði Rússa í A-Þýskalandi. Aðeins 
vélar frá Pan American World Airways, British European 
Airways og Air France fengu að fljúga til Vestur-Berlínar.
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frá Moskvu að Dean Rusk, utanríkisráðherra 
Bandaríkjannna og Andrei Gromyko, 
utanríkisráðherra Sovétríkjanna, hefðu ásamt 
fulltrúum fjölda annarra ríkja, undiritað þar 
samkomulag um bann við tilraunum með 
kjarnorkuvopn í gufuhvolfinu, úti í geimnum og 
neðansjávar. Tilraunir stórveldanna með sífellt 
öflugri sprengjur menguðu andrúmsloftið af 
geislavirku ryki og nú voru þær aðeins heimilaðar 
neðanjarðar.

Á fundum AFS-ara í Berlín varð fólki tíðrætt 
um ógnirnar sem að steðjuðu. Okkar framlag til 
umræðunnar einkenndist af eindregnum vilja 
til friðsamlegrar sambúðar og gagnkvæmum 
kynnum milli þjóða og einstaklinga líkt og við 
höfðum sjálf upplifað í nemendaskiptunum. 
Þetta var tæpum tveimur árum eftir að múrinn á 
borgarmörkum Austur- og Vestur Berlínar hafði 
verið reistur. Með nokkurri eftirvæntingu fórum 
við inn á hernámssvæði Rússa í skoðunarferð 
til Austur-Berlínar. Við námum staðar vegna 
vegabréfaeftirlits á hinum sögufræga stað 
Check Point Charlie, litla landamæraskúrnum 

þar sem amerískir hermenn höfðu eftirlit með 
ferðum fólks við landamærin. Sambærileg 
stöð Rússa og Austur-Þjóðverja var austan 
landamæralínunnar. Mönnum voru í fersku 
minni nýlegar vendingar í Berlínardeilunni, 
þegar skriðdrekasveitir Rússa og Bandaríkjanna 
röðuðu sér ögrandi upp sitt hvorum megin við 
Check Point Charlie. Í Lesbók Morgunblaðsins 
í september 1963 birtist grein eftir Markús 
Örn Antonsson, menntaskólanema, um ferð til 
Berlínar. Til fróðleiks gríp ég niður í valda kafla: 

“Síðdegis á laugardegi hélt ég aftur út á 
Kastrupflugvöll og beið eftir vél frá SAS, sem 
koma átti frá Osló og halda áfram eftir skamma 
viðdvöl til Hamborgar. Farseðillinn minn var 
útgefinn af Flugfélagi Íslands frá Reykjavík 
til Berlínar með viðkomu í Kaupmannahöfn 
og Hamborg. Aðeins þremur flugfélögum 
hernámsveldanna í V-Þýskalandi er leyft að 
fljúga milli V-Berlínar og V-Þýskalands og var 
því ekki um neinar beinar ferðir að ræða frá 
Kaupmannahöfn á áfangastað. Allar pantanir 
á fari höfðu verið gerðar fyrir brottför mína frá 
Reykjavík og kom það sér því mjög illa að SAS-
vélin til Hamborgar skyldi vera klukkustund á 
eftir áætlun, því að það leiddi af sér að PanAm-
ferðin til V-Berlínar, sem ég átti upphaflega að 
vera með, var farin hálftíma áður. En úr þessu 
rættist öllu saman því að ferðir eru tíðar til 
V-Berlínar og ég komst með næstu flugvél þrátt 
fyrir þras og málalengingar og hlaup á eftir 
flugvélinni um hálfan flugvöllinn í Hamborg. 
Flugmennirnir brugðust þá rausnarlega við og 
tóku mig upp í flugstjórnarklefann og vísuðu mér 
til sætis á milli tveggja þýskra kvenna nokkuð við 
aldur og í góðum holdum, sem mökuðu sig allar 
út í svitameðulum meðan á ferðinni stóð, því að 
mikil hitabylgja gekk yfir Þýskaland. 
_ _ _ _
Á Tempelhof-flugvelli var tekið á móti mér af 
gestgjöfum okkar í Berlín og ókum við rakleiðis 
í útjaðar borgarinnar, til Postfenn, þar sem ég 
átti að búa ásamt hóp af ungu fólki úr öllum 
heimsálfum, er kominn var til Berlínar í sama 
skyni. Hitti ég þarna þegar marga góða kunningja 

Skriðdrekasveitir Bandaríkjamanna og Rússa  við 
Checkpoint Charlie,  litla skúrinn á mörkum Vestur- og 
Austur-Berlínar. árið 1961 þegar heimsfriði var ógnað.
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sem dvöldust með mér vestan hafs. Þrátt fyrir 
rökkrið ákváðum við að skreppa út á baðströnd, 
sem var þar skammt undan, og ætluðu nokkur 
okkar að fara í vatnið. En þegar á staðinn kom féll 
mér allur ketill í eld því að vatnið var grútskítugt 
og svo voru þarna einhverjar hræður, sem gengu 
um í sandinum berstrípaðar og ætluðu sýnilega 
að láta kvöldið skýla nekt sinni en það hafði 
bersýnilega mistekist. Þjóðverjarnir, sem með 
okkur voru, sögðu að þetta væru fyllibyttur og þar 
með var málið afgreitt af þeirra hálfu.
_ _ _ _
Ég reyndi af fremsta megni að sjá eins mikið 
af þessari margumtöluðu borg og kostur var á. 
Þegar höfð er í huga eyðileggingin í lok stríðsins, 
óvissan og hömlurnar sem V-Berlínarbúum 
voru settar af Rússum eftir ófriðinn hlýtur 
hver og einn að verða snortinn af þeirri 
gífurlegu uppbyggingu sem átt hefur sér stað 
í V-Berlín og dugnaði fólksins sem þar býr. 
Enn má á stöku stað sjá rústir í úthverfum en 
stórborgarbragurinn, sem þegar er kominn á 
V-Berlín eftir rúmlega 10 ára viðreisnarstarf, ber 
því glöggt vitni hverju áorka má þegar mannlegur 
máttur er frjáls til að njóta sín og velvilji þeirra, 
sem betur eru á sig komnir, er fyrir hendi. Hver 
sá sem leggur leið sína tíl Berlínar, ætti að verða 
reynslunni ríkari og dveljast einn dag austan 
járntjaldsins, þó að það taki kannski á taugarnar 
að standa í röð í tvær til þrjár klukkustundir og 
bíða eftir vegabréfsáritun og sjá eftirlitsmenn 
Vópóanna drekka bjór og éta brauð og segja 
mönnum að hafa sig hæga, þegar þeir eiga að 
sinna þeim. Austan múrsins er þess ekki að 
vænta, að yfirvöldin sjái sóma sinn í því að veita 
gestunum skjóta fyrirgreiðslu heldur virðast þeir 
líta á það sem sérstakan greiða, að leyfa mönnum 
inngöngu í „sæluríkið“. Í V-Berlín er að vísu hægt 
að fara í ferðabíla, sem ganga yfir til A-Berlínar 
með a-þýzka sem fararstjóra. Ég fór í eina slíka 
ferð, en hið eina sem mönnum er sýnt er Karl-
Marx-Allee og nokkur rússnesk minnismerki.”

Þessi heimsókn austur fyrir járntjaldið varð 
mér hvatning til að taka aukinn þátt í baráttu 
íslenskra lýðræðissinna gegn ógninni að austan.

Fallegt umhverfi mótsstaðar okkar í Postfenn. Þarna 
opnaðist nektarnýlenda á kvöldin.

Í skoðunarferð um Austur-Berlín var numið staðar og 
gengið umhverfis minnismerki um sigur Rússa í Berlín 
1945.

Brandenborgarhliðið lokað fyrir allri
umferð eftir að múrinn var reistur.
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Goðsögn í lifanda lífi. Marilyn Monroe 1926-1962.


