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     Heimur í hnotskurn

Gluggað í dagblöðin. Enginn skemmtilestur fyrir byrjendur.

Texti og hönnun: Markús Örn Antonsson
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Ég byrjaði snemma að sýna dagblöðunum 
áhuga. Lestrarkunnáttan var að vísu ekki 
upp á marga fiska en fór vaxandi árið 1949, 
þegar sírenuvæl úr miðbænum barst til okkar 
á vordögum, langtímum saman. Þetta var 
miklu meira en gerðist þegar sjúkrabíllinn fór á 
Landspítalann eða lögga og slökkvilið hröðuðu 
för sinni um Miklatorgið. Menn létu ófriðlega 
á Austurvelli og það þurfti að skakka leikinn. 
Heim í braggann við flugvöllinn bárust fleiri 
dagblöð en venjulega því að 
hjá eldra fólkinu var mikill 
áhugi  á atburðarásinni. 
Ég gat stautað mig fram úr 
fyrirsögnum og skynjaði 
að alvara var á ferð. Smám 
saman varð mér ljóst að í 
stjórnmálum  innanlands og í 
heimsmálum voru átakalínur 
að skerpast frá því sem verið 
hafði fyrst eftir stríð. Lönd 
og lýðir urðu fyrir barðinu á 
þessari skautun sem aldrei 
fyrr. Nú var það kallað kalt 
stríð. Og með því lifðum við 
til langrar frambúðar og 
gerum enn.

En sem betur fer létum við krakkarnir þetta 
ekki á okkur fá. Lífið hélt áfram sinn vanagang 
og mörg áttum við nýjum tímamótum að fagna 
við inngöngu í formlegan barnaskóla. Í mínu 
tilviki var fjölskyldan á vergangi um skeið en 
þó var undirliggjandi kjölfesta fyrir mig: Ég 
átti að byrja í Laugarnesskólanum, því að senn 
myndum við flytja í nýtt bæjarhverfi, óralangt 
austur í Fossvogi, sem kallaðist Bústaðahverfi.

Laugarnesskólanum mátti líkja við mitt annað 
heimili á árunum, sem í hönd fóru. Þess vegna 
geri ég honum og þroskandi áhrifum hans ítarleg 
skil í þessu hefti af Tímaflakkinu. Mér sóttist 
námið vel og opnaði það mér leið að þátttöku í 
leiklistarstarfi skólans og barnakórnum. Sýndi 
ég hvoru tveggja leiftrandi áhuga þó að um 
langan veg væri að fara í aukatíma og æfingar 

eftir að við vorum flutt í Bústaðahverfið. 
Laugarnesskólinn var mér mikilvægt 
athvarf í barnæskunni.  Þar störfuðu margir 
afburðakennarar og stjórnendur sem áunnu 
skólanum virðingu í öllu bæjarsamfélaginu fyrir 
reglu og aga auk góðs námsárangurs nemenda. 
Jónas Guðjónsson, Skeggi Ásbjarnarson og 
Sveinn Kristjánsson voru umsjónarkennarar 
mínir, Jónas í 7 ára bekk en Sveinn í 
unglingadeildinni. Skeggi kenndi bekknum okkar 

flestar námsgreinar 
öll hin árin og 
stjórnaði þar að auki 
leiksýningum um jól 
og páska. Þætti Ingólfs 
Guðbrandssonar má 
ekki gleyma. Hann 
stjórnaði daglegum 
morgunsöng skólans 
og barnakórnum, sem 
ég gekk fljótlega til liðs 
við. Jón Sigurðsson, 
skólastjóri, studdi allt 
það starf heilshugar. 
Ingólfur kynnti okkur 
fyrir tónlistargyðjunni 
með varanlegum, 

uppeldislegum áhrifum. Starf Ingólfs var 
mikils metið langt út fyrir veggi skólans. Eftir 
nemendatónleika í Gamla bíó. sem kórinn tók 
þátt í 1953, ritaði Páll Ísólfsson, tónskáld, stuttan 
pistil í Morgunblaðið, þar sem hann sagði m.a: 

“Er ég fyrir skömmu var viðstaddur 
morgunsöng nemendanna í skólanum, þar sem 
mörg hundruð börn tóku lagið saman, undir 
stjórn Ingólfs, en höfðu áður hlýtt á einlæg og 
alvarleg hvatningarorð skólastjórans um að 
bregðast ekki þjóð sinni, landi og tungu og nota 
frístundirnar til þess að lesa góðar bókmenntir 
og iðka fagrar listir, var mér skyndilega innan 
brjósts eins og ég væri kominn á konsert hjá 
einhverjum meistaranum. Hér var á ferðinni 
eitthvað, sem í látleysi sínu, einlægni og reisn 
kom við hjartað í mér”.                            

                                                                                   MÖA
                                                                         

Skólinn sem annað heimili

Höggmynd Ásmundar Sveinssonar við 
Laugarnesskólann.
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úthlutað til garðyrkju og kúabúskapar, og höfðu 
komið m.a. að góðum notum þegar fæða þurfti 
bæjarbúa á kreppuárunum. Þessi svæði voru 
kölluð “blettir” og öll númeruð: Bústaðablettir, 
Fossvogsblettir, Sogamýrarblettir. Nágrenni 
Bústaðahverfisins nýja var sem sagt mjög 
“blettótt”.

Við gengum frá Bústaðaveginum upp á 
Grensáshæðina, þar sem nú er Hæðargarður. 

Snemma vors árið 1951 sá fyrir endann á 
flutningi fjölskyldunnar milli þröngra 
bráðabirgðaheimkynna. Það var 
unnið af krafti að standsetningu nýju 

íbúðarinnar, sem við höfðum fengið úthlutað 
á Bústaðavegi 61, í nýju íbúðahverfi, sem 
bæjaryfirvöld höfðu forgöngu um að reisa til 
að útrýma heilsuspillandi húsnæði. Ég man 
eftir fyrstu heimsókn á þessar slóðir, sem voru 
langt utan bæjarmarkanna, raunverulega uppi í 
sveit, því að á nærliggjandi 
býlum var enn stundaður 
landbúnaður, kúabúskapur 
í Sogamýrinni en einnig 
hænsnarækt á nokkrum 
stórum hænsnabúum. 
Í Fossvogsdalnum voru 
ósnortnar grænar grundir 
með undantekningum 
af sumarhúsum betri 
borgara í Reykjavík, sem 
sum hver voru orðin 
að heilsársbústöðum 
nýrra eigenda eða 
leigjenda. Hvergi sá til 
byggðarenda í hinum 
gamla Reykjavíkurbæ. 
Þetta nýja 100 íbúða 
hverfi var gjörsamlega 
aðskilið frá bænum 
nokkurskonar “gettó” og  
strætisvagnasamgöngur 
við það stopular fyrst 
í stað. Hverfið var 
umlukið svokölluðum 
erfðafestulöndum, sem 
bæjaryfirvöld höfðu 

Út um grænar 
grundir

Nýbyggð húsin  á horni Grensásvegar og Hólmgarðs. Strætó leið 8 stoppaði við 
næst efsta húsið. Þar áttu margir leið um.



                        5

Þaðan blöstu við nokkrir bæir og graslendi 
í Sogamýrinni. Grösug tún svo langt sem 
augað eygði, þannig að ég átti erfitt með að 
staðsetja  kennileiti. Jú, þarna langt í burtu 
sá ég íþróttahúsið á Hálogalandi, gamla 
skemmu frá stríðsárunum, sem stóð norðan 
Suðurlandsbrautar þar sem Skeiðarvogur er 
nú. Þetta hafði verið íþróttahús hermannanna í 
setuliðinu og síðar íþróttafélaganna i Reykjavík 
sem héldu þar m.a. hnefaleikamót áður en boxið 
var bannað með lögum 1958. 

Inni við Langholtsveg voru “sænsku húsin” risin 
af grunni, verksmiðjuframleidd einbýlishús 
23 að tölu, sem komin voru frá Svíþjóð á 
vegum byggingasamvinnufélags. Ekki var 
laust við að ýmsir hafi litið öfundaraugum til 
þeirra.  Við gengum svo norður Grensásveginn 
og samlöguðumst þessu fallega málverki af 
vorkvöldi í Reykjavík þar sem við löbbuðum 
niður að sveitabýlunum Litlu-Hlíð og 
Sjónarhóli rétt við Sogaveginn til að taka strætó 
inn í bæinn.

Meðan ég var í sveitinni sumarið 1951 var 
lokið framkvæmdum við íbúðina okkar á 
Bústaðaveginum, sem var á efri hæð, 90 
fermetrar, þrjú herbergi og eldhús og bað 
auk geymslurýmis í lágu risi. Fjölskyldan 
var nýflutt í íbúðina sína þegar ég kom 
aftur úr sveitardvölinni og naut þess vel að 
vera komin í sitt eigið húsnæði, þrátt fyrir 
frumbýlingsástandið sem í hverfinu ríkti. Smám 
saman kynntist maður nýjum leikfélögum, 
því að þarna var barnaskarinn mikill. Fjöldi 
húsa var enn í byggingu og stóðu þau opin 
þannig að þar urðu vinsæl leiksvæði fyrir 
feluleiki og skylmingar, sem bárust á milli 
hæða í hálfmyrkvuðum “kastalabyggingum” 
og draugahúsum. Það þótti ekki tiltökumál að 
stíga á naglaspýtu og fá tútommu í gegnum 
gúmmískóna upp í ilina. Þó gat slík óheppni 
haft alvarlegar afleiðingar. Þegar Kalli bróðir 
var 6 ára datt hann á nagla, sem stakkst inn í 
hné og olli ígerð. Þýddi það nokkurra vikna legu 
fyrir hann á 8 manna stofu á Landakoti, sem var 
timburhús, reist árið 1902 fyrir söfnunarfé 
frá Evrópu. Ekki var amalegt fyrir okkur 
krakkana að hlaupa niður túnin í Fossvoginum

Sogamýrin um 1950. Aðalvegirnir inn að Elliðaám eru 
Suðurlandsbraut til vinstri og Sogavegur til hægri. Sveitabýli  
og sumarhús Reykvíkinga á víð og dreif.

Íþróttahúsið á Hálogalandi sem setuliðið lét reisa blasti 
við af Grenáshæðinni. Þarna fóru fram innanhússmót 
íþróttafélaganna, m.a. í boxi.

Úrlausnir í húsnæðismálum upp úr 1950. Efst á myndinni er 
Bústaðahverfið.  Smáíbúðahverfið breiðir úr sér í átt að nýrri  
Miklubraut.
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eftirlíkingum af nýjustu flugvélategundumum.
Vestur af Háaleitisvegi og Klifvegi, þar sem 
Útvarpshúsið stendur nú, voru austurmörk 
golfvallar Golfklúbbs Reykjavíkur. Reyndar 
höfðu augu yfirvaldanna beinst að þessu 
svæði þegar áform um flugvöll fyrir Reykjavík 
voru rædd skömmu fyrir stríð. Golfvöllurinn 
átti upptök sín austan golfskálans fyrir ofan 
Háuhlíð, sem síðar var svo nefnd. Oft barst 
leikurinn þangað vestur um, einkanlega til 
siglinga á uppistöðulóni sem myndaðist eftir 
stórrigningar í gamalli mógröf á vallarsvæðinu. 
Þar lágu ónýtar kamarshurðir úr næriggjandi 
herskálahverfi, sem ýtt var á flot og notaðar 
sem flekar í “sjóorustum”. Átakasvæði þetta 
kölluðum við Formósusund eftir hafsvæðinu 
milli Rauða-Kína og Formósu, nú Taiwan. Þar 
ríkti algjört ófriðarástand á sjötta áratug síðustu 
aldar og bar hæst í fréttum um þær mundir. 

Gönguferðir á hitaveitustokknum inn að 
bænum Bústöðum, austur yfir Elliðaárnar 
og upp að Árbæ opnuðu nýja sýn á 
sveitabúskapinn, sem enn var stundaður í landi 
Reykjavíkur. Annars voru líka ágæt útisvæði 
til leikja inni á milli húsaraðanna í sjálfu 
Bústaðahverfinu. Þar vorum við strákarnir að 
sparka fótbolta á vorin. Fjárhættuspil þess tíma, 

og fara þar í sumarleiki, sem bárust líka vestur 
á skógræktarsvæði við lóð Bæjarsjúkrahússins, 
sem þá var byrjað að byggja. Skógræktarfélag 
Reykjavíkur  réði yfir ræktunarsvæði þarna 
og nokkrir einstaklingar áttu sumarbústaði 
í nágrenninu og stunduðu trjárækt við þá. Í 
þeim hópi voru m.a. Hermann Jónasson, fyrrv. 
forsætisráðherra og Hilmar Stefánsson, 
bankastjóri Búnaðarbankans. Mörg smáhýsi 
og sumarbústaðir á erfðafestulöndum voru 
notaðir til heilsársbúsetu. Í næsta nágrenni voru  
fisktrönur í skóginum, alveg sérdeilis hentugar 
fyrir Tarzan-leiki þegar ekki hékk þar fiskur til 
þerris í skreið, sem flutt var til Nígeríu 
og þótti hinn besti mannamatur, sérstaklega í 
fiskisúpu. Á Fossvogstúnunum prófaði ég Kiwi-
svifflugur sem ég smíðaði í tómstundum. Keypti 
balsaviðinn og leiðbeiningar um samsetningu 
í Tómstundabúðinni á Laugavegi 3 og límdi 
“fluguna” svo saman heima. Áhugi minn á 
flugi og flugvélum hafði kviknað þegar ég var 
smápatti í braggahverfinu við flugvöllinn. 
Flugvélar voru eftirlætisleikföng mín á næstu 
árum og naut ég þar Kristínar frænku minnar 
sem sendi mér nýjustu leikfangaflugvélar sem 
gjafir frá útlöndum á jólum. Þegar ég nálgaðist  
unglingsárin hafði þessi áhugi beinst að 
samsetningu Revell-flugvélamódela úr plasti, 

Leiksvæði okkar í Fossvogi. Hitaveitustokkurinn vinstra megin. Um miðbik 
myndarinnar er stórt hænsnabú ofan Bústaðavegar, þar sem nú eru húsin í Ásgarði.
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fimmauraharkið, var líka geysivinsælt og iðkað 
af áfergju. Svo voru strákar og stelpur saman 
í boltaleikjum, brennibolta, “yfir”, “kýló” eða 
þá  “fallin spýtan”, stórfiskaleik og þrautakóng. 
Eitthvað var hoppað í “París” en síðan lauk 
þessum útileikjum snögglega þegar flestir 
strákanna voru sendir í sumarbyrjun til ættingja 
eða vandalausra á sveitabæjum víðs vegar um 
landið og hittust ekki fyrr en eftir réttir, þegar 
skólagangan var framundan. Stelpurnar voru 
margar í bænum yfir sumarið og fóru snemma 
að stunda barnapössun.

Gunnar Thoroddsen, borgarstjóri, flutti 
tillögu um byggingu 200 nýrra íbúða á vegum 
bæjarins í maí 1948, þegar húsnæðisvandræðin 
í Reykjavík voru orðin gífurleg vegna 
aðstreymis fólks utan af landi. Íbúðirnar voru 
síðan auglýstar til umsóknar í maí 1950. Þær 
voru 100 í fyrri áfanga og lentum við í honum 
en umsóknirnar voru alls um 1000. Íbúðir í 
húsunum við Bústaðaveg voru ætlaðar efnalitlu 
fólki. Gárungarnir kölluðu hverfið Casa Blanca, 
bæði með tilvísun til peningaástandsins 
hjá íbúunum og hins hvíta litar húsanna. 
Þau munu hafa verið hönnuð að breskri 
fyrirmynd, samkvæmt byggingaráætlun breska 
Verkamannaflokksins eftir stríð. Íbúðirnar voru 
ekki stórar og víða þröngbýlt hjá barnmörgum 
fjölskyldum. Þær voru ýmist 70 fermetrar, 84-
90 fermetrar eða 103 fermetrar. Við fengum 
þriggja herbergja íbúð af miðstærðinni fyrir sex 
manna fjölskyldu, sem varð sjö manns nokkrum 
árum síðar.

Húsnæðismálin voru brýnasta úrlausnarefni 
á vettvangi bæjarstjórnarinnar á 
stríðsárunum og þeim næstu á eftir. Meirihluti 
Sjálfstæðisflokksins lá undir stöðugu ámæli 
minnihlutaflokkanna fyrir aðgerðarleysi 
í málaflokknum. Málið var reyndar ekki 
einfalt því að ríkisvaldið framfylgdi 
fortakslausri haftastefnu þegar búið var að 
eyða stríðsgróðanum og þurfti leyfi á leyfi ofan 
fyrir fjárfestingum í nýju húsnæði og vegna 
innflutnings á efni til nýbygginga. En um 1950 
fór að rofa til með tilkomu Bústaðavegshúsanna 
og síðar uppbyggingu Smáíbúðahverfisins. 

Markús  langafi minn var söðlasmiður en flutti líka 
inn orgel og saumavélar.

Íbúðarskúr

Mynd sem ég tók af húsinu okkar á Bústaðavegi 61. Við 
bjuggum á efri hæð, vinstra megin. Lóðin var ófullgerð í 
allmörg ár.

Braggahverfin með útikömrum fóru á lista yfir 
heilsuspillandi húsnæði, sem illa gekk að útrýma. 

Inni við Langholtsveg og víðar flutti fólk í neyð sinni í 
kofaræksni, sem vart gátu talist mannabústaðir.
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Við úthlutun íbúða í Bústaðahverfinu 
setti bæjarstjórnin þær reglur að öllum 
Reykvíkingum gæfist kostur á að sækja um og 
gengju þeir fyrir sem búið hefðu lengi í bænum. 
Barnafjölskyldur skyldu hafa forgangsrétt, 
og í þriðja lagi ættu þeir að vera framarlega í 
röðinni, sem væru húsnæðislausir eða byggju 
í herskálum eða öðrum slíkum heilsuspillandi 
íbúðum. Þetta síðasta skilyrði höfðum við 
uppfyllt ásamt með öðru.

Ákveðið var að bæjarsjóður skyldi reisa húsin 
og gera þau fokheld, láta húða þau að utan 
og setja í þau hitunarkerfi. Var gert ráð fyrir 
að þetta næmi um helmingi þess sem íbúðin 
kostaði fullgerð. Það sem bærinn lagði í húsin 
lánaði hann væntanlegum kaupendum með 
óvenju hagstæðum kjörum. Þessi upphæð 
myndi að meðaltali verða 50-55 þús. krónur 
á íbúð og þá upphæð lánaði bærinn til 50 ára 
með 3% ársvöxtum. Bærinn seldi efnalitlum 
einstaklingum húsin í þessu ástandi og með 
þessum kjörum. Eigendurnir tóku síðan að sér 
að ljúka frágangi þeirra innan tveggja ára frá 
afhendingu.

Magnús stjúpi minn var starfandi trésmiður 
og smíðaði hann eldhúsinnréttingu, skápa og 
hurðir í nýju íbúðina. Var vandað vel til verka. 
Það var spennandi að koma á Bústaðaveginn og 
fylgjast með framvindunni stig af stigi. Þarna
kom Steini málari líka við sögu og skreytti m.a. 
loftlista í anddyrinu með miklu blómaflúri, sem 
mamma hafði sérstaklega óskað eftir. Svo kom 
iðnaðarmaður, sem kallaður var því dularfulla 
nafni “terrazzo-maðurinn” til að steypa gólfið í 
litla baðherberginu. Þar var salerni og vaskur og 
sturta úti í horni.

Kyndiklefi var á lækkuðu, steyptu miðgólfi í 
þvottahúsi í íbúðunum tveim í hvorum enda 
hússins. Þar voru katlarnir, sem brenndu olíu og 
sköffuðu heitt vatn. Það þurfti að kveikja upp í 
kötlunum og setja blásarann af stað og slökkva 
svo til að spara olíuna, þegar nægur hiti var 
kominn upp. Þetta fyrirkomulag var dæmigert 
fyrir ný hverfi í austurhluta Reykjavíkur allt 
fram á 8. áratuginn; að þau voru ekki tengd 

hitaveitukerfinu fyrr en löngu eftir að íbúarnir 
voru fluttir inn. Við brenndum því olíu og var 
olíugeymir fyrir hverja íbúð grafinn í jörð á 
lóðinni. Olíutankbílar frá olíufélögunum komu 
síðan að hverju húsi til að fylla reglulega á 
tankana. Lóðafrágangur var látinn bíða betri 
tíma enda ekkert aflögu peningalega þegar verið 
var að greiða fyrir standsetningu íbúðarinnar 
sjálfrar. Um allanga framtíð óðum við því eðjuna 
og bárum óhreinindin á skóm og stígvélum inn í 
hús.

Það var gott að alast upp í Bústaðahverfinu. 
Hin beinu tengsl við náttúruna og víðáttuna 
á mörkum byggðar og sveitar voru þroskandi. 
Kýr og hross á beit skammt undan og stóru 
hænsnabúin höfðu líka mikið aðdráttarafl. 
Umhverfið bauð upp á alls kyns ævintýri sem 
börn í hinum grónu bæjarhverfum nutu ekki 
í sama mæli. Ekki var þetta jafnspennandi 
fyrir fullorðna fólkið, sem stóð í fyrirsvari fyrir 
heimilisrekstrinum. Þegar við fluttum í hverfið 
höfðu einhverjar fjölskyldur búið þar í rúmt 
ár. Lóðir húsa og gatnakerfi var eitt samfellt 
forarsvað í votviðrum. Enn bólaði ekkert á 
almennilegum strætisvagnasamgöngum. Engar 
verslanir voru í hverfinu. Börnin urðu að sækja 
skóla með skólabíl niður í Laugarnesskóla. 
Það gátu því verið mörg baráttumálin fyrir 
íbúasamtökin Garð, sem stofnuð voru á fyrstu 
uppbyggingarárum hverfisins. Fram komu 
áberandi sprungur utan á sumum húsanna. 

Í nýju hverfunum var olíuhitun í húsum. 
Olíubílarnir voru því á fleygiferð um bæinn.
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Stjórn Garðs lét víst sitthvað til sín taka og 
sendi ályktanir til borgaryfirvalda og í blöðin 
en mest spennandi voru munnmælasögur af 
árshátíðum félagsins, sem haldnar voru í 
Hlégarði í Mosfellssveit. Þar endaði 
gleðskapurinn í hafaríi og logandi áflogum eins 
og í spennandi kúrekamyndum.
Í september 1951 var stóra stundin að renna 
upp. Nýr Volvo-strætisvagn, sá fyrsti í flota 
SVR sem knúinn var díselvél, hóf ferðir í 
Bústaðahverfið. Við krakkarnir biðum við 
Grensásveginn til að taka á móti honum í 
fyrstu ferð. Það vakti sérstaka athygli okkar 
að á þessum glæsilega farkosti var merkileg 
nýjung, ekkert annað en “þakgluggi”, þ.e. 
lofttúða með loki sem spennt var upp til þess 
að bæta öndunarskilyrði farþega í mestu 
þrengslunum. Vagninn hafði tvo viðkomustaði 
innan hverfisins, efst og neðst í Hólmgarðinum. 
Þessar ferðir með leið 8 voru farnar á 
hálftímafresti. Viðkomustaðir voru á leið inn 
Hverfisgötu, þannig að vagninn þjónaði líka 
íbúum Holta- og Hlíðahverfa. Þegar komið var 
upp Stórholt og niður Lönguhlíð var beygt til 
vinstri, inn Miklubraut. Ofan við núverandi 
Bogahlíð tóku við kartöflugarðar bæjarbúa 
í Kringlumýrinni. Vagninn stansaði við 
Kringlumýrarveg og Seljalandsveg, sem voru 
mjóir malar- og moldarvegir er lágu í gegnum 
garðlöndin.  Svo var keyrt upp að Háaleiti og 
niður á Bústaðaveg við Klifveg.

Trönurnar við lóð hins væntanlega Bæjarspítala voru 
afarvinsælar til Tarzan-leikja.

Í nýbyggðum húsum var klifrað og farið í skylmingar.

Á Lækjartorgi var miðstöð fyrir 
almenningssamgöngur í öll bæjarhverfi. 
Hraðferðir í sum. Troðfullir vagnar og 
aukavagnar á annatímum.

Á Kirkjusandi var bækistöð SVR. Margir 
vagnarnir voru komnir vel til ára sinna.
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Í vetrarmyrkrinu var allt þetta svæði upp að 
Háaleitisvegi hið skuggalegasta þó greina 
mætti stöku útiluktir við kartöfluskúra, sem 
notaðir voru sem mannabústaðir eins og ástatt 
var í húsnæðismálunum. Uppi á gatnamótum 
Miklubrautar og Háaleitisvegar voru trésmiðjan 
Byggir og bifreiðaverkstæði NK Svane og síðan 
nokkrir sveitabæir þar til komið var suður undir 
Bústaðaveg. Þar stóð glæsibygging ein og sér í 
iðjagrænu umhverfi, bygging sem stakk í stúf. 
Reisulegt, steinsteypt og nýmóðins íbúðarhús 
Ingólfs Gíslasonar, gleraugnasmiðs og Elínar 
Egilsdóttur konu hans, sannkölluð “villa” sem 
byggð var á Sogamýrarbletti 32 og stendur enn; 
nú heitir hún Hlyngerði 6.  Oft sökkti maður 
sér í djúpar hugleiðingar við gluggann í stætó 
um hvernig umhorfs væri inni í svona fínum 
híbýlum og hvernig barnaherbergin litu út. 

Ferðirnar í strætó gátu orðið ævintýralegar. 
Vagnarnir voru eins og þéttskipuð samkomuhús 
á hjólum, oftast troðfullir af fólki og á mestu 
annatímum varð SVR að senda aukavagn í 
Bústaðahverfið. Okkur krökkunum var 

innprentað í skólanum að standa upp fyrir 
fullorðnum í strætisvögnum. Þetta þýddi 
að við vorum oftast klemmd á milli stórra 
mannslíkama einhvers staðar í þvögunni 
og sáum ekkert nema mynstrin í frakka- og 
kápuefnum, sem þrýstust misþefjandi eða 
blaut af bráðnandi snjó upp að vitum okkar. Við 
vorum eins og síld í tunnu, eða sardínur í dós, og 
færðumst stjórnlaust til með mannmergðinni 
þegar bílarnir tóku beygjur eða stönsuðu 
snögglega. 

Oft var illmögulegt að fylgjast með hvernig 
ferðinni miðaði til komast út á réttum 
viðkomustað. Vagnstjórinn kallaði upp nafnið á 
næstu stoppustöð hárri röddu, því að ekkert var 
hátalarakerfið. Vegna fjöldans í vagninum barst 
hrópið oft illa aftur í. Og farþegi sem ætlaði 
út varð að kalla nógu hátt á móti: “Já, takk” til 
að fá vagnstjórann til að stansa. Eins og gefur 
að skilja bauð þetta kerfi því heim, að feimnir 
og raddlitlir farþegar misstu oft af réttum 
áfangastað og urðu að ganga langar leiðir til 
baka þegar þeir loksins áræddu að bera 

Fyrsti happdrættisbíll DAS vakti undrun og aðdáun 1954. Nýr amerískur Chevrolet. Bíllinn afhentur 
heppnum eigendum á horni Austurstætis og Aðalstrætis.
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upp þessi alkunnu þakkarorð sín til mannsins 
við stýrið.  Ýmsar sögur spunnust út af þessum 
hrópum vagnstjóranna. Ein var sú, að þýskir 
ferðamenn hefðu hlaupið eins og þeir ættu 
fótum fjör að launa út úr strætisvagninum og 
haldið að kviknað væri í  þegar vagnstjórinn 
kallaði hátt og snjallt “Ás”, og hefðu staðið í 
þeirri meiningu að það væri sama og  “Aus”, sem 
sagt “Út”, á þeirra móðurmáli. Við verslunina 
Ás á ofanverðum Laugavegi var einmitt  einn af 
stoppustöðvum strætó.

Í Bústaðavagninum ríkti viss stemning í 
hádegi og í lok vinnudags. Þetta var löng leið 
sem flestir fóru með almenningsvagninum. 
Samferðafólkið þekktist orðið vel og þarna 
var skrafað, skeggrætt og hlegið dátt af 
ýmsu tilefni. Enn tíðkaðist að karlarnir tóku 
matartíma og fóru heim að borða í hádeginu af 
vinnustað niðri í bæ. Það var skóli út af fyrir 
sig að hlýða á þá ræða landsmálin og henda 
gaman að persónum stjórnmálaforingja þessa 
tíma. Umræðunum stjórnaði gjarnan Ágúst 
Theil, skrifstofustjóri hjá Sjúkrasamlaginu í 
Tryggvagötu, sem bjó á Hæðargarðinum. Það 
var einmitt meðal skylduverkefna minna að fara 
í Sjúkrasamlagið að greiða iðgjöldin, eins og 
aðrar fjölskyldur í bænum þurftu að gera. Eins 
sótti ég skömmtunarseðlana fyrir fjölskylduna, 
sem afhentir voru uppi á loftinu í Gúttó, 
samkomuhúsi templara sem stóð fyrir sunnan 
Alþingishúsið. Framvísa þurfti magbreytilegum 
miðum fyrir tileknu magni af vörum sem 
við keyptum í verslunum. Næstum allt var 
skammtað, meira að segja mjólkin.

Öll innkaup á daglegum neysluvörum voru 
býsna erfið meðan enginn verslunarekstur var 
í Bústaðahverfinu sjálfu. Ég fékk það hlutverk 
fljótlega eftir að við fluttum inn eftir að fara 
í strætó niður í Hlíðar með innkaupamiða, 
skömmtunarseðla og peninga í vettlingnum. 
Innkaupanet eða taska ásamt mjólkurbrúsa 
var líka haft meðferðis. Ég gerði innkaupin í 
Sunnubúðinni eða Krónunni í Mávahlíð og kom 
við í mjólkurbúðinni áður  en ég flýtti mér síðan 
aftur út á Miklubraut til að ná í næsta strætó 
heim með aðföngin. Auðvitað var soðning á 

Senn var mjólkin seld á flöskum. Mjólkurbrúsinn  fékk þá 
hvíld. Síðar komu pappahyrnur og fernur.

Miklabraut séð frá Háaleitisvegi 1955. Burstabæirinn 
Sjónarhóll á miðri mynd. Íbúðarhús risin í Vogunum.

Ýmsar nauðsynjar voru háðar skömmtun fram 
eftir sjötta áratugnum.
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Komur fiskbílsins í hverfið ollu byltingu. 
Mörg ýsan fór um hendur mínar við 
afgreiðslustörfin á bílpallinum.

borðum flesta virka daga hjá fjölskyldum í 
Bústaðahverfinu á þessum árum. Þetta vissi 
Steingrímur Magnússon, fiskkaupmaður í 
Fiskhöllinni, sem fór að senda fiskbíl nokkrum 
sinnum í viku, dökkgrænan Austin-vörubíl, 
sem kom með fullan pall af fiskkössum og 
fór um hverfið. Fiskbíllinn hafði viðkomu á 
nokkrum stöðum til að selja varningnn og spara 
húsmæðrunum þannig sporin langar leiðir 
til að fá í fisk í soðið. Þær komu í misjöfnum 
veðrum á viðkomustað fiskbílsins. Ég var 
fljótlega búinn að koma mér upp á bílpallinn 
sem aðstoðarfisksali. Þar stóðum við tveir, ég 
og bílstjórinn sem var aðalfisksalinn, eins og á 
upphækkuðu sviði. Hlutverk mitt var að lyfta 
fiskunum upp úr kössunum í heilu lagi til að 
sýna væntanlegum kaupanda og reka síðan 
stuttan vírspotta í gegnum fiskaugun og flétta 
saman endana þannig að til varð handfang fyrir 
kaupandann að halda í lófanum þegar fiskarnir 
voru bornir heim. Stundum fékk ég líka að 
vega fiska með reislu sem bílstjórinn notaði á 

pallinum með listilegum tilburðum.

Annar 
Steingrímur olli 
þáttaskilum í verslunarsögu hverfisins. 
Sá var Bjarnason og hóf sölu á fisk og mjólk og 
brauðvörum í steinsteyptum skúr, sem hann 
reisti við Hæðargarð, á opnu svæði í miðju 
hverfisins. Hann stóð sjálfur við fisksöluna í 
austurendanum en eiginkona hans Þóra Kristín 

Kristjánsdóttir við mjólkur- og brauðsölu 
í vesturhluta þessa smágerða mannvirkis. 
Steingrímur hafði áður stundað sjóinn og voru 
þau hjón einstakir dugnaðarforkar. Áttu þau 
sæg af  krökkum, sem voru iðulega til aðstoðar 
foreldrum sínum við afgreiðslustörfin. Þau 
voru ófá flökin af nætursöltuðu sem þessi 
fjölskylda vatt upp á vigtina til að seðja 
matarlystina hjá íbúum Bústaðahverfisins. 
Steingrímur Bjarnason kom síðar enn við sögu 
í verslunarmálum á þessum slóðum, þegar 
hann stofnaði og rak Grímsbæ við Bústaðaveg 
og hafði ég þá ásamt öðrum borgarfulltúum 
töluverð samskipti við hann út af hinu og þessu.

Verslunin Eyjabúð, sem rekin var í timburskúr á 
Fossvogsbletti 31, við Bústaðaveg rétt vestan við 
gatnamót Grensásvegar, var líka barn síns tíma 
en til miklla þæginda fyrir fólkið í hverfinu. 
Það var Jón E. Kristjónsson, kaupmaður, sem 
rak þessa verslun með nýlenduvörur eins og 
allar almennar dagvörur voru kallaðar. Jón var 
einstaklega stimamjúkur við kúnnana, og hinum 
dæmigerðu alþýðukonum við Bústaðaveg, 
Hólmgarð og Hæðargarð, hlýnaði virkilega um 
hjartaræturnar, kom jafnvel roði í kinn eða tár 

á hvarm, þegar Jón ávarpaði þær: “Og 
er það eitthvað fleira, sem 

hægt er að 
gera 

fyrir 
yður 

í dag, 
kæra 

frú?”  
Það var 

hægt 
að gera 

pantanir 
hjá Jóni 

og fá 
varninginn 

sendan 
heim. Ég starfaði um 
tíma sem búðarsveinn með honum 
og fór þá með vörur á sendisveinahjóli um allt 
hverfið í pappakassa framan á hjólinu. Þess á 
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milli vigtaði ég hveiti og sykur í 
pappírspoka, yfirleitt hálft eða 
eitt kíló í hvern. 
Jón var þannig persónuleiki 
að hann bauð því heim að 
strákarnir í hverfinu gerðu at í 
honum. 
Á þessum árum 
innflutningshafta og 
skömmtunar var amerískt 
tyggigúmmí mjög eftirsótt 
lúxusvara sem ekki fékkst nema 
smygluð frá útlöndum eða af 
Keflavíkurflugvelli. Jón fékk svona sendingar 
við og við og geymdi tyggjókarton einhvers 
staðar baka til eða undir borði og laumaði að 
okkur krökkunum einni og einni plötu ef við 
hvísluðum ofurlágt í eyra hans hvað hugurinn 
girntist. Strákur á Hómgarðinum hafði forgöngu 
um það einu sinni að einfalda leiðina að 
tyggjóbirgðum Jóns í Eyjabúð fyrir leikbræður 
sína og hringdi því í símann til hans, gerði sér 
upp djúpa karlsmannsrödd, og sagði: “Jón minn. 
Sem gamall vinur vildi ég bara láta þig vita að 
löggan og tollurinn eru að gera mikla razzíu 
í verslunum og sjoppum út af tyggjósmygli. 
Þeir eru víst á leiðinni núna til að leita í 
búðinni hjá þér”. Í námunda við Eyjabúð voru 
félagarnir búnir að fela sig á bak við þúfnabarð 
og fylgdust með því þegar Jón kom æðandi 
út bakdyramegin með fullt af tyggjói sem 
hann sturtaði í öskutunnuna. Þegar hann var 
farinn inn í búðina aftur, biðu nærstaddir ekki 
boðanna og óðu í tunnuna og létu greipar sópa.

Þegar sérbyggð verslunarmiðstöð með 
matvörubúð, kjötbúð, mjólkur- og brauðbúð, 
bókabúð og vefnaðarvöruverslun var loks 
tekin í notkun við Hólmgarð 34 inni í miðju 
Bústaðahverfinu síðla árs 1954, var Eyjabúð 
sett upp vörubíl og flutt þangað sem “neyðin 
var stærst”. Hún kom að góðum notum í 
verslunarlausu samfélagi, inni í miðjum 
Múlakampi, þar sem íbúar í bröggum og 
óleyfishúsum áttu eftir að njóta þjónustu 
Jóns um árabil.  Segja má að það hafi verið í 
viðurkenningarskyni fyrir þetta starf sem Jón 
fékk úthlutað  nýrri verslunarlóð við Dalmúla. 

Amerísk áhrif á samfélagið höfðu 
farið stigmagnandi með amerískri 
hervernd. Amerískt tyggjó varð 
eftirsóttur munaðarvarningur

Upprifjun liðinna tíma. Sendisveinahjól á sýningu 
í Geysishúsinu við Aðalstræti 1992. Ég hjólaði með 
varninginn heim til kaupenda þegar ég starfaði sem 
sendill fyrir Jón í Eyjabúð við Bústaðaveg, skammt vestan 
gatnamótanna við Grensásveg.

Verslunarmiðstöðin við Hólmgarð var kærkomin eins
og vænta mætti. Nokkrar sérverslanair voru þar auk 
matvörunnar. Það þurfti ekki lengur að fara niður í bæ til að 
kaupa bók eða sokka í jólapakkann.
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Fátt eða ekkert hafði meiri áhrif á 
uppeldi mitt og þroska en skólaganga í 
Laugarnesskólann.
Ég var kominn í skólann í 7 ára 

bekk, um svipað leyti og við fluttum í 
Bústaðahverfið. Þetta nýja bæjarhverfi 
var á skólasvæði Laugarnesskóla eins og 
flest heimili austan Hlíðanna, og norðan 
Laugavegar, frá Rauðarárstíg og austur um 
Túnin, Laugarnes, Langholt, Sogamýri, 
Blesugróf og Seláshverfi. Börn af öllum þessum 
jaðarsvæðum Reykjavíkur voru saman komin 
í Laugarnesskólanum, mörg af fátækum 

heimilum í slæmu húsnæði. Svæðið var 
víðáttumikið og því var skólabíll látinn vera í 
ferðum með nemendur. Það var reyndar félag 
kennara við Laugarnesskólann, sem átti bílinn 
og leigði hann skólayfirvöldum. Var þetta gömul 
hermannarúta frá stríðsárunum, sem Gísli 
Eiríksson keyrði. Þurfti hann oft að stjórna 
liðinu eins og herforingi enda hlýddi hópurinn 
honum möglunarlaust. Ef menn beygðu sig 
ekki undir heragann í skólabílnum þrumaði 
Gísli tæpitungulaust yfir hausamótunum á 
viðkomandi farþegum eða að bíllinn var að 
öðrum kosti stöðvaður umsvifalaust, þrifið í 

Lært og leikið í 
Laugarnesskóla

Beðið við “skóló” eftir heimferð við lok skóladags. Skólabíllinn fór alla leð inn í Blesugróf og hafði 
viðkomu á allmörgum stöðum m.a. í Bústaðahverfinu.
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öxlina á ólátabelgjunum og þeim hent út.
Það var oft önugt að koma sér fram úr rúminu 
í blindbyl um sjö-leytið að morgni, búa sig í 
skólann og berjast svo á móti kafaldshríð upp 
á biðstöð skólabílsins á horni Bústaðavegar 
og Grensásvegar. Þar hímdu undir húsvegg 
nokkrar smávaxnar mannverur, íklæddar 
köflóttum hettuúlpum frá Álafossi eða öðrum 
ámóta yfirhöfnum, sem voru notaðar allt árið. 
Allir mændu í gegnum myrkrið og mugguna 
inn eftir Bústaðavegi til að fylgjast með ferðum 
bílsins, sem átti að koma innan úr Blesugróf. 
Á þessum tíma dags var alls engin umferð um 
götuna. Gullit hliðarljós ofarlega á bílnum gáfu 
til kynna að þetta væri farkosturinn okkar sem 
nálgaðist og við gátum hlaupið niður á götu 
hríðskjálfandi, myndað einfalda röð og stokkið 
upp í hlýjan bílinn. 

Eftir skóla vorum við gjarnan búin að mynda 
biðröð áður en bíllinn ók inn á bílastæðið á 
skólalóðinni. Við létum skólatöskurnar liggja 
í röðinni í staðinn fyrir að standa þar sjálf. 
Þannig vannst lengri tími til leikja. Svo var ekið 
af stað inn að Litlu-Hlíð á horni Sogavegar og 
Grensásvegar, þar sem Bústaðagengið fór úr 
bílnum og áttum við nú fyrir höndum leiðinda 
gönguferð upp Grensásveginn. Okkur þótti bera 
vel í veiði þegar gatan var snævi þakin og sleip, 
því þá var aldrei að vita nema að við gætum 
“teikað”, það er hangið aftan í leigubíl eða öðrum 
vélknúnum farartækjum, sem áttu leið upp 
götuna. Þá varð að sýna af sér viðbragðsflýti, 
vera snöggur að hlaupa á eftir bílnum, fleygja 
sér niður á hækjur sér og grípa um leið í 
stuðarann og hanga í honum upp brekkuna. 
Ökumenn vissu oftast af þessu og reyndu að 
losa sig við aftaníossana með því að beygja og 
sveigja bílnum til. Stundum gáfust strákarnir 
upp og gerðu þetta ekki aftur sumir hverjir. 
Sjálfur fékk ég nóg þegar forláta vettlingar, sem 
ég fékk í jólagjöf frusu við stuðarann og ég vildi 
ógjarnan sjá hverfa af höndum mér en varð að 
láta í minni pokann. Mjög var varað við þessu 
athæfi og hótað lögregluvaldi en spennandi var 
það og tilbreyting í vetrarsportinu. Þegar flest 
var í Laugarnesskólanum voru nemendur um 
1800 talsins og daglegu skólastarfi þrískipt. 

Laugarnesskólinn naut virðingar meðal bæjarbúa 
fyrir góða stjórn og eftirtektarverðan árangur   
margra afburða kennara. Agi og fjölbreytt verkefni 
fyrir nemendur voru aðalsmerki skólans. 

Hollusta og heilsuvernd. Gróa Kristjánsdóttir, kennari við 
lýsisgjöf í bekknum sínum.

Nemendur fóru í skoðun á tannlæknastofu skólans.
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Til að dæmið gengi upp þurfti vitaskuld 
afburðastjórnendur og kennara. Þannig voru 
starfsmenn Laugarnesskólans upp til hópa. 
Þeir Jón Sigurðsson, skólastjóri, og Gunnar 
Guðmundsson, yfirkennari, voru mjög 
sýnilegir með heimsóknum í bekkjarstofur. 
Og í frímínútum stóðu þeir við glugga eða 
úti á svölum þar sem þeir litu yfir hjörðina 
á skólavellinum. Allir sem einn vissu af 
þeim og hugsuðu að nú væri eins gott að 
haga sér skikkanlega. Þegar hringt var inn 
fóru nemendur hverrar bekkjardeildar í 
röð saman og héldust í hendur tveir og tveir 
en bekkjarkennarinn kom út á skólavöll og 
sótti hópinn og stjórnaði röðinni áfram inn í 
bygginguna og upp stiga að stofudyrum. Í mínu 
tilfelli var það fyrst Jónas Guðjónsson í 7 ára 
bekk en síðan Skeggi Ásbjarnarson, sem kenndi 
mér næstu fimm vetur barnaskólastigsins. 
Þegar Langholtsskóli tók til starfa haustið 
1952 var rætt um breytta skipan skólahverfa 
og að við í Bústaðahverfinu ættum skólasókn 
þangað. Ég kveið því mjög. Af því varð þó ekki. 
Réttarholtsskóli var byggður 1957 fyrir unglinga 
í Bústaða- og Smáíbúðahverfi. Þangað átti ég 

að flytja að réttu lagi. Nú voru góð ráð dýr. Ég 
var orðinn svo rótfastur í Laugarnesskólanum 
að ég gat alls ekki til þess hugsað að flytjast 
á milli skóla á þessum tímapunkti og vildi 
ljúka síðasta árinu þar.  Með samráði Ásu 
frænku minnar við Skeggja og Jón Sigurðsson 
skólastjóra var mér útvegað heimilisfang í 
skólahverfi Laugarnesskólans. Fyrir valinu varð 
Sigtún nr. 41. Þar bjuggu Albert J. Finnbogason, 
bókaútgefandi, og kona hans Margrét 
Benediktsdóttir, sem áður höfðu verið búsett á 
Frakkastíg 7 og voru vinafólk Ásu. Þetta tókst 
allt ljómandi vel og á meðan ég var skráður til 
heimilis í Sigtúninu fór ég meira að segja tvisvar 
sinnum “heim til mín” til Margrétar og þáði hjá 
henni  kakó og vöfflur.

Nú var skólabíllinn hættur að ganga í 
Bústaðahverfið og því varð ég að koma mér 
sjálfur á milli. Það gekk ágætlega með strætó 
í 1. bekk unglingadeildarinnar meðan ég var 
eftir hádegið en þegar komið var í 2. bekk, þar 
sem kennsla byrjaði kl. 8.10 á morgnana tók 
gamanið að kárna. Ég reyndi að fara með leið 
7 Sogamýri-Rafstöð frá Sogavegi en áætlunin 

Fullnaðarpróf framundan í Skeggjabekknum 12-ára F árið 1956. Glaðvær hópur sem  tók þátt í 
fjölbreyttum verkefnum, sem Skeggi stýrði í kennslustarfinu og fyrir leiksýningar.
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var mér mjög óhagstæð. Það kom best út að 
fara fótgangandi alla leið úr Bústaðahverfinu 
niður í Laugarnesskóla. Þessar gönguferðir 
fór ég alla skóladaga vetrarins næstum 
undantekningalaust og tók ferðin um 45 
mínútur. Þá gekk ég norður Grensásveg og 
stytti mér svo leið í gegnum Múlakampinn, 
þar sem Ármúlinn liggur nú, og niður 
Reykjaveg hjá Undralandi rakleiðis í skólann.  
Braggahverfið var illa upplýst en ég fann ekki 
til öryggisleysis enda undantekning ef ég varð 
var við mannaferðir á morgungöngu minni í 
myrkrinu. Þarna var líka risin fjölskrúðug byggð 
svokallaðra “óleyfishúsa” í bland við braggana. 
Það var úrræði sem ýmsir gripu til, sönkuðu 
að sér alls kyns efniviði og komu sér upp þaki 
yfir höfuðið utan skipulags og án þess að fá 
lóðaúthlutun eða tilskilin byggingaleyfi. Síðan 
stóð alltaf í stappi um að fá tengingu við vatn og 
rafmagn frá bænum.
Ekki er því að neita að okkur fannst dálítil 
upphefð af því mörgum bekkjarfélögunum að 
vera í “Skeggjabekk”. Við vorum stolt af því að 
vera í F-bekknum, sem var efstur á prófum í 
sínum árgangi upp allan barnaskólann. 
Innan bekkjarins var töluverð samkeppni um 
einkunnir. Þorgerður Ingólfsdóttir stóð sig 
yfirleitt best á prófum og fylgdum við nokkur 
fast á eftir. Skeggi dró ekkert úr þessum 
metnaði. Hann gerði kröfur um námsárangur og 
hélt uppi ströngum aga í eigin bekk. Þegar það 
kom í hans hlut að vera við vörslu í frímínútum 
úti á skólavelli vildi hann beita sama aðhaldi 
gagnvart öllum nemendum skólans. Þá fylgdist 
maður stundum með úr fjarlægð þegar Skeggi 
lenti í háværum orðasennum við ólátaseggi 
13 og 14 ára gamla úr unglingadeildinni. 
Prentaðar skólareglur hengu uppi í hverri 
kennslustofu og fylgdi Skeggi þeim eftir út í 
ystu æsar. Honum var sérstaklega uppsigað 
við þá sem fóru út í nærliggjandi sjoppu í 
frímínútunum. Sökudólgarnir voru skrifaðir 
niður og málinu fylgt eftir með skýrslugjöf 
Skeggja hjá skólastjóra. Eins var Skeggi eins 
og rannsóknarlögreglumaður við bíóhúsin í 
bænum og fylgdist með því hvort hans eigin 
nemendur eða aðrir sem hann kannaðist við 
væru að reyna að lauma sér inn á myndir sem 

Reglubundin læknisskoðun nemenda  fór fram á stofu 
skólalæknisins. Berklaskoðanir voru tíðar.

Morgunsöngur, reyndar löngu eftir að ég var farinn úr 
skólanum. En skipulag og andrúmsloft var hið sama.
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voru bannaðar innan 12 ára. Það syndaregistur 
var líka kynnt skólastjóra og málið tekið föstum 
tökum.

Skeggi var vakinn og sofinn í kennarastarfinu 
og nutum við nemendur hans ávaxtanna af 
dugnaði hans. Ljós loguðu í stofunni okkar, 
stofu 9, fram eftir öllum kvöldum þegar 
Laugarnesskólinn leit að öðru leyti út eins og 
skuggaleg hamraborg. Afraksturinn af þessari 
fórnfýsi Skeggja voru kennslugögn, sem hann 
hannaði og fjölfaldaði fyrir blómstrandi starf 
með F-bekknum. Hann skrifaði vandaða 
forskrift í stílabækurnar okkar og gekk ríkt eftir 
að nemendur vönduðu sig í skrift og gætu ritað 
falleg sendibréf með lýtalausri réttritun. Sama 
átti við um stuttar ritgerðir. Einnig útbjó hann 
vinnubókarblöð fyrir verkefni í skólaljóðum. 
Kort með jóla- páska- eða sumarkveðjum 
teiknaði hann líka handa okkur til að lita. Þessi 
gögn þurfti vitaskuld að fjölrita og það gerði 
Skeggi í fjölritara, sem hann útbjó sjálfur á 
einfaldan hátt. Hann lét smíða fyrir sig grunnan 
bakka úr blikki. Svo hitaði hann og hrærði 
saman matarlími og glyseríni í tvöföldum potti 
og var blöndunni hellt seigfljótandi í bakkann. 
Þegar innihaldið kólnaði var það seigt og 
teygjukennt. Eftir að frummyndirnar höfðu 
verið teiknaðar á blað með fjölritunarbleki var 
því þrykkt á yfirborð fjölritarans. Þegar blaðinu 
var flett frá loddi blekverkið fast í líminu. Síðan 
var hægt að taka nægilega mörg afrit fyrir allan 
bekkinn. Að endingu var blekið þvegið af með 
mjúkum svampi og fjölritarinn gerður klár fyrir 
næsta verkefni.

Í skólanum vorum við hvött til að koma 
með eitthvert stutt lesefni til að flytja fyrir 
bekkinn í frímínútum. Þá var Skeggi búinn 
að ganga úr skugga um að enginn hefði 
komið með franskbrauð í nestið. Haraldur 
Blöndal, lögfræðingur, sem var í bekk hjá 
Skeggja nokkru á eftir mér sagði mér einu 
sinni að Hákon Waage, síðar leikari, hefði 
gert Skeggja alveg trítilóðan með því að mæta 
með franskbrauðssneiðar með púðursykri í 
skólanesti. Yfirleitt var skrínukosturinn mjólk 
í flösku, gjarnan flösku með smellitappa, sem 

notuð hafði verið undir tómatsósu, og tvær 
rúgbrauðssneiðar, önnur með kæfu og hin með 
rúllupylsu. Ekki var viðbitið af verri endanum, 
venjulegt smjörlíki. Smjör var dýrt og oft 
ófáanlegt. Það var svo skemmtilegur bragðbætir 
við smjörlíkið, eða hitt þó heldur, þegar 
glóðvolgu þorskalýsi var hellt upp í gapandi 
ginið á manni. Lýsiskönnurnar voru bornar að 
dyrum skólastofanna ásamt afþurrkunarklút 
fyrir löngu frímínútur og kippt inn í stofuna 
þegar “kaffitíminn” byrjaði. Þá gekk kennarinn 
um með könnuna og hellti vænum sopa upp í 
hvern nemanda.

Um skeið notaði Skeggi frímínúturnar til 
að lesa fyrir okkur drög að þýðingu sinni á 
óútkominni bók eftir Astrid Lindgren, Karli 
Blómkvist leynilögreglumanni. Þar sagði frá 
ævintýrum þeirra Kalla, Evu Lottu og Andrésar 
við afbrotarannsóknir. Við önnur tækifæri var 
Skeggi mættur með vandað segulbandstæki 
af Grundig-gerð, sem hann hafði nýlega fest 
kaup á, og hljóðritaði raddir okkar við ýmis 
tækifæri. Hljóðnemi á standi stóð á gólfinu og 
lásum við upp eða fórum í spurningaleik. Það 
var auðvitað sannkallað ævintýri að heyra eigin 
rödd af segulbandi í fyrsta sinn. Eitt leiddi af 
öðru. Skeggi tók að sér umsjá barnatímans í 
Ríkisútvarpinu og fékk ýmsa nemendur sína 
til þátttöku í leikþáttum og öðrum atriðum, 
sem flutt voru í dagskránni. Þá kom ég í inn í 
musteri útvarpsins. Reyndar var það bara lítið 
upptökuherbergi sem notast var við á loftinu 
fyrir ofan fréttastofu Útvarpsins á Klapparstíg. 
Alhliða uppfræðsla og þjálfun í framsögn 
var forgangsverkefni í F-bekknum. Skeggi 
stjórnaði leikritauppfærslunum á jóla- 
og páskaskemmtunum. Þá fengum við 
aðalhlutverkin en nemendur annarra bekkja 
voru með í aukahlutverkum eða drógu tjaldið 
frá og fyrir. Slík mismunum væri sennilega 
forboðin nú. Undirbúningur undir leikritin, 
sem voru yfirleitt um hálftíma sýningar, tók 
nokkrar vikur fyrir jóla- og páskafrí. Það var 
eitt af frumskilyrðunum, að leikararnir stæðu 
sig vel í náminu. Svo var auðvitað gengið ríkt 
eftir því að þeir sýndu af sér einhverja hæfileika 
til að koma fram á sviði. Þá var Skeggi búinn 
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að uppgötva í bekkjarstarfinu. Ég kom fyrst 
fram í stuttum leikþætti á bekkjarkemmtun í 
8 ára bekk. Það var tveggja manna leikþáttur. 
Mótleikarinn var Björgvin Guðmundsson, 
félagi minn úr Bústaðahverfinu, síðar flugstjóri 
hjá Cargolux. Eftir þetta bauðst mér svo að 
leika á páskaskemmtuninni í leikþætti, sem 
kallaðist “Fjölskyldan ætlar út að skemmta 
sér” ásamt Elfu-Björk Gunnarsdóttur, Helgu 
Gunnarsdóttur og Gísla Friðgeirssyni. Við 
vorum þá í 9 ára bekk. Og síðan var ég á leiksviði 
um jól og páska nær undantekningalaust næstu 
fimm vetur. Helgi H. Jónsson og Guðfinna 
Ragnarsdóttir komu líka mikið við sögu í 
leiklistarstarfseminni. 

Auðvitað var það ókostur að drjúgur hluti 
af skólafríunum fór í æfingar og sýningar 
en þroskinn og ánægja sem hlaust af þessu 
áhugastarfi var margfalt verðmætari. Skeggi 
vann af lífi og sál að þessum viðfangsefnum. 
Hann var áskrifandi að bandarísku tímariti 
sem fjallaði um leiklistarstarf í skólum 
og birti auk þess ný leikrit til sýninga á 
skólaskemmtunum. Mörg þeirra þýddi hann 
sjálfur fyrir sýningar í Laugarnesskólanum. 
Skeggi hannaði sviðsmyndir, smíðaði og 
málaði leiktjöld og búninga. Fengum við 
“leikararnir” að fylgjast með framvindunni 
stig af stigi. Og svo þegar sýningar tóku við var 
sett upp gerviskegg og andlitinu breytt með 
leikhússminki. Undraveröld leikhússins var 
opnuð upp á hálfagátt fyrir manni. Ég hlaut 
nokkra viðurkenningu fyrir frammistöðu 
mína í jólaleikritinu, þar sem ég var í hlutverki 
hins miskunnarlausa gistihúseiganda, sem 
vísaði verðandi foreldrum Jesúbarnsins út í 
gripahúsið. Tók við því hlutverki af Ragnari 
Arnalds, síðar fjármálaráðherra, eftir að 
hann  var vaxinn upp úr skólanum. Ég kom 
síðar fram á Herranótt MR og lék og las upp 
á ýmsum skemmtunum og samkomum í 
menntaskólanum. Það háði mér þá og hefur ætíð 
gert, að röddin hefur verið viðkvæm og óstýrilát. 
Þrátt fyrir ótal samtöl við lækna og rannsóknir 
var aldrei hægt að koma í veg fyrir að óhreinindi 
í hálsi afbökuðu raddbeitinguna. Hefur þetta 
kallað á tíðar ræskingar og valdið óöryggi við 

Kennustund hjá Skeggja. Unnið að vinnubók.

Nýmæli. Segulbandstæki í eigu Skeggja notað við kennslu.

Förðun fyrir leiksýningu á jóla- eða páskaskemmtun.
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     Í sviðsljósinu    

Frumraun á leiksviði. Gamanleikur um
heimiliserjur. Ég 9 ára í hlutverki 
fjölskylduföðurins.

Páskaskemmtun. Ég í hlutverki 
hænsnabónda í ærslaleik með Elfu-
Björk Gunnarsdóttur og Guðfinnu 
Ragnarsdóttir.

Lokaatriði jólaleikritsins. Undrunarhljóð fóru um salinn þegar veggur fjárhússins var 
dreginn frá. Fyrir innan voru María og Jósef með Jesúbarnið í jötunni.
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     Í sviðsljósinu    

Skeggi ásamt leikurum og aðstoðarmönnum eftir sýningu jólaleikritsins 1957. Þetta var í 
síðasta skiptið sem flest okkar komu fram í Laugarnesskólanum. Við fórum í aðra skóla.
Ljósmyndir úr Laugarnesskóla: Guðmundur Hannesson. 

Við Elfa-Björk vorum oft í aðalhlutverkum. 
Hún stundaði leiklistarnám síðat meir.

Við Helgi H. Jónsson ásamt Helgu Gunnarsdóttur í 
“Sannleiksstólnum” á páskaskemmtun.
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stað. Barst leikurinn inn í anddyri skólans, þar 
sem kennaranum tókst að keyra stelpuna niður. 
Húsvörður áminnti hann um að vera rólegur. 
Að lokum kom Jón skólastjóri hlaupandi af 
skrifstofu sinni til að stilla til friðar og messa 
yfir kennaranum. Málið fór víst ekki lengra.
 
Nemendur Laugarnesskóla á þessum árum 
minnast flestir söng- og tónlistarkennslunnar 
í skólanum með hlýhug, enda þótti hún taka 
öllu fram af því tagi í skólum borgarinnar. 
Sagt er að Jón Sigurðsson, skólastjóri, hafi 
verið málafylgjumaður mikill í samskiptum 
sínum við skólayfirvöld bæjarins. Til var 
einhver sjóður ætlaður til hljóðfærakaupa og 
gat Jón krækt í allt úthlutunarféð til að kaupa 
forláta flygil fyrir Laugarnesskólann á sama 
tíma og öðrum skólastjórum var synjað um 
pening fyrir fáeinum blokkflautum. Glansandi 
flygillinn stóð á palli í miðrými skólans, þaðan 
sem morgunsöngnum var stjórnað. Ingólfur 
Guðbrandsson, sem þá var söngkennari, stóð 
þar frammi á palli og annaðist söngstjórnina 
en starfsbræður hans Guðmundur Magnússon 
eða Kristján Sigtryggsson léku undir á píanóið. 

flutning talaðs máls alla tíð síðan. Mér fannst 
ekki ósennilegra en hvað annað að þetta væri 
afleiðing af hastarlegri hæsi, sem ég fékk 11 
ára gamall. Ég missti röddina  í þrjá mánuði og 
leitaði alls kyns ráða til að endurheimta hana. 
Tíðar ferðir til Erlings Þorsteinssonar, háls- 
nef- og eyrnalæknis, bættu lítið úr skák. Hann 
ráðlagði mér að tjalda handklæði yfir höfuðið 
og hraðsuðuketilinn og gleypa svo heita gufuna 
þegar suðan kæmi upp. Ágætt væri að blanda 
anísdropum í vatnið. Með vorinu dró smám 
saman úr hæsinni en ég held að hún hafi skilið 
eftir óafmáanleg merki sín á raddböndunum. 
 
Á stundum virtist framkvæmd agagreglna 
fara út yfir eðlileg mörk í Laugarnesskólanum. 
Sumir nemendur voru uppátektarsamir í 
frímínútum. Það sló þarna saman hópum 
einstaklinga sem bjuggu við misjafnt atlæti. 
Inni á milli voru sannkallaðir vandræðadrengir 
og pörupiltar, eins og nýstignir út úr bókum 
Dickens.  En það voru líka fyrirferðarmiklar 
stelpur og einu sinni horfðum við upp á átök 
kennara í vallarvörslu og 13 ára stúlku, sem var 
mikil að burðum og með munninn á réttum 

Ingólfur Guðbrandsson stjórnaði barnakór Laugarnesskóla á nemendatónleikum skólans í Gamla bíó í maí 
1953. Við vorum fáir strákarnir í hópnum.
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Allir nemendur stóðu fyrir framan sínar 
kennslustofur á göngunum á þremur hæðum 
og tóku þátt í að syngja ættjarðarljóð eða aðra 
fallega og þekkta, íslenska söngtexta.  Lagavalið 
var kynnt fyrir eina viku í senn á fjölrituðu blaði, 
sem hékk uppi í hverri stofu og var brýnt fyrir 
börnunum að læra viðkomandi texta til að geta 
tekið undir. Svo ákveðið var gengið eftir þessu 
að einn úr hópnum var gjarnan kallaður upp og 
beðinn um að flytja söngtexta dagsins áður en 
morgunsöngurinn hófst. Enginn vildi standa á 
gati frammi fyrir nemendaskaranum.

Ingólfur stóð fyrir sérdeilis vandaðri og góðri 
tónlistarfræðslu. Við fengum líka tækifæri til 
að æfa saman í barnakór Laugarnesskólans 
og syngja á tónleikum. Vortónleikar á sviðinu 
í Gamla bíó. Jólatónleikar í Laugarneskirkju. 
Maður var mættur í svörtum buxum og hvítri 
skyrtu með þverslaufu. Hilmar Ingólfsson, 
bekkjarbróður minn og síðar skólastjóri, 
söng “Nóttin var sú ágæt ein” eins og engill.  Í 
tímum hjá Guðmundi Magnússyni og síðar 
Ingólfi komst ég í kynni við sýnishorn af 
öndvegisverkum tónbókmenntanna, sem 
leikin voru af hljómplötum og skýrð fyrir 
okkur. Það var líka boðið upp á námskeið í 
fiðluleik, sem Rut Hermanns ,fiðluleikari í 
Sinfóníuhljómsveitinni, annaðist í einkatímum. 
Ég sýndi þessu áhuga en Ingólfur ræddi málið 
við mig prívat í hálfum hljóðum, bað mig um að 
rétta fram höndina, leit á hana og sagði: “Þú ert 
með of feita putta” og ég var því ekki á leiðinni 
að verða neinn Paganini. Punktum og basta. 
Ég lærði aldrei að spila á hljóðfæri. Ása frænka 
fékk mig til að setjast niður við píanóið hjá sér 
og ætlaði að kenna mér undirstöðuatriðin en ég 
sýndi því ekki áhuga. Hafði sennilega ekki eirð í 
mér til þess.

Á jólum var miðjurými Laugarnesskólans, 
sem þjónaði eins og anddyri kennslustofanna 
og samkomusalur, fagurlega skreytt. Myndir, 
sem nemendur höfðu gert í teiknitímum hjá 
Þóri Sigurðssyni og Jóni Guðmundssyni 
prýddu handriðin meðfram göngum á þremur 
hæðum og risastóran gluggann á norðurhlið 
hússins. Myndefnið var að sjálfsögðu sótt í 

Jólaskreytingar í Laugarnesskólanum voru glæsileg umgjörð 
um skemmtanahald í miðrými skólans.

Þórir Sigurðsson kenndi okkur teikningu og hafði umsjón 
með jólaskreytingunum.
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jólaguðspjallið. Allt skólahúsið var eins og 
samfellt listaverk og ákaflega hátíðlegt þegar 
stórt jólatré var svo líka komið upp á miðju 
gólfi. Ég var ekki flinkur við að teikna en gerði 
þó einu sinni vatnslitamynd af íslenskum 
fjöllum, sem valin var með öðrum til sýningar á 
vegum Rótarýhreyfingarinnar einhvers staðar 
í framandi landi. Kannski þótti hún frumstæð 
eða “avant garde” af barnaverki að vera. 

Hlýjustu bernskuminningar mínar eru sem 
fyrr segir tengdar Laugarnesskólanum og veru 
minni í bekk hjá Skeggja, sem var vissulega 
strangur lærimeistari en veitti mér og fleiri 
nemendum sínum einstök tækifæri, reynslu 
sem við höfum búið að alla ævi. Það voru þó 
fleiri afburðakennarar sem komu við sögu. 
Þegar ég kom í unglingadeildina fengum við 
Svein Kristjánsson sem umsjónarkennara. 
Hann kenndi dönsku og mannkynssögu sem 
varð mitt eftirlætisfag. Óskar Halldórsson var 
frábær íslenskukennari og hjá honum lærðum 
við flóknar reglur málfræðinnar og að skrifa 
ritgerðir. Hvort tveggja góður grundvöllur fyrir 
verðandi blaðamann. 

Það var ókostur að eiga langt að fara og 
geta ekki haft jafn eðlileg samskipti við 
bekkjarfélaga mína utan skólatíma og þeir 
höfðu margir sín á milli. Ég átti hins vegar 
góða félaga í Bústaðahverfinu. Það fór mikill 
tími í ferðalög vegna skólans þegar við bættist 
að aukatímar í sundi og leikfimi voru ekki 
alltaf í beinu framhaldi af  bekkjarkennslunni. 
Það kostaði aukaferðir ofan úr Bústaðahverfi 
eða þá að maður fékk að koma í heimsókn 
til bekkjarfélaga á meðan beðið var. Hins 
vegar komu þeir ekki inn í Bústaðahverfi að 
heimsækja mig. Lítið var um símhringingar 
til kunningja, því að við höfðum engan síma. 
Alltaf var skortur á nýjum númerum hjá 
bæjarsímanum. Ef mikið lá við fékk ég að 
hringja hjá systrunum Tótu og Jónu á númer 63.
Ég var ekki nema sæmilegur í leikfimi en 
ættingjar mínir virtust margir gera ráð fyrir 
að ég yrði séní á því sviði vegna hæfileika 
föður míns í fimleikum. Stefán Kristjánsson, 
skíðamaður og síðar íþróttafulltrúi borgarinnar, 

kenndi okkur leikfimi. Einu sinni eða tvisvar á 
vetri voru svokallaðar dansæfingar undir stjórn 
Guðrúnar Nilsen, fimleikakennara. Það voru 
aðallega einhver hlaup í marseringum og gömlu 
dansarnir.  Sundkennsluna sóttum við í gömlu 
lauginni við Sundlaugaveg, sem var orðin mjög 
lúin og gamaldags enda steinsteypt og hlaðin að 
stofni til úr tilhöggnu grjóti árið 1908. Þar stóð 
gamall timburskáli með miklum rangölum að 
þræða sig um á leið til útilaugarinnar. Karlarnir 
voru saman í einum stórum búningssal og 
þar afklæddist öll hersingin. Úr afgreiðslunni 
hafði hver og einn tekið með sér herðatré með 
áhangandi netpoka fyrir fatnað. Oft stóð forseti 
Íslands Ásgeir Ásgeirsson berstrípaður þarna 
inni í miðri þvögunni að fara í sund eins og 
hann hafði að föstum sið. Þegar forsetinn var í 
salnum var háreysti mjög í hóf stillt. Allir fóru 
svo í skýlurnar og gengu að afgreiðsluborði þar 
sem fatnaðurinn var tekinn í vörslu og héldum 
eftir það rakleiðist fram í baðklefann. Ekki var 
hægt að kvarta yfir að maður kynni ekki að þrífa 
sig undir sturtunni. Baðvörðurinn fylgdist líka 
vel með því að verklagskröfur væru uppfylltar. 
Þvoðum okkur vel með sápu,  fórum í skýlurnar 
og stukkum svo út í laug. Oft var synt í nokkru 
frosti og hvössum vindi undir leiðsögn Eiríks 
Stefánssonar, sundkennara, sem líka var 
vinsæll sem jólsveinninn á jólaskemmtunum 
Laugarnesskólans. Leikfimin og sundið voru 
mikil líkamsþjálfun og góð heilsubót. Mér gekk 
nokkuð vel í sundinu. 

Reyndar hafði ég lært að synda vorið 
1952 á sundnámskeiði, sem Jón Ingi 
Guðmundsson, sundkennari, hélt í sundlaug 
Austurbæjarskólans og aðstandendur borguðu 
fyrir. Við lærðum bringusund og svo vildi til að 
um þetta sama leyti stóð yfir fyrsta samnorræna 
sundkeppnin. Synt var 200 metra bringusund. 
Íslendingar höfðu mikinn metnað og allir sem 
einhvern tímann höfðu kunnað sundtökin fóru 
að busla í sundlaugunum til að ná því marki 
að klára 200 metrana með einhverjum ráðum. 
Margar skemmtilegar sögur voru sagðar af 
meintu svindli bæði hér heima og í hinum 
þátttökulöndunum. Var því t.d. haldið fram 
að hér á Íslandi hefðu annálaðir sundkappar 
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aðstoðað með því að synda kafsund með 
hálfsynd eða ósynd gamalmenni á bakinu. Og 
svo voru fréttir af ótrúlega löngum spyrnum 
sumra frá bakkanum, sem áttu að hafa fleytt 
þeim langleiðina laugina á enda, þegar þeir 
voru farnir að lýjast á sundinu. Danir voru 
sakaðir um að synda hundasund. Jón Ingi vildi 
að námskeiðinu lyki með því að einhverjir 
nemendurnir gerðu tilraun til að synda 200 
metrana og var ég valinn í þann hóp. Mér 
tókst að ná settu marki með 25 ferðum yfir 
kennslulaugina og fékk hið eftirsótta þríhyrnda 
og blálita sundmerki sem ég bar með stolti á 
úlpunni minni. Ekki var að sökum að spyrja. 
Íslendingar urðu sigurvegarar í þessari keppni. 
Höfðu langmesta þátttöku, auðvitað miðað 
við fólksfjölda. Þetta var talinn glæsilegasti 
íþróttasigur landsmanna til þessa, því að 
24,99% þjóðarinnar tók þátt. Næstir voru 
Finnar með 6% þátttöku. Að launum tók þjóðin 
á móti bikar, sem Hákon Noregskonungur gaf til 
keppninnar.

                                                           

Gamli skálinn, sem hýsti böð og búningsklefa gömlu 
sundlauganna. Þar var skólasundið stundað.

Sundiðkunin var erfið í útilauginni í vetrarveðrum.

Það var flaggað í Laugunum þegar samnorræna sundkeppnin 
stóð yfir. Þeir sem syntu 200 metrana fengu svona 
barmmerki. 

Ásgeir Ásgeirsson, forseti Íslands, var okkur góð 
fyrirmynd.



  26

Heima í Bústaðahverfinu beið 
hádegismatur í eldhúsinu hjá 
mömmu þegar heim var komið úr 
skólanum. Eins og flestar aðrar 

konur á þeim tíma var hún heimavinnandi, 
annaðist barnauppeldið og öll heimilisstörf. 
Þegar hlé varð á brá hún sér gjarnan í 
heimsókn til Hildar, föðursystur minnar, 
sem bjó á Hólmgarðinum með eiginmanni 
sínum Gísla Kærnested og börnum þeirra. Í 
Smáíbúðahverfinu voru líka gamlar vinkonur, 
Erla Kaaber og Þórey Bergmann, sem oft komu í 
eftirmiðdags- eða kvöldkaffi á Bústaðaveginn. 

Ósjaldan var ég nálægur áheyrandi þegar 
þessi kvennasamkvæmi fóru fram. Það var 
mikið rætt um verðhækkanir, barnauppeldi, 
vöruskort og ástandið almennt í þjóðfélaginu. 
Nýjustu kjaftasögur af samborgurunum voru 
sagðar. Farið yfir sjúkdómasögur og skipst á 
upplýsingum um ágæti heimilislæknanna.  
Hvíslast á um hjónaskilnaði, sem voru eins og 
ein af höfuðsyndunum á þessum tíma. En það 
var líka mikið hlegið og gert að gamni sínu enda 
mörgum þessara kvenna lagið að sjá skoplegu 
hliðarnar á tilverunni og voru fyndnar og sögðu 
skemmtilega frá. Sumar sögðu lífsreynslusögur 

Hið daglega líf
Reykjavíkurpilts

Glæsilegar og velklæddar ungar konur á gönguferð niður Bakarabrekkuna í góða veðrinu.
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eftir heimsóknir til tannlæknanna. Þá var 
algengt að þeir beittu þeirri aðferð að “rífa úr” 
heilu og hálfu gómana til að bæta tannheilsu. 
Ekki nema von að fólk þyrfti að glenna út 
munnvikin og sýna nýju gervitennurnar á 
mannamótum. Skemmdir í tönnum voru 
vandamál og margir þurftu að nota gervitennur 
meirihluta ævinnar. Maður þjálfaðist í að geifla 
sig og gretta og herma eftir fólki, sem hafði tekið 
út úr sér tanngómana fyrir svefninn og reyndi 
að gera sig skiljanlegt. Mamma eignaðist stóra 
og hávaðasama hárþurrku sem keyrð var inn á 
eldhúsgólf þegar vinkonurnar komu gagngert 
í lagningu eða permanent. Þetta var að mestu 
ókeypis þjónusta, stundum þó skilinn eftir 
peningaseðill “til að borga fyrir rafmagnið”. Nú 
var notað undraefnið Tony, nýtt permanent, 
mjólkurlitt og lyktarsterkt. Vökvanum var hellt 
á undirskál en hárlokkar vættir upp úr því og 
síðan vafðir inn í þunnan blaðsnepil og rúllað 
upp á plaststykki sem leit út eins og lítið bein 
úr kjúklingi og síðan var teygju smellt yfir til 
að festa lokkinn. Þegar allt hárið hafði hlotið 
þessa meðferð leit konan út eins og geimvera, 
þegar höfuðið hvarf að mestu undir hjálminn 
á hárþurrkunni. Mamma hafði sagt okkur 
krökkunum sögur af því hve illa hefði tekist 
til þegar hún var lærlingur á hárgreiðslustofu 
Kristínar Ingimundar. Þá var notast við hið 
nýstárlega “rafmagnspermanent”. Lokkarnir 
voru tengdir við snúrur og rafhitaðar klemmur. 
Fíngerðar rafmagnsleiðslurnar lágu um allt 
hárið eins og jólastréssería. Einhverju sinni 
gleymdi hárgreiðsludaman tímasetningunni og 
tók mikla sviðalykt að leggja um stofuna, þannig 
að ekki var um að villast að höfuð frúarinnar 
í rafmagnspermanentinu var orðið eins og 
hálfreittur, sviðinn kjúklingur eftir meðferðina. 

Síðdegis var lagt af stað í aukatímana niður 
í Laugarnesskóla og svo komið heim til að 
læra fyrir morgundaginn. Mamma aðstoðaði 
okkur systkinin við heimanámið, fylgdist 
með lestraræfingum, skoðaði vinnubækur og 
skriftaræfingar og hlýddi okkur yfir fyrir próf. 
Þegar tími var aflögu hljóp ég upp í Hólmgarð 
til Björgvins eða til Ragnars á Hæðargarðinum. 
Björgvin var einkabarn en Ragnar átti tvo 

Mamma kunni vel að meta hárgreiðsluna hjá
kvikmyndastjörnunni Ritu Hayworth.

Rafmagnspermament var vandmeðfarið og endaði 
stundum með ósköpum á hárgreiðslustofum. 
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bræður. Pabbi Ragnars starfaði sem sölustjóri 
hjá Ford-umboðinu Kr. Kristjánssyni við 
Laugaveg og Nóatún, þar sem Hekla var síðar til 
húsa. Júlíus Maggi Magnús hét hann, almennt 
kallaður Júlli Magg og víða kunnur af því að hafa 
verið fallhlífarhermaður í ameríska hernum í 
stríðinu. Júlíus hafði til afnota einn flottasta bíl 
bæjarins, Ford Victoria 1955, tvílitan, tveggja 
dyra. Það var heilög stund að stíga upp í slíkt 
ökutæki og fara í bíltúr um bæinn.

Óneitanlega var þöngbýlla og meiri asi á 
mannskapnum á Bústaðaveginum en heima 
hjá þeim félögum mínum þannig að við höfðum 
betra pláss og næði til leikja á þeirra heimilum. 
Á sunnudagsmorgnum fórum við gjarnan í 
Sundhöllina og svo í þrjú-bíó. Eitthvað tók 
maður sig til við að safna hasarblöðum  um  tíma 
og hélt með bunkann undir handleggnum til að 
skiptast á blöðum við aðra safnara fyrir framan 
bíóið áður en sýning hófst. Strákar höfðu 
sem tómstundagaman að safna amerískum 
Dell-blöðum með teiknisögum af kúrekum, 
Tarzan og öðrum ofurmennum. Hjá sumum var 
þetta orðinn bisness. Það var hlegið rosalega 
ef maður mætti með Andrésar Andar-blöð. 
Ég ætlaði því að feta mig lengra á þessari 
braut og fór að þefa uppi amerísk hasarblöð í 
verslunum. Það var Bókabúð Böðvars í kjallara 
Herkastalans, húss Hjálpræðishersins við 
enda Aðalstrætis, sem þótti líklegust til að 
falbjóða slík bókmenntaverk. Ég hafði frétt að 
þar fengist glænýtt Tarzanblað. En ég greip í 
tómt. Afgreiðslustúlkan benti mér hins vegar 
á, að í höfuðstöðvunum, Bókabúð Böðvars 
í Hafnarfirði, væri líklega eitt eða tvö blöð 
eftir. Lagði ég á mig ferð á reiðhjóli suður í 
Hafnarfjörð, keypti þetta blað og þóttist vel 
birgur þegar ég mætti næst á skiptimarkaðinum 
við bíóin.
  
Það voru ekki bara dönsku Andrésar Andar- 
blöðin, sem vitnuðu um talsverð dönsk áhrif 
í samfélaginu í æsku minni. Í mínu umhverfi 
var gjarnan slett dönsku í daglegu máli. Á 
Frakkastígnum var farið fram í “bíslagið” eða 
upp í “kames”. Þar var “stufað af ” og notað 
“vaskepulver”. “Stakketið” (girðingin) var málað 

fyrir sumarið og “hekkið” klippt þegar það 
hafði hækkað í sumarblíðunni. Við gengum á 
“fortovinu” niður Laugaveginn og það gerði líka 
“pólitíið”, Sæmundur Gíslason, lögreglumaður 
nr. 1, sem var við umferðarstjórn í nágrenninu. 
Hann var góðvinur á Frakkastígnum, 
mikill söngmaður og hestamaður og alltaf 
kallaður “Sæmi pól”. Viðskiptajöfrarnir, 
“forretningsmennirnir”, mættu með konum 
sínum  á “premier” í Þjóðleikhúsinu  og áttu 
miða á 1. bekk á neðra “balkon”.  Frúrnar voru 
gjarnan “fiks” með “lekkert” hálsmen eða aðra 
glitrandi skartgripi. “Skreyttar eins og jólatré”, 
var það kallað.  Þetta fólk ferðaðist auðvitað á 
“1. klassa” þegar það sigldi til útlanda. Sumir 
áttu heima á “2. sal” og höfðu aðstöðu til að 
fá sér “frúkost” úti á “altani”. Þar var kannski 
gluggað í dönsku blöðin, vikublöðin, sem komu 
reglulega með Gullfossi frá “Höfn”. Við komu 
skips birtust auglýsingar frá bókaverslunum í 
dagblöðum og útvarpi: “Dönsku blöðin komin.” 
Tímaritin “Hjemmet”, “Familie-Journal”, 
“Tidens kvinder” “Alt for damerne” “Femina” 
og allnokkur önnur voru meðal vinsælasta 
lesefnis á íslenskum heimilum. Þetta voru 
glæsileg, myndskreytt blöð í öllum regnbogans 
litum og skörtuðu öllu sem ekki var til í íslenskri 
tímaritaútgáfu. 

Margir höfðu fastar pantanir að tilteknum 
blöðum í bókabúðunum og vann ég stundum 
við það hjá Eymundsson að tína þau til, rúlla 
upp í umbúðapappír og merkja kaupandanum. 
Dönsku blöðin fengust líka í “kioskinum”, 
litlum söluturni sem opnaður var við hliðina 
á bókabúðinni í Austurstrætinu . Maður fór 
snemma að rýna í bækur á dönsku. Handbækur 
frá Politikens Forlag með margvíslegum 
fróðleik, svo sem árbókin “Hvem, Hvad, 
Hvor” og tómstundabókin “Min Hobby Bog”, 
sem var full af skemmtilegum hugmyndum 
um alls kyns föndur. Í bíóunum voru sýndar 
vinsælar danskar myndir eins og “Fi og Bi”, 
kallaðir “Litli og stóri” á íslensku. Þegar ég var 
orðinn unglingur lá leiðin í Hafnarfjarðarbíó 
að sjá “Karlsen stýrimann”. Danskir leikarar 
í kvikmyndum, Dirch Passer, Frits Helmut og 
Ghite Nørby og fleiri, voru þekktar stjörnur hér. 
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Bíóin tvö í Hafnarfirði, 
Bæjarbíó og 
Hafnarfjarðarbíó, buðu 
upp á úrval mynda, 
sem Reykvíkingar 
hópuðust til að sjá 
og fóru þangað með 
Hafnarfjarðarstrætó. 
Ítalskar og franskar 
eðalmyndir voru oft 
á hvítu tjöldunum 
þar syðra. Þær vou 
sýndar með dönskum 
skýringartextum.

Listrænar myndir frá Ítalíu og Frakklandi 
eða þýskar dans- og söngvamyndir voru 
líka á boðstólum í bíóum í Reykjavík, allar 
með dönskum texta. En þær ensku voru 
ótextaðar. Oftast var farið í Austurbæjarbíó. 
Myndirnar  með Roy Rogers, hinum snyrtilega, 
glaðlega og sísyngjandi ameríska kúreka og 
eiginkonu hans Dale Evans, ásamt skylduliði 
þeirra og  hestinum Trigger, voru efstar á 
vinsældalistanum. Innilifun áhorfenda náði 
hámarki þegar Roy fór þeysireið á Trigger til að 
hafa uppi á bófagengjunum. Þá var allur skarinn 
staðinn upp, æpti og blístraði til að hvetja Roy 
til dáða. Þarna þurfti enga skýringartexta. 
Óskiljanleg ensk tunga flæddi í stríðum 
straumum fram af kvikmyndatjaldinu en væri 
söguþráður bíómyndanna merkingarmeiri 
keypti maður prentað “prógramm” með ágripi af 
honum á íslensku. Kvikmyndahúsin voru fimm 
í bænum. Tvö þeirra voru í stórum bröggum, 
sem setuliðið hafði reist til að skemmta sínum 
mönnum, Trípólí við Suðurgötu og Hafnarbíó á 
horni Skúlagötu og Barónsstígs. Skátaheimilið 
við Snorrabraut var einn af þessum stóru 
bröggum, reyndar fyrrum herspítali frá 
stríðsárunum. Í Skátaheimilið komu krakkar 
úr öllum bænum á fundi, ljósálfar, yrðlingar og 
skátar. Einnig var farið í útilegur í skátaskálana 
í Lækjarbotnum. Ég var í flokknum Örnum 
í Jómsvíkingasveit og þótti það áhugavert 
þar til ég rakst á flokksforingjann vera að 
pukrast með sígarettu í munninum suður í 
skemmtigarðinum í Tívolí. Þá var mér misboðið 

Ford Fairlane Victoria, 
árgerð 1955.

Amerísk hasarblöð í góðu ásigkomulagi voru gulls ígildi og 
Andrés Önd góður dönskukennari.
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og ég sagði skilið við skátana.  Svona sterk voru 
“uppeldisáhrifin” úr Laugarnesskólanum. 

Tíðar ferðir mínar um Lækjartorg þar sem 
ég skipti um strætó á leið milli heimilis og 
skóla urðu til að styrkja tengsl mín við iðandi 
miðbæjarlífið og höfnina. Um tíma seldi ég Vísi 
nokkuð reglulega og sótti blaðið í afgreiðslu 
þess í Félagsprentsmiðjunni í Ingólfsstræti. 
Ég hafði reyndar stolist til að selja Vísi fyrst 
þegar ég var sjö ára. Þótti það með ólíkindum 
að ég, barnið, fengi afgreidd blöð til að selja á 
almannafæri. Heima var blátt bann lögð við 
slíkri sölustarfsemi minni. Nokkrum árum 
seinna reyndi ég aftur fyrir mér og gekk þá 
nokkuð vel í blaðasölunni. Var ég farinn að fá 
blöðin afhent með söluhæstu strákunum frá 
deginum áður. Það veitti markaðslegt forskot 
í lausasölunni með köllum og hlaupum til 
kaupenda. Maður varð bara að gæta sín á að 

fara ekki inn á yfirráðasvæði, sem Óli blaðasali 
hafði helgað sér við Reykjavíkurapótek. Hann 
tók tilhlaup og rak öll aðskotadýr á brott með 
látum “úr túninu”. Ég lagði leið mína víða 
um skrifstofur fyrirtækja og stofnana og 
kynntist starfsemi þeirra. Prófaði allar lyftur 
í bænum. Ég kom við í Verkamannaskýlinu og 
vöruskemmum skipafélaganna við höfnina, þar 
sem verkamennrinir drukku síðdegiskaffið sitt. 
Margir vildu líta í Vísi um leið. Um borð í 
farskipunum voru alltaf einhverjir af áhöfnunum 
að vinna og keyptu af mér blað. Ég var forvitinn 
og það var enginn vandi á þessum tíma og fara um 
skipin hátt og lágt, skoða sig um og snerta stýrin 
uppi í brú eða fara niður í vélarrúmið, kíkja inn í 
eldhúsið eða tóma farþegaklefa og veitingasali.
Maður komst þó aldrei í siglingu.  Þetta var mín 
aðferð til að kynnast átthögunum, sem gat þó ekki 
staðið lengi því að ég var upptekinn við námið og 
önnur störf í skólanum.

Fjölmenni var jafnan á hafnarbakkanum þegar Gullfoss lét úr höfn á hádegi annan hvern laugardag. 
Draumaferðin til Leith í Skotlandi eða Kaupmannahafnar var að hefjast.
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Glens og gaman í 
sunnudagsbíó

Roy Rogers og Trigger

Litli og stóri, hinir dönsku

Dean Martin og Jerry Lewis 

Abbott og Costello

Chaplin

Fernandel

Norman Wisdom

Laurel og Hardy, “Gøg og Gokke”

Danny
Kaye
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Vistaður  í sveit 
vestur í Geiradal 

Okkur Reykjavíkurbörnum hafði þótt 
einstakt nýmæli að sjá barnabók á 
markaðnum með teiknimyndum 
úr borgarumhverfinu okkar. Þetta 

var bókin “Andarungar á Lækjartorgi” um 
andarunga og mömmu þeirra á gönguför um 
miðbæinn. Lækjartorgi og Hljómskálagarðinum 
ásamt nokkrum fleiri kunnuglegum 
kennileitum brá fyrir á skemmtilegum 
teikningum í bókinni. Þær sýndu m.a. 

Persilklukkuna og strætisvagna á Torginu, 
löggur að stýra umferðinni og Þorfinn karlsefni 
í syðri tjarnarhólmanum. Benedikt Gröndal, 
þá blaðamaður og síðar forsætisráðherra, 
skrifaði textann og teiknaði myndirnar. 
Sögusvið innlendra barnabókmennta 
var annars undantekningalítið sótt í 
“sveitasæluna”. Myndirnar sýndu dreymandi 
smala á lækjarbakka og jórtrandi rollur 
flatmagandi einhvers staðar uppi í fjallshlíð. 
Þetta var klassísk ímynd sveitalífsins, sem 
kaupstaðarbörnunum væri hollt að teyga í sig. Í 
skólanum kunnum við tæpast að teikna nokkuð 
annað en íslenskan burstabæ með rjúkandi 
reykháfi inni á milli blárra fjalla með sól í heiði. 

Misjafnlega vanskapaðar skepnur á túninu 
í kring, sem blýanturinn skildi eftir sig 
á pappírsörkinni, voru til að undirstrika 
væntumþykjuna í garð dýranna, sem við höfðum 
sjaldan eða aldrei séð ljóslifandi, blessaða 
málleysingjana, sem fæddu okkur og klæddu, 
voru uppspretta mjólkur, osta, kjöts og ullar. 
Alls þess sem gaf okkur þróttinn til að draga 
fram lífið og hækka í loftinu.En nú skyldi bætt 
úr þessu jarðsambandsleysi og voru börn á 
ungum aldri nánast flutt nauðungarflutningum 
í sveit til frændfólks, fjarskyldra ættmenna eða 
fullkomlega vandalausra. Nú er til siðs að beðið 
sé afsökunar á hinum og þessum misgjörðum 
gagnvart börnum á uppeldisstofnunum og 
mætti halda því fram með rökum að krakkar 
úr Reykjavík ættu afsökunarbeiðni inni frá 
foreldrum og bændastéttinni, sem notaði þá 
sem ódýrt vinnuafl í þrjá mánuði á ári. Albert 
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Guðmundsson lýsti því einu sinni í borgarstjórn 
hvernig ástandið hefði verið í hans ungdæmi. 
Hann var hreinlega skáldlegur þegar hann 
lýsti því hversu indælt það hefði verið að 
skoppa sumarlangt í órjúfanlegu sólskini um 
Hverfisgötuna og Smiðjustíginn með fótboltann 
á tánum þegar strákarnir vinir hans höfðu verið 
sendir grátklökkir af kvíða á einhverja sveitabæi 
langt í burtu, þar sem þeir þekktu ekkert til.
Ég var sjö ára þegar röðin var komin að mér. 

Guðrún móðir Magnúsar stjúpa míns þekkti 
til fyrir vestan og varð það til þess að ég var 
vistaður í sveit á Svarfhóli í Geiradal hjá Grími 
Grímssyni og Svöfu Þorleifsdóttur. Þau hafði ég 
aldrei augum litið, ekki heyrt þau nefnd á nafn 
fyrr en sumardvöl mín þar vestra var ákveðin. 
Fyrir klukkan 7 að morgni snemma í júní stóð 
ég með Magnúsi í mannþrönginni á planinu við 
Bifreiðastöð Íslands við Kalkofnsveg, norðan 
Hafnarstrætis, gegnt Arnarhóli. Þar var jafnan 
fjölmenni saman komið á þessum tíma dags,
þegar rútubílarnir voru búnir til brottfarar 
út á þjóðvegi landsins, sem með vegabótum 
undanfarinna ára höfðu opnað æ fleiri 
möguleika til að komast landsveg til fjarlægra 
staða. Dótið mitt var í slitnum, gulum sjópoka 
og sá ég að honum var komið fyrir uppi á þaki 
á Dalarútunni. Júlíus Sigurðsson, þekktur 
rútubílstjóri á vegum og vegleysum um allt land 
en síðar leigubílstjóri á Bæjarleiðum, tók á móti 
farangrinum og kom honum fyrir í skottinu 
en aðallega í mikilli stæðu á toppnum, sem 
segl var síðan breitt yfir og bundið niður. Það 
voru margir á ferðinni vestur í Dali og áfram 
yfir Þorskafjarðarheiði til Arngerðareyrar við 
Ísafjarðardjúp. Til að mæta flutningaþörfinni 
samkvæmt skyldu sérleyfishafans þurfti 
því tvær rútur, D1 og D100, sem voru í eigu 
Guðbrands Jörundssonar, kallaður Dala-
Brandur. Þegar búið var að koma farangrinum 
fyrir var næst á dagskrá að koma mér fyrir inni í 
bílnum og biðja einhvern að líta eftir mér, því að 
ég ferðaðist einsamall. Eftirlitshlutverkið tók að 
sér gæðaleg kona í ljóslitri gaberdínkápu, sem 
ætlaði í Búðardal. 

Guðrún Magnúsdóttir og Jóhannes Teitsson, foreldrar 
Magnúsar stjúpa míns, voru mér sem  amma og afi. 

Þvottastæði bak við BSÍ við Kalkofnsveg. Rúturnar gerðar 
klárar fyrir aksturinn út um land. Þarna var fjöldi bíla 
á hverjum morgni og farþegar að tínast upp í þá. Margir 
mættir til að að kveðja.

Fararskjóti minn vestur í Geiradal, Dalarútan D 100.
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Það var áberandi lágt undir loft í rútunni, sem 
var Ford 47-módel með sætum fyrir 30 farþega, 
yfirbyggð hjá Einari Helgasyni á Akranesi eftir 
teikningu Dala-Brands. Þóttu rúturnar hans 
vel hannaðar en áberandi lágt var undir loft. 
Maður sá að fullvaxnir farþegar voru afskaplega 
niðurlútir og urðu flestir að ganga kengbognir 
inn eftir vagninum. Aftan á öllum sætum voru 
krómaðir öskubakkar með smelluloki, því að 
reykt var, og það ákaflega, í slíkri langferð sem 
við áttum nú fyrir höndum. Drjúgan tíma tók að 
komast fyrir Hvalfjörðinn á mjög frumstæðum 
vegi á köflum. Brekkurnar voru glæfralegar, 
vegurinn þröngur og ójafn en þverhnýpi að 
sjá út um gluggann, beint niður í sjó. Ekki leið 
á löngu áður en ég var orðinn bílveikur og 
kastaði upp út um gluggann. Hristingurinn og 
þykkur sígarettureykurinn sáu til þess. Voru 
vegaframkvæmdir víða í gangi. 

Viðkoma var höfð í Ferstiklu og drukkið 
morgunkaffi, síðan ekið áfram upp í 
Hreðavatnsskála með stuttri viðdvöl þar en 
svo lagt á Bröttubrekku og komið í Dalina. 
Þá fjölgaði viðkomu við einstaka bæi, þar 
sem farþegar fóru að tínast úr bílnum en í 

Búðardal var stoppað við gamla barnaskólann. 
Hádegismatur var þar á boðstólum fyrir þá sem 
enn voru með meltingarfærin í lagi. 
Meðan áningin stóð yfir keyrði Júlíus rútuna 
á þvottastæði og skrúbbaði mislita æluna af 
gluggum og hliðum bílsins. Áfram skyldi svo 
haldið og var komin grenjandi rigning þegar við 
keyrðum inn í Gilsfjörðinn og framhjá Ólafsdal. 
Þar tóku við enn meiri vegleysur, afar illar 
yfirferðar. Síðan var haldið í Króksfjarðarnes 
og skilað pósti en þaðan lá síðan bein leið yfir 
Geiradalinn og var mér gert viðvart áður en 
stansað var við afleggjarann heim að Svarfhóli. 
Ég fékk sjópokann minn og tölti svo af stað heim 
á bæ í rigningunni og drunganum. Mér var órótt 
en reyndi að bera mig karlmannlega og gefa mig 
ekki á vald tilfinninganna. Nú var klukkan orðin 
rúmlega fjögur og við höfðum verið á ferðinni 
frá því kl. 7 um morguninn.

Heimilisaðstæður á sveitabænum voru mikið 
ólíkar því sem stráksi úr Reykjavík átti að 
venjast. Húsakynni voru ágæt, tiltölulega nýlegt 
steinhús með stofum og eldhúsi ásamt búri á 
neðri hæðinni og á þeirri efri hjónaherbergi og 
baðstofa með rúmum fyrir börn og gesti sem að 

Fagur Geiradalur.  Horft til suðurs út á Króksfjörð og Breiðafjörð, til Skarðsstrandar. Klofningur í fjarska. 
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garði bar. Ekki var mjög gestkvæmt til gistingar 
en sagðar voru sögur af kunnum heimilisvinum, 
sem komu á öðrum árstímum, eins og 
þingmönnum í yfirreið fyrir kosningar. Þá var 
Ásta-Brandur líka iðulega á ferð um sveitina 
enda Barðstrendingur að uppruna. Hann var 
landsþekktur flækingur, ekki beinlínis heill á 
geðsmunum, sem skríkti og trallaði og kleip 
stelpurnar í rassinn, klæmdist við þær og endaði 
sennilega á einhverju hælinu sem fullorðinn og 
náttúrulaus einstæðingur.

Ásta-Brandur var kunnur að því að verða sér úti 
um ódýran flutning milli landshluta. Sennilega 
hefur honum verið meinað að koma upp í 
farþegarými rútubílanna vegna andfélagslegrar 
hegðunar, galsafenginnar danslistar með hoppi 
og híi og tröllahlátri og skríkjum, sem hafa farið 
misjafnlega ofan í samferðarfólkið í þá daga. 
Kannski lyktin líka. En við þessu var fundið 
ráð. Ásta-Brandur lét binda sig “on top”, þ.e. 
hann var reyrður niður í seglið sem breitt var 
yfir farangurinn á þaki Dalarútunnar. Þannig 
var sagt að hann hefði allavega farið á milli 
Búðardals og Kinnastaða í Reykhólahreppi. 
Ýmist lá Ásta-Brandur úti og svaf í hvömmunum 
niðri við Króksfjörðinn, þegar hann var á 
flækingi vestra yfir sumarmánuðina, eða þá 
að hann baðst gistingar heima á bæjunum er 
kólna tók í veðri. Þá varð fjandinn laus, því að 
hann bar með sér lús sem heimafólkið fór ekki 
varhluta af. Eftir eina slíka heimsókn Ásta-
Brands að Svarfhóli tók það marga mánuði 
að losna við óværuna. Þetta varð til þess að ég 
kom auðvitað grálúsugur heim úr sveitinni um 
haustið, var snarlega sendur í snoðklippingu og 
svo úðað yfir mig DDT-eiturdufti heima, sem 
var nuddað niður í hársvörðinn. Því næst tók 
kembingin við.

Mér hundleiddist oft í þessari sveitadvöl, 
fannst ég vera kominn að endamörkum 
veraldar. Oft lá ég kvalinn af heimþrá niðri í 
hvammi við Geiradalsá á góðviðrisdögum og 
horfði á Katalínuflugbátana, sem flugu yfir í 
hæstum hæðum og bar við bláan himinn á leið 
til Reykjavíkur frá Hólmavík eða Ísafirði. Svo 
varð mér rórra þegar það rifjaðist upp að vinir 

Það var ævintýralegt að fara yfir Hvítárbrúna  í Borgarfirði. 
Mjög reyndi  á hæfni rútubílstjóranna.

Ásta-Brandur flæktist milli bæja á Vesturlandi. Hann
var framúrstefnumaður í skemmtanahaldi. 

Dalarútan opnaði landleiðina milli Reykjavíkur og 
Ísafjarðardjúps yfir Þorskafjarðarheiði.
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mínir og leikfélagar voru ekki heldur heima í 
Reykjavík, voru líka komnir í sveitina. Systkinin 
á Svarfhóli voru Elín 14 ára og Guðmundur 
7 ára. Auk þess voru ungar stúlkur innan 
við fermingu í sumardvöl á bænum. Ella var 
glaðlynd og skemmtileg og lánaði mér blöð til 
að skoða og hjálpaði mér við að skrifa bréf úr 
sveitinni. Held ég að þau hafi verið talsvert 
ritskoðuð þegar ég lýsti aðstæðum á bænum og 
líðan míns sjálfs. Sum bréfin páraði ég í einrúmi 
en var svo harðhentur við blýantinn, að afrit 
af bréfinu mátti lesa á auðu blöðunum næstu 
í blokkinni. Slíkum rannsóknaraðferðum var 
líka beitt og fékk ég átölur fyrir að vera eitthvað 
að kvarta yfir viðmótinu hjá heimilisfólkinu. 
Var ég látinn finna það líka, að ég þessi 
kaupstaðarkrakki að sunnan mætti sannarlega 
þakka fyrir hlutskipti mitt í sveitasælunni á 
slóðum Laxdælu og Sturlungu.

Mér fannst óréttlátt hve áberandi munur var 
á vinnuframlagi mínu 7 ára og hans jafnaldra 
míns á bænum. Ég var kominn upp fyrir allar 
aldir með hrífu í hönd að raka frá óslægjunni 

í humátt á eftir Grími bónda, sem sat á 
hestasláttuvélinni á meðan bóndasonur lá 
einhvers staðar álengdar í guðsgrænu grasinu 
og tuggði hundasúrur. Þannig púlaði maður 
meira og minna alla daga þegar þurrkur var. 
Við áttum þó alltaf stundir til að leika okkur 
og alltaf var nóg að borða. Þegar tóm gafst 
til gluggaði ég í barnablaðið Æskuna sem 
hafði sterka útbreiðslu á landsbyggðinni. 
Einnig var Samvinnan, tímarit Sambands ísl.
samvinnufélaga keypt á Svarfhóli. Þar birtust 
m.a. fréttir af nýjum samgöngutækjum, skipum, 
bílum og amerískum heimilstækjum, sem SÍS 
flutti inn, og þar að auki ferðasögur af Erlendi 
Einarssyni forstjóra frá útlöndum. Allur þessi 
fróðleikur heillaði mig.

Niður undan Svarfhóli eru hólmar með kríu- og 
æðarvarpi. Útfiri er á þessum slóðum með þvi 
mesta sem gerist á Íslandi, munur flóðs og fjöru 
5-6 metrar. Það var því hægt að ganga þurrum 
fótum á fjörunni langt út í hólma, þar sem við 
tókum æðardún og egg. Ekki komst ég upp á lag 
með að borða eggin en það voru líka lögð net 

Sumar í sveit. Krakkarnir á bænum ásamt heimilishundinum. Ég lengst til vinstri, síðan 
Guðmundur, Elín og Guðrún, sem var í sumardvöl eins og ég.
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fyrir sjóbleikju og lærði ég snemma að fara einn 
að gá í netið, greiða úr flækjunum og meðhöndla 
fiskana sem döguðu uppi í netinu. Oft var glænýr 
silungur á borðum. Þess á milli saltfiskur, 
sem úrvatnaður hafði verið í bæjarlæknum 
og smakkaðist alltaf prýðilega. Kaupfélagsbíll 
kom með saltfisk og hvalrengi og var hvoru 
tveggju fleygt í vegarkantinn í strigapokum, 
sem ég síðan dró eða bar eftir þyngdinni heim 
á bæ. Ég fékk hins vegar velgju þegar rengið var 
borið á borð. Það var ekki étið súrsað heldur 
soðið, beint upp úr pottinum. Bauð mér við 
þessum herlegheitum, sem fjölskyldan tuggði 
með miklum unaði og renndi ljúflega niður 
með rúgbrauði og smjöri. Eldamennskan 
fór fram á kolaeldavél en seinna kom Aga-
koksvélin, sem þótti mikil framför sérstaklega 
til kökubaksturs og Svafa húsfreyja var mjög 
stolt af. Ekkert rafmagn var á bænum annað en 
það sem framleitt var með vindrellu uppi á þaki 
þegar þannig viðraði, ef hún var þá ekki biluð. 
Hins vegar var lítill bensínmótor í búrinu til að 
framleiða rafmagn til ljósa en sparlega farið með 
hann. Stór rafhlaða var við útvarpstækið.

Aðeins þrjár kýr voru í fjósinu á Svarfhóli, 
nokkrir hestar og einhverjir tugir sauðfjár. 
Fjörlegt var í hænsnakofanum. Þetta var 
ekkert stórbýli, langt í frá, en svipaði til þess 
sem gerðist á nágrannabæjunum. Það var 
sjálfbær búsakapur stundaður þarna. Næg 
mjólk og kjöt handa heimafólki og svo lagt inn 
lambakjöt í kaupfélgið á haustin fyrir úttekt á 
öðrum nauðsynjum. Í búrinu var skilvindan og 
tunnulaga, rauðmálaður strokkur sem snúið 
var með sveif við smjörgerðina og þar stóð uppi 
fat til skyrgerðar. Ég lærði undirstöðuatriðin í 
þessum vinnubrögðum og hnoðaði smjörskökur 
og hellti hleypi í mjólkina fyrir skyrgerðina. 
Undanrenna var borin út í fjós og hellt í fötu 
handa kálfinum að drekka, blönduð síldarmjöli. 
Það var stutt að reka kýrnar, aðeins rétt út fyrir 
túngarðinn og þar höfðu þær nægan bithaga í 
sambýli við hrossin. Þær voru mjólkaðar úti.

Samskipti milli mannfólksins á bæjunum 
voru ekki ýkja mikil. Hins vegar vissu allir 
allt um alla með því að liggja í símanum og 

Ævintýraland. Silungsveiði í net við hólma og sker undan 
Svarfhóli. 

Dúntekja. Æðar- og kríuegg í matinn.

Sjóbleikja sem fór beint í pottinn. Það var eftirlætisverkefni 
mitt að gá í netin.
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hlusta á samtöl annarra. Auðvitað var gamall 
sveitasími uppi á veg, með sveif sem snúið 
var stutt eða lengi, t.d. tvær stuttar og ein 
löng, sem var þá “símanúmerið” á einhverjum 
bænum. Allar mögulegar samsetningar var 
hægt að búa til fyrir hina mismunandi bæi 
með þessu lagi. Og sömu símalínurnar lágu 
á marga bæi, þannig að hringingar heyrðust 
um alla sveit og þá ruku flestir upp og tóku 
tólið af, héldu fyrir hljóðnemann og hlustuðu 
á þá sem áttu tal saman. Einn afrakstur 
þessa athæfis sem tíðkaðist um alla sveit var 
það að Svafa húsfreyja skemmti okkur með 
almæltum tíðindum og nýjum kjaftasögum, 
og hermdi þá gjarnan eftir þeim sem þær 
hafði flutt í símann. Ég hló mig máttlausan.
Var hún snillingur í að herma eftir sveitungum 
sínum og fór ég snemma að apa þetta allt eftir 
og taka eftir hinu sérkennilega í máli og fari 
fólks til að að leika eftir. Óli og Jóa á Litlu-
Brekku eða Gvendur á Ingunnarstöðum voru 
mjög eftirminnileg í meðförum húsfreyju. Sá 
síðarnefndi hafði unnið sér það til frægðar að 
smakka niðursoðnar rækjur úr dós, sem voru 
líklega upprunnar í niðursuðuverksmiðju 
Þorvaldar Guðmundssonar (síðar í Síld og fisk) 
á Ísafirði. Þetta var altalað um sveitina og hafði 
nýjungagirni og framúrstefna Guðmundar í 

fæðuvali mjög magnast í frásögnum og hét það 
nú að hann væri farinn að éta marflær. 
Annars hafði Guðmundur þrælað á bæjum í 
Strandasýslu og Austur-Barðastrandasýslu frá 
barnsaldri og næstum orðið úti í Arnkötludal 
þegar hann lá á greni að vetrarlagi.
Til var annað eftirminnilegt fólk, sem mikil 
virðing var borin fyrir í þessu þrönga og 
heimóttarlega samfélagi. Jón Ólafsson, 
símstjóri og póstmeistari í Króksfjarðarnesi, 
var einn þeirra. Eitt sinn gerði ég alvarlega 
athugasemd við hann um athæfi póstmanna. 
Morguninn eftir að rútan að sunnan kom með 
póst í Króksfjarðarnes var riðið með hann heim 
á bæi. Hjartað tók að slá örar þegar ég sá til 
póstanna, sem voru tveir unglingar úr Nesi, ríða 
vestur þjóðveginn um Geiradalinn. Myndu þau 
beygja af leið og koma heim að Svarfhóli með 
bréf eða pakka til mín? Eitt sinn kom pakki frá 
ömmu Önnu. Hafði hann verið rifinn upp og 
farið í lítinn konfektkassa og étnir úr honum 
flestir molarnir. Ég grunaði póstana. Annar 
þeirra var unglingspiltur úr Reykjavík, sem ég 
gat aldrei litið réttu auga eftir þetta, manninn 
sem átti eftir að verða kunnur fornbókasali í 
Reykjavík síðar meir.

Ólafur E. Ólafsson, kaupfélagsstjóri í Nesi, tók 

Bjarkarlundur. Sumarhótel og samkomustaður fyrir 
sumarhátíð  Barðstrendingafélagsins í Reykjavík.
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alltaf vinsamlega á móti fólki af bæjunum og 
stráklingurinn ég var engin undantekning. 
Mér fannst upphefð í því að ganga inn á 
skrifstofu kaupfélagsstjórans og fá að spjalla 
við hann. Ólafur sat síðar lengi í stjórn 
Sambands ísl. samvinnufélaga og segir það 
nokkuð um dugnað hans og áhrif, því að 
óneitanlega kom hann ekki frá einu af stærri 
kaupfélögum landsins. Þá er mér minnistæður 
mikill myndarbragur sem var heima á Bæ í 
Reykhólasveit. Þar fundust mér íbúðarhús 
og útihús ásamt verkstæðum hin veglegustu 
og bera af öðrum í nærliggjandi hreppum. 
Allt nýmálað og snyrtilega við haldið. Þar bjó 
Magnús Ingimundarson, vegavinnuverkstjóri. 
Karlarnir á bæjunum höfðu aukagetu af 
vegavinnuframkvæmdum og uppskipun í 
Króksfjarðarnesi. Í Gilsfirði var verið að bæta 
veginn þar sem hann lá utan í snarbrattri 
fjallshlíð. Ég fór þangað að fylgjast með. 
Dýnamitinu var óspart beitt á klettahöftin og 
magnaðir sprengihvellir bergmáluðu í fjallinu.

Enn voru skipakomur til Króksfjarðarness 
alltíðar. “Litlu skipin” frá Skipaútgerð ríkisins, 
þær Herðubreið og Skjaldbreið, sigldu 
samkvæmt áætlun á Breiðafjarðarhafnir og 
komu þá við í Króksfjarðarnesi en oftast var það 
flóabáturinn Baldur, gamalt tréskip. Í þessum 
siglingum þurfti að sæta sjávarföllum og þegar 
skipið var komið á leiðarenda má segja að 
það hafi nánast staðið á þurru um háfjöruna. 
Skipin gátu ekki lagst að lítilli bryggju, sem var 
á staðnum. Við uppskipun og útskipun voru 
því notaðir smærri, opnir bátar sem skutluðust 
milli bryggju og skips. Bændurnir í sveitinni 
lögðu niður vinnu við heyskapinn og hröðuðu 
sér í uppskipunarvinnu í Nesi. Það var komið 
skip.

Lítið var um skemmtanir þessi tvö sumur, 
sem ég dvaldist á Svarfhóli ef frá er talin 
sumarhátíð Barðstrendingafélagsins í 
Reykjavík, sem haldin var í sumarhóteli þess 
í Bjarkarlundi. Brottfluttir Barðstrendingar 
komu þá í hópferð úr höfuðborginni og dvöldust 
í yndislegu, skógivöxnu umhverfinu í námunda 
við Berufjörðinn og Barmahlíð, æskustöðvar 

Sveitasíminn hleraður. “Legið á línunni.”

Flóabáturinn Baldur flutti vörur í Króksfjarðarnes.

Séð yfir í Króksfjarðarnes. Útfiri var mikið og skip sátu oft á 
þurru meðan þau biðu eftir uppskipun.
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Jóns Thoroddsens, skálds, sem hann minnist 
í ljóðinu: “Hlíðin mín fríða, hjalla meður 
græna, blágresið blíða, berjalautu væna”. 
Þegar haldið var til hátíðar í Bjarkarlundi var 
fólkinu safnað saman á opinn vörubílspall, sem 
var nýr fararmáti fyrir mér. Manni var sagt 
að halda sér fast og svo var keyrt á ofsahraða 
og stoppað við bæina til að taka upp nýja 
farþega á leiðinni. Annars var þetta venjulegt 
íslenskt skrall eftir að ættjarðarljóðum linnti 
og hugvekju séra Emils Björnssonar, sem ég sá 
þarna í fyrsta skipti, prestinn sem kunnur var 
af ræðum sínum í Stjörnubíói og þótti róttækur 
í skoðunum af presti að vera. Hann átti eftir 
að verða yfirmaður minn hjá Sjónvarpinu. 
Talsvert var líka fylgst með öðrum presti, séra 
Þórarni sóknarpresti á Reykhólum sem var með 
skemmtilegustu mönnum í slíkum fagnaði sem 
barst þarna úti í birkiskóginn, með konum og 
körlum, aðallega þó ungum kaupakonum. 

Er komið var fram á síðsumar hófust 
berjaferðirnar. Þær voru eins og í ævintýri. 
Við fórum á hestbaki vestur fyrir Tinda og 
þar upp í brekkurnar, sem voru bókstaflega 
svartar af berjum, Og þetta var eitthvað annað 
en krækiberin í Öskjuhlíðinni. Eintóm bláber 
og stærðarinnar aðalbláber. Þau hafði ég aldrei 
bragðað fyrr en gæddi mér líka vel á þeim og 
voru það fá sem höfnuðu í berjafötunni til 
að byrja með. Maður varð að vanda sig við 
tínsluna. Krækiber þarna í kring voru tínd með 
fingrunum en sögur sagðar af því að nú væri 
búið að finna upp berjatínur, sem einhverjir í 
sveitinni hefðu verið monta sig af. 

Í þessum ferðum og öðrum útreiðartúrum 
sat ég hestinn Flosa, sem nokkuð var kominn 
til ára sinna en þótti enn ágætur reiðhestur 
og sérlega góður fyrir börn og alþingismenn. 
Gísli Jónsson, þingmaður Sjálfstæðisflokksins 
í Barðastrandarsýslu bað alltaf um Flosa, 
þegar hann þurfti að fá lánaðan hest til að 
ríða um sveitir og heilsa upp á kjósendur. 
Mér gekk vel að sitja hestinn. Ég var auðvitað 
látinn ríða berbakt og þótti mér það ekkert 
tiltökumál, því að ég hafði séð Indíána gera 
þetta í bíómyndunum og var tiltölulega sáttur 

þó að rasssærið ætlaði mann svo að drepa 
daginn eftir. Lítið fór fyrir þekkingu minni á 
grundvallaratriðum líffræðinnar áður en ég 
fór í sveitina. Þeim mun haldbetri grunnur var 
lagður að vitneskju minni um undur lífsins 
vestur í Geiradal. Var það húsfreyjunni á 
Svarfhóli kannski fyrst og fremst að þakka. 
Greinilegt var að hormónarnir og lífssaftirnar 
streymdu í stríðum straumum um allan hennar 
kropp og voru sívirkir hvatar fyrir hinar ýmsu 
líkamsstöðvar. Kom þetta meðal annars fram 
í dálítið blautlegu tali, sem ég veitti eftirtekt 
og fór að tileinka mér í talsverðum mæli og 
var orðinn býsna góður klámhundur á stuttum 
tíma, án þess að þurfa að sækja málþroskann í 
bersöglar huldubókmenntir. 

Þessu til viðbótar var töluverð uppljómun í því 
fólgin að fylgja Grími við að leiða yxna kú yfir 
að Ingunnarstöðum, þar sem Sigurbjörn bóndi 
tók á móti okkur glaður í bragði eins og eitthvað 
spennandi stæði til. Þar var ungur bröndóttur 
griðungur með hring í nefinu leiddur úr fjósi út 
á hlað. Í hringinn voru fest tvö löng reipi sem 
heimamenn toguðu í til að halda aftur af tudda 
þegar beiðandi beljan stóð framundan honum 
og sneri óæðri endanum ögrandi í hann. Eftir 
að hann fýldi grön smástund var ekki að sökum 
að spyrja að hann tókst á loft og gagnaðist 
hinni gestkomandi eðalkú frá næsta bæ fljótt 
og vel þannig að sendinefndin frá Svarfhóli 
gat snúið snarlega glöð í bragði heim á leið 
og hafði enga erindisleysu farið. Maður gat 
slegið um sig með útlistunum á öllum þessum 
nýju uppgötvunum þegar heim var komið til 
Reykjavíkur um haustið. Fjölskyldan fékk 
einhvern pata af fyrirlestrahaldi mínu um eðlun 
og viðgang tegundanna í þröngum vinahópi 
okkar jafnaldranna. Blátt bann var lagt við öllu 
slíku tali og var það snarlega lagt niður.

Hvort sem um er að kenna aldursmuninum sem 
var á þeim hjónum á Svarfhóli eða einhverju 
öðru, þá verður því ekki neitað að sambandið 
var í stirðara lagi á stundum, og jafnvel svo að 
orð var haft á því í minningargrein um Grím 
er hann lést 1984. Vinur þeirra, sem skráir sig 
aðeins J.G., orðaði það svo í Íslendingaþáttum 
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Tímans:
“Grímur bjó á Svarfhóli til 1968. Þá flutti hann 
til Reykjavíkur. Kona hans sat eftir í búinu, 
líklega hafa farið fram eignaskipti, um það er 
mér ekki kunnugt. Ég þekkti Grím allvel. Hann 
var feikna mælskumaður, enda greindur vel. 
Hann var víða vel heima. Og það var gaman 
að tala við hann á góðri stund. Á Svarfhóli 
ríkti mikil gestrisni. Þau hjón bæði tóku vel 
á móti gestum. Hún var vel hög í höndum og 
myndarleg húsmóðir sem skreytti heimilið 
með listmunum og veitingarnar voru ætíð 
miklar og góðar. Grímur leiddi gesti sína til 
stofu og þar skorti aldrei umræðuefni. Ekki 
áttu þau Grímur og Svafa ávallt skap saman, 
öldurnar risu oft hátt. En nú við leiðarlokin 
ríkir minningin björt og heið. Grímur stundaði 
lengi vörsluferðir við mæðiveikigirðinguna 
úr Berufirði í Steingrímsfjörð. Það starf 
held ég að honum hafi fallið nokkuð vel. 
Á yngri árum var hann eitthvað viðriðinn 
félagsmál. Hann var fulltrúi Geirdælinga á 
Búnaðarsambandsfundum Vestfjarða í mörg 
ár. Hann var framsóknarmaður fram eftir ævi, 
en er á leið dofnaði áhugi hans fyrir vissum 
flokki. Víðsýni hans á þjóðmálum varð meiri 
og á þeim hafði hann áhuga fram á síðustu ár. 
Eftir að Grímur var fluttur til Reykjavíkur, 
var hann þingvörður í nokkur ár. Það starf féll 
honum vel. Í þingsölum hitti hann marga menn 
og ræddi við þá um ýmis málefni. Ekki sagðist 
hann yfirleitt taka harða afstöðu til þeirra mála 
er þingmennirnir töluðu um. Því maður vissi 
meira og kæmi sér betur ef maður lofaði þeim 
að vera einráðum um stefnuna í samræðunni. 
Grímur var aldrei heilsuhraustur og eftir að 
hann flutti suður varð hann oft að dveljast 
langtímum á Vífilsstöðum.”

Um veturinn eftir sumardvöl mína á Svarfhóli 
1950 kom Svafa í heimsókn til okkar í Reykjavík, 
brosmild og alúðleg og færði mér smjörtöflu 
handa fjölskyldunni. Það voru mikil viðbrigði 
frá vanalega viðbitinu heima, smjörlíkinu frá 
Bláa borðanum. Þarna var líka afráðið að ég 
kæmi aftur í sveit á Svarfhóli næsta sumar en 
síðan tók Kalli bróðir við og ég flutti mig um set, 
á vit ættingja minna í Ási í Hrunamannahreppi.

         Sveitalíf
Dagleg verkefni mín  á Svarfhóli voru 

svipuð þeim sem lýst er í kvikmynd, sem 
Kjartan O. Bjarnason  gerði um sveitalíf                                            

á Íslandi um 1950.

     Það var hið mesta púl að elta sláttuvélina og raka frá       
     óslægjunni  daglangt.

 Kálfurinn fékk fötu af undanrennu og síldarmjöli á                 
 hverjum morgni.

Oft gafst tími til að leika sér við heimalninginn                           
á bænum.
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Á slóðum forfeðra 
í Ytri-Hrepp

Margar sögur hafði ég heyrt frá 
Ási í Hrunamannahreppi, þar 
sem Jóhanna Sveinbjörnsdóttir, 
langamma mín, var fædd og 

uppalin. Í albúmum í húsi fjölskyldu minnar 
á Frakkastíg 9 voru upplitaðar ljósmyndir 
af gamla torfbænum, sem hún var fædd í 
og ýmsu af skyldfólki mínu, sem búið hafði 
í Ási. Mér fannst eftirtektarvert að Ása 
frænka mín, dóttir Jóhönnu, var heitin eftir 
bænum. Skrítið að vera skírð eftir sveitabæ. 
Þar var líka að finna ljósmyndir af núverandi 
ábúendum, þeim Steindóri Eiríkssyni, bónda 
og Guðrúnu Stefánsdóttur, konu hans, sem var 
systurdóttir langömmu minnar. Þau eignuðust 
10 börn. Dætur þeirra hjóna Guðrún og Elín 

voru búsettar í Reykjavík og alltaf kallaðar 
Gunna í Ási og Ella í Ási. Gunna var góð vinkona 
mömmu minnar. Rifjaðar voru upp heimsóknir 
austur að Ási og Jóhann Ágústsson, frændi 
minn, hafði verið snúningadrengur í Ási. 

Nú var tvíbýli í Ási. Kristín Steindórsdóttir bjó 
á nýbýlinu Skyggni ásamt manni sínum Stefáni 
Guðmundssyni og þremur börnum þeirra hjóna.
Ólíkt því sem gerðist um fyrri ferðir mínar í 
sveit vestur í Geiradal, fannst mér ég nú vera 
að fara að heimsækja fjöldkylduna, þó að ég 
hefði ekkert séð af heimilisfólki á bænum 
nema Eyrúnu, Rúnu í Ási, sem dvalist hafði í 
Reykjavík og komið til aðstoðar í bragganum 
meðan mamma eignaðist Guðrúnu systur. 

Hátignarlegt útsýni í Hrunamannahreppi. Horft upp í Biskupstungur til Langjökuls.
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Rúna var hress og skemmtileg en skapmikil 
og orðhvöt. Hún sagðist óánægð með unga 
Hreppamenn og stefndi að því að kynnast 
einhverjum Reykjavíkurpilti! Sigurjón 
sérleyfishafi á Skeiðin og í Hrunamannahrepp 
gerði út frá verslun KRON á Hverfisgötu, við 
Vatnsstíg nánar tiltekið. Maður keypti farmiða 
í búðinni og bíllinn fór þaðan að morgni, tvisvar 
eða þrisvar í viku, og hafði fyrstu viðdvöl við 
Kolviðarhól. Þjóðvegurinn var í heild lélegur 
og afleitur í Kömbunum, þar sem beygjur 
voru margar og þröngar í bröttum brekkum. 
Ferðalagið sóttist seint og í Tryggvaskála á 
Selfossi var áningarstaður, þar sem nokkrir 
ferðafélagarnir keyptu sér dæmigerðan 
íslenskan hádegismat á greiðasölustað, soðið 
lambakjöt með kartöflum og grænmetisjafningi. 
Ég var ekki svangur en undi mér við að horfa 
hugfanginn á risastór málverk eftir Matthías 
Sigfússon, sem þöktu veggi matsalarins. Þarna 
var Hekla, síðan Fljótshlíðin og þá Gullfoss 
í öllu sínu veldi. Eftir þetta hlé á ferðalaginu 
á Selfossi var áram haldið austur í Hrepp og 
stoppað við marga brúsapallana, þar sem 
farþegar kvöddu eða pakki var skilinn eftir. Mér 
fannst tilkomumikið að horfa inn í Hreppinn 
þegar ekið var framhjá Núpstúni og Miðfelli og 
finnst það alltaf enn. Örugglega fallegasta sveit 
á landinu. Og þarna miðsvæðis mátti greina tvo 
hvíta díla í sólskininu. Það voru bæjarhúsin á 
Ási og Skyggni.

Í Ási voru húsakynni ágæt í góðu steinhúsi 
en leifar af gömlu bæjarhúsunum voru enn 
uppistandandi. Hlóðaeldhúsið var myrkt og 
dularfullt með stórum og miklum búsáhöldum. 
Pottum og pönnum, sem báru aldurinn orðið 
illa. Þarna hafði langamma mín gengið til verka 
sem ung kona á sauðskinnsskóm. Enn var kveikt
upp í hlóðunum og soðið slátur í pottunum. 
Eldhúsið var líka notað sem reykhús nú orðið. 
Hangilæri og síður hengu þar á þverbitum og 
uppi í rjáfrinu. Að húsabaki var svo kamarinn 
enda þótt vatnssalerni væri inni í húsi. Ég tók 
kamarinn fram yfir því að dagblaðapappír var 
notaður þar á óæðri endann sem myndbirting 
snyrtimennskunnar, þó óþjáll væri. Það var 
Ísafold og Vörður, vikurit með völdu efni úr 

Býlið Laxárdalur rétt ofan við Laxárgljúfur.

Guðrún og Steindór á fyrstu búskaparárum 
sínum í Ási.

Steindór fékk sér í nefið eftir 
matinn.
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Morgunblaðinu, sem lá í bunkum á kamrinum 
en endaði í djúpum skít ofan í þrónni. 
Kommúnistaáróðurinn smeygði sér líka inn á 
náðhúsið sem víðar, því að Nýi tíminn, vikuágrip 
af Þjóðviljanum, kom í sveitina til Stefáns í 
Skyggni. Þarna var margt fróðlegt aflestrar 
og vert að verja þar drjúgum kvöldstundum, 
þó að birtuskilyrði væru ekki upp á það allra 
besta, aðeins ljósglæta, sem féll inn um glufu á 
dyrabúnaðinum. 

Þetta var kosningasumar og ég gleypti í mig 
alla lesninguna um baráttu þeirra Ásgeirs 
Ásgeirssonar, séra Bjarna Jónssonar og Gísla 
Sveinssonar, fyrrv. forseta Alþingis, um 
forsetaembættið að Sveini Björnssyni, fyrsta 
forseta Íslands, nýlátnum. Hlustaði líka á þá 
í útvarpinu. Ég vissi að mitt fólk studdi séra 
Bjarna og því skyldi ég ekki gera það líka? 
Foringjar stjórnarflokkanna, Framsóknar og 
Sjálfsfæðisflokks, höfðu lýst stuðningi við séra 
Bjarna. Ásgeir var gamall Framsóknarmaður 
og síðar krati, fyrrverandi forsætisráðherra, 
núverandi bankastjóri og tengdafaðir Gunnars 
Thoroddsen, sem var ákafur stuðningsmður 
hans. Sjálfstæðisflokkurinn var sundraður 
í þessu máli og Gunnari kennt um, svo að 
hann hlaut aldrei uppreisn æru hjá ýmsum 
valdahópum í flokknum. Gísli Sveinsson, 
sjálfstæðismaður, átti alltaf lítinn séns, þó 
að hann hefði lýst yfir stofnun lýðveldisins 
á Þingvöllum 17. júní 1944, þá sem forseti 
Alþingis. Nokkru síðar hafði Gísli verið gerður 
að sendiherra í Osló.

Hrunamannahreppur var og er hið ágætasta 
kjörland Framsóknarmennskunnar en Steindór 
í Ási studdi sinn Sjálfstæðisflokk engu að síður. 
Af því leiddi að hann átti reglulega viðskipti 
við Verslun Sigurðar Óla Ólafssonar á Selfossi, 
en Sigurður Óli var jafnframt þingmaður 
Árnesinga fyrir Sjálfstæðisflokkinn. Í Ási var 
stundaður mjólkur- og sauðfjárbúskapur. Tólf 
mjólkandi kýr í fjósi og eitthvað af kvígum og 
kálfum en um 200 fjár. Fjósaverkin og annað 
snatt í kringum kýrnar var efst á verkefnalista 
hjá hinum nýja “kúarektor” sem ég var jafnan 
nefndur. Kýrnar voru handmjólkaðar, þó að 

mjaltavél væri í fjósinu. Hún hafði ekki skilað 
tilætluðum árangri og settist heimilisfólkið 
því undir kýrnar og mjólkaði sjálft. Það kom í 
minn hlut að mjólka allavega eina kúna kvölds 
og morgna, hana Rós, sem var mjög virðuleg 
svart- og hvítskjöldótt ættmóðir í fjósinu. Við 
mjaltirnar sátum við á gömlum og snjáðum 
mjaltaskemlum. Fyrst var farið yfir júgur og 
spena með blautum klút og gat það kallað á 
hastarleg viðbrögð hjá kúnum ef spenarnir 
voru sárir vegna sólbruna. Í þeim tilvikum 
voru júgursmyrsl borin á júgur og spena að 
afstöðnum mjöltum. Snærisspotti, hnýttur á 
þverslá yfir básnum, var í hinn endann bundinn 
í halann svo að við værum ekki slegin með 
honum og mykjuleifar á honum sulluðust 
ekki framan í okkar eða ofan í mjólkina. Síðan 
heftum við kýrnar á afturfótum til þess að 
þær stigju ekki upp í mjólkurföturnar. Þá varð 
fjandinn laus og þurfti að hella öllu, sem komið 
var í fötuna, þvo hana rækilega og byrja upp á 
nýtt.

Þegar lokið var við að mjólka var farið með 
mjólkina fram í mjólkurhúsið, hún vegin og 
vigtin skráð í stílabók, en svo hellt í gegnum 
sigti í 50 lítra mjólkurbrúsa. Brúsinn var settur 
til kælingar í bæjarlækinn yfir nóttina en 
fluttur næsta morgun með öðrum brúsa eftir 
morgunmjaltir á hestvagni niður á brúsapall 
við þjóðveginn, þar sem mjólkurbíllinn 
frá Mjólkurbúi Flóamanna sótti þá síðar á 
morgninum. Allt voru þetta verk kúarektorsins 
sem sá líka um að reka kýrnar á beit eftir mjaltir.
Á bænum var stór International-dráttarvél, 
hið öflugasta tæki, sem ég leit hýru auga ásamt 
aftaníkerrunni. Nauðaði ég mjög í Steindóri 
bónda að fá að skutla mjólkinni niður á 
brúsapall á traktornum og einn góðan veðurdag 
fékk ég leyfi til þess. “Farðu, varlega strákur”, 
sagði Steini. Svo setti ég í gír og keyrði af stað. 
Dráttarvélin var þung í stýri og auk þess var 
bensíngjöfinni stýrt með járnpinna, sem slá 
þurfti upp og niður með hendinni. Mér leist 
ekkert á blikuna þegar ég var að bakka og beygja 
upp að brúsapallinum, alveg við vegkantinn. 
Rogaðist svo með brúsann upp á pallinn, þar 
sem hann beið komu mjólkurbílsins frá Selfossi 
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í nokkra tíma. Með naumindum tókst mér að 
komast klakklaust heim á bæ aftur og endurtók 
ekki slíkar traktorsferðir en þrábað Steina um 
að kaupa Ferguson, sem var að koma á flesta 
bæi, grámálaður, lítill, nettur og þýður, hreint 
barnameðfæri og myndi henta 9 ára strák býsna 
vel.

Eiríkur, sem síðar tók við búinu í Ási, vann 
við öll meiri verk, þá 24 ára gamall. Hann ók 
traktornum dögum saman yfir nýræktarsvæðin 
með plóg og herfi. Jarðabætur voru töluverðar 
í gangi sumrin tvö, sem ég var í Ási. Síðan 
var Eiríkur lykilmaður í heyskapnum, 
sló á traktornum en ég fór um flekkina á 
snúningsvélinni og svo rakstrarvélinni þegar 
heyið var orðið þurrt og hægt að raka saman. 
Hestum var beitt fyrir þessi tæki og líka 
stóran trésleða sem hlaðinn var heyi þegar 
það var flutt heim í hlöðu. Ég náði í hestana og 
setti á þá aktygin áður en ég beitti þeim fyrir 
vélarnar. Ef rigningarspá var skyndilega flutt í 
útvarpinu að kvöldi var farið á fætur um miðja 
nótt til að raka saman flötu heyi og hirða eða 
koma því sem fyrst í sæti. Þegar heyjað var á 
túnunum fjær bænum var mjólkurbrúsi með 
sýru hafður nálægur til að væta kverkarnar og 
oft fór maður með nesti, einhvern matarbita 
og kaffi á gamalli ákavítisflösku, sem flutt var í 
uppháum lopasokk. Enn var slegið með orfi og 
ljá á útengjum og í mýrunum. Stefán, elsti sonur 
þeirra hjóna, kom heim á sumrin og aðstoðaði 
við heyskapinn. Annars var hann vetrarmaður í 
öðrum sveitum eða þá til sjós á togara. Það gekk 
vel undan Stebba við sláttinn. Beitti hann orfinu 
af mikilli leikni og sýndi af sér aðdáunarverða 
handafimi þegar hann brýndi ljáinn. Stebbi 
sagði fátt, var góðlyndur vinnuþjarkur, 
sem eyddi svo kvöldunum uppi á lofti með 
harmonikkunni sinni og spilaði á hana “La 
Cumparsita” og aðra vinsæla tangóa auk gömlu 
dansanna sem maður þekkti úr útvarpinu. 
Snemma að morgni var Stebbi kominn niður 
í eldhús. Þá fékk maður sér skyrhræring með 
honum, fullann disk af hafragraut hrærðum 
saman við skyr. Þetta var borðað súrt og 
sykurlaust. Matvendni var ekki ljóður á mínu 
ráði og hefur aldrei verið. Í Ási vandist ég reyktu 

Ennþá var slegið með orfi og ljá í mýrunum og á útengjum.

Setur mínar á snúningsvél og rakstrarvél urðu langar. 
Hestum var enn beitt fyrir þessi tæki. Unnið var um nætur 
við að hirða þegar spáð var rigningu.

Ég fekk að keyra traktorinn, þungan International. Notaður 
til að plægja og herfa flögin og slá túnin.
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hrossakjöti með gulleitum fitukeppum. Fiskur 
kom reglulega frá Selfossi, aðallega saltfiskur og 
lúða. Þegar kýrnar báru var broddurinn, þykk og 
rjómakennd mjólkin sem kýrnar gáfu af sér eftir 
burðinn, hafður í ábrystir sem litu út eins og 
Lillu-vanillubúðingur þegar þær höfðu verið 
hitaðar. Þær voru bornar fram með kanilsykri 
og berjasaft, sannkallaður herramannsmatur. 
Ekki var mikið af fersku kjöti á borðum, yfirleitt 
saltkjöt eða reyktur matur. Undantekningin 
var kálfakjöt af nýslátruðu. Kálfarnir voru 
látnir vaxa úr grasi og urðu vinir okkar og 
gæludýr. Svo kom að skilnaðarstundinni og 
okkur krökkunum var sagt að fara úr sjónfæri 
þegar Steindór mundaði kindabyssuna og skaut 
kálfinn á hlaðinu fyrir neðan fjósið, og notaði 
síðan hvassan sláttuljá til að skera hann á háls. 
En við svindluðum auðvitað og fylgdumst með 
af miklum áhuga og engri sérstakri hluttekningu 
þegar “leikfélaginn” var tekinn af lífi. Það var 
líka handagangur í öskjunni þegar hænsnum 
var slagtað, þau hálshöggvin með exi en tóku 
engu að síður undir sig stökk svo að hauslaus 
búkurinn fór sinna eigin ferða langar leiðir. 
Þessi hrái og blóði drifni raunveruleiki virtist 
ekki snerta taugar fólksins í sveitinni. Þetta var 
hluti hins daglega lífs. Af ummælum einhvers 
dró ég þá ályktun að þá fyrstu fyndu menn til í 
alvöru sorgar, þegar gamla reiðhestinum væri 
slátrað.

Meðan kýrnar voru á beit þurfti ég að taka frá 
einhvern tíma til að moka flórinn og fara svo 
að sækja þær fyrir kvöldmat. Það gat verið löng 
leið, því að kúahópurinn komst þótt hægt færi 
sína drjúgu, daglegu yfirferð og gat verið 
kominn langleiðina austur að Stóru-Laxá 
að kvöldi. Kýrnar héldu mikið til innarlega 
í dalverpi nokkru, þar sem Álfhóll stóð 
alltignarlegur og bar við himin. Í einverunni 
fjarri mannabyggðum fannst mér alltaf 
gætilegra að fara ekki of nærri Álfhóli heldur 
hóaði á kýrnar þar sem ég stóð fremst í dalnum 
og kallaði gjarnan á Rós. Hún hlýddi ávallt kalli 
mínu og rölti af stað með alla halarófuna á eftir 
sér, þannig að ég taldi mig ekki eiga á hættu að 
hljóta svipuð örlög og Ólafur Liljurós, að verða 
seiddur af álfameyjum inn í hólinn. Því er þó 
ekki að neita að álfatrú og draugasögur sóttu á 
mig þegar ég rak kýrnar yfir ásana og framhjá 
sérkennilegum hamraborgum eftir að skyggja 
tók.

Samskipti fólks voru ekki mikil í sveitinni. 
Messur í Hruna voru fáar en fólk fór þangað til 
jarðarfara. Á fáeinum bæjum voru jeppar til að 
skreppa á milli staða. Sumir fóru á traktorum 
en aðrir ríðandi. Mannamót voru fremur fátíð. 
Á Flúðum var þó haldin 17. júní-hátíð og hin 
árlega samkoma á Álfaskeiði var fjölsótt. Þar 
fóru fram margvísleg dagskráratriði. Séra 

Horft frá álfaklettinum Skyggni við Ás, vestur til Mosfells og Búrfells í Grímsnesi.
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Sveinbjörn Sveinbjörnsson í Hruna flutti 
ritningarorð og Hreppakórinn söng undir stjórn 
Sigurðar Ágústssonar í Birtingaholti. Síðan 
komu fram einhverjir sprellikarlar “að sunnan” 
með eftirhermur og annað léttmeti en að lokum 
var stiginn dans á útipalli fram eftir kvöldi. Um 
miðnætti bjuggust lúnir samkomugestir til 
heimferðar enda skollinn á blindþoka. Syfjaður 
og þreyttur sá ég ekki handa skil og greindi varla 
samferðafólkið en heyrði þó til þess. Hestarnir 
rötuðu aftur á móti sína leið og skiluðu okkur 
heim í Ás. Fjölsóttar kappreiðar fóru fram á 
Sandlæk. Gæðingurinn Jarpur í eigu Eiríks í 
Ási vann til verðlauna í skeiðinu og vakti mikla 
athygli fyrir reisn sína og glæsilegt vaxtarlag. 
Sjálfur var Eiríkur hlaupagarpur og tók virkan 
þátt í íþróttamótum héraðssambandsins 
Skarphéðins við Þjórsártún með góðum árangri 
sem og á Flúðum.

Nokkrir eftirminnilegir Hreppamenn standa 
mér ljóslifandi fyrir hugskotssjónum eftir 
dvölina þar eystra. Einkaerindi ráku menn helst 
í ausandi rigningu því að enginn gat tekið sér frí 
frá heyskapnum í brakandi þurrki. Smám saman 
hafði maður sett sig inn í innansveitarpískur og 
kjaftasögur Hreppamanna. Eins og ævinlega var 
erfitt að gera upp við sig hverju af slíku ætti að 
trúa og hverju ekki. Líney Elíasdóttir, húsfreyja 
á Sólheimum, kona Brynjólfs Guðmundssonar 
bónda þar, var persónuleiki þeirrar gerðar, að 
manni fannst hún sniðin eftir Íslendingasögum 
eða íslenskum þjóðsögum, kvenskörungur 
mikill af lýsingum að dæma. Lína hafði yfirgefið 
sveit sína norður í landi og riðið hesti sínum ein 
þvert suður um land til að setjast þar að. Jarðir 
Sólheima og Áss lágu saman og voru sagðar 
sögur af illdeilum við Línu sem voru eins og 
svæsnustu úrdættir úr Njálssögu. Þess vegna 
kom það mjög flatt upp á mig að einn grásvartan 
eftirmiðdag í hávaðaroki og úrhellisrigningu 
reið Lína í hlað á Ási og var þá á heimleið 
austur til Sólheima. Hún var mikil fyrir sér og 
enn meiri en ella þar sem hún var íklædd víðri 
gúmmíkápu og með sjóhatt sér til að hlífðar í 
vatnsveðrinu. Ég fylgdist með af áhuga þegar 
þau Lína og Steindór gengu inn í hálfrökkvað 
eldhúsið. Hálft í hvoru hafði ég búist við 

Systkinin Guðrún og Steindór með kálfinn í Ási. 
Hann var skotinn skömmu seinna.

Hreppamenn slettu úr klaufunum á árlegum 
útiskemmtunum sínum á Álfaskeiði sunnan Miðfells.

Samkvæmt þjóðsögunni  var dansað forðum í kirkjunni í 
Hruna. Nú er þar öllu stillilegra.
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handalögmálum en allt fór furðu friðsamlega 
fram þar sem þau sátu og röktu búraunir sínar 
í óþurrkunum yfir heitum kaffisopanum. Þegar 
Tumi á Grafarbakka kom í svipaðar heimsóknir 
til Steindórs á rigningardögum var boðið upp 
á kaffi og ákavíti út í það. Vín var ekki haft um 
hönd þegar Línu á Sólheimum bar að garði.

Fólkið í Ási átti mikið tilhlökkunarefni. Til 
stóð að rafmagn frá nýju Írafossstöðinni við 
Sog yrði lagt í sveitina á næstunni. Þangað til 
myndu hreppsbúar þola skort á þessu sviði en 
Ásfólkið stóð þó betur að vígi en margir aðrir. 
Steindór hafði látið beisla bæjarlækinn með 
steinsteyptri stíflu og rak þar litla vatnsaflsstöð. 
Orkuframleiðslan fór þó ekki fram nema hluta 
úr degi yfir sumarið til að fá rafmagn til eldunar 
og ljósa á kvöldin. Til að setja stöðina í gang 
hljóp ég niður í stöðvarhúsið litla, skammt fyrir 
neðan stífluna í læknum. Þar safnaðist upp 
töluvert vatnsmagn og með því að snúa stóru 
hjóli opnaði ég lokurnar í stokknum frá lóninu, 
þannig að vatnið fossaði með miklum krafti inn 
á vélina í stöðvarhúsinu. Hún tók að snúast og á 
stuttum tíma var rafallinn kominn á ógnarhaða 
og amper-mælirinn tók að síga upp á við og ljós 
að tendrast á perunni í stöðvarhúsinu. 

Fara varð að öllu með mikilli gát enda engar 
öryggisvarnir á vélinni. Á kvöldin fór ég svo 
aftur niður að lóninu til að loka fyrir rennslið. 
Annar kostur fylgdi þessu mannvirki. Ofan við 
stífluna myndaðist dágóður sundbaðstaður 
þegar stöðin var ekki í notkun. Þangað fór ég 
stundum að synda þó að botninn væri þakinn 
mýrarrauða og brunnklukkur áberandi sprækir 
sundfélagar.

Þrifalegri baðferðir voru farnar í Hrunalaug 
fyrir austan bæinn. Hún er í Ás-landi. Sumir 
vildu meina að Áslaug væri réttnefni en aldrei 
vissi ég hvort réttara væri. Þar var steypt ker til 
sauðfjárböðunar og lítið skýli til að afklæðast 
og geyma fötin. Eins gott var að fara varlega því 
að þrepin niður í kerið voru alþakin sleipu slýi 
og svo var einnig um gólfið og veggina í kerinu. 
En vatnið var þægilega heitt og skammt undan 
var lækur með köldu vatni ef fólk vildi busla í 
honum á eftir heita baðinu. Þeir sem vildu taka 
almennilegan sundsprett urðu hins vegar að 
fara í gömlu sundlaugina við barnaskólann á 
Flúðum. Hún var fornfálegt mannvirki, hlaðin 
úr torfi og grjóti.Þó að maður hugsaði ekki út 
í það á þessum tíma, urðu ýmsar hættur á vegi 
manns meðvitað eða ómeðvitað. Ástæðan 
var m.a. sú, að ég sótti fast að fá að prófa sem 
flest af sveitaverkunum, þó að ég hefði engan 
veginn aldur til þess. Og það var oftast látið 
undan þrábeiðni minni. Tíu ára gamall leiddi 
ég einsamall yxna kú í bolagirðingu nokkurn 
spöl ofan þjóðvegarins fyrir vestan bæinn. Þar 
höfðust við þeir Loftur og Skjöldur. Loftur var 
rautt ungnaut, sem bar þetta nafn vegna þess 
að hann hafði komið með flugi norðan úr landi 
til að gagnast kúm Hrunamanna. Skjöldur var 
miklu eldri og svifaseinni en fallega svartur og 
hvítskjöldóttur. 

Þar sem ég leiddi kúna í taumi inn í griðinguna 
sá ég að þeir félagar greikkuðu sporið og 
hröðuðu sér baulandi í áttina til okkar. Meðan 
þeir nálguðust hóf ég undirbúningsaðgerðir með 
því að bakka beljunni upp undir þúfnabarð til að 
auðvelda Skildi leikinn. Ég veðjaði á hann því að 
undan honum voru margar ágætar mjólkurkýr. 
Þegar á hólminn var komið vildi Loftur líka og  Í heimsókn hjá Eiríki Steindórssyni í Ási 2019.
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varð ég að láta honum það eftir. Leist 
ekki á blikuna þegar ég sá þá félaga 
báða fýla grön við beljurassinn og 
taldi mig afskaplega vanbúinn að 
fara að troða illsakir við þá félaga ef 
þeir tækju upp á því að steyta skapi 
sínu á mér. Verkefnið var afgreitt í 
fullri vinsemd og aðilar héldu hverjir 
í sína áttina, þeir Loftur og Skjöldur 
að bíta gras innar í girðingunni en ég 
teymdi kúna heim á bæ. Þar var þess 
beðið með nokkurri eftirvæntingu 
hvort hún myndi halda eða beiða upp. 
Það þýddi að aftur yrði að leiða hana undir naut 
meðan hún væri yxna. Til þess kom þó ekki og 
gekk þessi frumraun mín í að koma á stefnumóti 
við bola eins og best varð á kosið.

Í næstu girðingu voru hestarnir í Ási hafðir 
í haga. Ekki var það oft sem tækifæri gafst 
til útreiðartúra en eitt af morgunverkunum 
meðan heyannir stóðu yfir var að fara í 
girðinguna að sækja hest, sem beitt yrði 
fyrir heyvinnuvélarnar þann daginn. Þeir 
Skuggi og Krummi voru dugleg dráttardýr og 
ágætir reiðhestar líka. Þegar ég kom eitt sinn 
í girðinguna með beislið sýndi Krummi af 
sér óvenjulegt uppátæki og lét ekki ná sér en 
sneri afturendanum að mér, skvetti báðum 
afturlöppunum og sló mig bylmingshögg sem 
kom á magann. Skipti það engum togum að ég 
tókst á loft og kom niður á þúfnabarð skammt 
frá. Varð mér ekki meint af en fór ætíð gætilegar 
þegar ég sótti hest eftir þetta. Eitt sinn var ég 
nokkuð hætt kominn á hestbaki þegar ég var 
einn á ferð á gæðingum Bleik, sem tók undir 
sig stökk og hljóp eins og á kappreiðum eftir 
beinum sveitaveginum þannig að ég fékk ekki 
við neitt ráðið en hélt dauðahaldi í faxið og 
talaði í örvæntingu til hestsins ef ske kynni að 
ég gæti róað hann. Bleikur lét loks að stjórn og 
þessari flengreið lauk án skakkafalla.
Seinna sumarið í Ási hafði ég gengið til ýmissa 
almennra verka við sveitastörfin. Steindór 
bóndi sýndi því virðingarvott með því að greiða 
mér 500 krónur þegar ég kvaddi um haustið. 
Kom það sér vel, Ég óx hratt og þurfti að kaupa 
mér nýja peysu og buxur fyrir veturinn.

500-kall í kaup eftir sumardvölina í Ási. Hann var notaður 
til fatakaupa um haustið.

Rafmagnið kom í Hreppana eftir að Írafosstöðin við Sog var 
tekin í notkun í október 1953.
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Enn er mér í fersku minni þegar 
ég stóð þriggja ára gamall uppi á 
olíutunnu við bárujárnsgirðingu 
á Bókhlöðustígnum og horfði yfir 

svæðið út að Amtmannsstíg, sem var ein 
rjúkandi rúst. Enn lifði í einhverjum glæðum í 
föllnum timburhúsum. Allt sótsvart. Þetta var 
sunnudaginn 17. nóvember 1946. Um nóttina 
hafði orðið þarna einn af stórbrununum í 
Reykjavík. Slökkviliðið var enn við störf. Það 
lágu slöngur niður Bókhlöðustíginn, því að vatni 
var dælt úr Tjörninni til að ráða niðurlögum 
eldsins. 

Mér stóð stuggur af þessum háskalegu 
atburðum. Reykjarmökkurinn, sem enn 
lagði upp af rústunum og lyktin sem frá þeim 
lagði gerði mig skelkaðan. Tvö íbúðarhús 
og einn íbúðarskúr höfðu brunnið til ösku 
þá um morguninn. Voru þetta húsin nr. 4 og 
4A við Amtmannsstíg og bjuggu til samans 
í húsunum og skúrnum 24 manns, sem voru 
orðin heimilislaus. Auk þess brann hús K.F.U.M. 
við Amtmannsstíg mikið og eldur komst í 
nokkur önnur hús þarna í nágrenninu. Um 
tíma voru samtals 11 hús í hættu frá eldinum 
og milli þessara húsa var olíuport Hins 
íslenska steinolíuhlutafélags. Af frábærum 
dugnaði tókst slökkviliði bæjarins að bjarga 
8 húsum, tiltölulega lítið skemmdum, sem í 
hættu voru. Lengi vel á eftir var ég hræddur við 
brunabílana, þegar þeir óku um götur bæjarins 
með blikkandi rauðum ljósum og sírenuvæli. 
Ég hafði ekki áhuga á að elta þá uppi og sjá hvað 
væri að gerast eins og margir aðrir. Það var með 
hálfum huga sem ég áræddi að ganga framhjá 
slökkvistöðinni í Tjarnargötu 10, hálfhræddur 

um að bílskúrhurðunum yrði rennt upp og 
bílarnir æddu út. Í turninum í baklóðinni voru 
brunaslöngurnar hengdar upp til þerris þegar 
liðið kom af vettvangi og fylgdi því oft mikið 
vatnsrennsli um portið og út í Tjarnargötuna. 
Eldsvoðar voru tíðir í bænum og margir 
illviðráðanlegir í stórum timburhúsum. 

Eldsvoðar 
röskuðu hugarró

Árið 1946 var slökkviliðið í Reykjavík kallað 
út 278 sinnum og af þeim var eldur uppi í 186 
tilfellum. Slökkviliðið átti sérkennilegt samsafn 
af bílum á ofanverðum fimmta áratug síðustu 
aldar. Stigabíllinn var opinn og þeir sem í 
honum óku því undir beru lofti í öllum veðrum. 
Nýjustu slökkvibílarnir voru frá stríðsárunum 
en þarna var líka dælukerra, mjög forn í útliti 
auk Buick fólksbíls frá 1936, sem liðsmenn 
voru fluttir í á brunastað, þ.e. þeir sem ekki gátu 
staðið aftan á slökkvibílunum. Þrír eða fjórir 
brunaverðir í gulröndóttum regnkápum og 
klofstígvélum með fornfálegan hjálm á höfði, 
stóðu nefnilega úti á þrepi aftast á bílunum og 
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héldu sér fast, sérstaklega í beygjunum. Annars 
var þetta ekki neinn sérstakur hraðakstur, því að 
bílarnir voru mjög þungir á sér með tankfylli af 
vatni. Mikið var líka treyst á varaliðsmenn, sem 
kvaddir voru til ef um stórbruna var að ræða. 
Gunnar Sigurðsson, múrari, nágranni fólksins 
míns á Frakkastígnum, var einn þeirra. Heima 
hjá honum var stór bjalla uppi á vegg, sem tengd 
var boðunarkerfi slökkviliðsins. 

Mismunandi margar langar og stuttar 
hringingar gáfu til kynna, hvar varamaðurinn 
ætti að mæta í brunaútkallið og hékk listi yfir 
staðina á veggnum undir bjöllunni. Heima á 
snaga hafði hann hjálm, brunaöxi og fullan galla, 
sem hann þreif með sér á hlaupunum þegar 
kallið kom. Þar sem bílaeign var óalgeng var 
gert ráð fyrir að varaliðsmenn í slökkviliðinu 
gætu veifað til ökumanna á götunni og beðið 
þá um ókeypis far. Útbreiðsla heimilissíma var 
takmörkuð og voru því hringlaga brunaboðar 
utan á húsum allvíða um bæinn afar 
nauðsynlegir af öryggisástæðum. 

Þyrfti slökkvliðsins við var hlaupið að 
rauðmáluðum brunaboðanum, og lítil glerplata 
framan á honum brotin til að komast að 
hnappi, sem þrýst var á. Þar með voru boð 
send á slökkvistöðina í Tjarnargötu, þar 
sem varðstjórinn gat strax séð hvaðan þau 
komu. Síðan átti viðkomandi að bíða komu 
slökkviliðsins og beina því á brunastað ef hann 
lá ekki í augum uppi. 

Brunaútkall að lyfjabúðinni Iðunni. Slökkvibílarnir komnir 
til ára sinna en búnir háþrýstidælum.

Móttökutæki á slökkvistöðinni fyrir upphringingar frá 
brunaboðum víða um bæinn.

Fjölmenni sótti sýningar sem slökkviliðið efndi til í miðbæ 
Reykjavíkur. Vatni pusað á Miðbæjarskólann.



  52

Alltaf var nokkuð um að slökkviliðið 
væri gabbað með tilefnislausu útkalli um 
brunaboðana. Þess vegna voru viðvörunarskilti 
í þeim, þar sem tekið var fram: “Misnotkun 
verður hegnt”. Það átti sem sé að hegna 
mönnum fyrir slík brot sem vonlegt var. 
Fyrst þegar ég fór að geta lesið stóð ég í þeirri 
meiningu að viðurlögin væru ekkert minni en að 
fólk yrði hengt fyrir að plata slökkviliðið.
Ég var sannarlega í fullum rétti til að brjóta 
glerið á brunaboðanaum og ýta á takkann, 
þegar ég hafði hlaupið út úr brennandi húsinu á 
Frakkastíg 9. 

Laugardaginn 16. maí 1953 hljóðaði inngangur 
baksíðufréttar í Morgunblaðinu svo:
“ LAUST fyrir klukkan 6 á uppstigningardag 
kom upp eldur í húsinu að Frakkastíg 9 hér 
i bæ, sem er tvílyft timburhús, eign Ágústar 
Markússonar, veggfóðrarameistara. — Þegar 
slökkviliðið kom á vettvang stóðu eldtungurnar 
út um giugga á miðhæðinni. — Húsið má heita 
ónýtt.”

Við systkinin vorum í heimsókn hjá Ásu frænku 
okkar á efri hæðinni. Ég las í bók undir súðinni 
en varð var við eitthvert undarlegt þrusk og 
skarkala sem barst upp í gegnum vegginn. 

Fórum við fram á stigagatið að aðgæta hvað væri 
á seyði. Var ekki að sökum að spyrja, að neðri 
hæðin var alelda. Ása var skelfingu lostin þegar 
hún sagði okkur að yfirgefa húsið. 
Minnugur þess, að nú þyrfti ég að brjóta 
glerplötuna á brunaboðanum, tók ég barefli með 
mér og hljóp niður útitröppurnar og þurfti að 
beygja mig undir eldtungurnar, sem stóðu út 
úr gluggunum. Hljóp ég svo á sokkaleistunum 
upp á Laugaveg, þar sem brunaboðinn var. 
Slökkviliðið var komið von bráðar og hóf að 
slökkva eldinn með háþrýstidælum, sem voru 
tiltölulega nýjar af nálinni. Rúðurnar sprungu 
um leið og öflugri bununni var beint á þær. 
Heimili Ágústs gjöreyðilagðist í eldinum  en 
íbúð Ásu á efri hæðinni skemmdist lítið. Var 
talað um að Markús langafi minn hefði verið 
eldhræddur og fyllt vel upp í með sandi á 
milli hæða þegar hann reisti húsið. Tjónið var 
tilfinnanlegt, því innbú var lítið sem ekkert 
vátryggt. Gert var við húsið um sumarið og 
íbúar gátu flutt inn aftur síðsumars. Þetta var 
vissulega mikil lífsreynsla og áfall fyrir fólkið á 
Frakkastígnum og okkur systkinin. Vel rættist 
úr húsnæðismálum Ásu, Ágústs og Erlu dóttur 
hans til bráðabirgða, enda áttu þau góða vini að.
Það liðu ekki nema tvær vikur þar til ég varð 
fyrir öðru áfallinu í eldsvoða. 

Frétt  Alþýðublaðsins:
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Hinn 1. júní 1953 brann rútubíllinn, sem ég 
var að ferðast með í sveitina austur að Ási í 
Hrunamannahreppi.Málavextir voru þeir að 
það kviknaði í vörupalli hálfkassabifreiðarinnar 
R 725, þar sem hún var á ferð á veginum 
um svokallaðan Dalbæjarmóa, skammt frá 
bænum Miðfelli í Hrunamannahreppi. Þetta 
var áætlunarbifreiðin á leiðinni R«ykjavík—
Hrunamannahreppur og meðal farþega 
vorum við nokkur börn að fara í sumardvöl í 
sveitina. Misstum við allan fatnað og annað 
sem við höfðum meðferðis. Heimilismenn frá 
Miðfelli brugðust skjótt við og komu með vatn 
í mjólkurbrúsum og reyndu að slökkva eldinn, 
en fengu lengi vel ekki við neitt ráðið, og brann 
bílpallurinn allur og tjaldið yfir honum og allt, 
sem á honum var. að undanteknum nokkrum 
áburðarpokum. Sömuleiðis, brann þakið ofan af 
farþegahúsinu að nokkru leyti, áður en eldurinn 
varð slökktur. Talið var líklegt að kviknað hefði 
í pallinum út frá púströri. Sigurjón Guðjónsson, 
sérleyfishafi og bílstjóri í þessari ferð, hafði ekki
orðið neins var þegar hann nam staðar við 
heimreið að næsta bæ á undan og tók farangur 
af pallinum. Sigurjón skipaði okkur að 
halda okkur frá bílnum. Maður settist bara 
á þúfu og horfði á ósköpin og vonleysislegt 
slökkvistarf Sigurjóns, sem hafði aðeins lítið 
handslökkvitæki að vopni og var að reyna að 
slökkva með því í skíðlogandi dekkjunum undir 
bílnum. Öll mín föt urðu eldinum að bráð og lítil 
myndavél, sem ég hélt mikið upp á. Það vafðist 
eitthvað fyrir fólki, hvað gera skyldi næst. Fyrst 
eftir áfallið vorum við öll í miklu uppnámi yfir 
missinum en þarna var ekkert að gera lengur 
og enginn til að sinna manni svo að ég kvaddi 
hópinn og tók undir mig stökk og hljóp allslaus 
af brunastaðnum um 6 kílómetra leið heim að 
Ási. Þar hitti ég fyrir Steindór bónda og sagði 
honum tíðindin og vildi svo setja endapunkt 
við þessa dapurlegu lífsreynslu og sagði. ”Já. 
Svona fór um sjóferð þá”. Eins og ég vildi segja 
strax skilið við þennan kafla. Allt sumarið var 
framundan. Nauðsynlegasta fatnað fékk ég 
sendan skömmu seinna, þegar ”assúransinn” 
eða tryggingarnar höfðu greitt smábætur fyrir 
tjónið. Þá var ég reyndar kominn í gamlan 
samfesting sem til var á bænum og fór helst 

“Kaggi” eins og sá, sem  kviknaði í. Aftan við 
farþegarýmið var vörupallur með seglyfirbreiðu.

Glatt logaði í dekkjunum.

Myndavélin mín brann eins og annar farangur 
sem ég hafði meðferðis í sveitina.
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ekki úr honum það sem eftir lifði sumars. 
Nokkuð var rætt um bílbrunann í sveitinni og 
heyrði ég að við mættum þakka fyrir að vera á 
lífi. Litlu hefði munað að eldurinn læsti sig í 
bensíntankinn meðan við vorum enn í bílnum 
og hefði þá ekki verið að sökum að spyrja. Eitt 
allsherjar ”bang”. Þegar ég fór heim um haustið 
var bíllinn aftur kominn í notkun og erfiðaði 
mjög á leiðinni upp Kambana, fullur af fólki 
og með hlass á pallinum aftan við. Þegar hann 
mjakaðist upp brúnina á Hellisheiðinni barst 
mikil hitalykt um farþegarýmið því að það sauð 
á honum og tók að rjúka upp af vatnsgeyminum. 
Ég ókyrrðist mjög, stóð upp og varð óttasleginn. 
Um leið og bíllinn var stöðvaður og dyrnar 
opnaðar tók ég undir mig stökk og lét mig hverfa 
langt út í móa. Ég ætlaði að forða mér áður en 
bíllinn springi í loft upp. Þetta hafði verið of stór 
skammtur á stuttum tíma fyrir 10 ára dreng.

Þegar dvöl minni í Ási var lokið  ríkti nokkur 
óvissa um sumarstörf mín. Til stóð að ég færi að 
breiða fisk úti við flugvöll en það fór öðruvísi. 
Ég fékk nefnilega vinnu við að rekka timbur 
hjá timburverslununum Byggi við Háaleitisveg 
og seinna Timburverslun Árna Jónssonar 
í Mjölnisholti. Timbrið var flutt óflokkað á 
vörubíl frá skipsfjöl og sturtað af bílnum í 
portinu. Var þar gengið á hrúguna og farið að 
velja viðarborðin eftir lengdum og þykktum 
og raða þeim saman í stæður. Ég var orðinn 11 
ára og og vann vejulega á móti fullorðnum við 
burðinn á timbrinu. Nokkrar skemmtilegar 
skólastúlkur úr menntaskóla voru þarna einnig 
við þessa erfiðisvinnu og eru mér sérstaklega 
minnisstæðar þær Áslaug Ottesen og Albína 
Thordarson. Við tókum daginn snemma, vorum 
mætt til vinnu kl. 7.20 og unnum til kl. 17.00 
með stuttu matarhléi og kaffipásu. Oft var unnið 
áfram til kl. 19.00.

Magnús Jóhannesson stjúpi minn hafði rekið 
lítið trésmíðaverkstæði með félögum sínum 
í kjallaranum undir Dósaverksmiðjunni í 
Borgartúni 1. Það lagði upp laupana aðallega 
vegna þess að ekki fékkst timbur til smíðanna 
vegna strangra innflutningshafta þar sem 
“hinir stóru” voru látnir ganga fyrir. Er mér 

minnisstætt þegar ég fór í hverja píslargönguna 
af annarri með móður minni sem var í 
útréttingum fyrir trésmíðaverkstæðið við 
að leggja inn umsóknir á skrifstofum ráða og 
nefnda eða taka á móti skriflegum synjunum 
á fyrri beiðnum um timburkaup. Þetta gekk 
ekki lengur og var Magnús alllengi að leita eftir 
atvinnu. Meðal annars kom til greina að hann 
færi sem “timburmaður” á millilandaskip en 
Keflavíkurflugvöllur varð að lokum lausnin 
fyrir hann eins og marga iðnarmenn- og 
verkamenn á þessum árum. Á Vellinum starfaði 
Magnús við húsbyggingar á vegum Byggis, 
sem var eitt af fyrirtækjum Sambandsins. Ég 
beið ekki boðanna og notaði tækifærið til að 
fara með Steindórsrútinni suður á Völl til að 
hitta Magnús og skoða flugvélar. Æðislegt. 
Þrýstiloftsflugvélar ameríska hersins knúnar 
eldspúandi hreyflum tóku sig á loft með 
þrumugný og léku listir sínar með vaggi og 
veltu í loftinu í nágrenni flugvallarins. Á svæði 
varnarliðsins var iðandi athafnalíf og hver 
íbúðablokkin af annarri í smíðum. Í matarhléi 
fórum við að borða í “messanum”, gríðarstórri 
mötuneytisskemmu þar sem boðið var upp á 
margvíslegt amerískt góðgæti sem ekki var á 
borðum hjá okkur inni í Reykjavík.

Lengi vel var allt óráðið um framtíðarstarf 
Magnúsar. Vinur hans Kristinn Steingrímsson, 
stýrimaður, var nýlega fluttur til Nýja Sjálands 
þar sem hann varð síðar stórbóndi. Kiddi 
Steingríms sendi bréf og myndir til að lýsa 
atvinnutækifærunum sem við blöstu í Auckland 
og Wellington og hagstæðum kjörum sem biðu 
innflytjenda þar. Guðmundur Hjaltason var 
annar brottfluttur vinur fjölskyldunnar. Hann 
og kona hans höfðu tekið sig upp með
börn og buru og sest að í Vancouver í Kanada, 
þar sem byggingariðnaðurinn stóð í blóma 
og mikil eftirspurn var eftir húsasmiðum. Ég 
var farinn að skoða náið frímerkin mín frá 
þessum löndum. Það munaði minnstu að ég yrði 
Nýsjálendingur eða Kanadamaður.
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Horft inn í himnaríki. “Máríá, mild og há, móðir Guðs á jörð”. Lokaatriðið í Gullna hliðinu eftir Davíð  
Stefánsson á sviði  Þjóðleikhússins 1952.                                               Ljósmyndir:  Sigurhans Vignir.

Töfrar leikhússins létu mig ekki 
ósnortinn þegar ég  kom barn að 
aldri á sýningar í Þjóðleikhúsinu, 
hinu nýja musteri íslenskra lista 
við Hverfisgötuna. Sýningar á 
verkum íslenskra höfunda þóttu mér 
athyglisverðar. 

Piltur og stúlka eftir sögu Jóns 
Thoroddsen,  1953, í leikgerð Emils 
Thoroddsen og Indriða Waage.

Tyrkja-Gudda, leikrit eftir séra Jakob Jónsson fjallar 
um örlög Guðríðar Símonardóttur eftir Tyrkjaránið. 
Sýnt 1952. Leikarar á mynd: Baldvin Halldórsson, Arndís 
Björnsdóttir og Regína Þórðardóttir.

Leikkonur: Arndís Björnsdóttir, 
Bryndís Pétursdóttir, Sigríður 
Hagalín og Emilía Jónasdóttir. Nýársnóttin eftir Indriða Einarsson. Opnunarsýning              

Þjóðleikhússins 1950.
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Í næsta hefti:

Á milli
tektar

og 
tvítugs


