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Sveppir gegna lykilhlutverki í lífríkinu með því að umbreyta plöntu-
og dýraleifum í einföld efnasambönd, sem plöntur og ýmis smádýr
geta tekið upp, og viðhalda þannig hringrás næringarefnanna. Lífið
í núverandi mynd væri óhugsandi án sveppa. 

Sveppaþræðir mynda víðfeðmt net í jarðvegi sem tengist rótum
plantna og aðstoðar þær við fæðuöflun. Í sambýli við þörunga mynda
þeir fléttur, sem geta jafnvel lifað á beru grjóti.

En hvað eru þeir? Hvaðan koma þeir? Hvaða hlutverki gegna þeir, í
lífríkinu, á jörðinni og í jarðvegi? Hvernig getum við notað þá? Eru
þeir nauðsynlegir? Ef við getum notað þá, hvernig gerum við það? 

Þessum spurningum og fleirum er velt upp í þessari bók um ríki
sveppakóngsins. Ríki sem flestum er hulið bróðurpart lífsins því
sveppir eru  feimnir og lítið fyrir að sýna sig, jafn algengir og gagnlegir
og þeir eru.

Þessi bók átti að vera framhald á bókinni Villigarðurinn, garð-
yrkjuhandbók letingjans sem kom út 1997 en stundum fara jafnvel
bestu áætlanir veg allrar veraldar og verkið verður allt annað en lagt
var upp með.

Höfundur er áhugamaður um náttúruna í öllum sínum myndum. 

Hann á heima í Reykjavík.
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Bók þessi er tileinkuð þeim sem vilja, og kunna, 
að nota sveppina.

„Þegar við reynum að taka eitthvað eitt, komumst við að því 
að það er tengt öllu öðru í heiminum.”

John Muir
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Fyrir mörgum árum, á því herrans ári 1997, kom út bók sem heitir
Villigarðurinn, garðyrkjuhandbók letingjans, og fjallaði um vistvæna
umgengni við náttúruna, sérstaklega í garðinum. Þessi bók sem
hér er, átti að verða nokkurs konar framhald hennar því á þeim
tíma sem liðinn er hafa komið fram nýjar upplýsingar og þekking
sem verður sífellt meiri og aðgengilegri. 
  Villigarðurinn er á einu sviði ekki nógu ítarleg en það er í kafl-
anum um jarðveginn og lífið í honum. Jarðvegurinn er jú undir-
staðan og sá hluti sem plönturnar lifa í og á. Þar er líka
fjölbreyttasta lífið og enn er það ekki fullkannað. Við vitum ekki
einu sinni hversu margar tegundir lifa þar. Þær gætu skipt milljón-
um, jafnvel milljörðum. 
  Ein þeirra lífvera sem í jarðveginum lifir, og reyndar víðar, eru
sveppir en þeir eru ein af undirstöðulífverum alls annars lífs á
jörðinni. Sveppir, fungi eða funga, er næstum eina lífveran á
jörðinni sem getur lifað á grjóti. Ein af fáum lífverum sem getur
leyst upp harðasta berg og gert það aðgengilegt öðrum lífverum í
formi steinefna. Það eru fáar lífverur sem okkur er kunnugt um
sem eru eins fjölbreyttur flokkur. Sveppir eru lífveran sem býr til
jarðveginn með aðstoð fjölda annarra smásærra lífvera. Þeir eru
alltaf að, dag og nótt og taka sér aldrei frí. Það eru sveppir sem
líma saman jarðveginn og búa til efni sem gera hann aðgengilegan
öðru lífi. Svo hryllir sumt fólk sig yfir þeim og fyllist hræðslu ef það
sér aldin sveppsins í garðinum hjá sér því eðlilega óttast fólk það
sem það ekki þekkir og óttinn er eðlilegt varnarviðbragð sem hefur
gert okkur kleift að lifa af sem tegund.

1

Funga.qxp_Layout 1  31/01/2021  22:01  Page 7



Svona gæti útsýnið til himins hafa verið fyrir rúmum 4 milljörðum ára þegar jörðin varð til. 
Andrúmsloftið gæti þó hafa verið eitthvað móskulegra en hér sést vegna tíðra eldgosa. 
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  Svo þessi bók átti að bæta úr vanþekkingu, draga úr fordómum
gagnvart sveppum og minnka hræðslu en stundum fara jafnvel
bestu áætlanir út í veður og vind og verkið verður allt annað en lagt
var upp með. Stundum er það gott, í önnur skipti miður, eins og
gengur, en þetta er að minnsta kosti tilraunarinnar virði, – vonandi.

Það er ekki laust við að manni sé nokkur vandi á höndum þegar
maður ætlar að komast að því og fabúlera um hvert sé fyrsta lífið
á jörðinni. 
  Mér sýnist þó að það sé nokkuð samdóma álit vísindamanna að
það sé býsna langt síðan fyrsta lífið kom hér fram, eða fyrir um
a.m.k. 3,77 milljörðum ára að því talið er. Það þýðir að skilyrði til
lífs hafa komið nokkuð snemma fram í jarðsögunni en jörðin er
talin vera 4,543 milljarða ára. 
  Það er svo langur tími að ógerlegt er fyrir manninn að gera sér fylli-
lega grein fyrir slíkri lengd. Líkja mætti þessu við mann og bakteríu
sem lifir á honum í örfáar sekúndur. Við höfum þekkinguna, við
getum skrifað töluna en skiljum hana kannski ekki alveg. Ekki í
þessu samhengi því þetta er svo ógnarlangur tími. Það væri eins og
að ætla að reyna að skilja og skynja vegalengdina í ljósári. 
  Þetta líf, sem talið er að hafi kviknað fyrst, finnst í steingerv-
ingum og er af bakteríum sem þrífast á háhitasvæðum neðan-
sjávar. Um aldurinn er þó ennþá deilt því sumir vísindamenn álíta
að þessir steingervingar séu 4,28 milljarða ára gamlir en gætu verið
allt að 4,5 milljarða ára. Eitthvað stemmir ekki alveg í þessum
útreikningum vísindamanna vegna þess að talið er af sumum að
höfin hafi myndast fyrir 4,42 milljörðum ára. Það þýðir þó að lífið
gæti hafa kviknað í hafinu skömmu eftir að það varð til. Það hefur
þó sennilega tekið nokkur milljón ár fyrir hafið að myndast því óvar-
legt er að gera því skóna að það hafi myndast á einhverjum öldum
eða árþúsundum. Held að það hafi ekki verið neinn guð sem
skrúfaði frá krana þrátt fyrir að það standi í riti því sem kallað er
Biblía og hefur sýnt sig að vera nokkuð ónákvæmt sem vísindarit. 
  Hins vegar er nokkuð óumdeilt að fyrstu beinu sannanirnar fyrir
lífi eru af steingervingum sem eru 3,465 milljarða ára gamlir sam-
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Hver á Hveravöllum. Úr svipuðu umhverfi á sjávarbotni má ætla að lífið hafi
kviknað fyrir milljörðum ára. Vísindamenn deila enn um fyrir hve mörgum.
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kvæmt kolefnisgreiningum og fundust í bergi í Ástralíu.1 Bergi sem
áður var á sjávarbotni. Þessi merki um örverur virðast benda til
þess að lífið hafi kviknað í hafinu.
  Þær lífverur eru svo frumstæðar að frumur þeirra virðast ekki
hafa haft neinn kjarna. Þessar hitakæru örverur sem fyrstar komu
fram hafa líklega þróast í einfrumunga, þeir hafa svo myndað
keðjur sem hafa síðan myndað frumumassa. Lífið og tegundir hafa
svo þróast áfram. En einhverjar milljónir eða milljarðar ára hafa
sennilega liðið þar til þessir frumuklasar hafa myndað eitthvað í
líkingu við það sem við þekkjum sem lífveru í dag. Þar með talið
þörunga sem talið er að hafi verið ráðandi líf í hafinu í milljónir
ára. Tíminn gæti þó hafa verið styttri vegna þess að kynslóðaskipti
þessara lífvera eru mjög tíð sökum stutts líftíma.
  Þá var hafið mun hlýrra en nú er, enda hitastig jarðar hærra. Það
var líka fremur lítið súrefni í lofthjúpnum, því súrefnið sem kom
frá þörungunum hélst að miklu leyti í hafinu og var ekki nema um
þriðjungur þess súrefnis sem nú er í andrúmslofti jarðar. Hins
vegar jókst súrefnið þegar plönturnar skriðu á land. Það hafa þær
sennilega gert fyrir um 542-460 milljón árum eftir því sem vísinda-
menn hafa látið hafa eftir sér. 
  Menn hafa velt því töluvert fyrir sér hvernig það gæti hafa atvik-
ast og eru ýmsar kenningar á lofti. Sú sem hefur einna mest fylgi
leiðir að því líkum að það gæti hafa gerst þannig að þörungar hafi
orðið innlyksa í pollum á ströndinni eða í grunnum fjörðum, sem
var vissulega allt í lagi, þangað til pollurinn þornaði eða fjaraði
undan þeim. En stöku sinnum, eða oft, var annar íbúi í pollinum
eða firðinum. Kannski sveppur sem steingervingar frá Ordovician

tímabilinu í Wisconsin í BNA sýna að átti upptök sín í hafinu og er
um 460 milljóna ára gamall? Ef til vill eru sveppir líka upprunnir
í hafinu því bara sú einfalda staðreynd að þeir geta haldið 30.000
földum massa sínum af vökva rennir stoðum undir þá ályktun. Ef
slík tala er yfirfærð á menn, eða bara mig persónulega, þá væri 80
kg maður 2.400.000 kílógrömm að þyngd og ef við gefum okkur
sömu forsendu varðandi hæð þá væri maður sem er 190 sm á hæð
57 km hár. Það væri býsna hávaxinn og þungur einstaklingur. 
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Svo skreið lífið á land. Fyrstir voru þörungar eins og sjá má á slikjunni á svörtu hrauninu hér
fyrir ofan, á eftir þeim komu sennilega plöntur sem ekki voru háðar sjó vegna sveppa.
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F u n g a  – r í k i  s v e p p a k ó n g s i n s

  Hugsanlega kom lífið hér fram á annan hátt. Ef til vill barst það
annars staðar frá, með loftsteini eða geimryki. Reiknað hefur verið
út að um 40.000 tonn af geimryki falli til jarðar árlega. Það er
nokkuð drjúgt magn og ýmislegt af smærri gerðinni gæti komið
með sem laumufarþegar. Bakteríur, veirur og sveppagró eru mæld
í míkrónum sem er milljónasti hluti millimetra. Þannig að auðveld-
lega má velta því fyrir sér hvort það gæti verið möguleiki, þótt ólík-
legur sé. Sveppir eru taldir hafa eiginleika sem engin önnur lífvera
á jörðinni hefur, en hann er sá að gró þeirra þoli ferðalög milli plán-
eta. Þau eru í dvala, geta lifað þannig svo áratugum skiptir að
minnsta kosti og sennilega miklu lengur, einkum frosin í fimbul-
kulda geimsins en þar ríkir alkul eða  -273,15°C. Þetta er þó bara
einfaldlega ekki vitað. Þeir þola gífurlega geislun enda nota sveppir
geislun sem orku á sama hátt og plöntur nota ljós. Þetta gæti þýtt
að ekki skyldi slá þann möguleika út af borðinu að sveppir gætu
hafa borist til jarðar með geimryki. Það er hæpið að gera ráð fyrir
að þeir hafi borist með loftsteini því þótt sveppagró þoli gífurlegan
hita, rétt eins og kulda, mundu þau brenna upp til agna þegar loft-
steinn fer í gegnum andrúmsloftið. Ef um eitthvað andrúmsloft var
að ræða þar sem enginn var gróðurinn til að búa það til. 
  Gefum okkur það til gamans að sveppir hafi borist utan úr
geimnum. Hvaðan gætu þeir hafa komið? Úr okkar sólkerfi eða
annars staðar frá? Í þáttunum um pláneturnar, The Planets frá
BBC,2 fjallar Prófessor Brian Cox um pláneturnar í sólkerfinu okkar
og rekur það sem vitað er um þær. Þar kemur fram að ein af plán-
etunum, Venus, systurhnöttur jarðar, hafi haft svipað andrúmsoft
og jörðin í árdaga og haft bæði eldfjöll og höf sem eru nauðsynleg
skilyrði til að líf geti myndast. Hugsanlega gætu sveppir hafa komið
þaðan, því fyrir milljónum ára fór Venus að leka andrúmslofti sínu
út í geiminn í kringum sig. Sveppagró gætu ef til vill hafa borist frá
plánetunni og hingað til okkar. Auk þess er stór stjörnuþoka í
þokkalegri fjarlægð frá jörðu, um 4.000-6.000 ljósár. Þessi stjörnu-
þoka, Lagoon stjörnuþokan, er í raun stórt ský ískristalla en þeir
eru ekki úr vatni, heldur etanóli og það eru gerlar, samkvæmt því
sem við best vitum nú, sem búa það til. En auðvitað gæti eitthvað
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Það má leiða líkum að því að gróðurinn hafi þróast út frá raka. Það sem lifandi verur 
komast illa af án er vatn, H2O, sem í raun er tvær loftegundir, súrefni og vetni.
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annað hafa búið etanólið til. Eitthvað sem við höfum ekki hugmynd
um og sennilega ekki einu sinni hugmyndaflug til að ímynda okkur.

Þar sem aðalhvati lífsins er að komast af má auðveldlega álykta að
sú hvöt hafi orðið til þess að sveppir og þörungar hefja samstarf
sem báðir nutu góðs af eftir „samningaviðræður“ í einhverjar millj-
ónir ára. Sveppirnir fá sykrur frá þörungunum og þörungarnir fá
steinefni frá sveppunum. Við það að fá steinefni frá sveppunum fá
þörungarnir aukinn styrk í frumuveggi og þegar þróunin heldur
áfram og þörungarnir fá lígnín, sem gegnir miklu hlutverki í frumu-
veggjum, líka frá sveppunum, öðlast þeir allt í einu þann mögu-
leika að rísa upp. Þeir ná líka festu í undirlagið með svepprót því
sveppir eru ekki í vandræðum með að festa sig við hvað sem er. Á
þessum tíma er álitið að plöntur hafi ekki haft neinar rætur. 
  Þessar fyrstu plöntur á landi hafa ekki verið háar, kannski einn
til fjórir millimetrar en það átti eftir að breytast á næstu
árþúsundum. Og nú voru þessar frumstæðu plöntur ekki í neinni
hættu á að þorna upp. Því sveppaþræðir geta haldið 30.000 földum
massa sínum eins og áður sagði. Þannig að samstarfið var báðum
aðilum í hag. Sveppirnir safna steinefnum og veita plöntunum
festu og fá í staðinn súrefni og sykrur en sveppir anda að sér súr-
efni og frá sér koltvísýringi eins og við. Það gefur möguleika á meiri
fjölbreytni og á einhverjum milljónum ára eykst hún hjá báðum
aðilum með flóknari vefjum. Skófir, fléttur, mosar, burknar og grös

hafa sennilega komið næst og í framhaldi af því lauf, blóm- og fræ-

plöntur. Þá fer að styttast í að trén komi fram á sjónarsviðið og jafnt
og þétt eykst súrefni andrúmsloftsins. Þetta gerist vegna þess að
sambýlið er báðum í hag. Þess vegna er sambýli regla en ekki und-
antekning í lífkeðju jarðar. Næstu árþúsundin breiðist gróðurinn
út og kemur sér fyrir þar sem hann hefur skilyrði til að lifa af með
hjálp sveppanna en það eru ekki nema um 8% plantna sem ekki
nýta sér sveppi til lífsviðurværis að því talið er. Þær plöntur eru
kallaðar á ensku non mycorrhizal, eða ekki með svepprót. Jurtir
með svepprót mætti kalla svepprótarplöntur á íslensku, mycorrhi-

zal á ensku.
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Í árdaga jarðar gæti landslag hugsanlega hafa verið eitthvað í líkingu við þessa eyðimörk 
á hálendi Íslands. Gróðurvana nema fyrir einstaka þörunga áður en fléttur komu til.

M
yn

d:
 Þ

or
st

ei
nn

 Ú
lfa

r

Funga.qxp_Layout 1  31/01/2021  22:02  Page 16
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  Svepprót er einstakt fyrirbrigði. Hún er safn sveppaþráða,
hyphae á ensku, sem mynda mycelium sem er samsafn þráðanna.
Þessir þræðir gefa frá sér ensím sem breyta undirlagi þráðanna og
leysa upp flókin efni og breyta þeim í einfaldari sameindir sem
verða þá aðgengilegar og þræðirnir geta tekið efnin til sín í gegnum
frumuveggina. Þar með verða þessi efni til reiðu fyrir plönturnar
sem skipta á þeim fyrir sykrur sem plönturnar framleiða. Þessi
skipti fara fram í gegnum rótarkerfi plantnanna. Þannig fá plönt-
urnar t.d. brennistein, sink og aðra málma og steinefni. Báðir aðilar
í þessari samvinnu hagnast því svepprót getur aukið rótarkerfið
um 10-100%. Enda er talið að undir hverju fótspori okkar í vel
grónu landi séu sveppaþræðir sem eru tæplega 500 km að lengd.
Það er nálega sama vegalengd og frá Reykjavík til Húsavíkur, ak-
andi. Heldur lengra þó. Þessir sveppaþræðir í jarðveginum eru
flestir á 10 til 40 sentimetra dýpi og þar er líka mest af gróður-
rótum og þeir eru ekkert að flýta sér því vöxtur þeirra er um míkró-
metri á klukkustund. Á móti kemur að hjá sveppunum er engin
nótt og því vaxa þeir meðan þeir eru á lífi.
  Sveppir eru endurvinnsla jarðarinnar. Það eru þeir, ásamt bakt-

eríum og frumdýrum sem eru einfrumungar sem eru um sumt líkir
sveppum, sem taka við ruslinu og brjóta það niður og koma því
aftur út í lífríkið. Það eru sem sagt sveppirnir sem taka til eftir
okkur og ganga endanlega frá okkur þegar skatturinn hefur lokið
sér af. Eiginlega öll steinefni í öllum lífverum jarðar koma frá
sveppum. Þeir eru u.þ.b. eina lífveran sem getur leyst upp grjót í
sameindir sem tré og annar gróður getur svo nýtt sér. Þar með eru
steinefnin komin inn í fæðukeðjuna og lífríkið. 

Hvernig sem því er nú háttað er vitað að sveppir hafa verið hér
býsna lengi eða í að minnsta kosti 1,700 milljónir ára. Sumir vís-
indamenn álíta þó að þeir gætu hafa komið fram, það er þróast frá
einfrumungum, fyrir um milljarði ára á Neoproterozoic skeiðinu
sem var fyrir 1.000 til 541 milljón árum. Þeir skipa sér í flokk fyrir
ofan veirur og flestar bakteríur því þótt þeir séu einfaldir í byggingu
eru þeir í senn fjöl- og einfrumungar. Sveppir og sveppagró eru
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Þegar gróðurinn var að rétta úr kútnum eftir einn tegundadauðann ríktu sveppir á jörðinni
og steingervingar hafa fundist af þessum allt að 8 metra háa svepp í Íran.
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þolin, þrátt fyrir að hafa aðeins einn þunnan frumuvegg sem er
býsna ólíkt okkur sem höfum húð sem er sjö laga. Þeir hafa sitt
eigið ríki, svepparíkið sem kallað er Fungt og eru afar merkilegar
lífverur ásamt því að vera ein af undirstöðu lífverum jarðar sem
stór hluti annars lífs byggir á og það vill oft gleymast. 
  Ofan í kaupið eru 30-35% gena okkar sameiginleg sveppum sem
merkir að við erum komin af þeim svo líklega eru sveppir aðalhöf-
undar annars lífs á jörðinni. Það voru sveppir og þörungar sem
gróðurinn þróaðist frá en súrefnisframleiðsla hans gerir flest annað
líf hér mögulegt. Auðvitað gat það ekki verið neitt öðruvísi því ef svo
hefði verið væru lífverurnar, ef um þær væri að ræða, allt öðruvísi.
Hefðu þróast í allt aðra átt því það eru einföld sannindi að lífverur
lifa þar sem þær þrífast því ekki geta þær gert það annars staðar.

Það sem skilur sveppi frá bakteríum og plöntum er að í frumuveggjum
þeirra finnst kítín. Skordýr eru líka flest með skel úr kítíni en þau eru
fjölfrumungar. Sveppir eru líka ólíkir plöntum að því leyti að þeir
stunda ekki ljóstillífun heldur leysa þeir til sín næringu úr umhverf-
inu með því að gefa frá sér ensím sem leysa upp sameindirnar sem
þeir nærast á. Svo nota þeir geislun sem orkugjafa eins og berlega
hefur komið í ljós í hvelfingunni yfir Chernobyl kjarnorkuverinu sem
er nú þakið kolbika svörtum svepp að innanverðu. Þar eru þeir í
veislu á meðan þeir næra sig á geislavirkni og ná því ef til vill á löngum
tíma að vinna á henni og gera hana skaðlausa. Það er sveppurinn
Cladosporium sphaerospermum sem þrífst svo vel í Chernobyl. Hann
er svartur og fremur óásjálegur. Sveppir af þessari ætt hafa fundist
hér. Fréttir hafa borist af því að NASA sé komið með það til athugunar
að nýta hann til einangrunar gegn gammageislum í geimfarabún-
ingum.3 Enn sem komið er mun þetta vera á umræðustigi en vitað er
að þessi sveppur breytir geislaorku í efnaorku og það er fullkomlega
óhætt að snerta hann eftir slíka notkun.
  Í framhaldi af því má velta því fyrir sér hvort og þá hvaða áhrif
geislun nútímans í umhverfinu hafi.4 Er það eitthvað sem hefur
áhrif á sveppi? Er það hugsanlega ein margra ástæðna þess að
mygla hefur aukist í húsum? Mikill meirihluti mannabústaða á
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Alþjóðlega geimstöðin á mynd frá NASA sem er nú með það til athugunar að nota svepp til
geislavarna þar. Sveppinn Cladosporium sphaerospermum.
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Vesturlöndum er með alls konar tæki sem gefa frá sér geislun. Sjón-
vörp, tölvur, símar, beinar, örbylgjuofnar og fleira. Meira að segja
mannslíkaminn. Þá gefa rafmagnssnúrur líka frá sér geislun. Ég tel
að það eigi eftir að koma betur í ljós með aukinni þekkingu hve
mikil áhrif geislun í húsum hefur á vöxt sveppa því flest hús á land-
inu hafa fremur þurrt loft. Hins vegar eru þau oft nokkuð rök þegar
þeim er pakkað inn í einangrun og klædd með plastmálningu að
innanverðu. Ég er reyndar sannfærður um að það er engum manni
hollt að búa innan í plastpoka því það er í rauninni það sem gerist.
  Þekking manna á sveppum er skiljanlega fremur takmörkuð þar
sem áætlað hefur verið að sveppategundir gætu verið á bilinu 2,2
til 3,8 milljónir. Um 120.000 tegundir hafa verið greindar og af
þeim eru um 8.000 sem eru nauðsynlegar í þrifum plantna og hver
meðal manneskja lifir í sambýli með um 300 tegundum.5 Flestar
tegundir sem á og í okkur lifa eru okkur nauðsynlegar til að kom-
ast af. Það er hætt við því að melting mannsins væri minna skilvirk
ef ekki væri fyrir sveppi. Þetta sambýli gengur þó ekki alltaf and-
skotalaust fyrir sig því stundum eru lifnaðar- og neysluhættir
okkar slíkir að þetta viðkvæma jafnvægi milli okkar og sveppanna
raskast og þá getur fjandinn verið laus. Ég reikna með að flestir
hafi reynslu af sveppasýkingum einhvers staðar á eða í líkam-
anum. Hún getur verið þrálát því að sveppir eru lúsiðnir. Þeir sinna
þó líka sóttvörnum fyrir okkur enda eru þeir fjölhæfir.
  Margar sveppategundir fjölga sér með gróum sem verða til í
sveppahattinum sem myndast þegar sveppurinn þroskast og eru
það nálega einu tilfellin sem sveppir mynda fjölfrumung. En, eins
og með fleira, fer það svolítið eftir skilgreiningum. Gróin eru sér
kapítuli. Þau eru svo mörg hjá hverjum og einum sveppi að með
eindæmum er. Enda eru þau smá. Þau sjást ekki með berum
augum fyrr en þau mynda klasa, t.d. eins og þegar gert er gróprent.
Hvert og eitt er ósýnilegt okkur nema með mikilli stækkun í smásjá. 
  Þegar sveppir mynda gró fer merkilegt ferli í gang. Á fönunum
myndast litlir skotpallar fyrir gróin og eru tvö gró á hverjum skot-
palli og snúa þannig að þau mynda 90° horn hvort á annað. Svo
þegar tími er kominn fyrir sveppinn að dreifa þeim skýtur hann
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Hér má sjá hrat frá vínberjum sem undirlagt er af sveppaþráðum, mycelium, Saccharomyces
cerevisiae, S. bayanus eða S. boulardii en þessi sveppaþrenning býr til áfengið. 
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þeim frá sér í sitt hvora áttina með slíkum krafti að það jafngildir
aflinu sem þyrfti til að maður kastaði Volkswagen bjöllu yfir Golden
Gate brúna í San Francisco. 
  Hvert einstakt gró getur svo, ef það lendir á réttum stað, myndað
nýjan svepp. Úr því vex einn þráður og í hverri frumu hans, sem
haldið er í formi af vökva, er aðeins einn kjarni. Ef þessi ákveðni
þráður hittir svo annan sem hann er hæfur til að sameinast, renna
þeir saman og mynda í framhaldinu sveppaþræði með tveimur
kjörnum í hverri frumu. Þegar veðurfarsleg eða önnur skilyrði eru
rétt, myndar sveppurinn aldin, sem eru næstum einu tilfellin þar
sem við verðum vör við þessa lífveru. Sveppurinn Coprinus comatus

gerir það af slíku afli að hann getur sprengt sig upp í gegnum mal-
bik og ryður frá sér öllu sem verður fyrir honum. Eins og ófá dæmi
eru um. Það hefur verið reiknað út að ef sveppaþráður væri jafn
sver og úlnliður fullorðins manns gæti hann lyft 8 tonnum.

Smá innskot um gró. Við hjónin lentum heldur betur í sveppaupp-
lifun vorið 2020. Ég er með kaldan gróðurskála og í honum vaxa tveir
vínviðir, rauður og hvítur. Í nóvemberbyrjun bjó ég vínviðina undir
veturinn og klippti þá vegna uppskeru næsta sumars. Afklippið fór
ég með í safnkassann, fyrir utan smá hrúgu af laufi og stilkum, sem
var á skálagólfinu í enda skálans. Þar lá það í vetur því ég hreinlega
gleymdi því þar sem skálahurðin var frosin föst og ég var ekki tilbú-
inn að fara með laufið gegnum húsið út í garð. Kaldasti hluti skálans
er gólfið og það getur munað allt að þremur gráðum á gólfhita og hita
í tveggja metra hæð á kaldasta tíma ársins. Þótt þrisvar eða fjórum
sinnum liðinn vetur hafi rúðurnar verið þaktar frostrósum varð ég
ekki var við að það væri beinlínis frost í skálanum. 
  Þegar skálahurðin var laus úr klakaböndum í vor og hægt að
opna hana ákvað ég að það væri kominn tími til að drusla restinni
af laufinu í safnkassann og hóf verkið. Náði í afklippufötuna einn
laugardagsmorgun, setti hana við hliðina á hrúgunni, sem nú
samanstóð af gulu og visnuðu vínviðarlaufi, setti hendurnar
kringum hrúguna og ætlaði að henda stórum hluta hennar í föt-
una. 
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Gróprent af Psylocybe stropharia. Í hverju gróprenti eru rétt eins og hjá manninum, 
með sínar milljónir sáðfrumna, milljónir gróa sem sveppurinn skýtur út í umhverfið. 
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  Um leið og ég hreyfði við henni gaus upp þvílíkt ský af grá-
grænum gróum að það var næstum eins og aðalfundur félags of-
urveipara hefði verið haldinn í skálanum. Sem betur fer var ég með
lokaðan munninn og andaði gegnum nefið. Það skipti sjálfsagt ein-
hverju máli því lungun læstust á sekúndubroti og sú hugsun flaug
um kollinn á mér að nú væri þetta líklega bara búið. Ég var alveg
skotfljótur að hörfa út á pall, í hreint loft og gat sem betur fer fljót-
lega farið að anda aftur. Og hósta eins og ég hef sjaldan hóstað
fyrr. Eitthvað varð mín ástkæra eiginkona vör við lætin og hóstann
og opnaði borðstofudyrnar og stakk hausnum út. Það næsta sem
gerðist var að hún fékk alveg konunglegt hóstakast og í minning-
unni held ég að það hljóti að hafa verið nokkuð skondið að sjá tvær
rígfullorðnar manneskjur hóstandi hvor í kapp við aðra á sólpall-
inum. Alveg keppnis.
  Hóstinn entist alla helgina og við vorum ekki orðin eðlileg fyrr en
á mánudeginum. Einhver þeirra þriggja sveppa sem búa til áfengi
og lifa í sambýli við vínvið, Saccharomyces cerevisiae, S. bayanus

eða S. boulardii, er sökudólgurinn í málinu. Það segir mér að það
sé líklega betra að drekka áfengið en að anda að sér gróum svepps-
ins sem býr það til. 

Svo ég innti Hr. Google.

Á PubMed fann ég tvær rannsóknir um það sem kallað er Brewer’s

Lung og er sagt vera skæður andskoti. Innöndun gróa veldur hon-
um og er hann einna helst að finna hjá þeim sem vinna í brugg-
verksmiðjum. Þetta er lífshættulegur sjúkdómur og afar illvígur við
að eiga. Ef læknar gera sér ekki grein fyrir sjúkdómseinkennum
og gefa sýklalyf gera þeir ástandið verra. Slík lyf næra sveppinn
sem farinn er að mynda sveppaþræði í lungunum við einstaklega
ákjósanleg skilyrði. Það þarf því að gefa sveppalyf sem getur e.t.v.
verið örlítið snúið. Það sem veldur því er að sveppir eru svo stór
hluti af okkur að sveppalyf eru fá og vandmeðfarin þar sem þau
geta valdið meiri skaða en æskilegt er. Vegna þess að þau eru
nokkuð breiðvirk sum hver og drepa alla sveppi og það eru ekki
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góð tíðindi fyrir sjúklinginn vegna áhrifa á meltingu og fleira. Það
er því meira en að segja það að eiga við sveppasýkingar.
  Það eru sex meginfylkingar sveppa, það eru kytrusveppir, Chytri-

diomycota, oksveppir, Zygomycota, glómsveppir, Glomeromycota,

asksveppir Ascomycota, kólfsveppir. Basidiomycota. Svo eru van-
kynssveppir, Deuteromycota. Þessar fylkingar skiptast svo í tíu undir-
flokka. Nú er áltið að flestar sveppategundir tilheyri ask- og kólf-
sveppum. Allt hefur þetta sitt hlutverkið hvert, allt frá sníkju- til rot-
sveppa. Rotsveppir, Saprobes lifa á dauðu efni, í flestum tilfellum
dauðum eða deyjandi gróðri eða lífverum. Þá eru það sníkjusvepp-
irnir eða parasítarnir sem mynda þyrpingar/nýlendur og lifa á lif-
andi vefjum og eiga það til að drepa hýsil sinn. Dæmi um
sníkjusvepp er t.d. sveppir sem gjarnan grassera í sturtuklefum
sundlauga og leggst á táneglur og fætur fólks sem lokar svo á sér
fæturna inni í tiltölulega þröngu rými eins og skóm sem magna upp
skilyrðin fyrir þá. Einnig eru til svepprótarsveppir, mycorrhizal sem
lifa í nánu sambýli og samvinnu við gróður. 
  Þar sem sveppir mynda „nýlendur“ standa þeir sem tegund
frammi fyrir ákveðnu vandamáli, sem er skyldleikaræktun. Til að
koma í veg fyrir það framleiða sveppir gró sem hafa mismunandi
fjölgunarþarfir og að því leytinu líkjast þeir okkur, en ólíkt
spendýrum sem hafa bara tvö kyn til tímgunar, hafa sveppir mörg
kyn eða „gender“6 og þau geta verið allt frá tveimur og upp í mörg
þúsund. Hugsið ykkur valkvíðan sem þeir standa frammi fyrir. Þar
sem tilviljun ræður oft í náttúrunni er hún gjörn á að auka mögu-
leika sína með fjölda. Mörg aldin, milljónir gróa í hverju og kannski
þúsund afbrigði hjá hverri kynslóð svo möguleikarnir aukast á að
eitthvað nái að þroskast. Þessa tilhneigingu má víða sjá í nátt-
úrunni, meðal annars hjá fiskum og skordýrum svo augljósustu
dæmin séu nefnd. Sveppurinn gengur í gegnum þrjú stig burtséð
frá því hvaða svepp er um að ræða. Þessi stig eru spírun, vöxtur og
að lokum aldinmyndun. 
  Svo lifa þeir næstum alls staðar. Þeir finnast í eyðimörkum, í set-
lögum á sjávarbotni, í og á lífverum og í dauðu efni og lifandi.
Sennilega vita það fæstir að stærsta lífvera jarðar er sveppur sem
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Þetta er aldin stærstu lífveru jarðar, Armillaria ostoyae, sem finna má í 
Malheur National Forest í Oregon í Bandaríkjum Norður Ameríku.
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lifir neðanjarðar í Bandaríkjunum. Þessi sveppur sem heitir Armill-

aria ostoyae er í Malheur National Forest, í Oregon og er 965 hekt-
arar að stærð.7 Þykktin á þessum svepp er frumuþykkt. Það er
alveg ótrúlegt til þess að hugsa að þarna er gífurlega stór lífvera,
neðanjarðar, sem er örlítill hluti millimetra á þykktina og er rúm-
lega 2000 ára. Vísindamenn vita vegna DNA rannsókna að þetta
er allt sama lífveran. Milljarðar kílómetra af örfínum
sveppaþráðum sem lifa neðanjarðar og eru allir samtengdir. Talið
er að þyngd þessarar stærstu lífveru jarðar sé um 640 tonn. Svo
betur sé hægt að gera sér grein fyrir hve ótrúlega smáir sveppa-
þræðir eru má benda á að í einni matskeið af jarðvegi í gömlum og
grónum skógi eru 10-200 tegundir sveppa, sveppaþræðirnir vel á
tíunda kílómetra að lengd. Þar eru líka í sömu skeið 10-50.000 teg-
undir baktería, sennilega álíka magn frumdýra og hve veirurnar
eru margar eru bara getgátur út í loftið.

Í bók sinni The Hidden Life of Trees segir þýski skógfræðingurinn
Peter Wohlleben frá því þegar hann var að rölta um skóginn sinn
og gekk fram á reglulegar þústir á skógarbotninum. Hann hafði
gengið fram hjá þeim oft áður en aldrei veitt þeim sérstaka athygli
og hafði alltaf gengið út frá því að þetta væru bara mosavaxnir
steinar. En einhverra hluta vegna tók Peter eftir steinunum þennan
dag og lyfti mosanum, sem klæddi þústirnar, varlega af og leit
undir. Það sem í ljós kom var ekki steinn heldur trjábörkur. Peter
tók nú vasahnífinn sinn og skóf varlega burt efsta lag barkarins
þar til hann kom að grænu lagi. Grænu? Tré þurfa sólarljós til að
stunda ljóstillífun og mynda grænan lit sem kallast blaðgræna og
er myndaðuð af bakteríum sem lifa í nánu sambýli með plönt-
unum. En til þess þurfa þær að vera lifandi því blaðgrænan er und-
irstaða og ein af forsendum lífs allra plantna. Svo Peter furðaði sig á
því hvernig þessar trjáleifar gætu verið lifandi því ummerkin bentu
til þess að þetta væru leifar trés sem hefði fallið fyrir hálfu
árþúsundi. Það er nú einu sinni þannig að til að teljast lifandi
þurfa frumur að taka til sín næringu, sykrur, anda og vaxa, að
minnsta kosti eitthvað. Svo hvernig í veröldinni fór tréð að því að
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Fúasveppur langt kominn með að breyta rótarhnyðju viðju (Salix) í mjúkt jukk sem aðrar
lífverur jarðvegsins eiga auðveldara með að nýta sér því í náttúrunni er engin sóun.
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lifa þar sem ekki voru nein laufblöð? Þar komu vísindin til skjal-
anna. Í ljós kom að þetta hafði verið rannsakað og niðurstaðan var
að það væru sveppaþræðir ásamt rótum trjáa sömu tegundar sem
í nágrenninu eru sem sjá svona fyrirbærum fyrir næringu og halda
í þeim lífi.8

  Sveppaþræðir eru líka internet trjánna og hefur verið til í milljónir
ára. Dr. Suzanne Simard og félagar hjá háskólanum í Vancouver í
Bresku Kólumbíu uppgötvuðu að tré geta varað félaga sína við með
efna- og rafboðum sem þau senda með sveppaþráðum á rótunum
til nágranna sinna og félaga og það sem meira er, þau gátu sent
skilaboð til ákveðinna einstaklinga sem þurftu á hjálp að halda.9

  Þessi tvö dæmi sýna afar vel hve geysilega miklu hlutverki
sveppir gegna í náttúrunni. En hér gilda samt önnur lögmál. Þetta
er ekki beint háhraðanet því skilaboðin berast ekki nema rúmlega
átta millimetra á mínútu þó að þau fari að miklu leyti fram með
rafboðum. Engu að síður eru sveppir og svepprótin sem þeir
mynda með plöntunum lykilþáttur í öllum þrifum gróðurs og í
raun undirstaða og forsenda. Þá eru ótalin öll önnur smásæ skor-
dýr og lífverur. Og undir hverju fótspori tæplega 500 kílómetrar af
sveppaþráðum eins og áður hefur komið fram. Allt þetta lífkerfi er í
fullri vinnu við að brjóta niður og endurvinna það sem lokið hefur
hlutverki sínu og er aftur á leið út í hringrásina. Sveppir og bakteríur
nota ensím við þetta niðurbrot og breyta flóknum efnum og efnasam-
böndum í einfaldari efni sem plönturnar og aðrar lífverur geta nýtt
sér. Svepprótin er kannski öflugust því hún getur aukið rótarkerfi
plantna um fleiri tugi prósenta. Stungið hefur verið upp á að það geti
stækkað um allt að 100% og það gefur plöntunum brennistein, sink,
bór, járn og og fleiri snefilefni í skiptum fyrir einfaldar sykrur og báðir
aðilar hagnast af samstarfinu. Þetta samstarf skilar þessum efnum
öllum í aðrar lífverur jarðar og krókaleiðirnar sem þarf til þess eru
oft magnaðar. Það segir okkur að niðurbrot og rotnun í jarðveginum
og reyndar í náttúrunni allri, er alveg jafn áríðandi og ljóstillífunin
ofanjarðar. Svo það er kannski ekki skrítið að fjölbreytileiki jarðvegs-
sveppa sé gífurlegur. Nú þegar eru greindar um 70.000 tegundir og
vangaveltur um að þær gætu verið 20.000 sinnum fleiri.
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Tilraun höfundar til að nota sveppinn á næstu mynd hér á undan til að láta hann vinna á
rótarhnyðju aspar (Populus). Ofan á allt var sett gróf möl, sandur, jarðvegur og plöntur.
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  Svepprótin er tvenns konar, ecto og endo sem kallast innrænt og
útrænt á ástkæra ylhýra en það þýðir að sumar svepprætur lifa
utan á rótunum en aðrar fara inn í þær. Það er talið að 80 til 90%
af þeirri næringu sem plöntur fá komi frá sveppum, bakteríum og
frumdýrum og að sveppirnir séu einna stórtækastir. Sveppa-
þræðirnir, sem mest er af í efstu 40 sentimetrum jarðvegsins, flytja
næringu og efni frá þeim svæðum þar sem nóg er af þeim til róta
plantnanna og sýnt hefur verið fram á að svepprót flytji skilaboð á
milli plantna og jafnvel milli tegunda og boðin berist oftast innan
sólarhrings. Hin alþjóðlega skammstöfun Internetsins stendur þá
fyrir Wood Wide Web í náttúrunni og vefurinn sá var kominn í
gagnið fyrir milljónum ára en ekki fyrir nokkrum áratugum eins
og netið sem við notum nú. 
  En það er ýmislegt fleira sem sveppirnir gera fyrir jarðveginn.
Meðal þess sem mér persónulega finnst hvað merkilegast er fram-
leiðsla þeirra á efni sem heitir glómalín og er glýkóprótín. Glómalín
var uppgötvað af Söru Wright, bandarískum jarðvegsfræðingi árið
1996 en Sara þessi starfar hjá USDA [United States Department
of Agriculture] sem jarðvegsfræðingur.10

  Þetta efni, glómalín, er einstaklega merkilegt. Reyndar svo merki-
legt að furðu má gegna að það skuli ekki vera á hvers manns
vörum. Það hefur verið skoðað af furðu lostnum vísindamönnum
og þeir hafa komist að eftirfarandi um glómalín; það er afar kolefn-
isríkt og virkar eins og lím til að halda saman jarðvegi. Það er svar
sveppanna þegar þeir þurfa að komast yfir loftgöt í jarðveginum.
Það endist í jörðinni í 7 til 42 ár eftir því hvernig jarðvegurinn er. Í
sameindum sínum geymir það allt að 40% alls kolefnis í moldinni
eða rúmlega þriðjung þess sem er í jarðvegi á allri jörðinni. Til sam-
anburðar er molta aðeins með um 8%. Á tímabili var aðeins deilt
um efnið en þær raddir hljóðna hver af annarri. En, eins og það sé
ekki nóg, komust vísindamenn að því, þegar CO2 magnið í and-
rúmsloftinu fór yfir 670 hluta af milljón, juku sveppirnir fram-
leiðslu sína á glómalíni fimmfalt og sveppaþræðirnir þrefölduðust
að lengd. Það var sannað af áðurnefndri Söru og vísindamönnum
við Kaliforníuháskóla í Riverside og Stanford háskóla í þriggja og
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Ask- og hlaupsveppir á lerkilista? Sveppir leysa upp hart lerkið (Larix) í mjúkt og 
blautt jukk sem næstum því er hægt að skola af yfirborðinu með háþrýstivatnsdælu.
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sex ára tilraunum þar sem skýli var gert þar sem hægt var að
stjórna CO2 magninu og var komið fyrir á graslendi annars vegar
og kyrkingslegu holtalandi með stöku runna hins vegar.11

  Þannig má segja að sveppirnir grípi til varna þegar kolsýringur
andrúmsloftsins eykst og þar á mannkynið öflugan samherja á
tímum loftslagshamfara. Nú væri gott að geta nýtt okkur þessa
samherja frekar ef það væri nokkur möguleiki.
  Þar sem sveppaþræðir eru ekkert öðruvísi en annað líf og með
sömu grunnþarfir varðandi næringu er það nokkuð augljóst að þeir
leita uppi næringu. Þótt þeir fari kannski hægt yfir, eða réttara sagt
undir, því þeir lifa í jarðveginum, er yfirferðin drjúg þar sem þeir
virðast alveg lausir við að stunda það sem flest líf gerir, að hvíla
sig og sofa. Þeir eru að allan sólarhringinn, alla daga ársins ef skil-
yrðin eru rétt.
  Þeir eru einstaklega fundvísir á það sem þeir geta nýtt sér sem
er reyndar velflest þótt þeir séu margir ansi sérhæfðir. Þá næringu
sem þeir vinna og nýta ekki sjálfir nota þeir í skiptum fyrir annað
hjá plöntum, einkum trjám. Tré fylgja sveppaþráðum eins og
skugginn og þegar sveppaþræðir hafa fundið til dæmis klóakrör
með sprungu, jafnvel hárfínni, er það næsta óhjákvæmilegt að aspar-
rætur fylgi í kjölfarið, ef slíkt tré er í nágrenninu. Því boðskortið í
veisluna berast öspinni gegnum svepprótina. 
  Jarðvegssveppum er hægt að skipta gróflega í tvær fylkingar. Svo-
kallaða brúna rotsveppi og hvíta rotsveppi. Þessar tvær fylkingar
eru ólíkar að því leytinu að sá brúni étur sellulósa en ekki lígnín

sem nauðsynlegt er frumum til að styrkja frumuveggina en sá hvíti
er ekki í neinum vandræðum með það og það er kannski þess
vegna sem það virðast vera nokkuð fleiri tegundir af honum.
Greindar hafa verið þúsundir tegunda og harðviður virðist vera í
miklu uppáhaldi.
  En það er ýmislegt fleira sem sveppir dunda sér við. Þeir fram-
leiða fitusýrur, lípíður, amínósýrur og fleiri efni sem nauðsynleg eru
frumum og samskiptum frumna sín á milli. Öll þessi efni skila sér
í plönturnar og þaðan til okkar og megnið af lípíni í frumum og
vefjum lifandi vera kemur þaðan. Allt er þetta fremur sérhæft og
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Sveppaþræðir A. muskaria, berserkjasvepps í birkikurli í ræktunarboxi.
Því verður skipt bróðurlega á jörðina við birki, Betula, og þin, Abies.
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flókið og þegar maður fer að kafa ofan í efnið rekst maður fljótt á
þá staðreynd að það er fátt eitt í lífinu, tilverunni og náttúrunni
þar sem sveppir eru ekki einn megingerenda og jafnvel forsenda
fyrir. Líka í dauðanum því nútíma greftrunarsiðir eru kannski ekki
alveg málið því t.d. með brennslu líkamsleifa erum við að senda
mengandi og hættuleg efni út í andrúmsloftið fremur en að láta
sveppi um endurvinnsluna. Nýlega hafa borist fréttir af því að nú
sé farið að reyna að koma á endurvinnslu líkamsleifa með kistum
úr sveppaþráðum og fötum með sveppagróum sem eiga að ganga
frá okkur látnum.12

  Það er næstum sama hvar borið er niður og fljótlega hættir
maður að finna botn því allir þessir ferlar eru svo flóknir og sér-
hæfðir að mann skortir skilning, þekkingu, upplýsingar og visku. 
  Samandregið er staðan þessi. Sveppir eru 30% frjósams jarðvegs
og 70% hans er lífmassi. 240.000 sameinda sveppa eru einstakar
og hafa hvergi fundist annars staðar og yfir 30% gena okkar eru
sameiginleg sveppum. Sem óneitanlega bendir til sameiginlegs
uppruna svo samgangur hefurgreinilega varað lengi. Elstu stein-
gerðu minjar sem fundist hafa af fjölfrumu lífveru eru 2.4 milljarða
ára gamlar og fundust í hrauni í Suður Afríku og þar er um
sveppaþræði að ræða.

Eins og áður sagði nota sveppir geislun sem orkugjafa rétt eins og
plöntur nota ljós í sama tilgangi. Eins og augljóst er, þar sem
sveppir lifa neðanjarðar, þurfa þeir ekki ljós til að þrífast. Þess
vegna hafa sveppir lifað af tegundadauða jarðar í öll fimm skiptin
sem slíkt hefur gerst á jörðinni og allar líkur eru á að þeir klári sig
af þeim tegundardauða sem nú er í gangi, þeim sjötta. Þá munu
sveppir ríkja á jörðinni í sjötta sinn.
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Listamenn hafa oft sótt sér innblástur í sveppi en það er ekki oft sem maður sér að 
myglu sé gert eins hátt undir höfði og hér sést. Listakonan heitir Katie Ryan.
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Sveppir eru svo fjölbreyttir að það hlýtur að liggja í hlutarins eðli
að við ættum að geta nýtt okkur þá til ýmissa hluta. Enda hafa
menn nýtt sér sveppi og það löngu áður en þeir höfðu hugmynd
um tilvist þeirra. Sveppir búa til eitt þeirra efna sem er eitt af þeim
algengari í náttúrunni, það er etanól eða vínandi. Menn lærðu að
nýta sér gerjun þótt þeir hefðu enga hugmynd um hvernig hún fór
fram því það var ekki fyrr en Louis Pasteur (1822 – 1895) sýndi
fram á hlutverk gerla í gerjun um 1860 að menn áttuðu sig á hlut-
verki þeirra en það eru aðallega þrír gerlar sem eru ábyrgir fyrir
framleiðslunni. Pasteur sýndi líka fram á annað. Það er að flestir
sveppir/gerlar deyja við hærri hita en 60°C þótt gróin þoli mörgum
sinnum hærri hita. 
  Svo neysla fólks á áfengi með meðfylgjandi fylgikvillum skrifast
á gersveppi. Það er reyndar afar sérstakt hvernig vínandinn verður
til. Með nokkurri einföldun má segja að sveppir séu í sjálfsmorðs-
leiðangri við framleiðsluna. Þeir sveppir sem að framleiðslunni
standa drepast nefnilega þegar áfengismagnið fer yfir 12% og ef
maður bætir kaldhæðninni við má segja að sveppir kafni í eigin úr-
gangsefnum. Það er varla þægilegur dauðdagi að kafna í eigin
hlandi en það er það sem etanólið er. Gerlapiss, úrgangsefni fram-
leiðandans.  
  Sveppir eru auk alls annars nokkuð góður og hollur matur. Þeir
eru fullir af næringar- og snefilefnum og það er hægt að nota þá til
að búa til ýmsar eftirlíkingar annars konar matvæla. Eins og t.d.
kjöts. Þá eru þeir eru notaðir m.a. við gerbakstur og ostagerð.
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Hér sjást ostrusveppir úr ræktunarpoka sem fullur er af sveppaþráðum. 
Vökvinn þurrkaður úr þeim, smurðir með grillsósu og grillaðir.
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  Nýlega var bresk þáttaröð á RÚV sem fjallaði um alls konar fæðu
sem líklegt væri að mannkynið þyrfti að nýta sér til þess einfaldlega
að farast ekki úr sulti. Þarna voru tíunduð skordýr og alls konar
framandleg fæða sem fæstir á Vesturlöndum hafa kynnst og þykir
sum hver lítt kræsileg. Svo ekki sé fastar kveðið að orði. 
  Nema sveppir. Fæstar athugasemdir voru gerðar við þá. Mig
minnir að í síðasta þætti seríunnar, sem ég horfði reyndar ekki á
nema stopult, hafi verið heimsóttur bóndi á Englandi sem fram-
leiddi 25 tonn af sveppamassa á sólarhring. Tveir háir tankar og
allt meira og minna sjálfvirkt. Framleiðslukostnaður afar lágur og
sveppamassinn sem hann framleiddi var notaður í ýmis matvæli. 
  Þá eru sveppir ómissandi forsenda fyrir mygluostum. Ekki ein-
göngu þeim, einnig öðrum því hægt er að nota sveppagerla til að
breyta mjólk í ost, t.d.  Penicillium og Scopulariopsis.

  Í myndbandsklippu1 sem ég rakst á frá BBC sýndi svepparæktandi
ostrusveppa hvernig hægt var að grilla þá eins og steik og þátta-
gerðarmaðurinn, sem var matreiðslumeistari, átti ekki til orð yfir
bragð og áferð. Til þess að það væri mögulegt varð aðeins að pressa
úr sveppunum stærstan hluta vökvans sem sveppirnir innihalda,
krydda þá og elda. Nördinn, sem ég er, endurtók þessa tilraun í ágúst
2020 og því er skemmst frá að segja að ég get staðfest að þetta er rétt. 
  Sveppir hafa verið notaðir í fatnað og er líklega frægasta dæmið
um slíkt hattur Paul Stamets sveppafræðings sem gerður er úr
sveppaþráðum samkvæmt ævafornri aðferð af konum í Transilv-
aníu í Austur Evrópu. Um er að ræða sveppinn Ganoderma appla-

natum. Stamets hefur sagt opinberlega að hann styrki þessar
konur fjárhagslega til að viðhalda hefðinni. Það er víða hægt að
finna slóðir á netinu sem sýna hvaða þróun á sér stað í þessum
ákveðna geira og nokkrir hönnuðir eru farnir að hanna föt úr
sveppaþráðum. Einnig er verið að skoða að nota saman bakteríur
og sveppi til framleiðslu hluta.2 Þá opnast sá möguleiki að rækta
bæði efni, flíkur og hluti og það lítur út fyrir að það verði hröð
þróun í þessum geira tískunnar í náinni framtíð. Það sem meira
er að efnið er alveg laust við eiturefni, umhverfisvænt, vatnshelt
og brennur illa.3
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Sjálfsagt er hægt að þakka fyrir að þessir sveppir sprengdu sig ekki gegnum hellurnar
á þessu bílaplani en líklega er þetta einhver sveppur sem dundar sér við að éta asparrót.
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  Phil Ross, hönnuður sem býr við San Francisco flóann, er búinn
að ná sér í einkaleyfi á framleiðslu múrsteina úr reisi sveppum,
Ganoderma lucidum. Þessir múrsteinar hafa einstaka eiginleika því
þeir eru afar endingargóðir, vatnsheldir, brunahamlandi, brotna
auðveldlega niður, læsa sig saman sjálfir með sveppaþráðum og eru
lausir við allt sem kallast eiturefni. Sveppaþræðirnir vaxa í sagi og
svo eru flekarnir sagaðir í stærðir svipað og venjulegir múrsteinar
nema að sagið hefur breyst í kítín en það er sama efnið og er í skel
fjölda skordýra. Þeir þola því afar mikinn þrýsting því að múrstein-
arnir eru eitilharðir á ytrabyrði en mýkri í kjarnann.4

  Í árdaga þegar menn þurftu að ferðast með eld langar leiðir
fundu þeir upp á því að flytja hann í holum svepp, Agaricon, þar
sem hann hélst lifandi dögum saman. Þar með opnaðist sá mögu-
leiki að ferðast lengra og hafa með sér eld. Hugsanlega hefur það
haft áhrif á útbreiðslu eldsins meðal þjóða í árdaga. Að ekki sé
talað um dreifingu manna út um allar koppagrundir.
  Ung kona í Nebraskasýslu í Ameríku bjó til litla skektu úr sveppa-
þráðum. Það tók aðeins hálfan mánuð að gera bátinn en sveppa-
þræðir voru notaðir til að klæða pappírsgrind. Skektan hafði þann
kost að sveppurinn blómstraði og hægt var að leggja bátinn sér til
munns.5 Svo það er greinilegt að sveppir eru til margra hluta nyt-
samlegir auk þess að vera endurvinnslukerfi jarðarinnar. Þar að
auki hafa þeir gegnt, og gegna, stóru hlutverki í trú og trúar-
brögðum eins og sjá má af ýmsum fornminjum.
  Þar stöndum við hins vegar frammi fyrir stóru vandamáli. Sökum
þess hverrar náttúru sveppir eru, er fremur fátt fornminja af
sveppum. Þeir þroskast, skjóta gróum og hverfa. Það verða bókstaf-
lega engin ummerki eftir um þá því þeir eru fljótir að hverfa ofan í
jörðina eftir að hafa losað sig við gróin. Þess vegna er stórt gat í
þekkingu okkar á þessum lífverum sem eru miklu skyldari okkur
en til dæmis plöntur. Frumsaga sveppa á jörðinni er hulin leyndar-
þoku. Það er álitið að plöntur og sveppir hafi orðið viðskila fyrir
milljarði ára og þar byrjar þekkingargatið. Það er eins og þeir hafi
horfið.6 Ný tækni hefur þó gert rannsakendum og vísindamönnum
það kleift að finna steingerða sveppaþræði og þá kom í ljós að
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sveppir eru að öllum líkindum miklu eldri en áður var talið. Þar
munar a.m.k. 500 milljón árum sem er býsna langur tími.
  Terence Kemp McKenna (1946 – 2000) varpaði fram þeirri tilgátu
að sveppir ættu sinn þátt í þróun tungumáls hjá tegundinni Homo

sapiens. Þessi tilgáta hefur gengið undir nafninu skakki apinn til-
gátan, „the stoned ape theory“7. Það var gert grín að honum þegar
hann kom fram með þessa tilgátu og hann var afgreiddur sem
draumóramaður og vímuefnaneytandi og fáir sem tóku undir með
honum. Með aukinni þekkingu á sögu mannsins í gegnum forn-
leifar hefur tilgáta McKenna eignast eitthvað fleiri aðdáendur en
ennþá er samt litið á hana sem hjávísindi og mér sýnist við skoðun
að þeir sem gagnrýna þessa kenningu McKenna hafi töluvert meira
til síns máls en þeir sem trúa. En það er að sjálfsögðu bara mitt
mat. Meira um kenningu McKenna á næstu síðu.
  En það leiðir okkur þó að fornminjum og sögunni. Fyrir 10.000
árum var loftslag annað en nú er. Í Suð-austurhluta Alsír á svæði
sem heitir Tassili n'Ajjer var gróðursælt og mikil byggð. Þar er nú
þjóðgarður. Svo hopaði Ísaldarjökullinn norðar og Sahara eyði-
mörkin stækkaði einnig í norður svo að því kom að svæðið varð
óbyggilegt og íbúarnir fluttu burt. En þar finnast miklir fornmunir
og hellamyndir. Meðal annars endurgerðin af fígúrunni hér til
hliðar. Þessar hellamyndir voru uppgötvaðar af Henri Lohte (1903 –
1991), frönskum könnuði. Sagan segir að leiðangur hans hafi
leitað skjóls undan sandstormi í helli sem þeir rákust á þegar þeir
voru orðnir villtir og vatnslausir. Leiðsögumaðurinn á að hafa bein-
línis fundið lykt af vatni svo þeir fóru innar í hellinn og fundu vatn.
Þegar þeir höfðu svalað þorstanum og fóru að litast í kringum sig
ráku þeir upp stór augu því hellirinn var þakinn myndum sem
flestar sýna það sama. Býsveppamanninn, sveppi og fiska. En
hvers vegna þessi tenging við býflugur? 
  Og fiska? 
  Vegna þess að vitað er að þessir sveppir voru í árdaga geymdir í
hunangi? 
  Sveppir eru líkir fiski að því leyti að þeir skemmast fljótt. 
  Þeir þroskast, skjóta gróunum og verða að klessu og forða sér sem
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fljótast aftur ofan í jörðina. Eða gæti það verið að fólk þessa tíma
hafi veitt athygli þeirri hegðun býflugna að sækja í sveppaþræði? Nú
alveg nýlega hefur komið í ljós að þegar ákveðnir sveppir, sem
býflugur sækja mjög í, blómstra og fá á sig ljós, fara þeir að framleiða
efni sem hefur mjög mikla veirudrepandi eiginleika. Um þetta eru
þegar komnar nokkrar rannsóknir sem finna má á netinu. En hver
svo sem ástæðan er, eru vísindamenn sem hafa skoðað hellinn ná-
lega á einu máli um að hann hafi verið eins konar shamanshof.
Shamans sem hafi sennilega notað sílósíbín sveppi við helgiathafnir.
Það er sum sé nokkuð breið samstaða innan fræðanna að maðurinn
hafi notað sveppina, rétt eins og aðrir prímatar, í þúsundir ára og
þeir hafi gegnt mikilvægu hlutverki við helgiathafnir. 
  En skoðum aðeins kenningu McKenna um skakka apann. Á
málþingi Geðræktar 24.okt 2020 skaut Dr. Robin Carhart-Harris

hjá Imperial College reyndar óvart stoðum undir þessa kenningu
McKenna.7 Hann sagði frá rannsókn sem hann er að gera hjá Im-
perial College og kemur út fljótlega og snýr að því að ákveðinn seró-
tónín móttakari í heila, 5-HT2AR, breytist við neyslu sílósíbíns og
verður flóknari. En áfram með kenninguna.
  Maðurinn, Homo sapiens, kemur frá Afríku. Í Afríku lifir stærsta
landdýr jarðar, fíllinn. Fíllinn skilur eftir sig stórkostlegar taðhrúgur
og í þeim vex oft Psilocybe sveppur. Ímyndum okkur menn í árdaga
sem rekast á svona hlöss í haganum. Þessir menn eru á mörkum
þess að vera H. sapiens, eru meira H. erectus. Þeir eru á veiðum og
einn þeirra skoðar þessa nokkuð stóru sveppi sem vaxa á fíla-
taðinu. Hann tínir þá og étur. Sveppurinn veitir honum næringu og
svalar þorstanum og 20 til 30 mínútum seinna ferðalag inn í vitund
sína. Ímyndum okkur að á þúsundum ára gerist þetta aftur og aftur
og aftur. Við getum spurt okkur í framhaldinu hvort það gæti haft
áhrif á þróun mannsins. Hvers vegna fer heili H. erectus að stækka
og H. sapiens verður til? Af hverju stækkar mannsheilinn þrefalt á
þremur milljónum ára? Sagan er full af svona spurningum en
svörin eru færri. Það er þó nokkuð víst að á síðustu árþúsundum
hafa töfrasveppir, en svo eru þessir sveppir kallaðir, gegnt afar
miklu og margvíslegu hlutverki í trúarbrögðum og shamanisma. Við
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sem eigum að teljast kristin köllum shamanisma gjarnan villutrú
og galdra. Hjá þeim sem við Vesturlandabúar köllum „frumstæðar“
þjóðir, „villimenn“ eða „þróunarlönd“ í hroka okkar. Það er einmitt
hroki sem hefur almennt einkennt trúarbrögðin sem hafa beitt sér
af öllum mætti til að kveða slíka notkun niður. Einkum hefur
kristni verið sérlega illskeytt og hrottafengin. En sannanirnar fyrir
notkun sveppa eru bókstaflega engar. Aftur og aftur rekst maður á
„líkindi benda til” og „hugsanlega” í orðræðunni en miklu sjaldnar
á „fullyrða má” eða „sannað er”. Þegar nær okkur dregur í tíma finn-
ast þó skráðar heimildir.
  Fyrsta dæmið sem mér er kunnugt um gerðist í Grikklandi hinu
forna. Þannig æxlaðist að ribbaldi einn, Alarik (376 – 410) að nafni,
sem herjaði á mann og annan, og ættaður var frá Dónárósum,
hafði tekið að sér viðvik fyrir Páfann í Róm, gegn gjaldi að sjálf-
sögðu, Að skikka til Grikki undir Hans heilagleika. Alarik rændi
eins og hann gat á leiðinni frá Norður Grikklandi suður til Aþenu
og gaf sér drjúgan tíma í ferðalagið eða fimm ár. Hann náði að
brjóta mótspyrnu íbúa borgarinnar á bak aftur og reið inn í borg-
ina sem sigurvegari árið 395 e.Kr.
  Með Alarik í för voru munkar og ýmsir prélátar frá Róm og þeir
komust að því að þessi þjóð sem Grikkirnir voru héldu nokkurs
konar töðugjöld þar sem gyðjan Demeter var vegsömuð, en hún var
gyðja frjósemis og landbúnaðar. Hátíðin fór fram árlega seinni
hluta septembermánaðar og stóð í tíu daga.
  Nú þurfum við að fræðast aðeins um hátíðina í Eleúsís en í þeirri
borg í Grikklandi var hátíðin haldin. Hátíðin hefur þann heiður að
vera það fyrsta sem munkar Alariks bönnuðu og það var árið 396.
Hátíðina í Eleúsís gátu allir þeir sótt sem höfðu grísku að móður-
máli og reyndar var hvatt til þátttöku. Það má leiða líkur að því að
allir andans menn og hugsuðir Grikkja hafi sótt hátíðina í Eleúsís
í þau 2000 ár sem hún var haldin. Menn eins og Plató, Sókrates,
Hómer, Arkímedes og Sófókles, svo einhverjir séu nefndir. Menn-
irnir sem lögðu grunninn að vestrænu lýðræði, bókmenntum, vís-
indum, heimspeki og listum. Menningu Vesturlanda. Fornfræð-
ingurinn Dr. D. C. A. Hillman skrifaði í bók sinni The Chemical
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Muse: Drug Use and the Roots of Western Civilization að skaparar
vestrænnar menningar „hefðu, án nokkurs vafa, verið vímuefnanot-

endur, þeir ræktuðu efnið, þeir seldu efnið og ekki hvað síst, notuðu

það. Í fornöld var engin Nancy Reagan tilbúin í milljarða dala fíkni-

stríð. Í fornöld var enginn fangelsaður fyrir neyslu og bindindi var

ekki hampað sem dyggð. Fólk lét undan löngunum sínum... og úr

þessu þjóðfélagi þar sem vímuefni voru almennt viðurkennd, spruttu

listir, bókmenntir, vísindi og heimspeki... Vestræn menning hefði

ekki staðist tímans tönn án þessara svokölluðu fíkla og dópsala.“
  Nú er það ekki vitað hvaða efni voru notuð á þessari 2000 ára
gömlu sukkhátíð en leiddar hafa verið að því líkur að það muni
hafa verið sveppakyns, mjöður sem kallaður var Kykeon og finna
má uppskriftir af á netinu.
  Þrír vísindamenn settu fram um það tilgátu sem sumir eru sam-
mála, aðrir ekki eins og gengur. Þetta voru þeir Robert Gordon Was-

son sveppafræðingur, Albert Hofmann lífefnafræðingur sem upp-
götvaði LSD og Carl A. P. Ruck fornleifafræðingur og sérfræðingur
í grískri fornmenningu. Í bók sinni, The road to Eleusis, Unveiling

the Secret of the Mysteries9 sem kom út 1978 og er byggð á rit-
gerðum þeirra, færa þeir sannfærandi rök fyrir því að í Eleúsís hafi
verið notað efni sem er náskylt LSD. Menn sáu sýnir og stór hluti
þátttakenda varð ekki samur á eftir, urðu goðum líkir, ef marka
má lýsingar þeirra félaganna. Þetta efni er framleitt af sveppum,
að öllum líkindum úr smituðu korni.
  Hvort sem þeir félagarnir hafa rétt fyrir sér eða ekki er að
minnsta kosti ljóst að ýmsir sveppir hafa eiginleika sem bæði geta
verið til góðs og ills. Kannski er það ástæða þess að kirkjan hefur
beitt sér af hörku gegn notkun þeirra. Ekki bara í Grikklandi hinu
forna.
  Þegar „conquistadorarnir” komu til Suður og Mið Ameríku urðu
þeir fljótt varir við þann sið „villimannanna” að víma sig með ýmsu
jurtakyns, plöntum og ekki síst sveppum sem þeir kölluðu hold
guðanna eða teonanacatl. 
  Með þessum landnemum handan Atlantsála voru bæði prestar
og prelátar ásamt munkum af reglu Jesúíta. Þessi siður innfæddra
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var álitinn guðlast og Spánverjarnir hófust handa við að banna og
útrýma og gengu fram af einstakri hörku, hrottaskap og miskunn-
arleysi. Það varð til þess að þekkingin sem kynslóðirnar höfðu aflað
sér í árþúsundir glataðist að miklu leyti og það sem þó slapp var
farið með eins og mannsmorð og haft í felum. Svo miklum reyndar
að þessi þekking spurðist ekki út á Vesturlöndum fyrr en 1957.
  Sumir innfæddir töldu Spánverja guði þar sem þeir álitu mann
og hest vera eitt og höfðu spádóma til að styðjast við enda höfðu
Spanjólarnir bæði styrk og „harquebus“ sem er frumstæður fram-
hlaðningur. Þess vegna héldu Spánverjarnir að innfæddir álitu sig
guði því þar sem þeir komu gengu gjarnan menn á undan þeim og
á eftir og sveifluðu reykelsiskerjum. Þetta álitu Spánverjarnir óræk
merki þess að þeir væru álitnir í guðatölu. Reyndar er skýringin á
þessum reykelsisbruna ef til vill öllu hlægilegri og praktískari sam-
kvæmt því sem Yuvel Noah Harari segir. Ástæðan var sú að Spán-
verjarnir fóru eiginlega aldrei í bað og sökum fnyks sem lagði af
þeim brugðu Aztecar og Mayar á það ráð, til að hafast við nálægt
þeim, að brenna í kringum þá nóg af reykelsi.10 Reykelsið yfir-
gnæfði af þeim skítalyktina en bæði Aztecar og Mayar voru mjög
þrifnir og persónulegt hreinlæti var hátt skrifað hjá þeim. Sumir
halda því fram að það hafi verið á pari við baðmenningu Rómverja
til forna sem hreyfðu sig ekki til landvinninga án þess að reisa
baðhús og ganga til laugar. Þeir voru þá hreinir þegar þeir brytjuðu
niður þá sem þeir voru að hernema.
  Sveppir voru sem sagt veigamikill þáttur í trúarlífi innfæddra í
Suður- og Mið- Ameríku og fornleifauppgröftur og heimildir benda
til þess að það hafi verið nokkur virðingarstaða að kunna á svepp-
ina Það voru prestar og shamanar sem hlotið höfðu til þess þjálfun,
jafnvel árum saman, sem treyst var fyrir athöfnum þar sem sveppir
voru notaðir til upphafningar við trúarathafnir.
  Sveppirnir sem notaðir voru eru af ættkvíslinni Psilocybe en einn
af þeirri tegund vex hér á landi og kallast trjónupeðla, Psilocybe

semilanceata.

  Athyglisvert er að rannsóknir sýna að þessir smáu sveppir sem
eru svona kröftugir virðast fylgja manninum eins og skugginn. Þeir
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sem vaxa í nábýli við manninn innihalda meira af hugbreytandi
efnum en þeir sem finnast úti í haganum. Það eru ýmsar kenn-
ingar á lofti hvers vegna, en engin sem er sennilegri en önnur. Það
er þó nokkuð víst að sveppir taka til eftir okkur og taka fagnandi
við örðunum sem losna þar sem við stígum niður fæti. Ég er þó
ekki sannfærður um að þeir telji það hlutverk sitt og þess vegna
fylgi þeir okkur og það sé ástæða þess að svo mikið magn sé af
sílósíbíni í þeim. Þeir telji það líka hlutverk sitt að taka til í
hausnum á mannkyni. Ég er ekki að grínast. Nokkuð virtur rann-
sakandi hélt þessu fram í fúlustu alvöru. Af tillitssemi við hann
skal hann njóta nafnleyndar.
  En það eru fleiri sveppir með sögu af neyslu í öðrum tilgangi en
að vinna gegn svengd eða svala þorsta. Einn af þeim er einn kunn-
asti sveppur jarðarinnar og er gjarnan notaður í jólaskreytingar.
Stórkostlega fallegur sveppur með rauðan hatt með hvítum
doppum. Þetta er berserkjasveppur, Amanita muscaria og hann er
sambýlissveppur plantna af ættkvíslinni Betula, birki og fjalldrapa.
Það eru heimildir um notkun allt frá Svartahafi og norður fyrir
heimskautsbaug. Bæði shamanar og stríðsmenn eiga að hafa
notað þá og þeir voru afar verðmætir.
  Um Berserkjasveppinn er auðvelt að skrifa langt mál en í bili læt
ég nægja þessa skondnu sögu um pisshringinn sem studd er
heimildum sem reyndar sýnast flestar byggja nokkuð á munn-
mælum og þessu klassíska „munnleg heimild“.10 Hins vegar má
finna áreiðanlegri heimildir um að aðeins efnafólk og shamanar
hafi haft efni á svo dýrum vímugjafa. Það er þó víst og hefur verið
rannsakað að vímuvaldandi efni sveppsins skila sér í þvagi neyt-
anda, laust við óæskileg aukaefni sem nýrun sía frá og valda auka-
verkunum eins og kippum, kláða og svita. Þá er skjalfest að
hreindýr eru sólgin í þvag á vissum ásrstímum, sennilega vegna
einhæfs og steinefnalauss fæðuframboðs. Hreindýrahirðar nýta sér
þessa löngun í þvag til að laða þau aftur í hjörðina á veturna en
þá lifa hreindýrin aðallega á fléttum og skófum. Hreindýr virðast
nýta sér bæði berserkjasvepp og fléttur til að komast í vímu og þar
sem galdralæknar/shamanar fortíðarinnar voru fremur praktískir
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og tækifærissinnaðir einstaklingar, uppgötvuðu þeir að með því að
safna þvagi hreindýranna og drekka það, komust þeir í vímu. En
pissukeppnin hélt áfram því skjalfest er að hreindýrin uppgötvuðu
að þau komust aftur í vímu með því að drekka hlandið úr töfra-
læknunum eða öðrum hreindýrum undir áhrifum. Þannig varð til
pissukeppnishringurinn sem er nokkurn veginn svona: 

1. Hreindýr étur svepp og mígur.
2. Menn safna saman hlandinu, drekka það og komast í vímu.
3. Hreindýr drekkur hland mannanna og vímar sig.

  Eina heimild hef ég séð sem segir að hægt sé að stunda slíka end-
urvinnslu allt að sjö sinnum. 
  Það er hins vegar nokkuð óumdeilt að sveppir hafa haft miklu
hlutverki að gegna í trúarlífi í árdaga mannkyns og allt þar til nú
og kannski má velta því fyrir sér hvort sveppir hafi beinlínis orðið
þess valdandi að trúarbrögð verða til. 
  Nútíma tækni og rannsóknir hafa leitt í ljós að við neyslu sveppa
virkjast mörgum sinnum fleiri heilabrautir og tengingar en eðlilegt
er í venjulegu vökuástandi. Það mun hafa vakið nokkra furðu vís-
indamanna hjá Imperial College12 í London hve margar þær voru
þegar þeir fengu tól í hendurnar til að skoða það. Það kom sem sé
í ljós á svonefndum ƒ-MRI myndum hvaða áhrif sílósíbín hafði á
heilavirkni. Myndirnar eru ansi hreint sláandi enda ollu þær
undrun og titringi þegar þær voru birtar og hugsanlega eiga þær
einn meginþáttinn í því að nú er í fullri alvöru farið að ræða um
notkun efnisins við geðheilbrigðisþjónustu en ekki bara verið að
rannsaka það. Þá þarf að aflétta banni við notkun og nú þegar
hefur ein borg riðið á vaðið en það er Denver í Colorado.13 Hún var
líka fyrsta borgin í BNA til að aflétta kannabisbanni. 
  Það er trú margra að þessir litlu brúnu sveppir af ættkvíslinni
Psilocybe verði afar öflugt verkfæri í höndum heilbrigðisstarfsfólks.
Það er þó ekki víst að alvöru „sækadelísk“ meðferð verði mjög al-
geng því ferlið er nokkuð langt, enn sem komið er og þar af leiðandi
nokkuð dýrt. Það yrði þó í öllu falli miklu ódýrara en vímuefna-
meðferð en í ferlinu felst dagur í undirbúningi með sálfræðingi, svo
„ferða”dagur og úrvinnsla með sálfræðingi daginn eftir. Þá er fylgst
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með sjúklingnum og í flestum tilfellum er svo hálfur dagur með
sálfræðingi þremur til sex mánuðum seinna.
  Í ljós hefur komið að sílósíbín getur gagnast afar vel við áföllum,
vímuefnamisnotkun, þunglyndi og öðrum geðrænum kvillum eða
veikindum. Þá hefur efnið sýnt án vafa að það gagnast sérlega vel
við dauðakvíða sjúklinga að leiðarlokum.
  En fleira er matur en feitt kjöt var einhvern tímann sagt. Því miklar
líkur eru á að hægt sé að nota sveppi til að berjast gegn mengun. Þá
eru sveppir öflugar lyfjaverksmiðjur og ljósasta dæmið þar um er
pensillín.13 Myglusveppur sem heitir Penicillium candidum gerir það
og það er sami sveppurinn og er utan á Brie osti. Þá er vitað og hefur
verið staðfest af CDC í USA að ákveðnir sveppir framleiða afar
öflugar veirudrepandi sameindir og það voru býflugur sem komu
mönnum á sporið.
  Ég setti trjákurl í beðin í garðinum mínum vorið 2020 og fljótlega
tók ég eftir að humlurnar, Bombus hortus, sóttu í það og á hverjum
tíma mátti finna nokkurn fjölda að snudda í kurlinu. Hvað þær
voru að vilja hef ég enga hugmynd um en mér fannst áhugi þeirra
á kurlinu forvitnilegur. Hugsanlega eru þær að næra sig á sveppa-
þráðum en það er bara getgáta af minni hálfu því ég er engu nær. 
  Hvað sem humlum og hreindýrum líður eru margar seinni tíma
heimildir til um neyslu sveppa til upphafningar. Gallinn er bara sá
að þær eru næstum allar frá því eftir 1957 en þá birtist grein í
bandaríska tímaritinu Life eftir framkvæmdastjóra almannatengsla
hjá J.P. Morgan & Co bankanum á Wall Street. 
  Nafn þessa manns var Robert Gordon Wasson og hann og kona
hans, sem var af rússnesku bergi brotin og bar nafnið Valentina

Pavlovna, voru mikið áhugafólk um sveppi og einkum fannst Rob-
ert Gordon athyglisverður munur á viðhorfi manna til sveppa í
Ameríku og Rússlandi. Þessi munur kom í ljós strax í brúðkaups-
ferðinni árið 1927 og næstu 30 árum eyddu þau hjónin í að skoða
þessar sérstæðu lífverur og gáfu út bókina Sveppir, Rússland og

sagan árið 1957. Wasson var fæddur 22. september 1898 og lést í
hárri elli 23. desember 1986.
  Árið 1956 fór Wasson í könnunarferð til Mexíkó sem síðar kom í
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ljós að var fjármögnuð af CIA sem var þá með ýmsa þreifara úti til
að finna eitthvað sem nota mætti í hernaði og mun Wasson hafa
verið ókunnugt um þá skipan mála. Í litlu þorpi, Huautla de Jimé-

nez í Oaxaca héraði í suður Mexíkó hitti Wasson Mariu Sabinu

seiðkonu, curandera, 1957. Sabina kynnir fyrir Wasson þennan
Mazateca sið að nota sveppi við helgiathafnir. Wasson lofar öllu
fögru um leynd, um hver og hvar Sabina er, en þegar grein hans
birtist í tímaritinu Life voru þau loforð gleymd. Þótt hann noti
dulnefni í greininni og kalli Sabinu Evu Mendez notar hann rétt
nafn og heimilisfesti í bók sinni og greinin var eiginlega auglýsing
fyrir bókina sem seld var á uppsprengdu verði eða $125 eintakið
og aðeins komu út 512 eintök. 
  Upplýsingarnar urðu til þess að rústa lífi þorpsbúa því fjöldi mis-
æskilegra einstaklinga þyrptist á staðinn og sýndu af sér fram-
komu sem var í algerri andstöðu við daglegt líf þorpsbúa. Sem
leiddi til þess að þorpsbúar snérust gegn Sabinu og brenndu húsið
hennar. Grein Wassons birtist í Life tímaritinu 13. maí 1957.
  Grein Wassons vakti þó nokkra athygli og sumir sem um hafa
fjallað telja að rekja megi upphaf „sækadelísku” byltingarinnar til
hennar. Viðkomandi líta þá fram hjá því að þessir litlu sveppir hafa
verið notaðir um þúsundir ára enda má telja það nokkuð víst að
fátt sem á sér stað sé að gerast í fyrsta sinn hér á jörð.
  Í þessum svepp, sem Wasson kynntist hjá Mariu Sabinu, sem
ýmist er kallaður Psilocybe cubensis eða P. mexicana er að finna
sömu efnin og er í hinni íslensku trjónupeðlu. Psilocybin, Psilocin

og Baecocystin (4-phosphoryloxy-N-methyltryptamine) sem enn er
ekki vitað hvort hafi eitthvert hlutverk í áhrifunum eða hvaða hlut-
verki það gegnir yfirhöfuð . Þessi þrjú efni tilheyra flokki alkalóíða
í indóle hópnum en indóle er efni sem frumur nota til boðskipta.
Það gegnir hlutverki í serótónín búskap líkamans.
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Psilocybe semilanceata heitir trjónupeðla í íslensku og er algeng víða um land. Það getur 
verið erfitt að finna hana því hún virðist tínd um leið og hún birtist og hún er afar smá.
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Þegar nær okkur dregur í tíma verða heimildir um sveppi tíðari
enda um ritaðar heimildir að ræða. Það var þó alls konar misskiln-
ingur í gangi miðað við nútíma þekkingu og hreint fáránlegar
útskýringar á þessum lífverum. Því var sem dæmi trúað öldum
saman að sveppir yxu þar sem eldingu slægi niður. Það var ekki
fyrr en á Viktoríutímanum, sem talin er hafa verið frá 1837 – 1901
að greiningar á plöntum, dýrum og sveppum urðu nákvæmari
enda nokkuð frá því að Carl von Linné (1707 – 1778) bylti flokkun-
arkerfinu með sínu kerfi, Systema Naturae (útgefið 1735), sem
notað er enn í dag.
  Fyrstu rituðu heimildirnar sem ég finn eru frá forn Grikkjum en
Hippókrates minnist á Agaricus í skrifum sínum og telur sveppinn
gagnast við ýmsum veikindum, t.d. berklum.1 Agaricus bisphorus

er sennilega mest ræktaði matsveppur í heimi og er sá sem rækt-
aður er hjá Flúðasveppum og seldur í verslunum.
  Albertus Magnus (1199 – 1280) fjallar lítillega um sveppi sem
hann telur reyndar eitraða í riti sínu De Vegetabilibus sem kom út
á 13. öld. Hann er að vara við sveppum því að þeir geti haft auka-
verkanir og séu jafnvel eitraðir. Sérstaklega þeir sem eru „of moist

humour” sem segir mér allavega ekki neitt. Velti því þó fyrir mér
hvort þessi „raka kímni“ eigi að vísa til sköpulags sveppanna, þ.e.
að þeir séu tvíræðir, ef ekki dónalegir, vexti. En líklega er þetta
komið frá Hippocrates sem skipti líkamsvessum í fjóra flokka og
hafði hver flokkur sinn lit.
  Carolus Clusius, hvers rétta nafn var Charles Lécluse (1526 –
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Korndrjóli sem sumir kalla meldrjóla, Claviceps purpurea, á melgresi austan við 
Þorlákshöfn, rétt hjá veitingahúsinu Hafið bláa. Myndin er tekin 9. október 2020.
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1609), lýsir í bók sinni Raroium Plantarum Historia sem kom út
árið 1601, svepp einum sem þekktur er í Þýskalandi sem Narr-

enschwamm eða vitlausi sveppur og á að gera fólk geðveikt. Fræði-
menn telja að þar eigi Clusius við Amanita vaginata sem er nokkuð
einkennilegt þar sem þessi ákveðni sveppur er laus við efni sem
gætu verið hugbreytandi og hreint ágætur matsveppur að sumra
dómi og eini matsveppurinn af þessari ætt sem mér er kunnugt
um. Sumir aðrir af þessari ætt eru baneitraðir.
  Næstan skal telja hollenskan lækni að nafni Pieter van Forrest

en hann birti skrif sín undir nafninu Forrestus. Hann tiltekur tvö
hugsanleg tilfelli „eitrunar”. Í öðru tilfellinu lenti bóndakona í
hræðilegur rugli (grivious disorder) sem hún jafnaði sig aldrei á. Í
hinu tilfellinu fékk ung kona mikinn krampa og Risus sardonicus

eftir neyslu sveppa. Risus sardonicus er læknisfræðilegt heiti á
fyrirbæri sem stafar af óafmáanlegu glotti eins og í stífkrampa en
á þessum tíma táknaði það hömlulausan hlátur sem við vitum nú
að oft fylgir neyslu ákveðinna sveppa eins og t.d. trjónupeðlu.
  Frá því Clusius gaf út sitt verk 1601 er afar fátt um sveppi í
skrifuðum heimildum sem ég hef fundið þar til á nítjándu öld. Það
virðist einfaldlega vera lítill áhugi á sveppum meðal vísindamanna
og annara spekúlanta í náttúruvísindum þótt varla þurfi að efast
um að meðal landsbyggðarfólks hafi einhver kunnátta á mat-
sveppum verið til staðar. Kunnátta sem byggð var á reynslu kyn-
slóðanna en það var auðvitað bara sú vitneskja hvað óhætt væri
að borða. Sökum þessarar fákunnáttu og fáfræði geisaði fár galdra-
ofsókna á þessum tíma og góður hluti þeirra sem lentu á bálinu
vegna galdra, lentu þar að öllum líkindum sökum svepps.
  Korndrjóli Claviceps purpurea, sem finna má hér á melgresi
stöku sinnum, framleiðir efni, ergótamín, sem hinn geysi kröftugi
vímugjafi LSD er unninn úr. Sem betur fer virðist þessi sveppur,
korndrjólinn, afar vandlátur á skilyrði til blómgunar, einkum
veðurfarslegra, svo það er tiltölulega sjaldgæft að hann láti sjá sig.2

Ef svo væri ekki má álykta að nornafárið hefði verið miklu verra og
fleiri verið brenndir. Þar sem sveppurinn vex á korni sem notað er
til bæði manna- og skepnueldis er það næstum því óhjákvæmilegt
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að smitast þegar sveppurinn þroskast. Hann fer auðveldlega fram
hjá fólki sökum þess að hann er mjög smávaxinn, einungis nokkrir
millimetrar, eða 2 – 25 mm.
  Þegar sýkt korn er sett í hlöður er það kannski ekki fullkomlega
þurrt og þá getur kornið gerjað og það er annar sveppur sér um
það. Sveppaþræðir korndrjólans eru þar með  komnir í afar hentugt
umhverfi til vaxtar, hlýtt og rakt. Sveppaþræðirnir innihalda ergóta-

mín. Hér áður fyrr voru búskaparhættir töluvert frumstæðari en
þeir eru nú og fyrir kom í vætutíð að gró sveppsins náðu að spíra
í kornbirgðunum og smita allt kornið af ergótamíni og svo var
kornið malað. Konurnar fengu kornið í hendurnar til matseldar og
í bakstur og handfjötluðu það grunlausar. Ergótamín er einstak-
lega sterkt efni og smitast auðveldlega gegnum húðina, að ekki sé
talað um þegar það er borðað. Kannski er það þess vegna sem fleiri
konur voru brenndar á báli fyrir galdra en karlar, þær handfjötluðu
kornið meira en karlpeningurinn, hnoðuðu brauðið, elduðu graut-
ana og smituðust þess vegna frekar af dansi Sánkti Vítusar. Þegar
svo fátækt bændafólk snæddi kornið í brauðmeti eða grautum gátu
afleiðingarnar orðið skelfilegar og var það kallað dans heilags Vit-

usar.3

  Ergótamín eitrun lýsir sér í flökurleika, uppköstum, vöðvaverkj-
um, slappleika, doða, kláða og hjartslætti sem getur verið annað
hvort hraður eða hægur. Ergótamín getur leitt til gigtar, sjóntrufl-
ana, óráðs, krampa, meðvitundarleysis og dauða.
  Það er kannski skiljanlegt að fáfróður almúginn hafi litið þetta
skelfingaraugum og þá ekki síst yfirvöld, bæði veraldleg og geistleg.
Þessi einkenni voru miklu algengari í Evrópu en í Ameríku. Hvergi
náði galdrafárið hærri hæðum en í Salem í Massachusetts í Banda-
ríkjunum en viðbrögðin þar voru dæmigerð amerísk viðbrögð. Með
sérstakri áherslu á patentlausn, ofbeldi og kvenfyrirlitningu. Há-
markinu var náð rétt upp úr 1690. Það er kallað í sögubókum norna-
fárið í Salem og er í senn fróðleg og skelfileg lesning. Það voru
margar konur brenndar þar á báli fyrir galdra þegar öll einkenni
sem lýst er í skýrslum yfirvalda frá þessum tíma er nokkuð ná-
kvæm lýsing á ergótamín eitrun sem stafar af menguðu korni.4 Það
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er athyglisvert að þegar nornafárið reis hvað hæst 1692 og 1693
segja annálar að haustið og veturinn hafi verið sérlega blautir og
mildir. Kjörskilyrði fyrir vöxt C. purpurea.

Fyrsta tilfellið sem ég hef fundið í breskum annálum um „eitrun“
af völdum sveppa gerðist 1755 þegar Séra Roger Pickering (1720 –
1755) stingur niður penna. Séra Roger var áhugamaður um grasa-
fræði og meðlimur í Breska vísindafélaginu. Eftir klerkinn birtist
grein í tímaritinu Gentleman’s Magazine5 undir titlinum „Stutt rit-

gerð um sveppi almennt og hvað varðar eitraða eiginleika sumra teg-

unda sérstaklega“. Þar rekur prestur tilfellin frá Forrestus og
skilgreinir tvær tegundir „eitrunar“. Annars vegar eina sem veldur
ofsafengnum uppköstum, niðurgangi og innvortis sýkingu sem gæti
auðveldlega bara verið matareitrun og hins vegar eitrun sem hefur
áhrif á taugakerfið og á hugann og framkallar Risus sardonicus.
  Tveimur árum seinna, árið 1757 kemur grein í sama tímariti um
skraddara og allt hans fólk, Herra Kirk frá Salisbury sem, ásamt eig-
inkonu og dóttur, voru „hætt komin“ vegna neyslu sveppa í kássu
sem þau höfðu í kvöldmatinn.6 Sveppina höfðu þau tínt nálægt Ames-
bury. Þau urðu öll fyrir „nokkrum áhrifum“ og Herra Kirk komst í
apótek því hann var hræddur um að þau væru öll við dauðans dyr.
Það bráði þó af þeim eftir nokkra tíma og af því að sveppirnir voru
tíndir í haganum, þar sem skepnur voru á beit, og lýsingarnar
stemma upp á punkt og prik, má leiða að því líkur að þarna hafi verið
um trjónupeðlu að ræða. Þetta er eftir því sem ég best get séð og
fundið, fyrsta skrásetta tilfelli sveppaferðar inn í óravíddir hugans.
  Svo líða u.þ.b. fimmtán ár en þá birtist grein eftir W. Heberden

(1710 – 1801) lækni í tímaritinu Gentleman’s Magazine. Þar varar
hann við áhrifum nokkurra sveppa. Hann lýsir tilfelli þar sem fjöl-
skylda varð rugluð af sveppaáti vegna sveppa sem þau höfðu tínt
til kvöldverðar. Þau voru óstöðug á fótunum öll þrjú og hlógu
óstjórnlega en jöfnuðu sig. Heberden var ekki sáttur við að skilja
við efnið á þessum nótum því hann vildi komast að því hvaða
sveppur olli þessu, svona vegna almannaheillar eða „pro bono pu-

blico“ eins og hann orðar það. Hann grunar tvær tegundir sem
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The Gentleman’s Magazine er að því er ég best fæ séð, fyrsta tímaritið
sem fjallaði um sveppi. Bæði frá sjónarhóli lærðra og leikna.
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hann lýsir með þessum orðum; „fungus parvus pediculooblongo, pil-

eolo hemisphaerico, ex albide subluteus“ og „fungus minimus e cin-

ero albicans, tenui et praelogo pediculo, paucis subtus striis“.
Þessar lýsingar, eins skrautlegar og þær eru og Google translate

ræður engan veginn við að þýða eru að öllum líkindum fengnar úr
bók Johns Ray, Synopsis, sem var grundvallarrit á þessum tíma
áður en Linné birti kerfi sitt. Það er ekki þar fyrir að það er engan
veginn hægt að greina tegundirnar af þessum lýsingum. Ekki
frekar en fjölskyldan sem tíndi þá og át, gat gert.
  Eitt tilfelli árið 1799 er skýrara hvað greiningu varðar. Snemma
dags í október var Everard Brande læknir kallaður í skyndi í hús
eitt í Piccadilly til fjölskyldu sem hafði veikst. Húsbóndinn, sem
aðeins er kallaður J. S., hafði farið eldsnemma í Grænagarð (Green
Park) að tína sveppi til morgunverðar handa fjölskyldunni eins og
hann gerði oft á þessum árstíma. Hann bjó til sveppasúpu sem
hann bar á borð með tei. Tæpri klukkustund seinna fóru fyrstu ein-
kennin að segja til sín. Einkum hjá börnunum. Læknirinn lýsir því
hvernig yngsti sonurinn, Edward sem var átta ára var „svo stjórn-

laus af hlátri að hvorki hótanir móður hans né föður höfðu minnstu

áhrif.“ Þótt það hafi ekki verið gott var öllu verra að svimi og jafn-
vægisleysi tóku við ásamt óráði og hann svaraði spurningum alveg
samhengislaust út í loftið þegar reynt var að spyrja hann hvernig
honum liði. Sjáöldur hans voru svo opin að; „þau voru næstum jafn

stór og lithimnan“, má lesa í skrifum Brande læknis.7

  Stuttu síðar fór húsbóndinn að finna til einkenna og var orðinn
nokkuð skjálgur til augnanna og kvartaði yfir svima og að heim-
urinn væri orðinn æði dimmur og hann sæi ekki neitt. Það bráði
þó af honum um tíu mínútum seinna en það virtist lítið hjálpa
andlegu ástandi hans því hann var sannfærður um að hann væri
að deyja. Hin börnin hans, Martha 18 ára, Harriet 12 ára og Char-
lotte 10 ára voru öll undir meiri eða minni áhrifum, einkum Char-
lotte sem sýndi órakennda hegðun og minni sjón. Öll voru þau með
óreglulegan púls, kvörtuðu yfir kulda og því að geta ekki hreyft sig.
Brande læknir fékk kollega, Burges lækni, sér til aðstoðar því hann
grunaði að um eitrun væri að ræða. Saman hófu læknarnir fyrstu
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Það er óvíst hversu miklar breytingar hafa orðið hér á síðustu 200 árum en þessi mynd 
sýnir hvernig London gæti hafa verið þegar fyrstu sveppagreinarnar voru birtar.
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hjálp með hægðarlyfjum. Hann má nú alveg eiga það sá góði læknir
að hann annaðist sjúklinga sína allan daginn og fram á kvöld þar
til bráð hafði af þeim. Það fylgir reyndar ekki sögunni hvort hann
sat með þeim á klósettinu meðan þeir laxeruðu.
  Brande læknir var samviskusamur og ábyrgur læknir og taldi
einboðið að finna út úr því um hvaða sveppi hefði verið að ræða,
Honum hefur þá eflaust fundist skrítið að húsbóndinn, J. S., full-
yrti að hann hefði stundað svona sveppatínslu í mörg ár. Afgang-
urinn af súpunni var tekinn og svo var farið í Grænagarð og fleiri
sýnishorn tínd. Brande skipulagði flutning á sýnishornunum til
Dr. Williams (1762 – 1834) sem var grasafræðiprófessor í Oxford og
bað um greiningu. Williams kallaði sér til aðstoðar annan sér-
fræðing James Sowery (1757 – 1822) og saman komust þeir að
þeirri niðurstöðu að sveppirnir væru afbrigði af nýuppgötvaðri, og
lýstri tegund, Agaricus glutinosus. Sérfræðingarnir bentu á að aðrir
sérfræðingar, Dr. William Withering (1741 – 1799) og Dr. William

Curtis (1746 – 1799), Curtis var höfundur doðrantsins Flora Lond-

inensis, hefðu lýst þessum svepp sem meinlausum.
  Brande lítur út fyrir að hafa verið einn af þeim mönnum sem
fannst öruggara að vera bæði með belti og axlabönd. Hann hafði
því samband við Hr. Wheeler, sýningarstjóra hjá Apótekarafélag-
inu, sem staðfesti niðurstöðuna. 
  Fullkomlega sannfærður skrifaði Brande um þetta tilfelli ásamt
tegundalýsingu  til birtingar í London Medical and Physical Journ-

al.8 Nú væri hægt að varast sveppinn og vera laus við slík tilfelli. 
  Það er dugnaði og samviskusemi Brande að þakka að síðar gátu
sveppafræðingar endurgreint tegundina sem Psilocybe semilan-

ceata. Því fyrrnefndur James Sowerby heyrði af þessu tilfelli og
frestaði útgáfu bókar sinnar Coloured Figures of English Fungi or

Mushrooms9 sem hafði átt að koma út í janúar árið 1800. Hann
bætti við atvikalýsingu og setti inn mynd af sveppnum. Það er frá
lýsingu Brande og mynd Sowerby sem ný greining var gerð á sjötta
áratug síðustu aldar. Bandaríski sveppafræðingurinn Dr. Rolf Sin-

ger (1906 – 1994) rakst á lýsinguna ásamt mynd í bók Sowerbys
og greindi sveppinn samstundis sem trjónupeðlu.
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Trjónupeðlan Psilocybe semilanceata er fremur óásjáleg og lætur ekki mikið yfir sér 
en hún finnst einna helst í graslendi sem hefur fengið að kynnast húsdýraáburði.
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  Sowerby tíundar tvö tilfelli af slíkum „eitrunum“, annað frá Mic-
ham í Surrey og frá Christ Church í Hampshire. Um þrjátíu árum
seinna fylgdi sonur hans, James yngri (1787 – 1871), í fótspor föður
síns og segir frá tilfelli Agaricus glutinosus „eitrunar“ þar sem fátæk
fjölskylda í Lambeth „veiktist“ eftir að hafa snætt sveppinn. Dælt var
upp úr þeim og náðu þau sér að fullu og voru eldhress daginn eftir. 
  Árið 1816 var G. Glen kallaður til Knightsbridge vegna manns
sem var afar illa haldinn. Maðurinn hafði farið um morguninn á
uppáhaldsstað sinn í Hyde Park til sveppatínslu, við trén hjá hest-
húsum varðanna. Hann hafði eldað dýrindis og ljúffenga kássu en
um tíu mínútum eftir máltíðina þyrmdi yfir hann. Sjónin varð
óskýr, svimi gerði vart við sig og manngreyinu var svo brugðið að
hann var næstum dottinn af stólnum sem hann sat á. Í ofanálag
hafði hann ekki hugmynd um hver eða hvar hann var. Þegar bráði
af honum um stund staulaðist hann út á götu til að leita sér
aðstoðar en gleymdi þá hvers vegna hann var kominn út eða hvað
hann vildi gera eða fara. Hjálpsamur nágranni aðstoðaði hann við
að komast til læknis sem til allrar hamingju var staðsettur aðeins
um hálfan kílómetra neðar í götunni. Þegar hann var kominn undir
læknishendur hjá Glen lækni var hann mjög órólegur, gat varla
staðið og slagaði eins og drukkinn maður. Hann var hikandi og
ruglingslegur í tali, kvartaði þó ekki yfir neinum sársauka en var
hins vegar illa plagaður af kátínu. Eftir að hafa verið undir lækn-
ishöndum í sólarhring kenndi hann sér einskis meins og virtist
hafa jafnað sig fullkomlega.
  Glen læknir tók sýni af sveppunum og fór með það til vinar síns
og leiðbeinanda Williams Salisbury í Sloane Street sem greindi
sveppina sem Agaricus campanulatus sem nú eru kallaðir Paneolus

campanulatus. Greining Salisbury var þó véfengd þrátt fyrir að
hann hefði skrifað um tvö tilfelli af „eitunum“ vegna þeirra í Tímarit
Herramanna. Líkindi benda til að þarna gæti hafa verið um trjónu-
peðlu að ræða. Það stemmir að minnsta kosti afar vel við vaxtar-
staðinn.
  Á þessum tíma voru það ekki bara ákafir sveppatínslumenn og
konur sem lentu í slíkum raunum því að eftirlitslaus börn að leik
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Taj Mahal grafhýsið á Indlandi. Þegar þau atvik sem lýst er meðal burðarmanna 
á Indlandi gerðust var byggingu þess tiltölulega nýlokið.
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áttu það til að tína þessar litlu gorkúlur upp í sig þegar þau rákust
á þær í grasinu. Í september 1879 hafði B. J., þriggja ára strákur
sem var með eldri systur sinni í Hyde Park, tínt nokkra smáa
sveppi upp í sig og fór fljótlega að haga sér undarlega. Hann
stífnaði og gat ekki gengið svo vegfarandi sem leið átti hjá bar hann
til læknis. Hann náði sér þó að fullu en hafði enga hugmynd um
hvað hann hafði upplifað enda kannski ekki hægt að ætlast til þess
af svo ungu barni.
  Fleiri álíka tilfelli mætti tína til sem urðu til þess að hinn virti
náttúrufræðingur Mordecai Cubitt Cooke (1825 – 1914) skrifaði
snarpa brýningu til foreldra að láta börn sín ekki vera eftirlitslaus
og vara þau við að stinga sveppum upp í sig.
  En það var ekki bara á Englandi sem fólk hafði áhyggjur af
sveppaeitrunum því 1883 birtast skrif í The Lancet frá Dr. E. Downes

þar sem hann lýsir slíkum tilfellum á Indlandi þar sem burðar-
menn höfðu orðið svo skrítnir af völdum sveppa að brugðið var á
það ráð að tjóðra þá svo að þeir færu sér ekki að voða með hrapi
í fjöllum Indlands þar sem þeir voru staddir. Einkum þar sem
þeir slöguðu um eins og dauðadrukknar manneskjur. Samkvæmt
lýsingum á einkennum hallast menn að því að þarna hafi verið um
að ræða berserkjasvepp.
  Skondnasta sagan sem ég hef rekist á er þó sagan af því sem hinn
afar nákvæmi og kurteisi læknir D. O. Edwards lenti í, seinni hluta
ágústmánaðar 1830. Edwards þessi var skurðlæknir á Westminster
sjúkrahúsinu í London þegar hann var kallaður til aðstoðar. Ung fjöl-
skylda, Frederick Bickerton, 25 ára, Anna kona hans, 23 ára og
sonur þeirra George, 4 ára, strunsuðu öll um biðstofu hans. Edw-
ards hélt í fyrstu að þau væru drukkin og varð svona heldur fúll yfir
þessari truflun daglegra anna og tímasóunar. Við nánari skoðun sá
hann að ástand þeira stafaði af einhverju öðru en áfengisneyslu.
Enda kannski ólíklegt að fjögurra ára barn væri á fylleríi með for-
eldrum sínum. Þau voru yfirmáta kát og fannst allt fjarskalega fyndið
og hlógu óstjórnlega. Þau rigsuðu um án afláts, tóku dansspor og
fettu sig og brettu í einstaklega afkáralegum stellingum. „Þau voru

alveg skýr í hugsun og fannst það afar fyndið þegar þeim var brigslað
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um áfengisneyslu“. Frederick „sýndi mestu áhrif „eitursins,“ augun

glönsuðu, sjáöldrin fullopin og púlsinn hraður og ákveðinn“. Það var
„engum vandræðum bundið að eiga við hann samræður og hann hélt

því fram að hann skildi allt sem fram fór“. Þetta var snúið fyrir Edw-
ards lækni þar til hann gerði sér grein fyrir hvað olli.
  Bickerton hjónin höfðu lent í erfiðleikum þar sem Frederick hafði
misst vinnuna en hann var daglauna- og krabbaveiðimaður. Hann
hafði haft lítið að gera undanfarið og svo varð hann atvinnulaus.
Þar sem fjárhagur var þröngur átti fjölskyldan hvorki fé né fæðu.
Hvað var þá eðlilegra en að reyna að bjarga sér með sveppatínslu?
Fjölskyldan fór því í Hyde Park og Kensington garðinn til að tína
sveppi sem hægt væri að selja fólki og það gæti notað í tómatsósu-
gerð, eða „catsup“ sem var vinsælt fæðubótarefni á þessum tíma.
Annaðhvort var markaðurinn mettaður eða almenningur hafði var-
ann á sér vegna viðvarana um að kaupa villta sveppi af götusölu-
mönnum sem voru kannski ekki með útlitið með sér. Hver sem
ástæðan var gat fjölskyldan ekki selt einn einasta svepp. Ef þau
hefðu getað selt fenginn væru þau kannski ábyrg fyrir mestu
„töfrasveppaeitrun í sögunni“. Það fór eins og það fór og þau voru
þreytt, vonsvikin og svöng svo að þau fóru heim og ákváðu, frekar
en að svelta, að gera sveppasúpu úr birgðunum. Þessu skiptu þau
á milli sín og átu upp til agna og skoluðu niður með vatni. Edwards
skrifar að sveppirnir hafi verið rúmt kíló sem, jafnvel þótt trjónu-
peðla hefði aðeins verið lítill hluti, væri stærðar skammtur. Sér-
staklega í tóman maga.
  Einkennin komu snögglega. Fyrst fór Frederick að finna fyrir
mikilli kátínu sem leiddi svo til minnkandi birtu í sjón. Þá fannst
honum hann vera umvafinn eldi og heyrnin varð beinlínis sárs-
aukafull því hún jókst gífurlega og venjulegir, hversdagslegir hlutir
urðu skrítnir að sjá. Hann fékk hlátursköst og þau leiddu til hreyfi-
þarfar. Hann var samt full meðvitaður um ástand sitt sem var
spenna og æsingur. Einkenni Anne voru næstum alveg eins en
barnið sýndi spennu og pirring. 
  Um leið og þau komst undir læknishendur á spítala hafði það
mildandi áhrif á Anne og barnið en gerði næsta lítið fyrir húsbónd-
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ann. Hann var uppgefinn og næstum meðvitundarlaus á gólfinu.
Edwards greip til hins óbrigðula ráðs þess tíma og dældi upp úr
honum með hinni margnotuðu magapumpu. Upp úr honum komu
hálfmeltir sveppir og mikið vatn. Edwards segir að við þessa aðgerð
hafi „maðurinn jafnað sig nokkuð fljótlega“. Þegar Edwards setti líka
nokkrar blóðsugur á ennið á honum jafnaði hann sig fljótlega og
varð eins og kona hans og sonur og því var hægt að útskrifa fjöl-
skylduna af sjúkrahúsinu daginn eftir. Eftir þetta hverfa Bickerton
hjónin og sonur þeirra úr veraldarsögunni.

Eins furðulegt og það er virðast bæði sérfræðingar og áhugamenn
hafa staðið eins og póstkassar frammi fyrir þessu magnaða fyrir-
bæri sem sveppir eru, Það var illa gerlegt að flokka þá þótt nokkrar
aldir væru síðan Antonie van Leeuwenhoek bjó til smásjá sem var
nothæf sem slík. Leeuwenhoek var uppi 1632 til 1723 og var frá
Delft í Hollandi. Hann hefur verið kallaður faðir örverufræðanna.
Allir sem höfðu aðgang að slíku tæki, sem þess tíma smásjá var,
hefði verið í lófa lagið að skoða þessa lífveru í slíku tæki. 
  Þess í stað var deilt um hvar ætti að flokka sveppina. Þeir voru
alls ólíkir plöntum þótt þeir hefðu nokkur sameiginleg einkenni
eins og að mynda aldin og ekki voru þeir dýr. Svo hvernig átti þá
að flokka þá?
  Þá kemur sagan okkur til hjálpar því sveppir eru ágætis dæmi
um hvað sagan er miklum tilviljunum og duttlungum háð. Við
verðum að fara nokkuð langt aftur í tímann því forngrískir
hugsuðir hnýttu þá Gordíonshnút sem ekki var leystur fyrr en á
nítjándu öldinni.
  Vísir menn og konur, náttúruspekingar og vísindamenn, stóðu
frammi fyrir lífverum sem þeir skildu ekki. Lífverum sem oftar en
ekki tengdist rotnun og dauða, birtist skyndilega á vissum ár-
stímum og hvarf jafn skjótt af yfirborði jarðar. Margir sérkennilegir,
að ekki sé sagt furðulegir ásýndum, sumir gómsætir til átu en aðrir
banvænir, með sérkennilega lykt og jafnvel enn furðulegri viðkomu.
Það vafðist fyrir mönnum hvernig þeir fjölguðu sér þar sem þeir
virtust ekki bera fræ. Það er furðulegt til þess að hugsa núna að
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Hér er mynd af styttu af þessum geðþekku mæðginum Neró og Agrippínu. 
Þessi gamla stytta sýnir Agrippínu að krýna Neró.
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engum hafi dottið í hug að skoða þá gaumgæfilega í smásjá. Þess
í stað reyndu heimspekingar og hugsuðir að hugsa og draga álykt-
anir um náttúruna þegar kom að sveppum. Menn veltu sem sagt
fyrir sér hvernig þeir fjölguðu sér og hvernig hægt væri að þekkja
æta sveppi frá eitruðum. 
  Hvað það fyrra varðar var t.d. ein tilgátan sú að sveppir birtust
þar sem eldingu slægi niður. Plinius eldri (23 – 79) hélt að þeir yrðu
til úr mold og raka jarðvegsins og Nicander (197 – 130 f.Kr) hélt að
þeir væru „ill gerjun jarðarinnar vegna hita sem kæmi frá

jarðarmiðju“. Það var sem sé snobb fyrir fornri menningu, bæði
grískri og rómverskri, sem olli þessari blindu trú á forna spekinga
og það sem hafði varðveist frá þeim. Slíkt gerði það að verkum að
fæstir pældu í því að kannski hefðu þeir nú ekki alveg rétt fyrir sér.
Því miður virðist staðan ekki vera neitt mjög ólík enn þann dag í
dag hvað sveppina varðar. 
  Við vitum núna hvernig sveppir fjölga sér og það er ekki flókið
þegar maður veit það. Hvert einstakt gró getur, ef það lendir á
réttum stað, myndað nýjan svepp. 
  Hvað það seinna varðar er málið aðeins flóknara. Evripídes og
Hippókrates skráðu báðir tilfelli dauða vegna sveppaneyslu. Hvort
sem sjúkdómsgreining þeirra var rétt eða ekki. Sumir álíta að
Agrippína móðir Kládíusar Rómarkeisara hafi komið syni sínum
fyrir kattarnef með sveppakássu úr Amanita phalloides sem drap
soninn hægt og kvalafullt. Þá gat hún komið hinum syni sínum,
Neró, í hásætið. Jafnvel með þessa vitneskju voru spekingar eigin-
lega alveg öfugu megin þekkingar á sveppum. Plinius hét því fram
að eitraðir sveppir væru gráir eða fölir og ætir væru rauðir. Við
vitum núna að nokkrir eitruðustu sveppir jarðar eru rauðir og það
virðist raunar gilda um fleira í náttúrunni. Lífvera auglýsir gjarnan
hve varasöm hún er með sterkum rauðum lit. Það er áberandi bæði
meðal plantna og dýra, einkum hryggleysingja og skriðdýra. Nic-
ander hélt að sveppir sem yxu á eik og ólífutrjám væru eitraðir en
þeir sem yxu á fíkjutrjám væru ætir. Dioscorídes (40 – 90) grískur
læknir, grasafræðingur og fleira, sem starfaði sem herlæknir hjá
Neró, hélt því til að mynda fram að sveppir væru ætir nema þeir
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yxu nálægt ryðguðu járni eða snákabæli. Dioscorídes þessi ritaði
merkilegt rit á þessum tíma þar sem hann lýsti 500 plöntum og
lækningamætti þeirra í bókinni De Materia Medica. Það var talið
öndvegis- og grundvallarrit öldum saman.
  Þetta var sem sagt grunnur þekkingar á sveppum og tekið sem
heilögum sannleik frá þessum andans mönnum af þeim sem á eftir
fylgdu, mönnum eins og Gerard, Clusius og Culpepper. Þeir sóttu
visku sína um sveppi beint í frumtexta gömlu spekinganna og
Dioscorídes var sérstaklega vinsæll. Bæði Albertus Magnus á þrett-
ándu öld og Gerard á þeirri sautjándu voru jafn langt frá réttri vitn-
eskju um sveppi. Þeir héldu að sveppir væru eins konar úrgangur
jarðarinnar vegna „óeðlilegra veikinda“ hennar. Aðrir héldu því
fram að sveppir væru ávöxtur rotnunar en ekki að sveppir væru
beinlínis orsök hennar. Jafnvel Linnaeus (1707 –1778) lét Otto von

Munchausen náttúrufræðing sannfæra sig um að sveppir væru
bústaður skordýra. Hann lét það alveg fram hjá sér fara að Pier

Antonio Micheli (1679 – 1737) hafði ritað árið 1729 að sveppir
fjölguðu sér með „eins konar“ fræi.
  Það virkar svolítið undarlegt frá okkar sjónarhóli nú að enginn
skyldi setja spurningarmerki við þessar fullyrðingar spekinganna
fornu en á þessum tíma var sú meinloka, mér liggur við að segja
þráhyggja, alls ráðandi í Evrópu að allt sem skrifað var af höfund-
um vestrænnar menningar, væri sannleikurinn ómengaður. Það
var tekið sérstaklega mikið mark á Dioscorídes og flokkun hans á
sveppum í Fungi esculenti og Fungi pernicosi eða æta og eitraða
sveppi. Þess vegna var stuðst við flokkun hans allt fram á tuttug-
ustu öld. Þrátt fyrir að mönnum hefði átt að vera löngu ljóst að
fullyrðingar eins og „fellir húð á silfur og breytir lit á lauk“, „vex ekki

á engjum eða graslendi eða við vegi“ og „er auðvelt að flysja“ væri
fremur hæpin flokkun þegar eitraðir sveppir áttu í hlut. Enda mátti
svo sem búast við því að þeir sem fóru eftir þeim við sveppaneyslu
væru í raun að spila rússneska rúllettu með líf sitt.
  Það var ekki fyrr en á nítjándu öld sem vísindamenn fóru að taka
eftir því sem hafði þó starað framan í þá í um tvö hundruð ár eða
allt frá því að smásjáin var fundin upp. Sveppir voru í rauninni
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sjálfstæðar lífverur sem fjölguðu sér bæði með kynjun og gróum
og einnig ókynjað. Enginn minnst á frymissamruna, kjarnafrumu-
breytingu og rýriskiptingar enda alls ókunnugar. Samt var ríg-
haldið í kenningar Dioscorídes að því er virðist af þrákelkni einni
saman og ef upp komu tilfelli vegna t.d. neyslu hugbreytandi
sveppa var litið á það sem eitrun og gamla trausta magadælan og
blóðsugur á ennið notað til meðferðar. „Það er víst að nokkrar

[sveppa] tegundir valda vímu,“ ritaði svissneski grasafræðingurinn
Albrect von Haller (1708 –1777), „með meðfylgjandi órum, skjálfta,

störu, meðvitundarleysi, köldum svita og dauða.“ Þetta breyttist
ekki fyrr en með „sækadelísku“ byltingunni á seinni hluta tuttug-
ustu aldar. Það þurfti sem sagt bankamann, prófessor í Harvard
og hippa, til að kollvarpa um tvö þúsund ára goðsögnum. Það gefur
ekki mjög góða mynd af víðsýni manna allan þennan tíma.
  Þetta sýnir þó hrokann á Vesturlöndum með eindæmum vel,
jafnvel kynþáttafordóma. Á Vesturlöndum var álitið að það sem þar
var, þ.e. á Vesturlöndum, jafnt skoðanir sem þekking, væri „bara
þannig“. Alveg horft fram hjá þekkingu annarra heimshluta, jafnvel
Austur-Evrópu þar sem löng hefð var fyrir sveppaneyslu og þar
voru sveppir hluti bæði fæðu og til vímugjafar. Í Síberíu var t.d.
berserkjasveppurinn fullkomlega viðurkenndur sem sýngjafi og
seldur dýrum dómum manna á meðal. Þá þarf ekki að minnast á
Suður-Ameríku þar sem a.m.k. 7000 ára hefð er á notkun sílósíbín

sveppa. Þaðan voru komin skrif frá prestum og öðrum sem höfðu
sagt frá siðum þar. Sveppir voru einfaldlega hluti af menningar-
bundinni neyslu vímuefna, líka á Vesturlöndum, einkum Austur-
Evrópu, svipað og ópíum var í Kína öldum saman. Það eru engar
ýkjur að halda því fram að hjól iðnbyltingarinnar hafi verið knúin
með ópíum sem var mikið notað við öllum mögulegum krank-
leikum, bæði líkamlegum, geðrænum og jafnvel andlegum kvillum.
Ekki var neysla þess á nokkurn hátt sett í samband við eiginleika
sveppa þó að meðlimur Konunglega breska vísindafélagsins William

Watson (1715 – 1787) hefði bent á tengslin árið 1744. Hann stóð í
deilum um þetta leyti við Pickering, sem þegar hefur verið minnst
á, um hlutverk sveppa en Pickering hélt því fram að sveppir væru
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bústaður skordýra sem Watson var algjörlega ósammála. Svo Wat-
son hélt því fram að sveppir hefðu um margt svipaða eiginleika og
ópíum, acónít og skollarót [henbane] (Hyoscyamus niger). Hann
hefði varla getað orðað það skýrara. Þannig virðist vera að margir
af mestu andans mönnum og hugsuðum þessa tíma hafi verið ein-
staklega ákafir í neyslu ýmissa efna sem nú eru flokkuð sem vímu-
efni og eru flest ólögleg eða seld undir eftirliti. Þar má nefna fólk
eins og Samuel Taylor Coleridge (1774 – 1834), Thomaas de Quin-

cey (1785 – 1859), Louisa May Alcott (1832 – 1888), Humphry Davy

(1778 – 1829), Jacques-Joseph Moreau de Tours (1804 – 1884),
Weir Mitchell (1829 – 1914) og Sigmund Freud (1856 –1939). En
þetta voru önnur efni sem eiga fremur fátt sameiginlegt með
áhrifum sveppa en hefðu kannski átt að gefa mönnum þá hug-
mynd að skoða sveppina til andlegrar upphafningar eða sem vímu-
gjafa. Það var ekki gert því sveppir voru álitnir eitraðir og ekkert
meira um að að segja. Spurningin sem við stöndum frammi fyrir
er; hversvegna?
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Hann er býsna fallegur á að sjá, berserkurinn. Þessir uxu í barrskógi við Hvaleyrarvatn 
seinni hluta septembermánaðar 2020 og þeir voru nokkuð fjarri birki sem kom á óvart.
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Árið 1855 kom út bók í Þýskalandi eftir Ernst von Bibra barón.1

(1805 – 1878) en hann var einn fyrsti vísindamaðurinn á Vestur-
löndum sem rannsakaði vímugjafa vísindalega. Hann skoðaði allt
frá kaffi til arseniks, þar á meðal berserkjasveppi. Hvar þeir voru
notaðir og hvernig. Hann er ekki beint hrifinn af því að við neyslu
sveppsins skuli menn drekka þvagið hver úr öðrum til að víma sig,
en klikkir út í bók sinni Plant Intoxicants,2 að sinn sé siður í landi
hverju. En bók barónsins og skrif frá fleirum gera það að verkum
að vitneskjan lá fyrir. 
  Þegar horft er til baka er hún eiginlega óskiljanleg þessi fákunn-
átta varðandi sveppina og hlutverk þeirra í framvindu lífsins á
jörðinni. Menn höfðu skoðað eitt og annað og tjáð sig um það í
ræðu og riti þegar hér er komið sögu og upplýsingaöldin er að
þróast í öld stórvelda. Nei, allt annað skal skoða og rannsaka en
ekki sveppina og það má velta því fyrir sér hvort ástand til dæmis
umhverfismála væri með öðrum brag ef menn hefðu á þessum tíma
öðlast skilning á hlutverki sveppanna. Það vantaði ekki heldur að
menn á Vesturlöndum væru að læra ýmislegt um ný efni sem,
meðal annars, mátti nota til að víma sig með, eða breyta skynjun
mannshugans. Eins og kom fram hér að framan hefur því verið
haldið fram að iðnbyltingin hafi verið knúin áfram með ópíum. En
önnur efni, eins og kókaín og fleira, voru að verða aðgengileg og
neytendur gátu nálgast þau án nokkurra hindrana. Það gerðist að
verulegu leyti vegna aukinna samgangna sem áttu einna ríkasta
þáttinn í útbreiðslu þekkingar frá fjarlægum löndum en líka vegna
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þess að efna- og lyfjafræðin tók töluverðum framförum á þessum
tíma. Í fjarlægum löndum notaði fólk önnur og hættuminni efni en
áfengi til að víma sig með. Meðal annars sveppi. Fram hjá því var
alveg horft og spurningin er hvers vegna? Var það frumstæður ótti
við þá? Var það vegna þess að þótt dauðsföll vegna þeirra væru
frekar fátíð, var sagt frá þeim tilfellum þar sem það gerðist með
æsifréttamennsku og reynt að tína til sem flest og skelfilegust smá-
atriði? Sveppafræðingurinn Charles Badham (1806 – 1857) kvart-
aði hástöfum vegna þessa almenna viðhorfs móðursýki. „Menn

hafa álitið sig með eitrun þegar þeir eru það ekki. Meltingartruflanir

af völdum sveppa eru álitnar grunsamlegar og hættulegar og ef

kallað er á lækni grípur hann til magadælunnar.“ Ef þessar aðfarir
lækna ná að milda einkennin er „ekkert sem sannfærir lækninn,

eða sjúklinginn, að ekki hafi verið um eitrun að ræða.“ Sjúklingar
þakka lækninum lífgjöfina og heita því að neyta sveppa aldrei
framar og halda sína leið og bæði sjúklingur og læknir „halda að

þeir viti meira um sveppi en nokkur geti sagt þeim.“
  Í ofanálag voru sveppir álitnir meira og minna allir eins og virðist
lítill greinarmunur gerður milli tegunda. Eða eins og náttúru-
fræðingurinn William Hay (1695 – 1755), kvartaði yfir, verulega pirr-
aður, almennur ótti um eitrun varð tegundagreiningu yfirsterkari. 
  Það var ekki fyrr en sveppafræðingar áttuðu sig á því að sveppir
væru sérstakt ríki, alls ólíkt blómum, þótt sitthvað væri svipað, og
skipuðu þeim samkvæmt því að þetta fór að breytast. Þar með
minnkaði ónákvæmnin og betur gekk að flokka hættulega sveppi
frá meinlausum.
  Charles Badham var einn þeirra sem harmaði þessa skipan mála
og nöldraði um andstæðar kenningar hinna ýmsu höfunda sem
tjáðu sig. Sumir flokkuðu þennan eða hinn sveppinn eitraðan
þegar næsti taldi hann hættulausann. Kenningar Badhams fengu
fylgi og á seinni hluta nítjándu aldar var flokkunarfræðin komin á
þann stað að sveppum var skipað í ættir og fylkingar og farið var
að styðjast við smásjárskoðun á gróum við það. Einnig var mikið
horft til lita þeirra og á gróprent. Þar með voru sveppir flokkaðir
líkt og gert var með plöntur. Frumherji í því var Svíinn Elias
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Magnus Fries (1794 – 1878) sem var fyrstur til að flokka sveppi
eftir gróum. Á hæla hans kom Þjóðverjinn Paul Krummer (1834 –
1912) sem endurskoðaði verk Fries á fansveppum. Til samans tvö-
földuðu þeir fjölda þeirra sveppa sem skipað var í flokka á árunum
1860 – 1890.
  Það tók þó tíma fyrir þekkinguna að smitast til almennings en
það breyttist nokkuð þegar allt í einu komst í tísku að stofna nátt-
úrufræðiklúbba í Englandi sem fóru í sveppatínsluferðir um skóga
og haga og héldu svo sýningu á afrakstri dagsins á þorpskránni
yfir verðskulduðum tebolla eða bjórkollu.
  Kringum aldamótin má segja að komið væri þokkalegt skikk á
sveppagreiningu þótt enn væru þessir herramenn, því í þessum
klúbbum var lítið um konur, fremur skilningsvana á efnafræðilega
eiginleika sveppa. Það var stuðst við þjóðsögur og kerlingabækur í
bland við misharða vitneskju. Einn þessara herramanna, Mordecai

Cubitt Cooke (1825 – 1914) sveppafræðingur og höfundur sveppa-
bóka, er næstum gleymdur en var samt nærri því að starta töfra-
sveppaæði í lok Viktoríutímans á Englandi, því á fertugsaldri, árið
1860, skrifað hann bókina Sjö systur svefnsins (The Seven Sisters

of Sleep)3. Bókin er vörn vegna tóbaksnotkunar hans en Cooke
reykti tóbak alla sína tíð. En hún er líka vörn fyrir aðra menningar-
bundna vímugjafa. Hann hélt því fram að fólk á hinum ýmsu
svæðum notaði þá vímugjafa sem það hafði aðgang að því augljós-
lega gæti það ekki notað það sem það ekki hafði. Hann tiltekur
meðal annars og fjallar um berserkjasvepp og notkun hans í Síb-
eríu. Hugsanlega sækir hann hugmyndina til James Johnstons

(1796 – 1855) en eftir Johnston kom út bókin The Chemistry of

Common Life4 árið 1855. 
  Það væri synd að segja að gagnrýnendur hafi verið hoppandi af
hrifningu yfir bók Cooke. Henni var lýst sem „skemmtilegri og full-

komlega ábyrgðarlausri“ af einum gagnrýnandanum. En Cooke var
í raun og veru að benda á hræsni millistéttarinnar sem var að auk-
ast mjög á þessum tíma. „Mannvinir á fjölmennum samkomum for-

dæma undantekningarlaust misgjörðir ópíumverslunar og fara svo

heim og grípa pípuna eða vindil og álíta það fullkomlega eðlilegt.“
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Sílósíbín sveppir eru oftast litlir, sumir meira að segja mjög litlir og því vandfundnir. 
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En hann tók fram í bókinni að „ef komandi kynslóðir álíta það

nauðsynlegt að víma sig ... gætu þær lært meira en við gerum nú...“
Niðurstaðan var skýr, framtíðarkynslóðir myndu einmitt finna og
nota staðbundna sveppi til að víma sig og Cooke vissi nákvæmlega
af hvaða ástæðu. Það er ekkert skrítið að bókinni hafi ekki verið
tekið vel en Cooke til varnar breytti hann afstöðu sinni til vímu-
sveppa með árunum.
  Hann öðlaðist þó nokkurn frama og virðingu með árunum þótt
aldrei nyti hann fullrar viðurkenningar þar sem uppruninn og
þjóðfélagsstaða var ekki rétt. Hann var bindindismaður alla tíð á
flest nema tóbak og í síðustu bók sinni, Edible and Poisonous

Mushrooms, sem kom út 1894, varaði hann við sveppaneyslu til
vímunar. Með því skildi hann ótta almennings við sveppaeitrun
kirfilega eftir á sínum stað.
  Þannig var staðan þegar tuttugasta öldin hófst. Trjónupeðlan var
álitin eitruð vegna þess að öll tilfelli neyslu voru skráð þannig af
læknum sem önnuðust sjúklingana. Það finnst ekkert sem
„ferðafólkið“ skrifaði og hvort neyslan hefði verið vísvitandi eða ekki
þar sem flestir „sjúklinganna“ kunnu hvorki að lesa né skrifa og
læknar skilgreindu tilfellin sem eitrun. Upp úr aldamótunum fara
þó skilgreiningar á t.d. trjónupeðlu sem eitruðum sveppi að fækka
í ræðu og riti og eftir 1940 er aldrei minnst á að peðlan sé eitruð.
Það má velta því fyrir sér hvers vegna það sé. Ekki getur það verið
vegna þess að sveppafræðingar þessa tíma smituðust allir af minnis-
leysi eða hvað? Hvers vegna það gerist að þessir fræðingar skipta
um skoðun er athyglisvert en útkoman var sú að trjónupeðlan féll
í gleymsku. Það er reyndar ýmislegt sem gæti haft áhrif eins og t.d.
tvær heimsstyrjaldir í Evrópu þar sem fjöldi ungra skarpra huga
fórst á vígvellinum og svo voru komin önnur efni fyrir fólk sem vildi
víma sig. Kemísk efni eins og amfetamín og fleira.
  Þannig að þegar breskir hippar á sjöunda áratug síðustu aldar
fóru að leita að staðbundnum sveppum til að víma sig með fundu
þeir fremur fátt því það var ekki minnst á vímueiginleika trjónu-
peðlunnar í samtíma sveppahandbókum. Ekki heldur að hún væri
eitruð svo leiðin var greið fyrir þá og viðhorfin sem höfðu verið við
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lýði í rúmlega sjö aldir hurfu eins og dögg fyrir sólu. En kannski
ættum við fara aftur í tímann, svo sem eins og 500 ár því það er
alltaf gott að læra af sögunni.
  Eins og áður hefur komið fram komu Spánverjar til Mið- og
Suður-Ameríku á sextándu öld. Þeir hófu landvinninga í Vestur-
Indíum 1492 en færðu sig svo vestar.
  Frá 1519 til 1521, stóð Hernán Cortés (1485 – 1547) í stríði við
veldi Azteca sem stjórnað var af Moctezuma II (1466 – 1520). Þegar
búið var að sigra Azteca, héldu „conquistadorarnir“ áfram að breiða
út spænska stjórn í álfunni og þeir lögðu undir sig stærstan hluta
Mið-Ameríku og héldu svo áfram í suður inn á meginland Suður-
Ameríku. 
  Francisco Pizarro González (1478 – 1541) lagði undir spænsku
hirðina Perú, Ekvador og Síle. Þá Kólumbíu, Bólivíu og Argentínu.
Með þessum sigurvegara komu prestar, munkar og prelátar því
þrátt fyrir miskunnarlausa framgöngu gagnvart innfæddum töldu
þessir innrásarherrar að þeir væru sérstaklega kristnir og hryðju-
verkin sem þeir unnu voru til þess eins að breiða út kærleiksríkan
boðskap Guðs og hans einkasonar Krists. Það fór ekki hjá því að
þeir yrðu ítrekað og oft varir við hreint guðlast hjá þessum villi-
mönnum sem fyrir voru í landinu. Þeir notuðu sem sagt sveppi við
trúarathafnir og það var guðlast, villutrú og dauðasynd. Sem
refsað var fyrir á „réttan“ hátt, með pínu og dauða. Þetta var jú
dauðasynd. 
  Spánverjum, og reyndar Portúgölum líka, tókst svo vel upp að
heita má að þeim hafi tekist að uppræta þetta „guðlast“ innfæddra.
En það var fleira sem fór fyrir brjóstið á „siðmenningarpostul-
unum“ frá Evrópu. Vissulega dáðust þeir að arkitektúrnum, rit-
unum og lögunum sem þeir höfðu sett sér, en þeir fettu fingur út
í mannfórnir Azteca og notkun þeirra á ýmsum vímuvaldandi
jurtum úr umhverfinu. Það fannst þeim jafnvel verra en mannfórn-
irnar því það hlaut að vera verk djöfulsins. Svo Spánverjarnir hóf-
ust handa, voru ekki vandir að meðulum, voru afar iðnir og héldu
nákvæma skrá yfir óhæfuna.
  Það mega Spánverjarnir eiga að þeir voru skrásetjarar miklir þótt
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skrár þeirra væru eðlilega litaðar af kristinni siðfræði og
trúarskoðunum. En kristið siðferði og lifnaðarhættir virðist þeim
nokkuð hugleikið. Þessar skrár, hversu ófullkomnar sem þær
virðast, miðað við okkar gildi nú, gera það kleift að skyggnast inn
í forna menningu því að þeir skrásettu bókstaflega allt.
  Einn þessara skrásetjara var munkur í Dóminíkanareglunni,
bróðir Diego Durán (1537 – 1588). Eftir hann liggur nákvæm úttekt;
Historia de las Indias de la Nueva España. Þar lýsir hann nákvæm-
lega ýmsum athöfnum sem hann varð vitni að. Hann lýsir einnig
krýningu Tizoc konungs Azteca árið 1481 þótt augljóslega hafi hann
ekki verið viðstaddur hana þar sem hann var ófæddur þá. Hann
lýsir því hvernig boðsgestir sem flestir voru tignarmenn og/eða
kóngar, neyttu töfrasveppa í stað þess að drekka áfengi sem var
siður Spánverja. Miðað við hvað sagt hefur verið um áhrif þessara
sveppa og hvernig þeir geta breytt neytendum má velta því fyrir sér
hvort ástand heimsmálanna væri kannski með dálítið öðruvísi brag
ef þátttakendur á fundi helstu iðnríkja heims eða á fundunum í
Davos hefðu þessa skipan á sínum samkomum. Í stað brennivíns
eftir fundahöld, vín með mat og á kvöldin í „góðra“ vina hópi þar
sem plottað er um heimsmálin undir áhrifum etanóls.
  Montezuma II (1466 –1520) sem beið lægri hlut fyrir Cortés, hélt
hirð presta en eina hlutverk hennar var að nota sveppi til spádóma,
sérstaklega hvernig orrustur gætu farið. Einn hængur var á, því
þeir sem spáðu tapi voru snarlega teknir af lífi. Það gæti verið
skýringin á því hve auðveldlega Cortés braut Azteca undir
spænsku krúnuna. En Montezuma gleymdi ekki sínum
hefðbundnu andstæðingum því á hverju ári hélt hann sveppasam-
komu sem kölluð var Opinberunarhátíðin sem líklegt má telja að
hafi byrjað við krýningu hans sjálfs árið 1502. Þangað bauð hann
jafnt vinum sem fjendum.
  Annar munkur, öllu íhaldssamari úr Fransiskusar reglunni, Tori-

bio de Benavente (1482 – 1569) sem kunnari er undir nafninu Mo-

tolinía, skrifaði úttekt á trúarhefðum innfæddra, Ritos Antiguos,

Sacrificios e Idolatrías de los Indios de la Nueva España þar sem
hann lýsir neyslu þátttakenda á römmum sveppum sem bragð-
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bættir voru með hunangi svo hægt væri að leggja þá sér til munns.
Motolinía er fráleitt eins skilningsríkur og Durán og kallar þann
sið innfæddra að kalla sveppina teunamacatlth eða hold Guðs,
guðlast og villutrú.
  Sá sem ber af öllum þessum skrásetjurum er Fransiskusar-
bróðirinn, Bernardino de Shahagún (1499 – 1590). Shahagún eyddi
um 60 árum í athuganir á trúarsiðum innfæddra og skrif hans um
efnið eru bæði athyglisverð og ítarleg. Þá virðist hann ekki eins
blindaður af trú sinni og er oft alveg sæmilega hlutlaus. Í doðrant
sem hann skrifaði og nefndur er Florentín Codex en heitir Historia

General de las Cosas de Nueva España birtir hann samantekt sam-
tala sem hann átti við innfædda og skrifar það á þeirra tungu,
Nahuatl, en birtir samhliða spánska þýðingu. Hann lýsir ekki bara
sveppanotkun heldur líka notkun á öðrum hugbreytandi jurtum
eins og Peyote, tóbaki og klukkubróðir, Ipomoea. Heimildarmenn
hans kalla sveppina teonanacatl, guðshold. Þeirra sé neytt með
súkkulaði og hunangi til að slá á rammt bragðið af þeim og svepp-
irnir valdi örum hjartslætti, auknum losta og kátínu jafnt sem
skelfingu. Menn sjái jafnvel fyrir dauða sinn áður en þeir sofni.
Daginn eftir safnist neytendur saman og ræði um þær sýnir sem
þeir sáu og spái í merkingu þeirra. Sveppurinn vaxi helst í ná-
grenni manna, eins og á sorphaugum og þar sem skepnur eru
haldnar.
  Það virðist nokkuð ljóst af þeim rituðu heimildum frá þessum
tíma að sveppir hafa verið ríkur þáttur í miðamerískri menningu.
Trúarlegri, veraldlegri, diplómatískri og til afþreyingar. En það er
meira, því það finnast efnislegar sannanir sem benda til að þessi
siður sé miklu eldri, jafnvel allt að 7000 ára. Í gömlum handritum
sem rituð eru á myndmáli innfæddra eru fjölmargar tilvísanir í
sveppi. Til dæmis í Codex Vindobonensis, Vínarhandritinu, og Li-

enzo de Zacatepec Nr 1 þar sem eru myndir af fígúrum að neyta
sveppa. 
  Auk þess hafa fundist um 300 styttur af sveppafígúrum í Gvate-
mala og suðurhluta Mexíkó. Þessar styttur, oftast um 30 sm háar,
hafa verið túlkaðar af fræðimönnum með ýmsum hætti allt eftir
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því hvað hjartanu var kærast því sumir hafa túlkað þær sem
reðurstákn. Aldursgreiningar hafa leitt í ljós að elstu stytturnar
sem greindar hafa verið séu frá því 600-900 árum fyrir Krist. 
  Paul Stamets sveppafræðingur, sem fjallað er nánar um í næsta
kafla, setur fram þá hugdettu að þar sem bæði hugbreytandi jurtir
og sveppir hafi verið í notkun býsna lengi sé ekki úr vegi að velta
því fyrir sér hvaða áhrif sú notkun hefur haft á trúarbrögð á
ýmsum tímum og stöðum. Stamets telur það nokkuð öruggt að
sveppir hafi verið brúkaðir í Suður-Ameríku í a.m.k. 7000 ár og
kannski teygi notkunin sig allt aftur til Paleolitic tímabilsins. Það
er talið vera frá því fyrir um 2.6 milljón árum til 3.300 árum fyrir
okkar tímatal. Það má vel vera rétt en beinharðar sannanir eru
ekki beint á lausu því nánast ekkert hefur fundist sem bendir til
notkunar eldri en 7000 ára og það var í annari heimsálfu, Afríku.
Hinum megin Atlantsála.
  Fljótlega fer að bera á þögn hjá Spánverjunum og gögn um sög-
una hverfa næstum. Vitnisburðir og skýrslur koma á færibandi á
sautjándu öld en ekki nema ein á þeirri átjándu.
  Hún kom frá beturvitanum Jacinto de la Serna (1595 – 1681) sem
var prestur við dómkirkjuna í Mexíkó og skólameistari við háskól-
ann í téðri borg. Þar reynir klerkurinn að eyða tilvísunum í skurð-
goðadýrkun innfæddra og setur fram leiðbeiningar um hvernig eigi
að leiða þá frá villu síns vegar í bók sinni Manual de Ministros de

Indios para el Conocimientro de sus Idolatrias y Extirpación de

Ellas.

  Í einum kafla bókarinnar, sem fjallar um galdra en er í raun
lýsing á lækningum og fæðingarhjálp, lýsir hann hvernig Juan

Chichitón, „mikill meistari hjátrúar“, heldur sveppaathöfn. Þegar
Serna rannsakaði málið kom í ljós að innfæddir tíndu sveppina
daginn eftir kvöld „bæna og hjátrúar“. Þessara sveppa var neytt og
þátttakendur „misstu vitið og sveppirnir létu þá trúa þúsund fárán-

legum hlutum“. Það virðist að helsti „glæpur“ Chichitóns hafi verið
sá að fagna degi sem kenndur var við dýrling með sveppaathöfn
eftir að hafa gengið til skrifta daginn áður. Chichitón lagði á flótta
eftir að hafa vakið reiði prestsins og lét Serna ekki ná í sig til „end-
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Gata í fjallaþorpi í Mexíkó.
Maria Sabina bjó í fjallaþorpi.
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urmenntunar“. Chichitón mun þýða litli hundur svo að þegar voff-
inn litli lét sig hverfa í fjöllum Mexíkó fór hann með vitneskjuna
með sér.
  Þessi þögn skýrir það hvers vegna við vitum ekki hvort sveppaat-
hafnir héldu áfram óslitið allan tímann og ekki heldur í hvernig
formi. Það kom þó að því um miðja tuttugustu öldina að vitneskja
barst og sú þekking átti eftir að hafa töluverð áhrif sem enn sér ekki
fyrir endann á. Það lítur út fyrir að nú sé hugsunarhátturinn gagn-
vart sveppunum gjörólíkur því sem hann áður var, líka gagnvart
þessum afar furðulegu áhrifum sem þeir hafa á mannshugann.

Á Vesturlöndum deildu menn. Um töfrasveppi sem annað og tilvist
þeirra var harðlega neitað af sumum. Willian Edwin Safford (1859
– 1926) skrifaði bók, Cactaceæ of northeastern and central Mexico

together with a synopsis of the principal Mexican genera, sem kom
út 1909 þar sem hann hélt því fram að töfrasveppir væru ekki til
og þarna væri verið að tala um meskalín. Það er, að teonanacatl
væri þurrkaðir bitar af peyotekaktus (Lophophora williamsii).
Hann fullyrti líka að „þriggja alda leit hefði ekki tekist að leiða í

ljós þennan landlæga svepp sem notaður væri sem vímugjafi í

Mexíkó.“ 
  Richard Evans Schultes nytjagrasafræðingur (1915 – 2001) var
aldeilis ekki sammála og sagði það furðu gegna að einhver gæti
gert slík mistök því þetta væri svo ólíkt að slíkt ætti ekki að geta
gerst. Auk þess hefði Safford leitað á röngum stað. Jafnvel lausleg
athugun á vatnsþörf sveppa hefði leitt í ljós að þurr og hrjóstug
eyðimörkin í Norður-Mexíkó væri afar ólíklegur fundarstaður fyrir
sveppi. En Safford sat fastur við sinn keip og varð ekki hnikað. Þar
sem annað í verki hans var nákvæmt voru fullyrðingar hans teknar
trúanlegar innan vísindasamfélagsins.
  En það var einmitt þessi einbeitta afstaða Saffords sem leiddi til
þess að menn sem voru betur staðsettir, og kannski líka með opn-
ari huga, hófu fyrstu andmælin við fullyrðingu hans. Austurrískur
læknir og áhugagrasafræðingur sem bjó í Oaxaca, að nafni Blas

Pablo Reko (1877 – 1953) reið á vaðið. 
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  Grein eftir hann birtist árið 1919 í tímaritinu El México Antiguo.
Hann áréttaði andmæli sín í bréfi til United States National Herbarium

árið 1923 og sagði að „Teonanacatl væri í reynd eins og Shahagún

sagði, sveppur sem vex á kúadellum og er ennþá notaður undir sama

gamla nafninu af Indjánum í Sierra Juáres í Oaxaca við helgiathafnir“. 
  Ekki höfðu andmæli Reko neitt að segja og jafn lítill árangur varð
af tilraunum frænda hans Victor A. Reko (1880 – 1953?) til að vekja
athygli á niðurstöðum frænda síns. Niðurstöður Saffords giltu og
voru sannleikurinn ómengaður. 
  Robert J. Weitlander (1882 – 1968) var málfarsfræðingur við Há-
skólann í Mexíkóborg og sérfræðingur í menningu Indjána. Árið
1936 var hann sendur í vettvangsferð í lítið afskekkt þorp í Suður-
Mexikó, í Oaxacasýslu. Þetta litla þorp Mazatec indjána hét Hua-

utla de Jimenéz og enginn hafði nokkru sinni heyrt um, nema þeir
sem bjuggu í nánasta nágrenni. Það átti heldur betur eftir að breyt-
ast því segja má að þetta litla fjallaþorp sé upphafspunktur nú-
tíma endurvakningar, rannsókna, notkunar og neyslu. En mikið
vatn átti eftir að renna til sjávar áður en það gerðist.
  Weitlander komst í kynni við fólk sem sagði honum að sveppir
væru notaðir til lækninga og þætti sjálfsagt mál. Honum tókst að
fá sýni og sendi það umsvifalaust beint til Reko sem áframsendi
það til plöntusafnsins við Harvard háskóla. Þegar þangað kom var
það orðið svo rotið að greining var ekki möguleg.
  En Reko var fjarri því að gefast upp. Hann skyldi sanna að Saff-
ord hefði haft rangt fyrir sér. Þá hljóp á snærið hjá honum því 1938
kom til liðs við hann skarpur nytjagrasafræðingur [e. ethnobotan-

ist] frá Harvard að nafni Richard Evan Schultes. Þótt ólíkir væru
og algerlega á öndverðum meiði pólitískt, tókst þeim að fá sýnis-
horn af sveppunum og Schultes greindi sveppinn sem Panaeolus

campanulatus L., var. sphinctrinus (Fries) Bresodola. Það kom þó í
ljós tuttugu árum seinna að P. campanulatus er ekki hugverkandi
og þótt Schultes hefði greint sýnin rétt upp á punkt og prik, hafði
verið um misskilning að ræða og þessir sveppir væru alls ekkert
notaðir við sveppaathafnir, væru bara matsveppir. Sem sagt, rétt
greind sýni, rangur sveppur.
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  Sama ár og Reko og Schultes voru að safna sýnum í Huautla,
varð hópur málvísindamanna og mannfræðinga, undir stjórn Jean

Bassett Johnson (1916 – 1944), vitni að lækningasveppathöfn inn-
fæddra. „Curanderoinn,“ skrifaði Johnson, „undir áhrifum svepp-

anna, lýsti veikindum sjúklingsins og það var sveppurinn sem

leiðbeindi um hvernig ætti að lækna hinn sjúka einstakling.“
  Í ljósi fleiri og fleiri vitnisburða og sannana, sem illa gekk að
hrekja, var kenning Saffords loksins hent á hauga sögunnar og
þar hefði kannski verið settur punktur á þessar kýtur hinna vísu
spekúlanta ef ekki hefði komið til þess að miðaldra amerískur herra-
maður rak augun í endanlega niðurstöðu þessara deilna.
  Robert Gordon Wasson hét sá og var á dögum frá 1898 – 1988.
Hann fæddist í fylkinu Montana og var prestssonur. Eftir herþjón-
ustu í hildarleik fyrri heimsstyrjaldar settist hann á skólabekk og
útskrifaðist með BA gráðu í blaðamennsku frá Harvard og hóf störf
sem slíkur. Hann réði sig til Herald Tribune þar sem hann vann
við að skrifa fréttir af fjármálum og viðskiptum. Hann skipti þó
fljótlega um starfsvettvang og færði sig yfir til Guaranty Company
í New York en það var lítið fjármálafyrirtæki. Eftir stutt stopp þar
færði hann sig til J. P. Morgan Chase & Co þar sem hann vann sig
upp í stjórnendastöðu 1943 og þar starfaði Wasson næstu tuttugu
árin.
  Við fyrstu sýn virðist miðaldra bankamaður frá Wall Street í New
York fremur ólíklegur til að koma af stað „sækadelik“ byltingu en
það var nákvæmlega það sem hann gerði með rannsóknum sínum.
Áhuga Wassons á sveppum má rekja til eiginkonu hans Valentinu
Pavlovu Guerchen (1901 – 1958), en hún átti ættir að rekja til
Rússlands og hafði komið sem innflytjandi með foreldrum sínum
til Bandaríkjanna 1926.
  Áhugi Wassons á sveppum og menningarbundnu hlutverki þeirra
kom til vegna atviks sem kom upp í brúðkaupsferð þeirra hjóna.
Wasson sagði oft frá þessu atviki og eru útgáfurnar nokkrar og
stækkuðu nokkuð með árunum en Wasson virðist hafa verið sögu-
maður af guðs náð. Valentina sá sveppabreiðu á leið sinni í göngu-
ferð þeirra og bjó til skjóðu úr kjólnum sínum og fór að tína

91

Funga.qxp_Layout 1  31/01/2021  22:05  Page 91



Þennan fallega foss má finna í Huautla de Jimenez í Oaxaca héraði í Mexíkó. 
Hvort hann er í nágrenni Mariu Sabinu seiðkonu er algerlaga á huldu.
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sveppina. Hún eldaði þá um kvöldið og neytti þeirra með bestu lyst
en ekki fékkst Robert Gordon til að smakka. Hann hafði helstar
áhyggjur af því að hann mundi vakna sem ekkill morguninn eftir.
  Morguninn eftir fóru þau að spjalla um þennan mikla mun á
afstöðu Ameríkana og Rússa til sveppa. Þetta vakti áhuga þeirra
og varð til þess að þau héldu áfram rannsóknum meðan þau lifðu.
Robert Gordon hélt áfram einn eftir að hann varð ekkill. 
  Þau fóru að viða að sér efni hvaðanæva að frá ýmsum vísinda-
mönnum og vísindagreinum. Endapunktur þess var mikið ritverk
í tveimur bindum sem kom út 1957 og heitir Mushrooms, Russia

and History. Verkið hafði vaxið í óvænta átt því upphaflega hug-
myndin var að gera matreiðslubók. Það komu út nokkrar bækur
eftir Wasson eftir dauða Valentinu og hann velti því upp og rök-
studdi í bókinni Soma The Divine Mushroom of Immortalty að vímu-
gjafi Rig Veda ritanna indversku hefði verið Berserkjasveppur. Þá
ætlaði hann að sýngjafinn í Eleúsís væri korndrjóli, Claviceps purp-

urea.

  Það var því óhjákvæmilegt að Wasson rækist á greinar Reko
frændanna og 1952 fær hann tvö bréf með stuttu millibili. Annað
var um sveppasteinstytturnar og hitt var frá Reko. Wasson svarar
honum samstundis og þegar Reko, sem nú var orðinn nokkuð
roskinn, fær það, kemur hann því til amerísks trúboða að nafni
Eunice Pike (1913 – 2011). Hún svarar þeim mýgrúti af spurn-
ingum sem Wasson hafði sent Reko og staðfestir alveg grallaralaus
að innfæddir trúi því að sveppurinn tali til þeirra. Þetta þurfti Was-
son að kanna. Þá varð að bregða sér til Mexikó, nánar tiltekið til
Oaxaca. Þar voru sveppirnir greinilega í almennri notkun. Svo
Wasson skipuleggur leiðangur á regntímanum í Oaxaca, sveppa-
tímanum, og heldur til Mexíkó ásamt konu sinni og dóttur árið
1953. Það var fyrsti leiðangurinn og svo fylgdu tíu slíkir í kjölfarið.
  Þegar til Oaxaca var komið kom í ljós að Reko var dáinn en Was-
son fékk Witlaner sér til aðstoðar sem leiðsögumann og túlk. Svo
var lagt af stað til Huautla, fyrst á bíl og þegar vegina þraut var
sest á múlasna sem fetuðu sig áfram á troðningum upp brattar
fjallshlíðarnar og fjallaskörð með þverhnípi á báða bóga. Mazatec-
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Fjölbreyttni sveppa er mikil. Hér má sjá bikarsveppt.v. og Entoloma hosetter t.h.,
á neðri myndinni er víngerill Saccharomyces boulardii, S. cervisiae eða S, bayanus.
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arnir reyndust dulir um sveppina en eftir árangurslausa leit kom
í ljós að staðarleiðsögumaður þeirra, hinn eineygði Aurelio Carre-

ras, var sjálfur curandero. Hann var reyndar tengdasonur Mariu
Sabinu curanderu. Eftir smá þóf tókst þeim félögum að sannfæra
hann og fá hann til að halda veleda og skoða son Wassons, Peter.
Aðeins Auralio tók sveppi og Wasson fylgdist áhugasamur með og
skrifaði hjá sér punkta.
  Wasson ákvað að vera kurteis þegar Auralio sagði frá. Peter var
ekki í Boston þar sem hann átti að vera, heldur í New York og í til-
finningalegu uppnámi. Þegar Wasson kom heim eftir leiðangurinn
kom í ljós að allt var eins og Aurelio sagði. Táningurinn hafði nýtt
tækifærið sem fjarvera foreldranna skapaði og ákveðið að halda
partý í íbúðinni í New York og þar hafði kærastan sagt honum upp.
Aurelio hafði sem sagt hitt naglann á höfuðið. Það þótti Wasson
fjarskalega magnað.
  1954 fór Wasson til Mijería og safnaði gögnum, Fátt er svo sem
frásagnarvert við þann leiðangur en hins vegar er leiðangurinn sem
hann fór í 1955 öllu frásagnarverðari. Í þeim leiðangri hitti Wasson
Mariu Sabinu (1894 – 1985) curanderu og hún samþykkti að leyfa
Wasson og ljósmyndaranum Allan Richardson að neyta hinna heil-
ögu sveppa. Þar með urðu Wasson og Richardson fyrstir vestrænna
manna, svo vitað sé, til að taka töfrasveppi af ásettu ráði.
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Paul Stamets sveppafræðingur. Á efri myndinni með Agaricon Laricifomes officinalis og 
á þeirri neðri með hattinnn sinn sem gerður er úr sveppaþráðum Fomes fomentarius.
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Paul Stamets heitir maður sem af sumum er flokkaður sem ruglu-
dallur. Hann er fæddur 17. júlí 1955 í Ohio fylki í Bandaríkjunum.
Núverandi búseta Stamets er um 70 km í suðvestur frá Seattle í
bæ sem heitir Shelton. Þar er stór timburvinnsla, skógrækt, flug-
völlur með tveimur flugbrautum, náma eða efnisvinnsla og annað
sem hafa ber þar sem fólk býr en þar búa um 10 þúsund manns.
Bærinn kallar sjálfan sig jólatrjábæinn.
  Stamets átti erfiða æsku vegna stams sem hann var illa haldinn
af. Foreldrar hans eyddu gríðarháum upphæðum í talkennslu fyrir
strákinn en allt kom fyrir ekki og stamið breyttist ekkert þrátt fyrir
þúsundir dollara í sérkennslugjöld. En stamið átti eftir að breytast
og næstum hverfa svo nú hljómar Stamets rétt eins og hver annar
í tali og sker sig ekki úr. Stamets átti eldri bróður John (1949 –
2014), lækni sem nú er látinn, svo á hann tvíburabróður, Noah,
og yngri systkini. 
  Þegar Stamets var í menntaskóla var eldri bróðir hans, John, að
fikta við sýngjafasveppi sem uxu í miklu magni þar sem fjölskyldan
bjó og auðvitað þurfti unglingurinn að prófa. Svo Stamets tók tölu-
vert magn af trjónupeðlu (Psilocybe semilanceata) og fór út í skóg.
Þegar Stamets var kominn á töluvert flug og orðinn vel vímaður
fær hann þá hugmynd að það væri sniðugt að klifra upp í stórt tré
til að skoða stjörnurnar því það var komið myrkur og myrkrið er
hvergi þyngra en í skógi. Stamets fór að klifra og komst nokkuð
hátt og kom sér fyrir til stjörnuathugana. Eins og hendi væri veifað
skall á óveður, hávaðarok og úrhellis rigning ásamt þrumum og
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eldingum. Stamets var við það að fjúka niður úr trénu og líklega
hefðum við ekki haft meiri spurnir af honum ef það hefði gerst.
Hann skorðaði sig sem best hann gat eins vímaður og hann var af
sveppunum. Svo leið nóttin og það var ekki fyrr en undir morgun
að lægði nægjanlega til að hann treysti sér niður enda engin áhrif
af sveppunum lengur. Hann lýsti þessu síðar þannig í fyrirlestri sem
finna má á Youtube að alla nóttina hefði hann faðmað tréð og kyrjað
í sífellu með sjálfum sér, „ég ætla ekki að stama“. Þannig losnaði
Stamets við stamið því hann hefur ekki stamað síðan. Það að faðma
tré getur greinilega haft góðar, jákvæðar og áhrifaríkar afleiðingar.
  Eftir útskrift frá Evergreen State College árið 1979 ákvað Stamets
að taka sér hlé frá námi og hefja rekstur og framleiða sveppi. Það
fylgir ekki sögunni hvort hann hafi ætlað sé að gerast töfrasveppa-
sali enda vöktu allir sveppir áhuga hans.
  Sveppir voru nú eitthvað sem Stamets hugnaðist. Merkilegar líf-
verur og gegndu greinilega miklu hlutverki í lífkeðjunni. Það fór þó
svo að eftir BA gráðuna frá Evergreen háskólanum fór hann að
vinna sem skógarhöggsmaður. Það breytti því ekki að Stamets hélt
áfram að stúdera og því er hann að mestu leyti sjálflærður í
fræðunum og miðað við árangurinn hefur honum sóst námið með
eindæmum vel. Því ég held að enginn vafi sé á því að hægt sé að
fullyrða að núna sé Stamets með gleggri og fróðari mönnum um
sveppi í heiminum. Sérstaklega sveppi af ættkvíslinni Psilocybe.
Þar tekur enginn honum fram.
  Stamets heldur því fram að sveppir séu einar elstu lífverur jarðar
og í rauninni undirstaða alls lífs á jörðinni. Máli sínu til stuðnings
bendir hann á að sveppir hafi lifað af a.m.k. þrjá síðustu tegunda-
dauða jarðar og hafi í kjölfarið ríkt sem lífvera hér. Að sjálfsögðu
eru til vísindaleg gögn sem renna stoðum undir þessa fullyrðingu
því vísindamenn telja sig hafa órækar sannanir fyrir því að sveppir
hafi örugglega verið hér í að minnsta kosti 1700 milljónir ára.
Stamets vill bæta 600 milljón árum við og telur að sveppir hafi
verið fyrsta lífveran sem nam land úr sjó og það hafi gerst fyrir 2.3
milljörðum ára og plöntur hafi svo fylgt í kjölfarið nokkrum hundr-
uðum milljóna árum seinna.1 Því sveppir skapi skilyrði til jarðvegs-
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myndunar sem gerir plöntum kleift að festa sig því þeir leysa upp
grjót. Það gera þeir með því að framleiða Oxalicsýru C2H3O4 og Kalí-

oxalate CaC2=4 sem brjóta niður steinefni, grjót eins og flestir kalla
það, og það verður m.a. til þess að jarðvegur myndast.

Stamets hóf snemma að skoða hvernig hægt er að nota sveppi til að
stemma stigu við ýmis konar mengun því eins og hann bendir á eru
það sveppirnir sem gera endurvinnslu mögulega því það eru þeir
sem sjá um niðurbrotið á bæði lífrænum sem ólífrænum úrgangi
sem verður til í náttúrunni. Stamets heldur því fram að sveppir beri
ábyrgð á steinefnalager náttúrunnar því þeir séu eina lífveran sem
leysi upp grjót sem hún kemur áfram í plöntur og þar með inn í
hringrásina sem lífið er. Reyndar eru bakteríur drjúgar líka.
  Stamets lenti í innrás trjámaura (carpenter ants) í húsið sitt sem
var timburhús og leit út fyrir að vera í vondum málum. Það var
sem sagt fjöldi maura að dunda sér við að éta húsið hans. Svo
hann fer að leita og finnur á heimasíðu bandarísku Umhverfis-
stofnunarinnar rannsóknir sem benda til að svokallaðar metar-

hizium sveppategundir geti gagnast bæði gegn trjámaurum og
termítum, þ.e. maurum sem leggjast á timbur. Svo hann gerir það
sem aldrei hafði verið gert áður. Með ræktun breytir hann sveppn-
um þannig að hann hættir að mynda gró. Því að skordýrin eru ekki
alvitlaus þótt ekki sé heilinn beint stór svo að maurarnir forðast
gróberandi sveppi. Stamets setur sveppaþræði á disk úr Barbie
dóti dóttur sinnar og maurarnir þyrpast að og eru sólgnir í
sveppaþræðina og færa þá drottningunni til næringar. Viku seinna
fundust engar saghrúgur eftir maurana í húsinu og það fer afar
litlum sögum af þeim í húsinu hans síðan því þeir urðu undirlagðir
af sveppagróðri sem óx jafnvel út úr hausnum á þeim. Þannig má
segja að Stamets hafi bólusett húsið fyrir slíkum uppákomum.
Þessi aðferð varð fyrsta einkaleyfið sem Stamets fékk og í fram-
haldinu sótti hann um annað sem tekur til meira en 200.000 teg-
unda um hvernig hægt er að stýra maurum og skordýrum með
sveppum. Það heitir Alexander Graham Bell einkaleyfið. Þetta
einkaleyfi hefur haft gífurleg áhrif í skordýravarnaiðnaðinum á
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Sumarið 2020 endurtók ég tilraun Stamets á glussabletti á gangstéttarhellum. 
Ég smitaði birkikurl með ostrusvepp, breiddi það á blettinn og huldi með plasti.
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heimsvísu. Uppgötvunin leiðir í ljós að skordýr sem hræðast gró
einhverrar sveppategundar gera það af góðri ástæðu. Sveppurinn
drepur viðkomandi skordýr, þess vegna forðast þau gróin. Nýlega
staðfestu vísindamenn í Danmörku þetta í könnun sem lesa má
um í ScienceDirect. Þetta eru tegundirnar Strongwellsea tigrinae og
S. acerosa.2

Fyrir nokkrum árum tók Stamets þátt í tilraun með Battelle Rann-

sóknarstofnuninni. Búinn var til grautur með ýmis konar óþverra
eins og smurfeiti, olíu og fleiri afar mengandi efnum. Þessum graut
var skipt bróðurlega í fernt. Í fyrsta hauginn var sett efnablanda
úr ýmsum ensímum sem átti að hreinsa upp óþverrann. Í haug
númer tvö var sett súpa af bakteríum sem átti að gera sama gagn.
Sá þriðji var látinn eiga sig til viðmiðunar og í fjórða hauginn setti
Stamets sveppaþræði ostrusvepps, Pleurotus ostreatus. Svo var
breitt yfir jukkið og menn fóru að sinna öðru. 
  Átta vikum seinna var seglið tekið af. Í fyrsta haugnum var
fremur lítil breyting. Jukkið var ekki farið neitt, hafði aðeins breyst.
Haugur tvö sýndi að bakteríurnar unnu illa fyrir kaupinu sínu, því
að þó einhver breyting hefði orðið var haugurinn því miður líkur
því sem hann var í upphafi. Einhver eðlisbreyting en langt í frá nóg
að mati manna. Svo var bláa seglinu svipt af fjórða haugnum.
Hann hafði heldur betur breyst. Ífyrsta lagi var hann þakinn ostru-
svepp í gífurlegu magni og eiginlega bara snefilefni eftir af við-
bjóðinum. Ostrusveppurinn var næstum búinn að endurvinna allt
heila klabbið. Haugurinn hafði breytt um lit og var orðinn ljós-
brúnn og hafði breyst í vetnisríkt kolefni. Það sem gerðist svo í
framhaldinu var að skordýr komu og gerðu sér gott af sveppunum
og verptu eggjum sínum í hauginn. Eggin klöktust út og breyttust
í lirfur og þá mættu fuglarnir sem báru með sér fræ svo haugurinn
varð fljótlega þakinn gróðri. Ekkert slíkt gerðist með hina haugana
sem héldu áfram að vera brúnir og illa þefjandi, gjörsneyddir lífi.
Það kom í ljós við nánari skoðun að fjölhringa ilmandi kolvetni

(Polycyclic aromatic hydrocarbon) höfðu minnkað úr 10.000
hlutum af milljón, í færri en 200 á aðeins átta vikum. Hann var
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Í lok september skoðaði ég árangurinn. Niðurstaðan var að þetta virkar að vissu marki. 
Það þarf líklega lengri tíma og meiri hita en býðst hér norður við heimskautsbaug. 
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því næstum lyktarlaus haugurinn. Stamets segir frá þessari tilraun
í einu af myndböndunum sem til eru með honum á Youtube. Þessi
tilraun gaf Stamets hugmynd.1

  Hann fyllti strigapoka af sveppaæti og smitaði þá með
sveppaþráðum. Svo var gerð tilraun og pokarnir notaðir til að búa
til lága stíflu í litla á fyrir neðan sveitabæ sem óhjákvæmilega
mengaði ána vegna húsdýra og úrgangs þeirra af saurgerli E. coli.
Þegar rýnt var í niðurstöðurnar kom í ljós að mengunin hafði
minnkað 10.000 falt samkvæmt Stamets. Þrjár sveppategundir
voru notaðar. Stamets stærir sig af þessari tilraun í einu af You-
tube myndböndunum sem finna má þar.
 Þar með er þó ekki öll sagan sögð, því vorið 2014 birtist grein í

Journal of the North Carolina Academy of Science þar sem tíunduð
var rannsókn sem Samuel J. Wasko, Mark V. Brenner og Stephen

F. Cartier höfðu gert þar sem þeir tættu í sig niðurstöður Stamets
og sögðu þær hjávísindi.3

  Þá kemur smá snúningur á framvinduna því ung kona, Maya

Elson samlandi Stamets, hefur þróað svipaða aðferð til hreinsunar
á mengun, einkum olíu. Aðferð hennar hefur verið prófuð bæði í
skógum Amazon og á tjörusöndunum í Kanada. Hún hófst handa
árið 2006 og eftir ótal tilraunir hefur hún þróað aðferð þar sem
hægt er að nota sveppi til að hreinsa upp. Aðferð hennar hefur
verið notuð til að hreinsa upp olíu og ýmis óæskileg efni úr vatni
og jarðvegi.4 Elson virðist því hafa sýnt fram á hvorir höfðu rétt
fyrir sér, Stamets eða Samuel J. og félagar. Þetta segir okkur að
taka öllu því sem kemur frá lærðum vísindamönnum með
ákveðnum fyrirvörum. Að lágmarki að spyrja spurninga því
mönnum getur skjátlast. Eins og dæmi eru um alla söguna og
rakið hefur verið hér framar.
  Stamets hefur sagt að það sé fátt eitt sem ekki er hægt að búa til
úr sveppum. Hatturinn hans, sem hann skilur sjaldnast við sig, er
til dæmis gerður úr sveppamassa. Þá hefur Stamets notað sveppi
með góðum árangri til að losna við óæskilega sveppi og skordýr úr
húsnæði með því að nota sveppi. Það tók ekki nema örfáa daga að
losna við trésmiðamaurana úr húnæðinu sem hann festi kaup á
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með því að leggja fyrir þá sveppasmit svo annað hvort flúðu þeir
eða földu sig og dóu og voru þá endurunnir af sveppunum. Stamets
hefur einkaleyfi á nokkrum svona aðferðum því hann stofnaði fyrir-
tæki og hefur ágætis tekjur af því að selja alls konar ræktunarbox
með sveppum sem nota má til lífrænna varna í landbúnaði og víðar.
En það sem á kannski eftir að halda nafni hans lengst á lofti er
uppgötvun hans á efni/sameind sem framleidd er af einum sjald-
gæfasta og elsta sveppi jarðar og það er svolítið skondin saga.

Stamets hafði leyfi frá Sóttvarnamiðstöð BNA (CDC) og bandarísku
matvæla- og lyfjastofnuninni (FDA) og var með öryggisvottun (secur-

ity clearance) til að kanna og skoða það sem hann vildi. Eina skil-
yrðið var að þessar stofnanir fengju skýrslur með nokkuð reglulegu
millibili svo þeir gætu fylgst með framvindunni. Einn daginn rekst
Stamets á þann þekkingarmola í vísindatímariti að býflugur, rétt
eins og hákarlar, fá ekki krabbamein og engin skýring þekkt.
  Hann var að vinna að rannsóknum sínum á öðrum sveppum
þegar hann veitir því athygli að býflugur sóttu í ákveðinn svepp
sem vex gjarnan hátt uppi í trjám. Stamets fór að velta því fyrir sér
hvað þær væru að sækja í sveppinn. Þessi sveppur er afar sjald-
gæfur og því friðaður en hann vex í því sem kallað er „gamli skóg-

urinn“ því skógurinn sá er sá elsti sem finna má í BNA því sem
næst óraskaður. Þessi sveppur heitir Fomitopsis officinalis. 
  Svo Stamets tekur sýni og fer með það heim á rannsóknarstofuna
sem var í bjálkahúsi við bæinn þar sem hann býr, nálægt kanadísku
landamærunum. Hann fer að skoða sýnið og það sem hann finnur
um býflugur og finnur efni í sveppnum sem hann álítur að geti
gagnast við t.d. ýmsum veirusjúkdómum eins og flensu. Þetta efni
er prófað á A inflúensuveirum, H1H1, H3N2 og á flensuveirum af B
stofni. Svo var öðru efni bætt við og prófað á H5N1 og árangurinn
var hærri en 1000 á sértæknisvísitölunni (selectivity index) sem
notuð er til að mæla virkni efna gegn vírusum.1 Dr. Earls Kern, bólu-
sóttarsérfræðingur hjá bandaríska varnarmálaráðuneytinu, staðfesti
niðurstöður Stamets. Þetta leiddi til þess að Stamets fór að skoða
sveppi með tilliti til varna á fólki og húsum plöguðum af skordýrum.
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Um uppgötvanir sínar og vangaveltur skrifar Stamets skýrslu sem
hann sendir til CDC þar sem hann áleit að hægt væri að komast
hjá eða að minnsta kosti minnka inflúensufaraldra. Þar sem hann
hafði öryggisvottun var hann skuldbundinn að halda CDC upp-
lýstum. Svo hélt hann áfram grúski sínu og athugunum á svepp-
unum og hugsaði ekki meira um skýrsluna. 
  Nokkur tími leið og Stamets var ásamt aðstoðarmönnum á rann-
sóknarstofunni að skoða hugvíkkandi sveppi af ættkvíslinni Psilo-

cybe þegar hann og samstarfsmenn heyrðu í þyrlum. Stamets rauk
út í glugga og leit út. Tvær þyrlur kirfilega merktar bandaríska
hern-um voru greinilega að koma inn til lendingar á flötinni fyrir
framan kofann. Svo Stamets, þrátt fyrir öryggisvottun og leyfi frá
bæði FDA og CDC, skipar aðstoðarmönnum sínum að farga öllum
Psilocybe sveppum með það sama. Það tókst áður en kofinn fylltist
af hermönnum sem einnig umkringdu húsið, þungvopnaðir og
greinilega tilbúnir að skjóta af minnsta tilefni. Stamets var yfir-
heyrður og jafnframt voru tekin frá honum gögn því ákveðið hafði
verið að niðurstöður hans væru hernaðarleyndarmál og nauðsyn-
legar fyrir þjóðaröryggi. Enda hefur lítið frést síðan af þessum eig-
inleika efnanna sem sveppurinn framleiðir.

Sú sveppaætt sem Stamets hefur skoðað hvað lengst í árum talið
eru sýngjafasveppir og hann er talinn mesti sérfræðingur heims
um ættkvíslina Psilocybe. Eftir hann liggur bókin m.a. Psilocybin

Mushrooms of the World sem kom út 1996. Þar tíundar hann
ástæður útgáfunnar og segir frá því að þegar hann var í efnisöflun
vegna hennar,  hafi hann heyrt sveppafræðing halda því fram að æski-
legra væri að fólk létist vegna greiningamistaka fremur en að hafa
tólin til réttra greininga. Þá sagði læknir við hann að hann gripi
alltaf til þess ráðs að dæla upp úr sveppaneytendum sílósíbín
sveppa „til að kenna þeim lexíu.“ Slík viðhorf hefðu gert honum
ljóst að það yrði að koma upplýsingum til fólks til að forða slysum.
Ástæða þess að hann hefur eytt löngum tíma í að rannsaka þessa
ætt er að hann byrjaði á henni og sumar tegundir ættarinnar eru
nokkuð einfaldar í ræktun og því auðvelt að rannsaka þær.
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  Óhjákvæmilega þurfti Stamets að prófa þessar tegundir á sjálfum
sér og þar á meðal er sveppur sem er tiltölulega algengur hér á
landi og fylgir birki (Betula) eins og skugginn og heitir Berserkja-
sveppur (Amanita muscaria). Gefum Stamets orðið. 
  „Daginn eftir ákváðum við félagarnir, ég og Dave, að prófa þessa
sveppi. Svo ég bjó til ommelettu. Dave er um 25 kíóum léttari en
ég svo ég fór í það að áætla hve mikið við þyrftum miðað við milli-
gramm per kíló af líkamsþyngd. Svo við ákváðum að ég borðaði
meira en Dave. Við borðuðum þetta í morgunmat, um klukkan 10
og þá voru enn ferðamenn í nágrenninu og fjöldi húsbíla ásamt
ferðamönnunum á tjaldsvæðinu hinum megin við víkina.“ 
  Stamets og Dave átu ommelettuna með bestu lyst og biðu svo
eftir áhrifunum.
  Tíminn leið.
 Tuttugu mínútur, ekkert. 
  Fjörutíu mínútur og ennþá gerðist ekkert. Engin áhrif. 
  Stamets komst á þá skoðun að þetta yrði líklega ein af þessum
„ferðum“ þar sem ekkert gerðist svo hann stakk upp á því að fara
í gönguferð og skoða ferðamennina, þeir séu raunar fyrirbæri í
sjálfu sér. 
  Á þessum tíma átti Stamets Datsun 510 skutbíl og þótt
tjaldsvæðið væri í nálægðinni ákveða þeir að fara á bílnum og keyra
í hjólhýsagarðinn. Þeir fara yfir brúna sem lá yfir víkina sem
aðskildi svæðið frá bústað Stamets og aka inn á tjaldsvæðið. Leggja
bílnum á bílastæðinu, læsa honum og Stamets tekur myndavélina
og svo ganga þeir framhjá húsbílunum og upp á lága hæð. Það var
ekki mjög skemmtilegt að horfa á húsbíla hvort eð var. Þar uppi
var útsýnið stórkostlegt, fjöll og dýralíf og Stamets hugsar: 
  „Þetta er flott. Svo settumst við niður og nutum útsýnisins og svo
allt í einu lít ég á Dave og segi; „Dave, finnurðu þetta?“ Um 10 mín-
útum seinna kom önnur bylgja af áhrifum og nú vorum við komnir
á annað stig. Við vorum greinilega meira en komir á loft, við vorum
á hraðri uppleið. Biðum í nokkrar mínútur í viðbót og vúss og aftur
nokkrum mínútum seinna og ég leit á Dave og spyr, „finnurðu það
sem ég finn?“ 
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  Dave svarar „Já, það er eins gott fyrir okkur að fara heim, snarlega.“ 
  Ég svara að við ættum að koma okkur í burtu og við göngum af
stað. „Og nú erum við eins og risar að ganga í hægri endursýningu.
Kabúmm, eitt skref. Kabúmm, annað og við erum að fara niður í
móti og erum 15 metra háir. En við erum þrátt fyrir hægaganginn
ofurmanneskjur.“ 
  Þeir komast niður í garðinn og framhjá húsbílunum og fikra sig
frá stuðara til stuðara, kabúmm, kabúmm, kabúmm. 
  „Og tuttugu skrefum lengra er ég kominn að afturdekki húsbílsins.
Þessi húsbíll var einstaklega stór. Ég held göngunni áfram og að end-
ingu kemst ég framhjá þessum óendanlega stóra húsbíl og næ til litla
Datsunsins sem nú er læstur. Ég alveg, –ah hann er læstur! Svo
kemst Dave hinum megin við hann og bíður eftir að ég opni. Ég fer í
vasann og finn lykilinn og nú eru áhrifin stórkostlegar bylgjur eftir
bylgju af áhrifum þannig að það er erfitt að standa á löppunum. En
ég næ lyklinum og horfi á skráargatið og reyni að meta fjarlægðirnar
og hvar lykillinn skuli fara í læsinguna og geri fyrstu tilraun til að
koma lyklinum í, og það munar um 15 cm upp á að ég hitti. Og ég
alveg ó, maður lifandi, verð að reyna aftur. Og hitti ekki. Aftur.“ 
  Það virðist sem tilraunirnar hafi tekið 20-30 mínútur. Fljótlega
myndaðist hópur áhorfenda sem héldu sig þó í hæfilegri fjarlægð og
héldu börnunum í hópnum þétt upp að sér og veltu fyrir sér hvað
þessir menn væru að gera við bílinn. Alltaf stækkaði hópurinn og
Stamets hélt áfram að reyna að koma lyklinum í læsinguna og loks-
ins tókst það, hurðin opnast og Dave og Stamets setjast inn í bílinn.
  „...og ég horfi á svissinn og velti fyrir mér af hverju það sé svo
flókið að koma lyklinum í hann.“ Hér gerir Stamets smá hlé á frá-
sögninni til að árétta að enginn skuli reyna að keyra undir áhrifum
og það gerðu þeir ekki heldur félagarnir.
  „Ég fann aldrei svissinn.“ 
  Dave segir, 
  „Paul, viltu að ég keyri?“ 
  „Ekki að ræða það. Ef þú ert eitthvað í líkingu við mig kemur það
ekki til greina. Miðað við líkamsþyngd þá er það ég sem keyri. Að end-
ingu gáfumst við upp. Ég var með myndavélina í kjöltunni þegar ég
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Verst lyktandi svepp sem ég hef séð og kynnst fann ég í Hólavallakirkjugarði. 
Hann heitir Fýluböllur, Phallus impudicus, og það er svo sannarlega réttnefni.
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fór út úr bílnum, …og missi hana á malbikið fyrir framan alla áhorf-
endurnar. Bang! Ég, æ, nei. Ég missti myndavélina og ég lít á hana,
fína Rolleiflexvél og hugsa, gerðist þetta í raun og veru? Og ég lendi í
einhvers konar minnisendurtekningu undir áhrifum berserkjasvepps.
Ef þú hugsar eitthvað þá endurtekurðu það. Svo ég missti vélina
aftur. Og vélin lendir á malbikinu. Búmm. Og ég, æ, nei, Ég missti
myndavélina aftur. Svo ég tók hana upp og missi hana aftur og aftur,
þrisvar, fjórum, fimm, sex, sjö, átta sinnum. Ég verð var við að túr-
istahópurinn horfir á okkur og talar fram og aftur afar, afar áhyggju-
fullur svo ég segi, „Dave göngum heim.“ Geng tvö skref og missi
myndavélina. Aftur. Ég lendi í endurtekningar hegðunarmynstri sem
ég get ekki stöðvað svo að með nokkurra skrefa millibili, missi ég
myndavélina.“
  Stamets og Dave leggja af stað og þá fer nú göngulagið ögn að
breytast og verða æði skrykkjótt líkt og vel stressað fólk er
stundum en þeir fjarlægjast svæðið með þessu skrykkjótta göngu-
lagi með taugakippum sem þeir hafa enga stjórn á. Myndavélin
komin í rúst og gjöreyðilögð.
  „Við göngum aftur til kofans og ég týni Dave á leiðinni. Ég kemst
aftur til kofans og þar er hengilás á hurðinni og ástandið getur
varla versnað. Ég sný mér við og segi;
  Dave, 
  hvar, 
  ert, 
  þú, 
  Mér líður eins og ég sé hann, og að hann sé í vandræðum. Miklum
vandræðum. Að lokum tekst mér að opna lásinn og enginn Dave og ég
veit ekkert hvar hann er og það er áríðandi að geta þess að tímaskynið
er í molum og ég enda á að þeytast inn í þá reynslu að upplifa kvöld og
morgun á miðjum degi. Tímaskynið alveg í rúst svo reynslan var alveg
án tímalínu. Þannig að ég var að skynja ólíka hluta dagsins í tómu
rugli. Síðdegi á undan morgni sem gengur auðvitað ekki upp.“ 
  Reynslan hélt áfram og sjóntruflanir gerðu vart við sig. Sjónin
var komin með takt og tók skyndimyndir af raunveruleikanum sem
var að byrja að koma aftur. 
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Efri myndin sýnir kalkúnastél, Laricifomes officinalis, Coriolus versicolor, Polyporus versicolor.
Þekktur undir þremur nöfnum. Neðri myndin er af algengum matsvepp að losa sig við gró.
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  „Loksins gat ég opnað kofadyrnar og kemst inn. Dave er ekki þar
svo ég fór í rúmið, eða réttara sagt hrundi í gólfið og titraði og skalf
smá stund sem mér fannst þægilegt. Það getur gerst við svona
aðstæður að skjálfti sé fjarskalega ánægjulegur. Kannski voru
taugaendar að endurstilla sig eða eitthvað en reynslan var notaleg
og mér leið vel þó ég væri á gólfinu með krampa smá stund en
sofnaði svo og féll í djúpan svefn. 
  Sólin settist um sjö leytið og kom upp um sex leytið að morgni
og skein beint í andlitið á mér inn um glugga og vakti mig. Nú, ég
vakna og Dave er kominn og segir að ég hafi reynt að drepa sig með
svepp. Ég sé sérfræðingur og sem slíkur ætti ég að vita hvað ég sé
að gera þannig að ef ég viti hvað ég sé að gera, sé ég að reyna að
drepa hann. Svo pakkaði Dave saman farangri sínum og ég hef
aldrei heyrt frá honum síðan.“
  Það er athyglisvert að þarna er verið að neyta svepps sem al-
gengur er á norðurhveli og er nú til dags aðallega neytt af inn-
fæddum norðan heimskautsbaugs í Síberíu, Lapplandi og víðar.
Alla tíð hefur maður heyrt það að berserkjasveppur sé lífshættu-
lega eitraður og skilvirk leið til að drepa sig á. 
  En fleiri frásagnir af neyslu berserkjasvepps héðan af Vestur-
löndum má finna á Youtube og erowid.org þar sem ýmsir aðilar,
mistraustvekjandi reyndar, lýsa reynslu sinni af neyslu berserkja-
svepps. Þar sem þetta fólk er nógu lifandi til að lýsa reynslu sinni
á myndbandi er illa gerlegt að komast að annarri niðurstöðu en að
kannski sé berserkjasveppur ekki eins eitraður og haldið hefur
verið fram. Þrátt fyrir það sem sumir vísindamenn og fleiri segja.
Það þýðir þó ekki að við skulum ekki treysta vísindunum eða vís-
indamönnum, heldur að það sé allt í lagi að setja fyrirvara í stað
blindrar trúar á að eitthvað sé rétt. Við höfum bitra reynslu af því
í trúarbrögðunum og á fleiri sviðum.
  Þess má geta í framhjáhlaupi að Stamets hefur komið hingað til
sveppaskoðunar og ég hef fyrir satt að hann hafi verið afar hrifinn
af íslensku trjónupeðlunni sem hann prófaði beinfrosna.
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Einn af fallegri sveppum sem maður sér. Hann hefur mjög reglulegt vaxtarlag,
er stór, og getur orðið gríðarstór og svo er hann notaður í jólaskreytingar.
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Það er fremur hæpið að ætla að fjalla um sveppi og sleppa einum
alskrautlegasta og frægasta sveppi í heimi. Sveppi sem er tákn-
mynd jólanna. Sveppi sem bregður fyrir í sögunum um Strump-
ana, berserkjasvepp eða Amanita muscaria eins og hann heitir í
flokkunarkerfinu. Hann vex hér á landi og fylgir birki og fjalldrapa
og myndar með þeim svepprót. Ég reikna með að flestir af eldri
kynslóðinni hafi verið aldir upp við þá fullyrðingu að berserkja-
sveppurinn sé eitraður og lífshættulegur. Það er ekki rétt, hann er
varasamur vegna þess að hann inniheldur tvö efni sem valda
miklum vímuáhrifum en þetta eru efnin ibotenic sýra og muscimol.
Sveppasamband Norður-Ameríku hefur látið hafa eftir sér að það
séu „engin áreiðanleg skjalfest gögn um dauðsföll vegna eiturs af

þessum sveppum síðastliðin 100 ár.“1 Menn skyldu þó fara afar var-
lega í umgengni við þennan svepp þótt ekki finnist nein skjalfest
dæmi um dauða af hans völdum. Aukinheldur á þetta við Norður
Ameríku sem er raunar ekki allur heimurinn.
  En það er eiginlega ógerlegt að fjalla og skrifa um sveppi án þess
að gera berserknum góð skil, svo flæktur er hann í söguna. Og
Wasson vinur vor er yfir og undir og allt um kring. Þessi sveppur
með rauða kollinn og hvítu fanirnar og hvítu slæðuleifarnar á
toppnum getur orðið býsna stór. Eins og undirskál að stærð er ekki
óalgengt. Berserkjasveppurinn er áberandi fallegur og dregur
mann til sín. Samt er eins og hann æpi á mann, –hætta! Það er
þannig ekkert skrítið að hann hafi orðið þessi táknmynd, íkon, og
skreyti forsíður flestra leiðbeininga- og greiningabóka um sveppi.
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Meira að segja hefur það verið sagt að það sé næstum ávísun á
metsölu að setja berserkinn á forsíðu sveppabóka. Hann er
notaður í barnabókum, teiknimyndum, álfasögum, heillaóska-
skeytum og kortum, jólaskreytingum og ýmsum varningi. Þá hefur
hann verið áberandi í ímyndunarafli Vesturlanda í a.m.k. 300 ár.
  Svo á berserkurinn bræður og systur og þau eru meðal þeirra
sveppa sem hvað flestum dauðsföllum valda vegna eitrana. Am-

anita phalloides, vomuserkur og A. virosa, váserkur, eru meðal
eitruðustu sveppa jarðar. Þessir tveir hafa ekki fundist hér en vá-
serkur gæti átt möguleika miðað við útbreiðslu á Norðurlöndum.
Þessar tvær tegundir eru með eitrin amanítín og phalloídín. Þar sem
báðir þessir sveppir eru ólíkir berserknum ætti ekki að vera sérstök
hætta á að rugla þeim saman auk þess sem þeir hafa ekki fundist
hér, – ennþá.
  Að skilja á milli goðsagna og staðreynda um þennan svepp getur
verið svolítið snúið þar sem goðsagnirnar virðast vera límdari við
hann en staðreyndirnar. Raunar er það svo að goðsagnirnar eru
að sumu leyti orðnar að sjálfstæðri bókmenntagrein, eða næstum
því. Ein sú þaulsetnasta er að kristin trú eigi upptök sín í ber-
serknum því sjálfur Kristur hafi verið neytandi hans. Hann hafi
þannig ekki brotið brauðið í síðustu kvöldmáltíðinni, heldur ber-
serkjasvepp. Þá er sú goðsögn að jólasveinninn, í sínum rauða og
hvíta búningi, ásamt fljúgandi hreindýrum eigi rætur í hinum
rauða og hvíta berserkjasvepp. Einnig er sú goðsögn lífseig að ber-
serkir á víkingatímanum hafi notað sveppinn til að „biti hvorki á

þá járn né eldur“ eins og Snorri segir í Ynglingasögu. Þeir voru
sagðir sterkir sem uxar eða birnir og drápu og limlestu allt sem
fyrir þeim varð í leiðslukenndu ástandi. Það ástand gæti hafa
stafað af neyslu berserkjasvepps en engar sannanir hef ég fundið
enda líklega svolítið seint í rassinn gripið að finna þær. Eingöngu
vangaveltur, bábyljur og flökkusögur.
  Því hefur líka verið haldið fram að Soma sem dásamað er í Rig
Veda ritunum indversku sé berserkjasveppur og helsti talsmaður
þeirrar tilgátu er Robert Gordon Wasson. Hann hélt því líka fram
að neysla sveppsins hefði borist með Aríum frá Síberíu til Indlands.
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Fólk getur alveg velt því fyrir sér hve sennileg sú tilgáta er þar sem
einn illfærasti fjallgarður heims liggur þarna á milli, Himalæja-
fjöllin. Síðast en ekki síst hef ég rekist á tilgátur um að neysla ber-
serkjasveppsins sé undirliggjandi í upphafi flestra trúarbragða
heims. Kannski þessvegna sem þau eru mörg hver rugl og órar.
  Ég held að það sé alveg opið ennþá hverjar af öllum þessum
þjóðsögum, tilgátum og vangaveltum innihaldi sannleikskorn. 
  Þegar ferðasögur og annálar fara að berast til Vesturlanda á
átjándu öld er ýmsum sem finnast lýsingarnar í téðum skrifum
æði kitlandi því í þeim er lýst annarri menningu, öðrum trúar-
brögðum og öðrum siðum. Það var einkum tvennt sem stóð upp
úr. Í fyrsta lagi þessir skrítnu shamanar og í öðru lagi að fólk virtist
víma sig og nota til þess svepp sem í allri Evrópu var álitinn lífs-
hættulegur. Í tilfelli shamananna fór þetta saman. 
  Shamanarnir áttu að vera milliliðir milli fólks og andanna. Þeir
áttu að lækna fólk og spá fyrir því. Í sínum skrautlegu búningum,
vel vímaðir af berserkjasvepp, dönsuðu þeir sig í æðiskast áður en
þeir féllu í trans á jörðinni, gjarnan froðufellandi og muldrandi
eitthvað óskiljanlegt eða hrópuðu og öskruðu. Það þótti vera til
marks um gott samband við andana því hrópin kæmu frá þeim.
  Bæði heimspekingar og læknar höfðu mikinn áhuga á og veltu
mikið fyrir sér þessu leiðsluástandi sem shamanarnir fóru í. Af
hverju stafaði það? Af neyslu svepps? Eða átti það sér aðrar og
kannski einfaldari skýringar? En að sjálfsögðu höfðu allir sterka
skoðun á síberísku shamönunum. Um þá var mikið skrifað. Meðal
annars af mönnum eins og Kant og Voltaire. Eftir því sem leið á 18.
öldina breyttist afstaðan til shaman-anna og hætt var að líta á þá
sem fulltrúa hjátrúar og skelfingar, heldur sem einstaklinga með
forréttindi og einstaka yfirsýn á mannlega hegðun. Náttúrlega var
þetta álitið „gjöf frá Guði“ af þokkalega upplýstu fólki jafnvel þótt
kirkjan væri mjög dugleg að fordæma þessa villutrú. 
  Þegar rómantíkin, eða rómantíska tímabilið, gekk í garð breyttist
afstaðan. Þá var gerð útblásin útgáfa af shamönunum og allt í einu
voru þeir orðnir að hæfileikaríkum listamönnum. Þá átti sköpun
þeirra að vera dularfull gjöf sem ekki var á færi venjulegs fólks. Í
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framhaldi af því, þegar tíminn leið, yfirfærðist þessi eiginleiki
shamananna á venjulegt fólk og rithöfundar, skáld, tónskáld og
listmálarar urðu að nokkurs konar shamönum Vesturlanda.
  Þegar búið var að lyfta shamönunum á eins konar Rousseauískan

stall sem „göfugir villimenn“ kom óhjákvæmilega að því að Síberíu-
búar fengju á sig þann stimpil að vera vanþróaðir og frumstæðir.
Það hjálpaði ekki til að 1736 kom út bók eftir sænskan höfuðs-
mann, Philip von Strahlenberg (1713 – 1755) sem hafði farið í
njósnaferð til Síberíu. Bókin heitir An Historico-Geographical Descr-

iption of the North and Eastern Parts of Europe and Asia. Hún var
semsagt þýdd á ensku og í henni lýsti von Strahlenberg tólf ára
fangavist í Síberíu sem stríðsfangi. Þann tíma sem hann var í haldi
varð hann oft vitni að því að Koryak ættbálkurinn vímaði sig á ótil-
greindum svepp sem kallaðist mukhomor á rússnesku. Í bókinni
lýsir hann því einnig að þar sem sveppurinn sé svo dýr stæði al-
múginn fyrir utan hjá höfðingjunum til þess að víma sig af þvaginu. 
  Mukhomor var fljótlega greindur sem berserkjasveppur og fleiri
ferðaannálar skiluðu sér til ákafra og áhugasamra lesenda svo að
þvagdrykkjan var einnig staðfest. Í bókinni Description of Kamch-

atka Land sem kom út á rússnesku 1755, lýsir höfundurinn, grasa-
fræðingurinn Stephan Krasheninnkov (1711 – 1755), því hvernig
sveppurinn er notaður í veislum til að víma sig með. Hann sé
notaður ferskur eða þurrkaður og ýmsar aðferðir notaðar við neysl-
una. Hann sé mulinn eða gleyptur í heilu lagi eða blandaður
saman við berjasaft í drykk. Áhrifin byrji með kippum í útlimum
og ákafri löngun til að hoppa og dansa sem leiði svo til meðvitund-
arleysis og svefns með órakenndum draumum. 
  Það fór ekki hjá því að í kjölfar ferðaannálanna yrðu til alls konar
þjóðsögur. Misgáfulegar að sjálfsögðu. Rússneskur offiséri átti að
hafa reynt að kyrkja sig undir áhrifum og annar sem neytti svepps-
ins muldi á sér eistun og dó. Sá þriðji átti að hafa orðið svo
skelkaður að hann ljóstraði upp öllum sínum leyndarmálum og
varð að athlægi það sem eftir var. 
  Svo er það að pólskur riðilsstjóri, Joseph Kopec, sem fær háan
hita á ferðalagi um Kamchatka. Hann finnur lítinn ættbálk inn-
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fæddra sem taka vel á móti honum og koma honum í yurt og
trúboði á staðnum sannfærir hann um að fá sér svepp því það
muni lækna hann. Kopec lætur til leiðast. Það reyndist rétt því
Kopec vaknaði morguninn eftir, stálsleginn eftir djúpan svefn, þar
sem hann upplifði einstaklega líflega drauma „um ákaflega fallega
garða þar sem aðeins ríkti ánægja og fegurð.“
  Þegar Kopec vaknaði morguninn eftir og uppgötvaði að þessar
sýnir í draumum hans væru bara draumar, ofskynjanir og sýnir,
beið hann spenntur eftir skammti kvöldsins og tók helmingi stærri
skammt. Sýnirnar voru öðruvísi og hann fékk að líta framtíðina
augum. Hann sagði síðar að það hefði allt gengið eftir.
  Einhver mest einkennandi áhrif berserkjasvepps eru hve hlut-
fallaskynjun brenglast gífurlega. Sprunga í vegg breytist í hurðar-
gat og vatn í bala verður að fimmtugu dýpi. Þetta ástand hefur
fengið nafnið macropsia. Georg von Langsdorf (1774 – 1852)
staðfesti það með eftirminnilegum hætti í bók sinni Remarks Con-

cerning the properties of the Kamchadal Fly-Agaric sem kom út í
Rússlandi 1809. „Taugarnar eru mjög örvaðar,“ skrifaði hann, „og

í því ástandi veldur lítil áreynsla stórkostlegum afleiðingum. Af því

leiðir að vilji einhver fara yfir sprek eða strá, tekur hann tilhlaup og

stekkur eins og hann væri að stökkva yfir trjábol.“ Þetta ástand
vakti einna mesta athygli hjá rithöfundum á Vesturlöndum. Þess
vegna flutti það sig svolítið um set, úr sveppabókum í aðrar bækur
annarra rithöfunda. Ekki síst eftir að John Lindley (1799 – 1865)
birti langan kafla úr bók Langdorfs í Vegetable Kingdom sem kom
út 1853. Svo birtist kafli um sveppinn í bók James Johnstons

1855, The chemistry of Common Life og ekki er ólíklegt að Mordecai
Cubitt Cook hafi rekist á hann þega hann var að skrifa sína bók
um vímuefni. Hann notaði heilan kafla í Seven Sisters of Sleep til
umfjöllunar um berserkjasvepp. Þar lýsir hann áhrifum sveppsins
á óvenju jákvæðan hátt.
  Þar sem svona skrif var víða að finna á Viktoríutímanum í Engl-
andi er ekki ólíklegt að þær hafi borist til eyrna, eða fyrir augu,
klerks nokkurs að nafni Charles Dodgson (1832 – 1898). Dodgson
þessi er kunnari undir rithöfundanafni sínu sem er Lewis Carroll
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og hann skrifaði sem kunnugt er „barna“bókina um hana Lísu í

Undralandi og ævintýri hennar þar. Í þeirri bók má finna ýmsar til-
vísanir í vímuefni og ýmsir hafa haldið því fram að hún sé skrifuð
undir áhrifum, eða vegna, sveppaneyslu. Nú vill svo skemmtilega
til að við hús það sem Dodgson bjó í á þessum tíma er engi og á
vissum árstímum er það sneisafullt af trjónupeðlu. Það eru þó
engar vísbendingar, og því síður sannanir, að finna um að Dodgson
hafi yfirleitt vitað um eiginleika þeirra sveppa og því síður notað
þá. Enda kannski fremur ólíklegt að hann hefði verið að fela ein-
hver skilaboð um neyslu hugbreytandi efna milli línanna í barna-
bók. Flest vímuefni voru fullkomlega lögleg á þessum tíma, þar á
meðal ópíum. Þau var hægt að kaupa í flestum lyfjabúðum.
  Síðan á sjöunda áratug síðustu aldar hafa sækadelik aðdáendur
lesið Lísu í Undralandi eins og leiðarvísi um neyslu sækadelískra
efna. Eitt skýrasta dæmið er lagið White Rabbit með hljómsveitinni
Jefferson Airplane. Hljómsveitin gerði lagið frægt í vissum
kreðsum og reyndar víðar. Það er ekki tilviljun að hljómsveitin er
frá San Francisco þar sem Mekka sækadeliks byltingarinnar var
á Vesturströnd BNA. En lagið átti sinn þátt í því að breiða út
boðskapinn. Grace Slick lofar áhrif sækadelik reynslunnar í illa
duldum undirliggjandi skilaboðum „Þú varst að fá þér einhvern

svepp og hugur þinn hnikast ei par. Farðu og spurðu Lísu, ég býst

við svari þar.“
  Berserkjasveppurinn hélt áfram að veita innblástur í bók-
menntum og listum þótt megnið af því sé nú gleymt. Árið 1866
skrifar höfundur The Water Babies, Charles Kingsley (1819 –1875),
bókina Hereward the Wake. Last of the English. Inn á milli ævintýra
og hetjudáða með hæfilegum skammti af tvíræðri rómantík er kafli
um óafvitandi neyslu berserkjasvepps. Enn athyglisverðari er smá-
saga H. G. Wells (1866 – 1946) The Purple Pileus sem kom út 1897.
Hún fjallar um Hr. Coombes sem var búinn að fá sig svo fullsaddan
á konunni sinni að hann ákveður að fremja sjálfsmorð. Til þess
velur hann svepp. Það er þó langt frá því að sveppurinn drepi hann
því í raun hefur hann alveg öfug áhrif og fyllir hann orku og sjálfs-
trausti. Það er ekki að orðlengja það að þegar konan sér þessar
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breytingar hættir hún umsvifalaust að kúga hann og gerist undir-
gefin, auðmjúk og blíð. Það skyldi þó aldrei vera að Wells hafi haft
einhverja reynslu um notkun sveppsins?
  Á þessum tíma, um aldamótin 1900 eru álfar mikið í tísku, sér-
staklega í Bretlandi og fólk virðist hafa verið afar upptekið af þeim.
Þetta sést í myndverkum frá þessum tíma sem sýna gjarnan álfa
að dansa kringum berserkjasvepp og voru nokkrir listmálarar sem
beinlínis sérhæfðu sig í slíkum myndum og eru þar fremstir í flokki
Noël Paton, John Anster Fitzgerald, Richard Doyle og hinn ógæfu-
sami Richard Dadd sem eyddi drjúgum hluta lífsins innan hælis-
veggja Bedlams geðveikrahælisins.
  Í leikhúsi Viktoríutímans voru leiksviðin löðrandi í álfum en þeir
voru líka í Jónsmessunæturdraum sjálfs Shakespears sem sam-
inn var á 16. öld. Svo einkennilegt sem það er virðist ekkert af
þessum tilfellum eiga upptök í persónulegri reynslu af hugverkandi
sveppum eða neyslu þeirra og alls ekki vegna reynslu af berserkja-
svepp. Upp úr aldamótum fór þó að draga úr þessum álfa áhuga
en berserkurinn fann sér leið inn í barnabækur, jólakort, heilla-
óskaskeyti og alls konar varning. Þegar Disney (1901 – 1966)
frumsýndi Mjallhvíti og dvergana sjö árið 1937 var skógarbotninn
þakinn berserkjasvepp í myndinni. 
  Svo kannski við ættum frekar að snúa aftur til Síberíu. Það er
fremur hæpið að afgreiða Síberíu sem eitt eða annað því landið er
feiknarlega stórt. Stærðin er álíka og Evrópa og Ameríka til sam-
ans. Það nær yfir sjö tímabelti og frá heimskautasvæðinu í norðri
til hinna víðáttumiklu gresja í suðri. Þar búa margir ólíkir
þjóðflokkar og um 1700 var talið að þar væru töluð um 120 ólík
tungumál. Þjóðirnar, þjóðflokkarnir og ættbálkarnir eru mjög fjöl-
breytilegir og ólíkir. Þarna eru bændur, hirðingjar, veiðimenn,
hvalafangarar, hreindýrabændur o.s.frv. allt eftir hvað hentaði
miðað við landgæði og veðráttu. Það gefur því auga leið að sham-
anarnir hafa langt í frá allir verið eins og í raun alls ólíkir hver
öðrum. Svo líklega hefur aldrei verið staðlaður shaman í Síberíu.
Þá ekki heldur einn shamanismi, heldur margir og jafn ólíkir og
þjóðirnar voru.
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  Annað sem vert er að hafa í huga er að orðið shaman er evrópskt.
Búið til í Vestur-Evrópu og notað tilviljanakennt til að lýsa athæfi
einstaklinga sem aðkomumenn þurftu að kalla eitthvað sem þeir
höfðu lítinn sem engan skilning á. Mikið var reynt að setja niður á
blað skilgreininguna á því hvað það væri að vera shaman. „Meistari

alsælunnar“, „sári græðarinn“, „frumstæði sálgreinirinn“, „brjálæð-

ingurinn“ voru nokkrar skilgreiningar og með því horft framhjá því
grundvallaratriði að shamanismi snýst líklega einna mest um fjöl-
breytileika og mun. Tilfellið er að flestir shamanar skilgreina sig
sjálfir á annan hátt. María Sabina kallaði sig chota chjine, hin vísa
eða sú er veit. Reyndar hefur notkun orðsins verið svo frjálsleg að
nútíma fræðimenn hafa velt því upp hvort það tákni yfirhöfuð
eitthvað. Sé í raun ekki annað en hentugur merkimiði.
  Þótt shamanismi hafi næstum verið upprættur í Síberíu hafa
borist fregnir af því að verið sé að endurvekja hann á vissum
svæðum. Katrín mikla greiddi honum þung högg meðan hún ríkti
og ekki batnaði ástandið eftir byltinguna og náði hámarki á Stalín
tímanum. KGB gekk sérstaklega hart fram í að uppræta þessa
frumstæðu andkommúnista og notaði miður geðslegar aðferðir við
aftökur shamananna. Eins og að henda þeim út úr þyrlum.
  En á nokkrum svæðum er vitað til þess að allt fram á seinni ár
hefur sveppurinn verið og er notaður, bæði til afþreyingar og af sha-
mönum. Víkur þá sögunni að Tatiönu Urkachan, seiðkonu sem
bandarískur sveppafræðingaleiðangur á síðasta áratug síðustu aldar,
hitti á Kamchatka. Tatiana þessi var á þessum tíma hörð á því að
hún væri svo öflug seiðkona að hún gæti talað við sveppaandann án
þess að nota sveppina. Hún hélt tölu yfir fræðingunum um hvernig
sveppurinn væri notaður. Ekki var þó hægt að segja að fyrsti fundur
þeirra væri vel heppnaður því að hún heilsaði leiðangursmönnum
alvarleg og tilkynnti þeim að þeir hefðu móðgað berserkjaandana og
þar til bætt hefði verið fyrir það færu þeir ekki frá Kamchatka. Í ljós
kom að stuttu eftir að fræðingarnir komu til Kamchatka hafði einn
þeirra sett visk af bómull á rauðan Russula svepp í stríðni við félaga
sína og það væri ástæðan fyrir óánægju sveppaandanna, fyrir það
þyrfti að bæta. Það var gert, þótt ekki fylgi það sögunni hvernig og
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Jaðar nornahrings berserkjasvepps í skóginum við Hvaleyrarvatn haustið 2020. 
Það kom mér mjög á óvart að hann óx innan um barrtré en ekki birki.
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fræðingarnir komust heim til sín heilu og höldnu en undrandi á því
hvernig í ósköpunum Tatiana vissi um hrekkinn löngu áður en þeir
hittu hana og í margra tuga kílómetra fjarlægð.
  Eistneski sveppafræðingurinn Maret Saar (1946) rannsakaði á ní-
unda áratug síðustu aldar neyslu berserkjasvepps í Síberíu. Hún
heimsótti Kanthy ættbálkinn í Vestur-Síberíu og tók viðtöl við m.a.
eistneskan hreindýrasmala sem búið hafði hjá Chukchi ættbálknum
í norðaustur Síberíu í tvo áratugi. Hann tjáði Saar að neyslunni væri
ekki flaggað og færi fremur leynt en hún væri stunduð bæði til
afþreyingar en líka til upplýsingar, þ.e. til að reyna að öðlast æðri vitn-
eskju á shamanískan hátt. Þótt viðmælendur Saar héldu því fram
að þeir hefðu aldrei notað sveppinn og væru bara að segja sögur sem
þeir hefðu heyrt frá feðrum sínum, benti þekking þeirra á sveppnum
og notkun hans til að þeir væru að tala um eigin reynslu. Hvort þetta
benti til óslitinnar notkunar frá því löngu fyrir Sovéttímann er
ósannað og óvíst, þótt líkindi bendi til að svo geti verið.
  Þá stendur eftir spurningin um hvernig í veröldinni Síberíumenn
lærðu að nota og njóta berserkjasveppsins þegar alls staðar annars
staðar í heiminum er litið á hann sem stórhættulegan og hann
sniðgenginn. Ein kenningin er sú að þeir hafi lært það af hrein-
dýrum sínum en það er vitað að hreindýr eru sólgin í hann. Þá er
ekki síður athyglisverð spurningin hvers vegna hreindýr eru svo
sólgin í þvag, sérstaklega að vetrarlagi. Þau eru meira að segja svo
sólgin í það að hreindýrahirðar nota það til þess að lokka til sín
dýr sem villast frá hjörðinni. Því hefur verið velt upp að þetta gæti
stafað af því að fæðuframboð að vetrarlagi er fátæklegt, aðallega
skófir og fléttur en hvoru tveggja er fremur rýrt af steinefnum. Þess
vegna er það ekki óhugsandi að menn hafi hreinlega lært þennan
sérstaka sið, þvagdrykkju, af hreindýrunum og uppgötvað að með
því að drekka hland úr einhverjum sem hafði neytt sveppsins, væri
hægt að komast í vímu. Þetta er reyndar ekki eina dæmið um að
menn hafi lært að víma sig frá dýrum því jagúarinn í Suður-Amer-
íku hefur oft verið staðinn að því að graðga í sig Banisteriopsis

caapi sem er eitt aðal innihaldsefni æjúaska (ayahuasca). B. caapi

er vafningsjurt og jagúarinn nagar bæði stilka og blöð.
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  Þá snúum við okkur að áhrifum berserkjasvepps á jólasveininn.
Menn hafa velt því fyrir sér hvort hann sé afsprengi sameiginlegs
minnis forfeðranna og þessar minningar hafi rætur í shamanisma
langt aftur í tímann. í fyrsta lagi er það liturinn á búningi jóla-
sveinsins, rauður og hvítur eins og berserkjasveppurinn er. Svo er
hreindýrunum bætt við og því velt upp hvort það geti verið tákn-
mynd andlegs ferðalags af völdum berserkjasvepps. Einu enn er
bætt í jöfnuna og það er ferðalag sveinka niður skorsteina húsa.
Gæti það verið tákn þess að shamanarnir sögðust fara upp um reyk-
opið í tjöldum sínum, yurt, þegar þeir ferðuðust til goðheima?
  Þessi túlkun er sérlega vinsæl í sækadelikhreyfingu nútímans en
því miður er hún alveg óstaðfest og í ofanálag fremur ólíkleg. Sér-
staklega vegna þess að þessi ímynd jólasveinsins í rauðum og
hvítum fötum var gerð af auglýsingafólki sem var að vinna fyrir
Coca Cola um 1930 og fannst tilvalið að klæða hann í búning í
sama lit og vörumerkið. Reyndar er saga jólasveinsins, sem nær
aftur á sautjándu öld, flókin og á ekki heima í bók um sveppi og
rauð/hvíti búningurinn var líklega kominn til áður en Coca Cola
fyrirtækið tók hann upp eða undir lok nítjándu aldar.
  Á fyrri helmingi tuttugustu aldar deildu og rökræddu fræðimenn
úr hinum ýmsu fræðigreinum er málið varðaði um það hvort neysla
sveppsins væri eingöngu bundin við shamana. Ein bók hafði mikil
áhrif en hún er eftir engan annan en Robert Gordon Wasson og
heitir Soma: Divine Mushroom of Immortality. Hún opnaði gátt inn í
nýjar hugmyndir í menningarbundnu hlutverki sveppsins. 
  Útgangspunktur Wassons í Soma er að sá vímugjafi sem lofaður
er í Rig Veda ritunum indversku sé berserkjasveppur sem komi frá
Indó-evrópskum þjóðum ásamt síberískum shamönum. Þegar
bókin kom út árið 1968 olli hún titringi innan fræðasamfélagsins
þótt henni væri tekið fagnandi af sækadelíska menningarkim-
anum sem reis hvað hæst um þetta leyti. Kenning Wassons var
akkúrat það sem passaði til að veita fylgjendum sækadelíunnar
það sem þeir töldu sönnun fyrir því sem þeir höfðu haldið fram.
  Það er ennþá deilt um hvaðan og frá hverjum Rig Veda er. Um
1960 var nokkuð breið samstaða innan vísindasamfélagsins um
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að ritið kæmi frá innfæddum þjóðflokkum í Indusdalnum annars
vegar og hins vegar frá Aríum úr norðri sem höfðu ráðist inn í dal-
inn og héldu honum í herskildi. Þeir komu frá Evrópu og sennilega
frá Kákasus. Þeir voru strangir stjórnendur og þröngvuðu trú sinni
á þegnana og því var talið að öll 1028 erindin væru í rauninni skrá
yfir trú Aría þótt finna mætti tilfelli af bannaðri trú Indverja. Þar á
meðal guði eins og Indru með eldingarnar sínar, sem hún útdeilir
af miklum rausnarskap, og eldguðinn Agni. Enn einn guð kemur
fyrir aftur og aftur frá upphafi til enda, guð sem er táknaður í senn
sem jurt, guð og áhrifavaldandi drykkur, – Soma.
  Alla tuttugustu öldina veltu fræðimenn því fyrir sér hver eða hvað
Soma væri. Brahmanas ritin sem skrifuð voru um 800 f. Kr. lýstu
fjölda plantna sem nothæfar væru til að víma sig með. Með því að
bera saman textana úr ritunum gátu fræðimenn útilokað fjölda
plantna en voru samt engu nær um hvað Soma væri. Það eina sem
þeir vissu örugglega var það sem stóð í Rig Veda og þar er lýsing á
því hvernig það er útbúið og þess neytt. Fyrirbærið er marið milli
steina, blandað mjólk og síað gegnum ull. Það sem eftir stóð voru
plöntur af tegundunum Ephedra, Periloca og Sarcostemma. Þótt
allar þessar jurtir séu örvandi eru þær mildar og alveg lausar við
hugvíkkandi áhrif. Aftur á móti eru Perganum harmala og Can-

nabis örlítið hugvíkkandi. Meira að segja var stungið upp á rabar-
bara. En menn urðu ekki sammála og vandamálið var álitið
óleysanlegt. Það var nú eitthvað sem höfðaði til Wassons svo hann
blandar sér í umræðuna.
  Hvað það var nákvæmlega sem verður þess valdandi að Wasson
fær áhuga er óljóst þó að geta megi sér þess til að það sé vegna
Aldous Huxley (1894 – 1963) en þeir voru vinir. Huxley notar nafnið
Soma í Brave New World sem kom út 1932 um lyfið sem gefið er
erfðabreyttu einstaklingunum í bókinni til að hafa þá góða. Þegar
Wasson fær vitneskju um Soma grunar hann strax að um hugvíkk-
andi lyf sé að ræða og ákveður að komast að því hvert það sé. Ef
það reynist vera sveppur er það bara frábært. Um leið og Wasson
losar sig við hin ströngu skilyrði akademíunnar má segja að hann
geti svo sem sett hvað sem er í hlutverkið og eftir skoðun á
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nokkrum álitlegum frambjóðendum í hlutverkið kemst Wasson að
þeirri niðurstöðu að um svepp sé að ræða og það sé berserkja-
sveppur, Amanita muscaria.
  Hann kynnir niðurstöður sínar í bókinni SOMA: Divine Mushroom

of Immortality 1968 og hún fær mikla dreifingu sem kilja en hún
kom út þannig árið 1971. Það er engum blöðum að fletta um það
að bókin ber öll einkenni hæfileika Wassons, mikla breidd, rót-
tækar hugmyndir, sannfærandi rök og afar grípandi stíl. Það
verður ekki tekið af Wasson að bókin er skemmtileg aflestrar. Hann
sækir efni og heimildir víða að, frá Síberíu, Kína, Indlandi og Evr-
ópu. Wasson blæs á söguna um að víkingarnir hafi notað sveppinn
og bendir á að þessi þjóðsaga eigi uppruna sinn hjá sænskum
fræðimönnum á nítjándu öld. Það sé hvergi minnst á notkun í
handritum auk þess sem víkingarnir hafi ekki þurft annað en
áfengi til að komast í ham til morða, nauðgana og gripdeilda.
  Wasson notar alla sína rithöfundarhæfileika til að toga lesandann
á þá skoðun að Soma geti ekki verið annað en berserkjasveppur.
Myndirnar í bókinni, litmyndir, eru skornar þannig að þær styðja
tilgátu Wassons. Hann gengur svo langt að beinlínis falsa myndir
af berserknum. Á milli bls. 50 og 51 er litsíða með tveimur
myndum og myndatextinn segir „Á daginn birtist hann rauður, að
nóttu silfurhvítur,“ Allan Richardson er skrifaður fyrir myndunum
en þetta er sama myndin, annars vegar í lit og hins vegar í
svart/hvítu. Hann setur fram þá röksemd að engin önnur planta
(sem sveppir eru raunar ekki, þeir eru sérstakt ríki, Funga) geti
réttlætt slíkan kveðskap sem fram komi í Rig Veda án þess að tigna
hana. En Wasson geymdi besta bitann þar til í lokin þar sem hann
bendir á að hvergi sé að finna neina tilvísun í rætur, stofn eða fræ
sem bendi til að Soma sé sveppur. Soma sé sagður koma úr fjöll-
unum og það passi við að Aríar hafi komið með hann með sér.
Hann vex ekki í Indusdalnum.
  Þungamiðja röksemdafærslu Wassons var að Soma væri lýst í
tvenns konar ástandi og annað væri mannsþvag. Óskýrt erindi í
Rig Veda segir; „bólgnir menn pissa flæðandi Soma“ og þegar Wass-
on var bent á þetta af þýðanda sínum, O’Flaherty, sá hann sam-
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stundis tengingu við Síberíumenn og shamanismann þar. Soma
bara varð að vera berserkjasveppur því ekkert annað vímuefni
hafði nokkru sinni verið endurnýtt á þennan hátt. Þeir voru
nokkrir spekingarnir á þessum tíma sem gripu kenningu Wassons
með báðum höndum. Menn eins og Roger Heim, Richard Evans

Schultes og Albert Hoffman. Claude Levi Strauss lét fallerast af
kenningu Wassons og það gerði líka Joseph Needham

mannfræðingur í Cambridge sem gaukaði því að Wasson að þekk-
ingin á Soma hefði borist landleiðina til Kína þar sem Taoistarnir
hefðu notað sveppinn í leit sinni að eilífu lífi. Ameríski mann-
fræðingurinn Weston La Barre stakk upp á því að shamanisminn
gæti hafa verið upphaflega Ur trúin sem hefði borist yfir Berings-
und á síðustu Ísöld og dreifst um alla álfuna. Þessi mikla notkun
hugverkandi sveppa þar hefði átt upptök sín í Síberíu, í shaman-
ismanum og notkun berserkjasvepps.
  Ekki voru allir fræðimenn jafn hrifnir af kenningum Wassons og
fundu þeim eitt og annað til foráttu. Sú gagnrýni sem kannski var
erfiðast að hunsa var frá Santosh Kumar Dash og Sachidananda

Padhy. Þessir tveir voru mannfræði- og nytjagrasafræðingar við há-
skólann í Kalkútta og voru einmitt að kanna og rannsaka notkun
plantna langt aftur í aldir svo þeir glugguðu í handrit sem kallað
var Book of Manu, Manusmruti eða Manave-Dharmasastra. Í þess-
ari gömlu lögbók uppgötvuðu þeir blátt bann við neyslu sveppa og
þvags. Sá er það gerir fellur um þrep í þjóðfélagsstiganum.
  Beittasta gagnrýnin kom þó frá John Brough sem var sér-
fræðingur í Vedicfræðunum indversku við Cambridge háskóla.
Hann benti á að vegna þess hvernig og hvers vegna Rig Veda ritin
voru skrifuð, sem upphafin trúarrit, væri afar erfitt að þýða þau,
því svo mörg atriði væru opin til túlkunar og hægt að þýða á ólíka
vegu. Þá sé ekki nema eitt erindi sem fjalli um áhrif Soma í öllum
bálkinum, erindi 10.119. Í raun væri ekkert í ritunum sem renndi
sérstökum stoðum undir að Soma væri hugvíkkandi efni. Auk þess
velti hann því fyrir sér af hverju þessi mikli undirbúningur væri
nauðsynlegur við neyslu. Prestar og shamanar hefðu allt eins getað
snætt hann ferskan eða þurrkaðan. En verst af öllu var þegar hann
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benti á að ekki væri nokkur leið að finna eina tilvísun um að sham-
anarnir hefðu drukkið „flæðandi þvagið.“
  Eðlilega fannst Wasson erfitt að sitja undir ásökunum um léleg
vinnubrögð og jafnvel svindl svo hann skrifaði Rejoinder to Prof-

essor Brough. Þar beitti hann öllum sínum rithöfundarhæfileikum
en útkoman varð frekar dapurleg. Hann bætti engum sönnunum
við og fór undan í flæmingi. Sem dæmi svaraði hann gagnrýni
fræðimannanna frá Kalkútta því að líklega væri ekki um Soma að
ræða í einhverjum tilfellum. Megin ásteytingarsteinn Brough og
Wassons var að Brough velti því upp hvaða líkindi væru til þess að
eitthvað sem gert var þúsundir kílómetra í burtu, í Síberíu, hefði
einhverja tengingu við eitthvað sem gert var í Norður-Indlandi.
Þarna væru um 7000 km á milli og ekki beint skreppitúr að ko-
mast yfir Himalæjafjallgarðinn. Þar fyrir utan væri Kína og fleiri
lönd á milli og sum býsna stór. Aukinheldur væri engin ástæða til
að ætla að berserkjasveppamenning væri eins í Síberíu og á Ind-
landi. Wasson hefði sneytt fram hjá öllu sem varpaði skugga á
kenningu sína eins og því að berserkjasveppurinn ætti til að fram-
kalla ofbeldi og árásargirni og þess vegna hefði hann verið svo
ákafur að afneita neyslu víkinga á sveppnum. Hann hefði litið fram
hjá því að sveppurinn hefði verið notaður af almenningi sem hreinn
og klár afþreyingarvímugjafi og gefið í skyn að bara shamanar
hefðu notað sveppinn og alltaf notað hann í athöfnum sínum. Þá
væri sérkennilegt að ímynda sér að skrifað hefði verið slíkt lofkvæði
um vímugjafa sem svipti neytandann meðvitund. Það gengi illa
upp. Til að komast að því hvað Soma væri hefðu menn engin önnur
úrræði en að lesa texta Veda ritanna og skoða fornminjar sem
hefðu fundist. Annað ekki og allt annað væru bara getgátur út í
loftið.
  Tengslin milli Asíu, Ameríku og Soma voru Wasson ákaflega hug-
leikin þar sem tilgáta hans var að öll trúarbrögð væru upprunnin
frá Soma og hefðu svo í aldanna rás borist um allan heim. Sönn-
unin væri notkun sveppanna í Mið og Suður- Ameríku sem væri
árþúsunda gömul. Steinstytturnar sönnuðu það og því væri það
ekki ímyndun að hún hefði borist með þjóðum frá gamla heiminum
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Einstaklega fallegt eintak af berserkjasvepp, Amanita muscaria, 
líklega um sólarhringsgamall frá því hann birtist upp úr jörðinni.
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til hins nýja yfir Beringssund á síðustu ísöld. Þarna sýnist mér að
minnsta kosti að Wasson horfi fram hjá þeirri staðreynd að vís-
bendingar, hvað þá heldur sannanir, um neyslu séu afar fátæk-
legar. Í raun og sann engar. 
  Wasson vissi sem var að gæti hann fært sönnur á neyslu Soma í
Ameríku mundi landslagið breytast. Það hlýtur að hafa verið
fremur fúlt fyrir hann að engar sannanir fundust fyrir neyslunni í
Evrópu og Afríku. Þá barst honum hjálp úr óvæntri átt. Weston La

Barre ritaði lokaritgerð þar sem hann setur fram kenningu um að
sækadelískur shamanismi væri upprunninn í Evrasíu og hefði bor-
ist þaðan um allan heim. Það hefði verið þessi ákveðni shamanismi
sem hefði kveikt á þörfinni fyrir trúarbrögð fyrir langa löngu. Þessa
kenningu taldi Wasson passa vel að sinni kenningu og tengja
saman gamla og nýja heiminn. Með henni má segja að Wasson hafi
sloppið með skrekkinn. Í bili.
  Ímyndum okkur að Wasson hafi rétt fyrir sér og berserkja sham-
anismi og trú hefði borist, eins og hann hélt fram, frá Evrópu til
Indlands. Þaðan til Síberíu og svo yfir Beringsund til Alaska og
áfram um alla Ameríku. Það má heita útilokað að ekki fyndust nein
merki um slíka bjarmalandsför. Sérstaklega í Norður-Ameríku.
Ummerki eða vísbendingar, hvað þá sannanir, um berserkjasveppa-
trú eru að einu leytinu áberandi. Þær finnast hvergi.
  Seint á áttunda áratugnum virtist Wasson hafa fundið sönnun
fyrir neyslu berserkjasvepps í Ameríku því þá var kynntur til sög-
unnar innfæddur shaman sem brúkaði þennan rauða svepp með
hvítu doppunum. Á þriðju ráðstefnunni um hugvíkkandi lyf sem
haldin var og skipulögð af Jonathan Ott og fleirum árið 1978, kynnti
Wasson hina einkar geðugu Keewaydinoquay Peschel sem var há-
skólamenntaður mann- og nytjagrasafræðingur og grasalæknir af
ættbálki Ojibway frumbyggja. Að eigin sögn notaði hún miskwedo,
berserkjasvepp og þetta langa nafn hennar var stytt í Kee.
  Kee bjó á lítilli eyju í Michiganvatni á sumrin og hélt því fram að
hún hefði verið vígð inn í shamanisma með berserkjasvepp.
Auðvitað var Wasson spenntur, þarna var komin sönnunin sem
hann þurfti fyrir tengslum við shamanismann í Síberíu. Reyndar
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Á myndinni sést hve ofarlega í jarðveginum berserkjasveppir lifa.
Jarðvegshulan vinstra megin við hann er um tveir sentimetrar.
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var hann svo spenntur að hann tók upp afar stormasamt ástar-
samband við Kee enda búinn að vera ekkill í áratug. En með því
opnar hann á þann möguleika að allt sem Kee segir verði tortryggt
því hún gæti verið að geðjast honum. Kee játar þó undanbragða-
laust í viðtölum við miðlana að lærifaðir hennar í fræðunum hafi
bannað henni að nota sveppinn og raunar sé ættbálkurinn á móti
notkun hans. Þegar allt er tekið saman er niðurstaðan sú að í öllu
falli hljóti notkun, sé hún fyrir hendi, að vera afar einstaklings-
bundin og sjaldgæf.
  Þess utan voru fræðimenn farnir að efast um þjóðflutningakenn-
ingu um Aríana og farnir að telja það líklegt að þegar Aríar komu til
Indlands, hafi þeir einfaldlega samlagast menningunni í Indusdal.
Innrás og hernaður komi til skjalanna hjá fræðimönnum heims-
valda- og nýlenduvelda sem hentaði þessi útgáfa af sögunni á nítj-
ándu öld til að réttlæta eigin stefnu. Svo Wasson snýr við blaðinu
og heldur því nú fram að Somamenningin hafi farið frá Indlandi til
Síberíu. Það eru þó nokkur vandamál við þennan umsnúning. Í
fyrsta lagi virðist hann vanmeta hraðann á útbreiðslu menningar
innan og milli þjóðfélaga. Í öðru lagi horfir hann einnig fram hjá
því hve menning er flókið fyrirbæri og margháttað. Í þriðja lagi
hefur hann verið staðinn að kirsiberjatínslu (Cherry picking) í vali
og meðferð gagna sem hentuðu kenningum hans enda áhuga
fræðimaður. Einu skiptin sem hann fór á vettvang til rannsókna var
þegar hann fór til Mexíkó. Í næstum öll önnur skipti fór hann á bóka-
safnið eftir gögnum og horfir fram hjá öllum öðrum gögnum sem
gætu verið í mótsögn við kenningar hans. Í fjórða lagi er svo þetta...
  Tveir fræðimenn, David Flattery og Martin Schwartz gáfu út bók-
ina Haoma and Harmaline2 þar sem þeir héldu því fram að hvað
grasafræði varðaði væri Rig Veda algerlega óhæft til plöntugrein-
ingar vegna þess hve textinn væri óljós. Svo þeir beindu sjónum
sínum til Íran þar sem Aríar höfðu einnig gert innrás. Þeir skoðuðu
gamlan íranskan texta, Avesta, sem er málfræðilega skyldur Rig
Veda. Þótt skyldir séu er einn sláandi munur, það er miklu minna
af ljóðrænu og kveðskap í íranska textanum og því er hann betri
til plöntugreininga. Það var einmitt það sem íranski textinn gerði,
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benti á annan kandidat sem Soma eða haoma eins og hann er
kallaður þar. Þessi kandídat er svonefndur sýrlensku rúgur Perg-

anum harmala. Þessi planta inniheldur efnið harmalín sem er m.a.
notað í ayahuasca. Efnið er svokallaður MAO hemill (mono amine

oxidase inhibitor) en það þýðir að það slekkur á ensímum í maga
sem að öllu jöfnu koma í veg fyrir upptöku skaðlegra plöntu alkal-

óíða. Með öðrum orðum, ef harmalín vantar eyðileggja meltinga-
safarnir hið hugbreytandi og kröftuga efni í ayahuasca sem er
DMT, Dimethyltryptamine. Flattery og Schwartz benda á að harm-
alín sé hugverkandi eitt og sér og það skýri lofið í Avesta. Fræði-
maðurinn Mott Green er ekki sammála og bendir á og rökstyður að
varla geti verið um annað að ræða en svepp vegna þess hve lýsingin
á tilurð drykkjarins sé flókin og þá komi aðeins einn sveppur til
greina. Sá sveppur sé Claviceps purpurea og aðferðin sem lýst er sé
eina aðferðin til að neyta hans á öruggan hátt. 
  Í hóp gagnrýnenda bætist Terry McKenna, höfundur „Stoned Ape

Theory“, sem heldur því fram í ræðu og riti að Soma geti ekki annað
verið en Psilocybe cubensis. Kenningu sína rökstyður McKenna
með því að lýsing áhrifa sé lýsing á áhrifum sílósíbín svepps og
hans reynsla af berserkjasvepp hafi ekki framkallað neinar sýnir
sem Psilocybe cubensis geri svo sannarlega svikalaust. Áhrif bers-
erkjasvepps séu alls ólík því sem lýst er í Rig Veda. Ofan í kaupið
skýri það heilagleika nautgripa á Indlandi því sílósíbín sveppir elski
kúadellur og vaxi yfirleitt þar. Þar sem kýrnar framleiði það sem
þeir vaxi á, verði þær helgar vegna tengslanna.
  Allar þessar deilur og vangaveltur, sem héldu áfram árum
saman, ganga út frá tveimur hugmyndum sem teknar eru sem
gefnar. Að Soma sé hugverkandi og hægt sé að lesa Rig Veda eins
og uppskriftabók. Líka að nauðsynlegt sé að nota sækadelískar
aðferðir til upphafningar og efnafræði sé notuð í öllum trúar-
brögðum og flestum menningarkimum jarðar en líka til skemmt-
unar og afþreyingar. Þar sem allt þetta er fremur óljóst og flókið er
kannski best að fara þangað sem hægt er að skoða eitthvað sem
er í raun og veru hægt að skoða, mæla og vega, – ofan í jörðina og
í leiðinni færa sig nær upphaflegum tilgangi bókarinnar.
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  Þá skulum við hafa í huga að ofan í jörðinni eru afar stöðug skil-
yrði. Hiti breytist ekki nema örfáar gráður til eða frá í jarðveginum
og bara í efsta laginu. Þar er aldrei rok eða rigning. Aðeins sjórinn
er hliðstæður hvað þetta varðar. Það er miklu erfiðara líf að búa á
yfirborðinu eins og við eða önnur dýr og gróður og vera laminn af
náttúruöflunum alla daga ársins. Þess vegna er lífið, bæði í
jarðveginum og í sjónum, viðkvæmt og lítið sem þarf til að raska
jafnvæginu og valda miklum skaða. Og vegna þess hve stöðugt er
þar, er það fjölbreyttast.
  En fyrst skulum við kynnast aðeins nánar hinni stórmerkilegu
curanderu Mariu Sabinu.
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Á efri myndunum fjórum má sjá Clathrus archeri sem er mjög sérstakur.
Á neðstu myndinni er Chernobylsveppurinn Cladosporium sphaerospermum.
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Þann 17. mars árið 1894, sumar heimildir segja 22. júlí, fæddist
stúlka í Huautla de Jimenéz í Oaxaca héaði í Mexíkó og var skírð
Maria Sabina Alvaro Estrada. Hún María litla virðist hafa átt svolítið
óvenjulega æsku samkvæmt okkar mælikvörðum, en kannski venju-
bundnum í Huahutla. Hún var til dæmis ekki nema sex eða sjö ára
þegar hún fékk sína fyrstu upplifun með töfrasveppunum. Maður þarf
ekki að hafa neitt sérstaklega frjótt ímyndunarafl til að gera sér í hug-
arlund viðbrögðin hér ef slíkt hefði átt sér stað. Það skemmtilega er
að Sabina segir sjálf frá þessu í sjálfsævisögu sinni, Autobiographie

de Maria Sabina: la sage aux champignons sacres, sem hún skrifaði
í samstarfi við Alvaro Estrada og kom út árið 1979.
  Móðir hennar hét María Concepcion og faðir hennar Crisanto Feli-

ciano og voru báðir foreldrarnir compesinos, shamanar eða curand-

eros. Rétt eins og föðurafi hennar og langafi. Hún átti líka yngri systur
sem hét María Ana. Eftir lát föður Sabinu flutti móðirin með börnin
til Huahutla. Þá var Sabina, en nafnið merkir sú sem veit, þriggja ára.
Maria Concepcion flutti ásamt dætrunum inn til foreldra sinna og
Sabina ólst þar upp undir traustri handleiðslu móður sinnar, ömmu
og afa. 
  Afstaða manna í Huahutla og Evrópu til töfrasveppanna gæti
varla verið ólíkari. Í Evrópu voru þeir álitnir eitraðir, jafnvel ban-
vænir, en í Oaxaca var gengið út frá því sem vísu, þótt kannski
væri ekki mikið talað um það, að sveppirnir væru gjöf frá guði. Þeir
sem þá notuðu væru curanderos af hæstu skúffu og álitnir vísir
menn og konur sem hefðu aðgang að anda sveppsins og gætu
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Maria Sabina curandrera í Huahutla roskin og gömul á efri myndunum.
Sabina réttir Robert Gordon guðahold í fyrstu athöfninni sem hann tók þátt í.
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myndað við hann farsælt bandalag. Ef curandera eða curandero
sönnuðu færni sína og tryggð við sveppinn myndu heilögu börnin,
eins og Sabina orðar það, veita upplýsingar sem hefðu lækninga-
mátt í gegnum heilandi söngl. Sem barn sá Sabina svona athafnir
og þegar hún rakst á sveppinn í skóginum var hún sannfærð um
að hún mundi „syngja fallega.“
  Þarna í fjallshlíðinni þar sem hún gætti geita fjölskyldunnar neytti
hún sveppsins og upplifði stuttu síðar heim alls ólíkan hinum hvers-
dagslega. Þarna voru hof og gylltar hallir þar sem andarnir biðu eftir
henni. Þeir birtust henni sem dvergvaxnir trúðar og „börn með lúðra,

börn sem sungu og dönsuðu, börn sem voru viðkvæm eins og blóma-

hold. Sveppurinn talaði og ég talaði við sveppinn ... og teonanacatl

svaraði ... og sagði ... að þegar okkur vantaði eitthvað ættum við að

koma til hans og hann myndi veita okkur það.“
  Þegar Sabina uppgötvaði hve mikinn frið sveppirnir veittu henni
auk þess að slá á viðvarandi hungurtilfinningu neytti hún þeirra
margsinnis með systur sinni. Iðulega fundust systurnar ósjálfbjarga
í haganum eða skóginum og voru bornar heim því fólk var sannfært
um að það gæti valdið varanlegum skaða að ræsa þær með látum.
Amma Sabinu var hins vegar sannfærð um að Sabina yrði stórkostleg
curandera.
  Í viðtali við ítalskt tímarit L’Europeo hélt Sabina því fram að fyrsta
lækningaathöfn hennar hefði verið þegar hún var átta ára. Ferill
hennar sem lækningacurandera tók kipp nokkrum árum seinna
þegar systir hennar Maria Ana veiktist. Þar með var lífsstarf hennar
ráðið. 
  Þar sem gagnkvæm væntumþykja systranna var mikil ákvað Sabina
að fá sér risaskammt af sveppum og fór dýpra, eða hærra, en hún
hafði nokkru sinni farið áður. Duende, eða sveppaandinn, birtist
henni og spurði hana einfaldrar spurningar. „Hvað viltu verða, María

Sabina?“ „Dýrlingur“ svaraði hún og svarið veitti henni aðgang að
mikilli bók sem hún gat ekki lesið en fyllti hana þekkingu til lækn-
inga. „Þegar ég kom til sjálfrar mín ... fór ég og leitaði að jurtunum

sem bókin hafði bent á og gerði nákvæmlega það sem bókin hafði

kennt mér. Og María Ana varð frísk.“
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Fjallaþorp í Oaxaca í Suður Mexíkó. Ef eitthvað er að marka myndina
virðist þetta kjörlendi fyrir sveppi. Nógur er rakinn virðist vera.
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  Þegar leiðir þeirra Roberts Gordon Wassons og Sabinu lágu saman
var Sabina orðin 61 árs og átti dótturina Appoloniu sem aðstoðaði
móður sína við sveppaathafnirnar. Sabina var þrígift og átti nokkra
afkomendur. Einn þeirra varð curandero eins og mamma hans og líka
miðeiginmaðurinn. Þá var Sabina afar virt innan þjóðfélags innfæddra
á þessu slóðum og hafði nafnbótina curandrea de primera eða una

Señora sin mancha, hrein kona. 
  Hún hafði strax mikil áhrif á Wasson. Hann skrifaði; „hún hafði

sterka nærveru“ og að hún væri „einstök kona með mikinn andlegan

og siðferðilegan styrk, einlæg í starfi, listamaður í meðförum á tækni

sinni.“
  Samskipti Sabinu við Wasson og félaga hafa þegar verið rakin hér
að framan en það virðist ljóst af skrifum bæði Wassons og Sabinu að
þau báru gagnkvæma virðingu hvort fyrir öðru og voru vinir alla tíð.
Sú virðing virðist hafa haldið þrátt fyrir að Wasson hafi valdið henni
miklu angri og erfiðleikum. Wasson hafði ekki minnst einu orði á
Huahutla í grein sinni í Life tímaritinu en í ritverkinu sem kom út
fljótlega eftir birtingu greinarinnar stóð það skýrum stöfum. Jafnvel
þótt ritverkið kæmi aðeins út í 512 eintökum voru upplýsingarnar
fljótar að leka út. Og þá fór allt algerlega á hvolf í tilveru Sabinu.
  Heimildum ber glettilega vel saman um líf Sabinu eftir að Wasson
birti grein sína. Wasson hélt því fram alla tíð að hann hefði ekki birt
nafn hennar ef hann hefði vitað hvað það hefði í för með sér. En líf
Sabinu breyttist svo sannarlega. Alls konar fólk fór að leggja leið sína
til Huahutla og þóttist eiga þangað brýn erindi. Sem óhjákvæmilega
varð til þess að líf þorpsbúa fór úr skorðum og þeir snérust gegn
henni.
  Um leið og greinin, sem rækilega hafði verið auglýst sem væntanleg,
birtist, liðu ekki margir mánuðir þar til farið var að banka á dyrnar.
Það var tiltölulega auðvelt að komast að hjá henni í sveppaathöfn, vel-

eda, og þótt Sabina hafi alltaf neitað staðfastlega, er orðrómur um að
hún hafi fengið greitt. Það var auðvelt að verða hrifinn, hún hafði
sterkt yfirbragð og nærveru og flestum bar saman um að úr augunum
skini ljómi. Wasson sagði að hún byggi yfir dulúð og á öðrum tímum
hefði hún líklega verið kölluð heilög. Álvaro Estrada, Mazatec indján-
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Verslunargata í Huahutla í Oaxaca í suður Mexíkó.
Þessi gata hefur breyst frá því Maria Sabina bjó í Huahutla.
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inn sem ritaði sjálfsævisögu hennar sagði að hún „geislaði frá sér

undarlegum krafti og birtu.“ Joan Halifax mannfræðingur sagði „að

birta skini úr augum þessarar konu og gæska sem vekti hjá

viðstöddum hið guðdómlega.“ Fólk varð fyrir sterkum áhrifum í at-
höfnunum og töluðu um andlega vakningu undir traustri leiðsögn
hennar. Svo var hún trúuð og ekkert var fjær henni en að taka sveppina
til að finna guð. Eins og aðrir góðir kaþólikkar fór hún í kirkju til þess. 
  En ekki voru allir jafn hrifnir. Þar sem stór hluti gesta voru hippar,
víða að úr heiminum, var næstum óhjákvæmilegt að til menningar-
árekstra kæmi. Fyrir hippana voru sveppirnir bara „sækadelik“ og
til að „trippa á“, ekkert lækninga- eða spákjaftæði. Þeim kom ekki
til hugar að þarna væru sveppirnir álitnir helgur dómur, þeir álitu
sveppina bara vímuefni. Þetta var vara, ekki andi, að þeirra áliti
og þeir vildu bara geta valsað um og keypt sveppi og tóku ekkert
tillit til siða innfæddra eða að sveppirnir væru ekki fáanlegir. Eins
og einn hippinn sagði í viðtali, „þetta er ekki okkar menning, finndu

bara sveppi og við sjáum um restina.“ Svo var húsnæðið lélegt og
maturinn vondur og þeir voru rukkaðir fyrir hvoru tveggja. Inn-
fæddir virtust aldrei hafa heyrt hippakenninguna um að gefa í
staðinn fyrir að kaupa. Einn reyndi meira að segja að múta Sabinu
með hundi. „Hvað á ég að gera með hund?“ spurði Sabina. „Ég hef

ekki fé til að fæða hann. Hvað á hann að borða? Skít?“
  Þetta ástand er kannski mest lýsandi fyrir það að þarna virðist hafa
verið á ferðinni þetta sígilda, misjafn sauður í mörgu fé. Nokkrar
úldnar síldar sem spilltu allri tunnunni. Það fór ekki hjá því að þorps-
búar fengu nóg af þessum rumpulýð sem hagaði sér eins og nýlendu-
herrar og auðvitað bitnaði það á Sabinu. Keppinautar og einhverjir
sem höfðu horn í síðu hennar kveiktu í húsinu hennar og verslun sem
þar var og í einu vetfangi tapaði Sabina bæði innkomu og húsi. Ofan
í kaupið var hún ásökuð um kannabissölu og þurfti að eyða stuttum
tíma í fangelsi og allar eigur hennar, sem voru ansi fátæklegar fyrir,
voru gerðar upptækar. Nokkrir federales voru sendir til að hafa auga
með hlutunum og bænum var meira og minna lokað fyrir aðkomufólki
sem var rekið úr bænum. Það mun hafa verið herinn sem framkvæmdi
það síðasttalda. 
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  Þegar um hægðist í bænum náði Sabina smám saman aftur sinni
fyrri stöðu meðal þorpsbúa. Hún var guðs lifandi fegin að losna við at-
hyglina og fannst aðkomumenn umgangast sveppina af of mikilli
léttúð, jafnvel lítilsvirðingu. Í upphafi hafði hún verið gestrisin en þar
kom að hún kvartaði. „Áður en Wasson kom tók enginn börnin bara

til að finna guð. Þau voru alltaf tekin til að lækna sjúka.“
  Albert Hofmann einangraði bæði sílósíbín (Psilocybin) og sílósín
(Psilocin) þegar hann fékk sýni í hendurnar 1958. Sabinu var gefið
glas af pillum úr þessum efnum af franska sveppafræðingnum Roger

Heim (1900 – 1979) og var hæstánægð. Virkaði rétt eins og sveppurinn
og hægt að nota þegar hann óx ekki.
  
Það voru þau hjónakornin Robert Gordon og Valentina sem settu fram
orðin mycophile, sveppaaðdáandi, og mycophope, sá er óttast sveppi.
Þetta fannst þeim skýra afstöðu manna og þjóða til sveppa. Eftir því
sem rannsóknum þeirra vatt fram varð þessi kenning sífellt áleitnari
og þau sannfærðust um að hún ætti sér afar djúpar rætur langt aftur
í söguna. Fátt annað gæti skýrt afstöðu heilla þjóða. En hvers vegna
var hún svona lífseig? Gat það verið vegna trúarbragða? Þau voru þess
næstum fullviss að ekkert annað gæti skýrt það hve lífseig afstaðan
var og mismunandi milli þjóða.
  Eftir lát Valentinu hélt Wasson áfram rannsóknum og sannfærðist
um það að kenning þeirra væri rétt. Fátt annað en trúarbrögð gætu
skýrt svo endingargóða trú og uppgötvanir hans í Mexíkó, sem skrifast
að verulegu leyti á reynslu hans með Sabinu, fannst honum í raun
reka endahnútinn á þetta. Við fyrstu sýn virðist kenning Wassons vera
ótrúleg, næstum eins og eitthvað úr vísindaskáldsögu fremur en al-
vöru vísindum. En það sem gerði hana mögulega var að hún byggðist
á traustum gögnum úr mannfræði og fleiri fræðigreinum og það leiddi
til þess að virtir vísindamenn sannfærðust um að Wasson hefði öld-
ungis rétt fyrir sér. Um tíma, því eitthvað hefur fallið á þessa kenningu
á síðari árum og ný gögn og vitneskja hefur leitt til þess að það eru
fleiri á þeirri skoðun að það sé engin sönnun fyrir henni, ennþá sé
hún bara tilgáta.
  Það voru ýmsir vísindamenn sem höfðu birt hugleiðingar sínar um
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marga ólíka hluti sem skutu stoðum undir kenningu Wassonshjón-
anna. Menn eins og mannfræðingurinn Edward Burnett Taylor (1832
– 1917) og Sir James Frazer (1854 – 1941). Því upp úr aldamótunum
1900 var mikið skeggrætt, rökrætt og deilt um kenningar sem komnar
voru fram meðal annars frá Charles Darwin (1809 – 1882) um þróun
tegundanna og Sigmund Freud (1856 – 1939) um vitund og undirvit-
und. Allt lenti þetta í hringiðu umræðanna í þessum bræðslupotti vís-
indalegrar umræðu.
  Meginþema þeirrar umræðu virðist hafa verið byggt á rasisma,
nýlendustefnu og kynþáttahyggju. Virtir hugsuðir og vísindamenn
settu nefnilega fram þá kenningu að „frumstæðar“ þjóðir væru ein-
faldlega ekki komnar nógu langt í þróuninni, því á Vesturlöndum, á
þessum tíma, var litið á yfirburði hvíta mannsins sem hátind þróunar
mannsins. 
  Menn eins og franski félagsfræðingurinn Auguste Comte (1798 –
1857) og breski rithöfundurinn og hugsuðurinn Herbert Spencer

(1820 – 1903) höfðu sett fram þá kenningu að þjóðfélög þróuðust rétt
eins og plöntur og dýr. Rök t.d. Comte voru að þjóðfélög þróuðust frá
því trúarlega í efnislegan og svo vísindalegan grunn. Spencer hélt því
fram að þjóðfélagsleg þróun leiddi til þess að þjóðfélagið yrði sífellt
flóknara. Undir því kynti nýlendustefna stórveldanna. Ásamt því að
réttlæta arðrán og kúgun á „villimönnunum“. En sagan hélt áfram og
ný gögn og ný vitneskja bættist sífellt við og viðhorfin eru önnur nú.
Það eru mannfræðingar sem hafa verið drýgstir að mola undan kenn-
ingu Wassons.

Nú er Sabina álitin heilög gersemi í Huahutla, burtséð frá allri þróun
tegundanna eða hvort fólk sé sveppa aðdáendur eða ekki. Samtímis
eru myndir af henni notaðar til að selja túristum minjagripi og glingur.
Það er ekki beint í anda þessarar sérstöku konu sem Sabina var.
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Amanita phalloides rétt um það leyti sem hann fer að losa sig við gróin.
Hann er baneitraður og banvænn ef ekki er komist undir læknishendur strax.
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Það sem við mannskepnan köllum eitur og eiturefni verða mörg til
undir yfirborði jarðar og þar eiga sveppir drjúgan þátt. Auðvitað
eru til eitraðar lofttegundir sem verða til við bruna en við ætlum
að skoða ýmislegt sem sveppirnir framleiða ofan í jörðinni og við
verðum sjaldnast vör við nema rétt á meðan á blómgun stendur.
  Eitt af því eitraðasta er amatoxín1. Amatoxín er bráðdrepandi
andskoti og illt við að eiga ef menn hafa innbyrt það. Reyndar er
amatoxín ábyrgt fyrir 95% allra banaslysa vegna sveppaeitrunar á
heimsvísu samkvæmt bandaríska sveppafélaginu. Það er hitaþolið
og breytist ekkert við eldun þannig að ekki skiptir máli hvort
sveppurinn er snæddur hrár eða eldaður. Það ku vera einna al-
gengast í þremur ættum sveppa, Amanita sveppum, Lepiota

sveppum og Galerina sveppum en finnst einnig í a.m.k. einum
svepp af Conocybe ættinni, C. filaris. Mörg þessara eiturefna í
sveppum hverfa eða verða óvirk við eldun og stundum virðist ekki
þurfa mikinn hita til. 
  Það eru til þúsundir tegunda sveppa en talið er að aðeins 50 til
hundrað tegundir séu hættulegar mönnum. Þetta er þó ekki full
rannsakað þar sem það er líklega nokkuð langt í að við kynnumst
eða þekkjum alla sveppi jarðarinnar þar sem fjölbreytnin er svo
gífurleg.
  Amatoxín truflar prótínvinnslu líkamans og veldur lifrarskemmd-
um, hreinlega drepur lifrina á um það bil tveimur sólarhringum.
Það sem gerir þetta eitur svo hættulegt, fyrir utan það að vera ban-
vænt, er að það er svolitla stund að virka og er oft ekki virkt fyrr
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Ungur Amanita phalloides að stinga aldininu upp úr jörðinni.
Þótt fallegur sé er hann ekki eins litsterkur og berserkjasveppurinn.
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en eftir rúmar sex stundir. Þá getur neytandinn kannski ekki áttað
sig á því af hverju einkennin stafa sem enn getur stytt tímann sem
neytandinn hefur til að leita læknis. Einkenni lýsa sér með upp-
köstum og pípandi steinsmugu sem getur einnig stafað af Phallo-

toxíni sem einnig finnst í mörgum Amanita sveppum. Lepiota er
ekki með Phallotoxín og því birtast einkennin oft ekki fyrr en eftir
12 tíma og þá eru bara tólf tímar sem eftir eru af lífinu ef ekki tekst
að halda lífi í sjúklingnum. Það sem verra er að það er illa gerlegt
að finna lifrarbilunina fyrr en 24 tímum eftir inntöku eitraða
sveppsins, og þeir taka sér tíma í að drepa, frá þremur dögum upp
í viku. 
  Eitrið vinnur á nokkuð sérstakan hátt. Ef neytandinn harkar af
sér uppköst og niðurgang þá virðist eins og þau einkenni hætti og
fólk heldur kannski að því sé batnað og þetta hafi bara verið mat-
areitrun. Það er öðru nær því niðurbrot lifrarinnar heldur áfram
þar sem upptaka amatoxíns í smáþörmunum er skjót og það fer
strax í að búa til blóðtappa í lifrinni sem heldur áfram. Ekkert mót-
efni er til við amatoxín eitrun. Meðferð felst í vökva í æð og lifrar-
skiptum. 
  Ef sjúklingurinn kemst undir læknishendur innan tveggja tíma
er reynandi að gefa risaskammt af penisillíni. Þrátt fyrir allt þetta
eru dauðsföll fremur sjaldgæf eða minna en 5% í þróuðum löndum
en það er bundið því að sjúklingurinn komist undir læknishendur
innan fyrrgreinds tíma. Þar sem efnaskipti barna eru yfirleitt
hraðari en í fullorðnum eiga þau mun meira á hættu að verða fyrir
fyrir eitrun og hún er þeim miklu hættulegri. Oft er sveppa-
fræðingur kallaður til svo hægt sé með óyggjandi hætti að sann-
reyna um hvaða svepp er að ræða. 
  Í lok desember á því herrans ári 1940 var 43 ára gamall lög-
regluþjónn Albert Alexander lagður inn á Radcliff Infirmary, sjúkra-
húsið í Oxford. Hann var langt í frá nýgræðingur í lögreglunni og
passaði líklega í staðalímyndina af hverfislöggu. Hann hafði meiðst
um það bil mánuði fyrr en ekki er tekið fram hvort hann var við
skyldustörf þegar það átti sér stað. Í meiðslin hafði hlaupið ígerð og
blóðeitrun (septicaemia) fylgdi í kjölfarið. Þetta er skömmu fyrir
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Amanita phalloides er sveppurinn sem Agrippína notaði í kássuna 
suður í Róm forðum daga og gaf syni sínum til að koma Neró að.
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tíma fúkkalyfjanna sem voru rétt ókomin á markað. Smitun þessi
var komin í andlit, höfuð og efri hluta líkamans og þessi sjúkdóms-
valdur dreifði sér hraðar en ónæmiskerfi hans réði við og gróf í sár-
unum sem mynduðust. Svo barst smitið í augun og annað augað var
fjarlægt. Þá barst það í lungun. Albert var ekki hugað líf enda var
hann við dauðans dyr. Kannski var það þess vegna sem hann var
valinn sem tilraunadýr fyrir nýtt lyf sem verið var að prófa og unnið
var úr svepp. Þetta lyf var Pensillín sem búið var að hreinsa að hluta.
Þann 12. febrúar 1941 var sprautað í hann 200 milligrömmum og
því var fylgt eftir með 100 milligramma skammti á þriggja tíma fresti.
  Daginn eftir var hitinn orðinn eðlilegur og hann gat sest upp í
rúminu. Þar með er ekki öll sagan sögð því á þessum tíma var svo
lítið til af Pensillíni að það þurfti að endurvinna það úr þvagi hans
til að halda meðferðinni áfram. Það fór þó svo að lokum að ekki
fékkst meira og honum versnaði hratt. Þrátt fyrir allar væntingar
til lyfsins til lækninga var einfaldlega ekki meira til, svo bjarga
mætti Albert Alexander. Hann andaðist 15. mars og banameinið
var sýking vegna sárs sem hlaupið hafði ígerð í. Það sár var ekki
stórt, hann hafði hvorki verið stunginn, skotinn eða laminn.
Heldur ekki vegna seinni heimsstyrjaldar sem þá geisaði og fólk
varð í auknum mæli fyrir barðinu á. Albert Alexander hafði verið
svo óheppinn að rispa sig á þyrni rósar.2

  Í heimildinni kemur ekki fram hvort þarna var um bakteríu-
sýkingu að ræða eða svepp en líklegra má telja að um bakteríu-
sýkingu hafi verið að ræða. Fyrir daga fúkkalyfjanna, sem
mér pesónulega finnst reyndar réttara að kalla fungalyf, var
dauðdagi af völdum blóðeitrunar tiltölulega algengur. Hver sá sem
rakaði sig reglulega eða rispaði sig við garðyrkjuna gat átt það á
hættu að sýkjast af blóðeitrun og kannski er þekktasta dæmið um
það þegar Caernarfon lávarður skar sig við rakstur 1923. Hann
hafði verið í Egiptalandi í 19 ár við fornminjauppgröft og hafði nýlega
fundið gröf Tutankhamens þegar hann skar sig. Það var sem sagt
ekki „bölvun múmíunnar“ sem drap virðulegan lávarðinn heldur
óhrein rakáhöld sem ullu blóðþrýstingslækkun vegna blóðeitrunar.
Með pensillíni sem unnið er úr myglu varð bylting í meðhöndlun
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Þau eru fá aldinin sem ekki hafa sveppaþræði utan á sér. Gráa slikjan á þessum bláberjum
eru sveppaþræðir sem lifa í sambýli við plöntuna, sem er af ættinni Vaccineum.
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sýkinga. Nú er mikið leitað að fleiri efnum í eða úr sveppum til notk-
unar til lækninga, bæði gegn bakteríum og veirum. Það má reikna
með að á næstu árum fáum við frekari fregnir af þessari leit.

Óhjákvæmilega hefur það verið skoðað, og framkvæmt, að nota
sveppi eða efni úr þeim til vopnaframleiðslu. Þegar vopn eru ann-
ars vegar virðist allt leyfilegt, eins og framleiðsla á Sarín gasi og bó-

tulínus eitur frá Clostridium botulinum ber vitni um, C. botulinum

er reyndar baktería en ekki sveppur en líkt og sveppir geta gró
hennar lifað í jarðveginum árum saman og eitrið er í flokki ger-
eyðingarvopna, rétt eins og kjarnorkuvopn.
  En þótt efnavopna framleiðsla sé hjúpuð leyndarhjúpi er þó vitað
að enn er listi þessara efna fremur stuttur eða rúmlega tugur. Meðal
þeirra má finna efni eins og Aflatoxín, Ochratoxín, Bauverísín, A. phal-

loides eitur, Patúlín, T-2 eitur og fleira.3 Þótt ekki séu kannski mörg
efni sem nota má á fólk er auðvelt fyrir þá sem ráða yfir miðlungs
öflugum dróna að rústa marvælaframleiðslu stórra svæða og þar með
að svelta fólk til uppgjafar eða bana. Gródreifing er auðveld og ódýr.
Auk þess að vera lúaleg og bitna einna helst á óbreyttum borgurum.
  Það er fleira en eitur í jarðveginum og ýmislegt sem er lykilatriði
fyrir lífið á jörðinni eins og til dæmis sveppaþræðir. Þótt sveppir geti
verið og séu kannski eitraðir, einstaka tegundir, gera þeir meira
gagn en skaða þótt vissulega geti vöxtur þeirra farið úr böndunum
og drepið hýsilinn sem þeir lifa á og með. Í bókinni Mycorrhizal

Planet eftir Michael Phillips fjallar hann um not og notkun sveppa í
landbúnaði. Sérstaklega með tilliti til ræktunar aldintrjáa. Velflest
aldin- og ávaxtatré lifa með svepprót og þar sem tréð eða runninn
myndar fræin inni í aldininu stendur það frammi fyrir vandamáli.
Það er sem sé ekkert víst að fræið lendi í jarðvegi þar sem þræðir
viðkomandi svepps vaxa, Svo tréð þarf að koma sveppnum áfram
með fræinu. Það gerir tréð með því að koma sveppaþráðunum
áfram á eða í aldininu, þá fylgja þeir fræinu þegar aldinið er étið,
hvort heldur það er fugl eða önnur lífvera. Það segir sitthvað um
eiginleika sveppaþráða að þeir þoli að fara í gegnum meltingarveg
t.d. fugls, þótt inni í fræi sé og fylgja því aftur til móður jarðar. 
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Jarðvegurinn sem talað er um hér t.h. sést í lúkunum á efri myndinni.  Á neðri sést
steingervingur rúmlega 7 metra Prototaxites svepps í Íran. Sjá mynd á bls. 18.
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  Hvað um það, í bókinni segir Phillips frá athugun sem gerð var í
Bandaríkjunum. Þrenns konar jarðvegur var skoðaður og birt af
honum mynd. Á henni sjást þrjár lúkur af jarðvegi. Í efstu lúkunni
er jarðvegur af akri sem plægður hefur verið árlega og gefinn
áburður bæði fyrir og á meðan á ræktun stendur. Í miðlúkunni er
jarðvegur sem í hefur verið ræktað það sem kallað er „winter annu-

als“4 en það eru plöntur sem þola meiri kulda en að öllu jöfnu er á
viðkomandi svæði. Þar sem hitinn er svipaður því sem hann er á
vorin hjá okkur. Þar sem aldrei frýs og vetrarhiti fer sjaldnast mikið
undir 5-8°C. Í þriðju lúkunni er jarðvegur sem er tekinn við hliðina
á akrinum og mannshöndin hefur aldrei snert. Munurinn er aug-
ljós. Það er ansi hreint sláandi hvað maðurinn með öll sín kemísku
efni er duglegur við að skemma jarðveginn þegar hann heldur í
hroka sínum að hann geti kennt náttúrunni eitthvað og viti hvað
sé best fyrir hana.
  Þá stöndum við frammi fyrir ágengri spurningu. Hversu lengi
ætlum við að halda áfram að fokka upp jarðveginum með kem-
ískum efnum sem alltaf, endurtek ALLTAF, eru til bölvunar?
  Gerum okkur grein fyrir því að mannskepnan hefur aðeins verið
hér í um tvær milljónir ára og þar af aðeins í um 400.000 ár sem
manneskjur. Jarðvegurinn er búinn að vera til í milljarða ára. Það
kennir mér að umgangast hann af virðingu, því að samansöfnuð
genetísk þekking hans hlýtur að vera gífurleg.
  Þar sem stór hluti þeirra lífvera sem í jarðveginum búa eru miklu
eldri en við er ekki úr vegi að meta hve frábrugðnar þær eru okkur.
Hvernig eru samskipti einstakra tegunda í jarðveginum? Það hefur
alltaf verið gengið út frá því að samskiptin séu í lágmarki þar sem
þessar lífverur eru flestar alveg heilalausar. En þurfa þær kannski
ekki heila? Geyma þær þekkingu á einhvern annan hátt? Með auk-
inni þekkingu höfum við komist að því að lífið undir yfirborðinu er
ekki svo ólíkt lífinu á yfirborðinu. Það sem einna helst skilur á milli
er stærðin, að öðru leyti er það býsna líkt spegilmynd lífsins ofar
moldu, ef svo má segja. Undir yfirborðinu eru skilyrðin fjarska
stöðug. Hitastig breytist ekki nema örfáar gráður til eða frá og það
er helst að frost nái til þessara lífvera og þá bara einfaldlega frjósa
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Sérstakur sveppur á viðarbút og Klettafrú í bókstaflega engum jarðvegi en
hlýtur að hafa öfluga svepprót. Neðri myndin sýnir litlar peðlur í Flúðamold.
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þær og eyða tímanum þannig þar til þær þiðna á ný. Það getur
verið fleiri hundraða gráðu hiti á yfirborðinu, t.d. þegar skógareldar
geisa, en þegar komið er niður fyrir 4 sentimetra fer hitinn snar-
lækkandi og nær ekki niður fyrir 10. Það þarf ekki að taka það
fram að þarna spilar inn í bæði jarðvegsgerð, kornastærð, og ekki
síst rakainnihald jarðvegsins. Auðvitað eru á þessu öllu undan-
tekningar því að það eru alls konar atriði sem hafa áhrif, sum hver
ekki augljós og sum sem við hreinlega vitum ekki um.
  Tilraunir hafa endurtekið sýnt að sveppir virðast geta leyst
vandamál og eru oft snöggir að því. Það er engu líkara en að þeir
beiti því sem við köllum rökhugsun. Vegna þessa má alveg velta
því upp hvort sveppir séu líkir okkur að þessu leyti því minn-
ingar og hugsanir okkar séu geymdar í frumunum annaðhvort
með raf- eða efnaboðum og í ljós hefur komið að við erum með
heilafrumur vítt og breytt um líkamann. Sérstaklega í melting-
arfærunum. Það kannast allir við ónot í maga vegna álags, það
hefur verið kallað á ensku „gut feeling“. Er hugsanlegt að það séu
sveppir sem framkalla þessa tilfinningu hjá okkur? Heilinn er
flókinn lífmassi og má þá ekki álykta að það sama gildi um
sveppina, stórar breiður af sveppaþráðum mynda eitt risastórt
flókið líffæri eins og heila. Geyma sveppir e.t.v. hugsanir og
minningar svipað og við? Við notum raf- og efnaboð til að hugsa,
sveppir nota raf- og efnaboð líka, a.m.k. til samskipta, Svo
kannski eru þeir í djúpum hugsunum.
  Þar sem lífið í jarðveginum er spegilmynd lífsins ofan yfirborðsins
og reyndar í sjónum líka, finnast þar bæði rándýr og bráð. Sumir
sveppaþræðir eru öflug rándýr og nota sumir hliðstæða veiðitækni
og djúpsjávarfiskar sem nota ljós [bio luminosity] til að laða að sér
bráð. Sveppirnir nota þræði með efni á endanum og þetta efni laðar
að sér smáverur. Til dæmis þráðorma [nematodes] sem eru smá-
ormar sem lifa í jarðvegi. Það voru trufflur Tuber magnatum og T.

melanosporum sem leiddu þetta í ljós. Þráðormar eru bæði til
blessunar og vandræða í jarðveginum. Af þráðormum eru nokkrar
tegundir, sumar fremur sérhæfðar5. Það er ekki ólíkt tegundunum
ofanjarðar, það eru ekki öll spendýr rándýr rétt eins og ekki eru
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Ofar t.v. ostrusveppaþræðir á kaffikorg, t.h. engispretta með svæsna sveppasýkingu.
Á  þeirri neðri er Amethystsveppur,  Elaeomyxa Cerifera.
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allir þráðormar meinlausir. Þeir eru fimm til hundrað míkrón á
þykktina þeir minnstu en geta orðið allt að meterslangir og þykktin
eftir því. Hliðstætt hagamús og fíl sem hvoru tveggja eru spendýr.
  Ég minntist á það áður hve sveppir eru mikilvægir fyrir eitt og
annað í starfsemi líkama okkar og minntist á meltinguna í því
sambandi. Svo líklega er rétt að segja það umbúðalaust. Þrjátíu og
tveir fermetrar er stærð meltingarfæra okkar og þau eru full af
bakteríum og sveppum. Því hefur rækilega verið komið á framfæri
að bara í meltingarveginum einum eru fleiri bakteríur og sveppir
en líkamsfrumur okkar. 
  En hvernig skyldu sveppir skynja umhverfi sitt? Hvernig fara þeir
að því að finna fæðu? Ég held að enginn sé tilbúinn að halda því
fram að það sé bara tilviljun hvernig sveppir finna t.d. plönturætur
til sambýlis. Hernig rata þeir og hvernig geyma þeir þekkinguna?
Allar lífverur hafa þróað með sér hæfileika til að komast af, Sveppir
eru þar engin undantekning.
  Stungið hefur verið upp á því að þeir noti efnafræðilegar aðferðir
sér til bjargar og það hljómar ekki ólíklegra en annað. Ég er ekki
frá því, þótt ég hafi svo sem ekkert fyrir mér í því, að lyktarskynið
gegni stærra hlutverki en við gerum okkur ljóst, einkum vegna
þess að við getum fundið lykt af einhverju sem aðeins gefur frá sér
um 34.000 sameindir í rúmsentimetra en það jafngildir einum
vatnsdropa í 20.000 keppnissundlaugum á Ólympíuleikunum.
  En það svarar ekki spurningunum um samskipti og skynjun. Í
bókinni Entangled Life sem kom út árið 2020, segir höfundurinn
Merlin Sheldrake frá nokkrum athyglisverðum rannsóknum sem
gerðar hafa verið nýlega. Sumar eru ansi merkilegar eins og rann-
sóknin sem gerð var á ratvísi sveppa og hæfileika þeirra til að leysa
vandamál. Þar kom í ljós að þeir eru t.d. betri en við í að finna
leiðina út úr Ikea verslun en við erum, Þeir bregðast við spítukubbi,
öll lífveran, sem óx í allar áttir í Petri diski, en brugðust ekki við
plastkubbi af sömu stærð og þyngd. Það ber vott um skynjun
miðað við hvernig við hugsum. Það er að minnsta kosti ljóst að
sveppir virðast hafa einhverja skynjun, Hvernig kæmust þeir af ef
þeir skynjuðu ekki umhverfi sitt? 
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Eins og sjá má á þessum myndum, sem teknar voru af síðu sveppahóps sem höfundur
er í á Facebook, sýna þær hve gífurlega fjölbreytt lífvera sveppir eru. Rétt eins og jurtir.
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  Í bókinni færir Sheldrake nokkur rök fyrir því að sveppir noti
meðal annars efnaboð til samskipta og rekur rannsóknir og eigin
athuganir sem renna stoðum undir slíkar ályktanir.
  Svo kom einhver sem datt í hug að stinga sveppum í samband
við tæki sem túlkar rafboð sem hljóð. Þessi einhver heitir Michael

Prime og hann birti myndband á Facebook sem er afar sérstakt,
svo ekki sé meira sagt. Ostrusveppur er tengdur við hljóðgervil. Ef
þetta er ekki fals er sennilega full ástæða til þess að skoða þetta
eitthvað nánar.6.

  Það hefur lengi verið staðfest að rafboð má finna í öllum lifandi
frumum svo af hverju skyldu sveppir vera þar einhver undantekn-
ing? Spurningin sem við stöndum hins vegar frammi fyrir er hvort
þeir noti þessi túlkuðu hljóð eða rafboð til tjáskipta. Ef svo er,
getum við þá lært tungumál þeirra? Með öðrum orðum, getum við
náð sambandi? Það hafa verið uppi vangaveltur meðal fræðimanna
um það hvort hægt sé að nota sveppi sem mælitæki á ferla í náttúr-
unni. Virkja þá t.d. sem viðvörunarkerfi um mengun eða annað.
  Ef sveppir hafa samskipti þá er engin goðgá að álykta að kannski
noti þeir allar þessar aðferðir, þ.e. efna-, rafboð og hljóð. Það verður
nógu spennandi að fylgjast með hvort eitthvað komi fram við rann-
sóknir þessar þegar og ef það verður á annað borð rannsakað. 
  Þar sem sveppir eru gömul lífvera hér á jörðinni má gera ráð fyrir
því að á öllum þessum milljónum ára sem þeir hafa verið til hafi
safnast upp geysileg genatísk þekking. Þar sem sveppir eru allir,
meira og minna samtengdir með sveppaþráðum er fullkomlega
réttlætanlegt að spyrja sig hvort þeir miðli þessari þekkingu sín á
milli og reyndar finnast rannsóknir sem benda í þá átt.
  Andrew Adamatzky, stjórnandi Unconventional Computing Lab,
hefur rannsakað rafboð sveppa. Hann tengdi ostrusvepp við mæli-
tæki árið 2018 til að fylgjast með viðbrögðum hans við eldi. Hann
fékk heiftarleg viðbrögð á mælana þegar hann bar loga að svepp-
inum en það sem einkennilegra var, að það var misjafnt eftir ein-
stökum sveppum í þyrpingunni hvernig þeir brugðust við. 
  Þessi tilraun og fleiri svipaðar vekur margar spurningar. Ein er,
eru svona nettengdar lífverur, eins og sveppaþræðir, með vitund?
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  Við höfum alla tíð gengið út frá því að greind og vitund sé ekki
möguleg án þróaðrar heilastarfsemi. Það er að líffærið heili sé
nauðsynlegur hluti vitundar og greindar. Gallinn við slíkt mat er
sá að hvoru tveggja fyrirbærið, greind og vitund, er mat okkar og
það mat byggir á smekk, viti og hentugleika. Og kannski hroka?
Mér er nær að halda að línan milli manna og annara lífvera hvað
vitund, skynsemi og skilning varðar sé kannski ekki eins skýr og
við höfum gengið út frá. Línan sú gæti bæði verið hlykkjótt og óskýr.
  Charles Darwin ritaði 1871 að; „Greind er byggð á því hve skilvirk

dýrategund verður í að gera það sem hún þarf til að komast af.“
Orðið greind er hér þýðing á enska orðinu „intelligence“ en rót þess
orðs kemur úr latínu og þýðir að „velja á milli“. Og bæði sveppir og
plöntur, sem hafa engan heila, sýna það endurtekið með viðbrögð-
um sínum við áreiti, að það er nákvæmlega það sem þau gera. Þau
bregðast við, velja á milli og taka ákvarðanir sem koma þeim
sjálfum sem best. Þannig vinnur nú einu sinni náttúran, með
umbun og refsingu. Þannig mjakar hún, og lífið, þróuninni áfram.
  Í náttúrunni eru ýmis konar kerfi og spurningin sem við stöndum
frammi fyrir er hvort þessi kerfi, eins og t.d. sveppaþræðir eru, geti
notað rökhugsun. Kannski þarf ekki meira til en að kerfin séu
kraftmikil og móttækileg. Skyldi það eiga við um sveppi og plöntur?
  Flóknasti lífmassi jarðar og jafnvel heiminum öllum, heilinn, er
aðeins eitt slíkt kerfi til að vinna úr upplýsingum. Jafnvel nærri
því heilalaus dýr varpa ljósi á þetta. Vísindamenn í Tufts háskól-

anum sem voru að skoða flatorma Platyhelminthes, komust að því
að þegar þeir voru búnir að kenna flatormi á umhverfið og skáru
svo af honum hausinn, óx á hann nýr með heila og öllu og hann
hafði engu gleymt um umhverfið. Minningar hans voru greinilega
geymdar annars staðar en í heila. Því hefur verið ályktað að þetta
gæti líka gilt um sveppaþræði. Þá kom grein frá Konunglega sænska
náttúrufræðisafninu árið 2017 þar sem lýst var rannsókn á stein-
gerðum sveppaþráðum sem fundust í hraunmolum. Þessir stein-
gervingar sýndu greinamyndun og að greinarnar snertust og
tengdust ásamt einhverju sem líktist grómyndun líkt og sveppir
eru í dag. En þessir þræðir voru 2,4 milljarða ára sem er meira en
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milljarð árum eldra en álitið hefur verið síðan sveppir sveigðu frá
lífsins tré og urðu að sjálfstæðum lífverum. Þótt það sé ennþá ekki
staðfest óyggjandi að þarna sé um sveppi að ræða, þrátt fyrir að
allt bendi til þess, þá er þetta þó í það minnsta vísbending um
fyrstu fjölfrumu lífveruna sem lifað gat sjálfstæðu lífi.

Það sem rennir frekari stoðum undir samskipti sveppa gegnum
sveppaþræðina er sú staðreynd að þeirra „kerfi“ er alls ólíkt okkar
að einu leyti. Við eru stanslaust að vinna í okkar kerfum og þau
breytast hægt og aðeins ef við stöndum frammi fyrir einhverju
óvæntu. Sveppaþræðirnir þurfa ekkert óvænt til að breyta sínum
kerfum því breytingarnar eru stanslausar, þeir eru alltaf að, alla
daga. Og það leiðir okkur að bekteríum og fléttum.

Fléttur, lichens á ensku, eru lifandi ráðgátur. Allt frá því á nítj-
ándu öld hafa þær valdið hatrömmum deilum um hvað teljist
sjálfstæð lífvera. Því meira sem þær eru skoðaðar því einkennilegri
virðast þær. Enn þann dag í dag flækja þær hugmynd okkar um
sjálfstæði lífvera og beinlínis neyða okkur til efasemda um hvar ein
lífvera endar og önnur tekur við.

Ernst Haeckel (1834 – 1919) sem fyrstur setti fram orðið vistfræði
árið 1866, en orðið er notað til að lýsa samskiptum lífvera við um-
hverfi sitt, rannsakaði fléttur. Hann setti fram þá hugmynd, eða
kenningu, að lífverur yrði að skoða með tilliti til þess umhverfis
sem þær lifðu í. Þremur árum seinna, 1869, birtir svissneski grasa-
fræðingurinn Simon Schwendener (1829 – 1919) ritgerð um tvíeðli
flétta. Þar setur hann fram þá róttæku hugmynd, að fléttur væru
ekki sérstakar lífverur heldur tvær, sveppir og þörungar. Hann hélt
því fram að í tilfelli flétta væri sveppurinn ásuga, sníkjudýr, sem
skipaði þörungana sem þræla sína. Þetta samband gerði lífverunni
kleyft að komast af í sameiningu þar sem þær gætu ekki komist af
hvor í sínu lagi. Þessi hugmynd olli að sjálfsögðu deilum innan vís-
indasamfélagsins. Því hugmyndin gekk í bága við trú manna,
Einkum eftir að Darwin hafði sett fram í þróunarkenningunni þá
hugmynd að lífverur þróuðust í átt hvor frá annarri.

Joshua Lederber, (1925 – 2008), var undrabarn og innritaðist í
Columbíu háskólann í BNA aðeins fimmtán ára gamall. Hann hlaut
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Þessi álfabikar, Cladonia chlorophaea, er flokkaður sem flétta.
Fléttur eru í raun mjög náið sambýli sveppa og þörunga sem mynda tegundina. 
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Nóbelsverðlaun í lífeðlis- og læknisfræði 33 ára, árið 1958. Á þrí-
tugsaldri uppgötvaði hann að bakteríur gátu skipst á genum sín á
milli. Þessi uppgötvun leiddi til aukins skilnings á framvindu lífsins.
Ein baktería gat „sótt sér“ eiginleika annarrar með með því að
skipta, eða sækja sér gen hennar á „láréttan“ hátt. Það er með því
að strjúkast við hana. Þannig eiginleikar eru þeir sem ekki berast
„lóðrétt“ frá foreldrum eins og á sér stað við getnað tveggja lífvera. 

Við þekkjum slíkt ferli á margan hátt. Við getum lært eða kennt,
og þannig erum við að skiptast á þekkingu lóðrétt. Stórum hluta
menningar okkar og hegðunar tileinkum við okkur þannig. En það
er náttúrlega allt annað en hjá bakteríum og við erum kannski
heppin að við erum ekki á sama báti og þær. Hugsið ykkur ef við
strykjumst við t.d. mjóhund af slysni og næðum okkur í gen frá
honum sem yrðu þess valdandi að allt í einu fylltumst við löngum
að hlaupa í þrjá til fjóra tíma á dag. Gætum jafnvel skipst á genum
við einhvern krullhærðan og losnað við slétta hárið.

Fléttur þekja allt að 8% af yfirborði jarðar sem er heldur meira
en regnskógar hitabeltisins. Þær eru afar víða og klæða steina, tré,
hamra, yfirboð eyðimarka, þök, götur, girðingar og fleira. Útlit
þeirra er mjög fjölbreytilegt. 

Og óumdeilt er að fléttur lifa á grjóti. Við vesturströnd Canada er
sérstaklega mikið um fléttur. Reyndar svo að á eyjunum úti fyrir
ströndinni eru skilin milli lands og sjávar fremur ógreinileg þar
sem engu er líkara en að sjór og land renni saman vegna fléttu-
gróðurs. Þar lifa þær á eitilhörðu graníti sem fágað hefur verið af
náttúruöflunum, einkum ísaldarjöklinum.

Það er þó ekki það sem gerir fléttur merkilegar heldur það að í
árdaga fjarlægðust tvær lífverutegundir hvora aðra en á ein-
hverjum tíma fóru þær að nálgast hvora aðra aftur og runnu svo
saman að lokum í eina lífveru, eina tegund. Það var sem sagt sam-
eining þörunga og sveppa. Lengi vel vissu menn ekki um aðra líf-
veru sem eins var ástatt um. Flétturnar hafa breytt ásýnd
jarðarinnar. Það eru fléttur sem leysa upp steinstyttur af t.d. for-
setum BNA á Rushmore fjalli og þess vegna var ráðist í mikla
hreinsun á þeim með öflugum háþrýstiþvotti árið 2006.
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Önnur mynd af álfabikar, Cladonia chlorophaea, grjótætunni 
og steinefnaframleiðanda náttúrunnar. 
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Veðrun á bergi stafar af nokkrum orsökum, m.a. frosti, vatni og
fléttum. Flétturnar vinna á tvennan hátt. Í fyrsta lagi sprengja örfínar
ræturnar sameindir bergsins sem þær vaxa á hverja frá annari. Í
öðru lagi hafa þær öflugar sýrur í vopnabúri sínu sem leysa upp
bergið. Svo þegar þær deyja og rotna verða þær að jarðvegi sem
gefur öðrum gróðri tækifæri til að skjóta rótum. Þá koma mosar og
í framhaldi af því grös. Það eru fléttur, sem eru þörungar og sveppir,
sem í sameiningu vinna steinefnin ofanjarðar og hver og ein lífvera
er með steinefni í líkamanum sem einhverntíman hafa líklega haft
viðkomu í fléttum eða sveppum. 

Fléttur þola gríðarlega geislun, áttföld geislun geimsins virðist
ekki hafa mikil áhrif á þær og ekki heldur frost, jafnvel ekki fim-
bulkuldi svo getgátur eru uppi um hvort þær þoli ferðalag milli
pláneta, jafnvel sólkerfa. Það var nákvæmlega það sem Lederber
óttaðist því á sjötta áratug liðinnar aldar hafði hann miklar
áhyggjur af því að eitthvað bærist utan úr geimnum sem ylli ham-
förum í lífríki jarðar og það var hann sem kom fyrstur fram með
enska orðið „biodome“ eða lífríki árið 2001. 

Mér virðist að enn þann dag í dag trufli fléttur svolítið hugmyndir
okkar um hvar ein lífvera endar og önnur tekur við.

Alexander von Humboldt (1769 – 1859) sagði 1845 að „hvert skref
sem við stígum til aukins skilnings á náttúrunni leiðir okkur að inn-
gangi nýs völundarhúss.“ Það á víða við í náttúrunni og lífinu. Ekki
síst þegar sveppir eiga í hlut.

Glómalín sem áður hefur verið minnst á er veigamikill þáttur í
jarðvegi og jarðvegsmyndun. Þrátt fyrir rannsóknir er enn ýmislegt
á huldu um hvernig það vinnur, hver efnafræði þess er og hvaða
tilgangi það þjónar með tilliti til sveppa og annarra lífvera í jarðvegi.
Það er erfitt að einangra það og til þess þarf að hita jarðveginn í
121°C og baða hann í sítrati sem er afbrigði af sítrussýru. Sara
Wright sem uppgötvaði glómalín og hefur verið dugleg að rannsaka
það velti því upp að „glómalínsameindin sé kökkur smárra glýkópró-
tína með járni og öðrum jónum ... 1% til 9% járns er viðloðandi glóma-
línið ... Við höfum séð glómalín utan á sveppaþráðum og álítum að
þannig loki þræðirnir sér svo þeir haldi vatni og næringarefnum.“
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Ljósu sveppaþræðirnir er ostrusveppur í ræktunarfötu en greinilega má sjá þarna 
fleiri tegundir eins og þennan græna á miðri myndinni. Gæti þarna leynst hugsun?
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Hún bætir við að „það [glómalínið] geti verið það sem geri þráðunum
kleift að ná þeim stinnleika sem nægir til að komast yfir bilið milli
jarðvegsagnanna.“7

Allt er þetta nú gott og blessað og það eru sveppirnir sem fram-
leiða glómalínið sem fangar það kolefni sem jarðvegurinn geymir
en það er hvorki meira né minna en 30%. Á sveppaþráðunum lifir
svo stór hluti þeirra lífvera sem í jarðveginum býr ásamt ýmsu því
sem lifir ofanjarðar eins og skordýr og plöntur.

Það sem niðri í jarðveginum býr er flest svo ógnar smátt að það
þarf smásjá til að sjá það. Því er ógerningur að gera sér mynd af
því í huganum. Við erum einfaldlega ekki útbúin þannig að við
náum utan um það í heilanum þótt hann sé flóknasti lífmassi
jarðar. Margar þessara smásæju lífvera eru með líkama, liðamót
og frumstætt taugakerfi. Fyrir utan undantekningarnar sem eru
einfrumungar.

Allt þetta líf í jarðveginum lifir í sambýli hvert við annað, ef ein
tegund hverfur myndast gat og það getur stækkað í veldisvexti því
ef einn hlekkur lífskeðjunnar fer hefur það áhrif í báðar áttir, niður
og upp. Það er, á minni lífverur og stærri. Þær minni sem voru bráð
og geta nú fjölgað sér áhættulaust þar sem rándýrið er farið og þær
stærri, sem lifðu á viðkomandi lífveru, sem missa bráðina. Það
segir okkur að fara afar varlega í að fikta í jarðveginum. Ef t.d.
glómalínið hverfur á jarðvegurinn uppblástur á hættu og landið
fýkur burt. Og okkur ætti að vera fullkunnugt um slíkt. Svo deyja
þær lífverur sem sem lifa á glómalíni úr hungri. 

En hvað er hægt að gera til þess beinlínis að smita jarðveginn af
sveppi eða sveppum sem eru gagnlegir fyrir gróðurinn og jarðveginn?

Til dæmis væri það hægt með því að kaupa sveppamassa og
dreifa honum á jörðina þar sem óskað er eftir smiti. Það er farið að
selja sveppamassa hér í gróðrarstöðvum og ég hef veitt því athygli
að Flúðamold virðist hafa mikið af sveppaþráðum því ég fékk í
sumar pínulitlar peðlur í potta sem ég var að rækta í, í mold frá
þeim. Það er reyndar sérkennilegt að það er eins og gróðrarstöðvum
og plöntusölum sé alls endis ókunnugt um hlutverk sveppa og ég
hef aldrei rekist á hreint sveppasmit í téðum fyrirtækjum nema
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Blómstrandi ostrusveppur, Pleurotus ostreatus, í ræktunarpoka. Pokinn hangir 
uppi í tré utandyra þar sem hann er ræktaður við Elliðavatn í Reykjavík.
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Innigörðum í Árbænum þótt ég hafi rekist á sveppamassa. Man þó
eftir að í kringum Hrun var hægt að kaupa á bensínstöðvum sveppa-
smit eða örverusúpu fyrir safnhauga. 

Þá er hægt, ef verið er að rækta aldintré eins og plómur, epli eða
álíka, að setja, í tilfelli epla, eplabörk í moldina við rótarháls trésins,
þetta á við um fræin líka hjá flestum tegundum. Þegar sveppurinn,
sem lifir neðanjarðar þarf að koma gróunum áfram sendir hann
þræði eftir plöntunni í aldinið. Þegar það svo fellur til jarðar eða er
étið af dýri eru þræðirnir fastir við aldinið eða inni í því. Ef aldinið
hefur farið í gegnum meltingarveg lendir það að öllu jöfnu í til-
búnum áburðarskammti með fræinu í jarðveginn. Það er einfald-
lega ekki hægt að dauðhreinsa fræ nema með því að drepa þau.

Það er líka hægt að fara í góðan göngutúr í vel grónu landi og
vonast eftir sveppaþráðum á skóna eða í fatnaðinn og fá sér göngu-
túr í garðinum þegar maður kemur heim til sín. Jafnvel að dusta
af sér svo maður losi ofan í svörðinn það sem e.t.v. hefur laumast
með í fötum manns sem farþegi. 

Svo er hægt að sá. Þá gerir maður gróprent af svepp á t.d eld-
húsrúllublað eða í glært lok af einhverjum matarumbúðum. Það
er gert þannig að stilkur sveppsins er fjarlægður. Hægt er að snúa
eða skera hann af. Setur hattinn á hvolf ofan á það sem maður
ætlar að nota og setur glas yfir svo hatturinn þorni síður. Eftir um
það bil sólarhring er komið þetta fína gróprent og það er hægt að
taka og fara með þangað sem maður óskar sér að fá jarðvegssvepp-
inn, snúa því á hvolf og dúmpa léttilega ofan á blaðið eða lokið. Þá
hrynja gróin í moldina og ef heppnin er með frjóvgast þau og fara
að búa til sveppaþræði. 

Aðalmálið er samt fjölbreytni í gróðri og að vera ekki að trufla
sveppina í jarðveginum með því að vera stanslaust að bylta honum
eða klóra í hann. Jarðvegurinn er eins og ég hef áður sagt, melt-
ingarfæri garðsins. Það er hætt við að ekki væri mikil ánægja hjá
okkur mannfókinu ef það væri stanslaust verið að kýla okkur eða
stinga í magann á matmálstímum eða rétt eftir mat.

Einnig eru til ýmis náttúruleg efni sem eru sveppunum afar
hagstæð, eins og lífrænar jurtaolíur og ýmsar plöntur sem virðast
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vera einstaklega heppilegar í hlutverkið. Á netinu og í bókum er
auðvelt að finna leiðbeiningar um hvaða plöntur hafa sýnt af sér að
gagnast, alfalfa Medicago sativa er ein svo einhver sé nefnd. Það ætti
líka að gefa auga leið að sölnað lauf og gras hefur jákvæð áhrif því
það er hinn eðlilegi gangur náttúrunnar. Á haustin sölnar gróður-
inn, rignir niður og rotnar með hjálp frá sveppunum. Sem segir mér
að sölnaður gróður er betri í þessum tilgangi en ferskur eins og t.d.
nýslegið gras. Í honum eru önnur efni en í þeim ferska. 

Svo fer eplabóndinn Michael Phillips rækilega yfir hvað hægt er
að gera í hinni stórmerkilegu og gagnlegu bók sinni Mycorrhizal
Planet sem ég mæli sterklega með ef fólk vill stunda vistvæna
garðyrkju og gera sem minnst sjálft en láta örverurnar um stóran
hluta vinnunnar. 

Við verðum að sýna jarðveginum þá virðingu sem hann
verðskuldar ef við ætlum að lifa af sem tegund. Það er ævintýralega
rangt að ráðast á hann með kemískum áburði eða eitri af því að
okkur persónulega hugnast ekki einhverjar ákveðnar lífverur sem
í honum lifa því allt er þetta samhangandi og hver tegund reiðir
sig á aðra til þess einfaldlega að komast af og þrífast. Rétt eins og
við mannfólkið reiðum okkur á landbúnaðarafurðir. Það er ekkert
að óttast, nema tegundafátækt og óttann sjálfan og nýlega sá ég
því haldið fram af ekki ómerkari manni en Sir David Attenborough
í þáttunum Our Planet að tegundum jarðar hefði fækkað um 60%.
Á einungis hálfri öld! Það mun spanna nokkurn veginn allan
starfsferil hans. Þegar slíkt gerist erum við mannkynið í vondum
málum. Við getum meira að segja tekið hliðstæðu af smásærri líf-
veru sem lifir á okkur sjálfum. 

Á öllum mönnum lifir míkróskópískur maur sem hefur mjög sér-
hæft hlutverk. Hann lifir í augum okkar og hlutverk hans er að
fjarlægja smásæjar agnir sem berast í þau. Þar sem talið er að í
hverjum rúmsentimetra andrúmsloftsins séu um 10.000 nanó- og
míkróskópísar agnir er óhjákvæmilegt að einhverjar þeirra berist í
augun. Við verðum sjaldnast vör við það því það er eiginlega ekki
fyrr en að þær ná þeirri stærð að við getum séð þær og þær fara að
rispa okkur í augun sem þær fara að trufla og valda óþægindum
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eða sársauka. Áður en til þess kemur sjá maurarnir um þær. Þess
vegna erum við ekki stanslaust að nudda smásæjar agnir úr aug-
unum. 

Ég held að það sé rétt sem ég sagði í Villigarðinum, Garðyrkju-
handbók letingjans; „það sem þú stingur gafflinum í þegar þú ert
að stinga upp beðin eru meltingarfæri garðsins. Svo að, ef þú hvorki
rakar né stingur upp, þarftu ekki heldur að gefa áburð. Það er nefni-
lega þannig að plöntur eru betur færar um að viðhalda, og reyndar
bæta, frjósemi jarðvegsins en ég og þú.“ Í þessa upptalningu vantar
alveg að telja upp aðalleikarann í jarðveginum, sveppina. Svo ef þú
ert með garð eða aðra ræktun, láttu jarðveginn vera. Ekki ætla þér
þá dul að þú getir „bætt“ jarðveginn. Um það er stundum notað
orðið „jarðvegsbætur“. Það eina sem þú getur að skaðlausu gert er
að planta og smita með svepp og gefa moltu eða annan lífrænan
áburð eins og tað eða annan húsdýraáburð ásamt þang- eða þör-
ungamjöli. Það er það sem bætir jarðveginn. Ekki kemísk efni eða
eitur. Einnig er rétt að árétta að nota moltu fremur en áburð.
Moltan er sneisafull af lífverum og ekki síst sveppum. 

Ef eitthvað er, eyðir jarðvegurinn eitri og eiturefnum og gerir þau
skaðlaus. Það er samt alveg óþarfi að setja hann í vinnu við eitur-
hreinsum því að hætt er við að ofbjóða honum. Það er hægt að líkja
efnafræðilegum jarðvegsbótum og áburðargjöf við það að gefa
íþróttamanni örvandi lyf eins og amfetamín, kókaín eða stera áður
en hann hefur keppni. Og það er bannað. Alveg harðbannað og
hvers vegna skyldi annað gilda um jarðveginn? Til að einhverjir
stórkapítalistar geti, í skamman tíma, grætt feitt á sterafylltri eða
eiturhúðaðri uppskeru af akrinum? Eða fengið þig til að kaupa
rándýrt eitur eða áburð? Þá lætur landið fljótt á sjá og þarf að hvíla
það vegna þess að annars verður það heimskara. 

Stundum lengi. 
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Ýmis dýr nýta sér sveppi, til næringar, til að víma sig og til skjóls.
Á neðri myndinni sést Claviceps prururea, sem LSD er unnið úr.
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Ég hef nokkrum sinnum fengið boð um þátttöku í „sveppaathöfn“
en aldrei þekkst það af tveimur ástæðum. Í fyrsta lagi hef ég lesið
það mikið um sveppina að mér finnst það virðingarleysi við svo
öflugan sýngjafa að nota hann við sveppaathafnir eins og mér var
sagt að þær færu fram, hópur fólks að „ferðast“ saman. Ég hefði
slegið til ef um alvöru sækadelíska meðferð hefði verið að ræða. Í
öðru lagi var ég langt í frá viss um að ég væri tilbúinn í slíkt. Hrein-
lega hvort ég hefði nógan þroska og visku til að meðtaka og vinna
úr reynslunni.
  Ég var þó búinn að leggja inn orð hjá fólki sem ég ímyndaði mér
að hefðu tengsl inn í sveppahópa að mig langaði til að vera við-
staddur slíka athöfn til að fylgjast með þótt ég tæki ekki þátt í
henni. Ég var forvitinn og gekk með hugmyndina að þessari bók
eða annarri í hausnum og kannski kæmist ég að einhverju sem
ég gæti notað og skrifað um. Sem sagt vettvangsrannsókn og
heimildaöflun.
  Síðla árs 2018 bárust mér boð um að ég gæti fengið að vera
viðstaddur slíka athöfn og fylgst með. Það var tekið fram að ekki
mætti taka neinar myndir og það var ekki vandamál af minni hálfu.
Svo líður að athöfninni og ég mætti á svæðið og þá kemur í ljós að
um einhvern misskilning hafði verið að ræða og ég yrði að taka þátt
í henni eða fara. Einkum vegna þess að ég væri að taka pláss frá
einhverjum sem gæti haft gagn af athöfninni. Allt leystist þetta þó
í góðri sátt og fólk settist niður á dýnur á gólfinu og spjallaði saman
og var afar róandi tónlist í bakgrunninum.
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  Eftir rúman hálftíma stóð stjórnandi athafnarinnar upp og til-
kynnti að nú væri komið að því að fá sér „farseðilinn“ í ferðina. Fólk
raðaði sér kringum borð og fékk sér malaða sveppi og mér var tjáð
að um tvær tegundir væru að ræða, íslenska trjónupeðlu (P. sem-

ilanceata) og svepp með ættir að rekja til Mexíkó eða Mið- Ameríku
(P. cubensis). Ég fylgdist með fólkinu innbyrða sveppinn með
ýmsum aðferðum. Sumir gleyptu, aðrir blönduðu honum saman
við eitthvað sem þeir skelltu í sig og allt í einu var eins og hvíslað
væri að mér „taktu gramm“. Það myndi líklega vera lítill skammtur
því flestir voru að taka 4 grömm eða meira af þessum sveppum.
Ég náði mér því í gramm sem ég muldi ofan í glas með bláberjasaft.
Þetta drakk ég.
  Svo settist fólk aftur og hélt áfram að spjalla og andrúmsloftið
var mjög afslappað en samt fannst mér ég skynja einhverja undir-
liggjandi spennu og tilhlökkun sem lá í loftinu. Þetta yrði áreiðan-
lega giska athyglisvert. 
  Smám saman dofnaði yfir mannskapnum og stjórnandinn skipti
yfir á einhverja tónlist á Spotify sem átti að vera sérvalin fyrir svona
sækadelískar athafnir. Svo byrjaði fólk að koma sér fyrir á dýn-
unum og samtalið fjaraði smám saman út. Þá voru ljósin slökkt.
  Þarna var 10 manna hópur samankominn í sumarbústað verka-
lýðsfélags í uppsveitum Árnessýslu og ég hugsaði; „hvað ef einhver

missir sig? Hver grípur inn í? Hver verða viðbrögðin? Hvað er hægt

að gera um hávetur og færðin og veðrið eins og það er?“ 
  Ég fann einhverja breytingu á mér en kom henni ekki fyrir mig.
Þessi breyting var ekkert lík og á ekkert skylt við áfengisáhrif sem
eru þau áhrif sem ég býst við að flestum séu kunnug. Þetta var allt
öðruvísi, hugsunin komin á flug og virtist skýr og tær og ég tók
eftir því að það virtist eins og ég gæti fylgst með því sem var að ger-
ast í hausnum á mér eins og ég væri að horfa á kvikmynd. Ég tek
það fram ég sá hvorki sýnir eða mynstur eða neitt slíkt og ég
hugsaði að líklega hefði það verið skynsamlegt af mér að taka bara
lítinn skammt. Svo lá ég þarna eins og hinir og hugsaði. Ég fékk
alls konar hugdettur og ýmislegt rifjaðist upp og ég fékk aukinn
skilning á löngu liðnum atvikum úr lífinu. Alveg frá barnæskunni.
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Já, var það svona? Magnaður andskoti. Er þetta virkilega ekki flókn-

ara? Það voru hugsanir á borð við þessar sem þutu um kollinn á
ógnarhraða í bland við minningarnar.
  Einhver í hópnum fór að flissa og það var svolítið truflandi en að
minnsta kosti gott að reynslan virtist vera ánægjuleg fyrir viðkom-
andi. Einu sinni eða tvisvar heyrði ég dolfallið „Vá“ frá einhverjum
sem gat bent til þess að viðkomandi væri að upplifa það að vera á
einhverjum stað sem öðrum var hulinn á því augnablik. Það var
minni truflun af váinu en flissinu en svo kom að því einhver varð
veikur og þurfti að fara á baðherbergið til að kasta upp. Hljóðið
barst í gegnum þunna veggi bústaðarins og ég óttaðist að það hefði
„smitandi“ áhrif og nú yrði eitthvert ælustand á liðinu og neita því
ekki að ég sá á þarna svolítið eftir því að hafa komið. En allt jafnaði
þetta sig og fólk lá þarna í ró og friðsæld. Það sem kom á óvart var
að það var eins og tíminn hefði fengið aðra merkingu, aðra vídd.
Hann var kannski ekki lengri en einhvern veginn breiðari.
  Ég stóð upp eftir u.þ.b. tvo tíma og fór út til þess að veipa og sá
þá að það hafði kyngt niður snjó. Það var komið 15-20 cm snjólag
og það var einstaklega fallegt. Loftið var tært og friðsældin algjör
og himininn stjörnubjartur. Svo ég fór inn aftur og lagðist á dýnuna
og lokaði augunum og hugsaði. Mér leið mjög vel og fann fyrir
miklum friði, jafnvel kærleika, innra með mér. Svo settist ég upp
og beið eftir því að sjá sýnir eða einhverja magnaða upplifun en
þar sem ég tók bara kvart skammt gerðist það ekki svo ég hafði
bara hægt um mig þar til fólk fór að hreyfa sig. 
  Sex tímum eftir inntöku sveppanna voru ljósin kveikt og fólk sett-
ist upp og fór að ræða um þessa mögnuðu upplifun sem það hafði
orðið fyrir. Það var ljóst að margir höfðu farið í raunverulega ferð
og lýsingarnar í samræmi við það. Sumir voru ekki að fara í fyrsta
sinn og höfðu mætt í athöfnina með fyrir fram ákveðnar spurn-
ingar sem þeir vildu fá svör við. Í flestum tilfellum höfðu svörin
fengist og fólk var mjög sátt. Og allir hressir og engin eftirköst.
  Þegar ég kom heim um nóttina greip ég fartölvuna og fór út í
bílskúr til þess að veipa og skrifa niður upplifunina. Það gekk
ágætlega þar sem ég var óvenju vel vakandi svo seint um nótt.
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Psylocybe sveppir að þroskast í vermiculite kubbi íheimaræktun. 
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  Þegar ég kom inn úr bílskúrnum hélt ég að ég væri loksins farinn
að sjá sýnir. Mér varð litið út um stofugluggann og snarstansaði.
Því þar sá ég einn þann stærsta hund sem ég hef séð. Hann var
kolsvartur og kafloðinn, næstum eins og úlfur og stakk hausnum
ofan í snjóinn aftur og aftur og lyfti honum svo tyggjandi. Ég
passaði mig á að hreyfa mig ekki svo að hann yrði mín ekki var og
fylgdist með honum þar til hann fór út úr garðinum. Ég tók ekki
eftir því hvort hann væri með ól. Þegar hér var komið sögu ákvað
ég að fara að sofa og sofnaði strax, sem er óvenjulegt.
  Morguninn eftir vaknaði ég útsofinn og hress þrátt fyrir aðeins
um 5 stunda svefn og það fyrsta sem ég gerði var að fara fram í
stofu og líta út í garð. Það var greinilegt að ekki höfðu þetta verið
ofsjónir því ummerkin eftir hundinn voru áberandi í snjónum og
þá rann upp fyrir mér ljós hvað hann hefði verið að gera. Hann var
að næla sér í aukabita því við hjónakornin höfum það fyrir sið að
bera út matarafganga á bakka í garðinum á veturna fyrir fugla til
að gæða sér á og bakkinn hafði snjóað í kaf.
  Þessari reynslu velti ég mikið fyrir mér næstu vikur og mánuði
og vissi ekki almennilega hvað ég átti að halda eða finnast.

Svo fékk ég boð. 
Boð um að komast í alvöru sækadelíska meðferð.

Það boð var ég fljótur að þiggja því undir stjórn reynslumikilla
leiðbeinenda í svona meðferðum bauð mér í grun að eitthvað
magnað gæti komið út úr því. Ég neita því ekki að ég fékk fiðring í
magann því þótt ég hefði farið í sveppaathöfn þá var þetta alvöru
og þar af leiðandi allt öðruvísi. Af ýmsum ástæðum mun ég ekki
tjá mig um hvar eða með hverjum þessi þerapía fór fram þar sem
ég vil ekki koma neinum í vandræði. Við skulum láta nægja að
segja að ég hafi komist að í gegnum klíku. Annaðhvort hér á landi
eða erlendis.
  Það er skemmst frá því að segja að þessi þerapía var eins ólík
fyrstu ferðinni og hugsast getur. Það sem hér fer á eftir er það sem
ég skrifaði að henni lokinni.
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Laufin á honum þessum Lárvið, Laurus nobilis, voru mér 
hugleikin á ferðalagi mínu um óravíðáttur eigin huga.
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Ég fastaði frá hádegi og tók inn efnið, tvö grömm af þurrkuðum
sveppum, trjónupeðlu í bláberjasaft klukkan 18:10. Fyrstu áhrif
gerðu vart við sig um 20 mínútum síðar og ég kom mér fyrir inni í
myrkvuðu herbergi, ásamt reyndum „fararstjóra“, um sjöleytið.
Svefngríma var sett yfir augun. Lág klassísk tónlist í bakgrunni.
  Ég er ekki að ljúga neinu þegar ég segi að þetta var magnaðasta
lífsreynsla hingað til í mínu lífi. Eftir henni hef ég beðið síðan árið
1972. Þótt mér hefði boðist það, sem ég minnist ekki nema einu
sinni eða tvisvar, hefði ég ekki talið mig tilbúinn til að takast á við
slíka reynslu, hvorki tilfinningalega, andlega eða sálarlega. Hugs-
anirnar komu af slíku afli og slíkum hraða að erfitt var að henda
reiður á þeim og þar með koma þeim í þægilegt mynstur. Sjálfsvörn
eða ótti? Ótti við hvað og frá hverju? Að missa stjórnina? Af hverju
að koma þeim í mynstur? Af hverju sækist maðurinn svo eftir
mynstri? Er það öryggið sem kunnuglegt mynstur veitir? Það
kemur fátt nýtt út úr kunnuglegu mynstri. Maðurinn á að leita í
óreiðu, þar er gróskan, þar er lífið því að þar varð það til. Sköpunin
og nýjungarnar koma úr óreiðunni og ljósasta dæmið er Mikli-
hvellur. 

Mér vitraðist fjallgarður með snæviþöktum tindum. Sennilega
minningaleiftur frá mynd sem ég hef séð og ég sá það á birtunni
að það var áliðið dags. Birtan var orðin hlý eins og þegar sólin er
farin að lækka á lofti. Loftið var tært og himinninn blár. Hvít og
gullin ský. Þar næst var ég staddur í turni með hringstiga og allt
var með hornréttum geómetrískum mynstrum þannig að erfitt var
að sjá hvar átti að drepa niður fæti ef niður hringstigann væri farið.
Enn og aftur fór ég að velta fyrir mér mynstrum. Ég sé svolítið eftir
því að hafa ekki farið niður stigann. Þar sem hann var eingöngu í
hausnum á mér hefði ekkert komið fyrir en það var eitthvað annað
sem dró að sér athyglina og ég varð upptekinn af því. En hvað sem
því líður var ég allt í einu kominn á jörðina utan við turninn að
skoða lítinn runna með blöð sem voru einna líkust blöðum
lárviðar, Laurus nobilis. Landslagið var þröngur dalur girtur fjöllum
á þrjá vegu. Grasivaxnar hlíðar og hjallar. Gróður farinn að gulna.
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Trjónupeðla P. semilanceata á túni á Suðurlandi 2020. Myndin er tekin 7. október 
og eftir því sem mér var tjáð var búið að fara nokkrum sinnum á túnið til tínslu.
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  Fyrsta hugljómunin, ef hægt er að nota það orð, var að annað
hvort sé um þýðingarvillu að ræða eða beinlínis vísvitandi fals. Að
þýðingin á „the meek shall inherit the earth.“ væri röng. Hér birtist
mér sú vissa að þarna væri ekki átt við það hógværa, heldur það
smáa. Það sem er í jörðinni, það sem nærir okkur, það sem lifir á
okkur og með okkur, sveppi og örverur. Þeir hafa lifað af allan fyrri
tegundaaldauða á jörðinni og munu lifa þann sem við erum í núna.
Þeir hafa lært þolinmæði á þeim a.m.k. 1.700 milljón árum sem
þeir hafa verið hér.

Næsta fullvissa/opinberun var að engin hugbreytandi efni þyrfti
til að ná fram hliðstæðum áhrifum og þau gefa. Allt sem okkur vitr-
ast, í vöku eða svefni, undir áhrifum eða ekki, er í okkar eigin höfði
svo það er bara þarna. Þetta vakti mér kátínu í einfaldleika sínum
og ég skellihló.
  Loksins gat ég staðið frammi fyrir DMN (Default Mode Network)
og stungið upp á því að það færi í smá pásu. Ekkert slæmt myndi
gerast og það yrði aftur við stjórnvölinn í fyrirbærinu ÞÚB eftir
nokkra tíma. Það gekk eftir virðist vera, merkilegt nokk. 
  Þar næst fór ég að velta fyrir mér mynstrum og fann strax
hliðstæðu í tölvuleikjunum Mahjongg og Shooting Bubbles. Enda-
lausir möguleikar við fyrstu sýn sem leyna á sér. Þetta virðist mér
vera lífið í hnotskurn, endalausir möguleikar. Sumir leiða til far-
sællar niðurstöðu, aðrir ekki. Og það er okkar að dæma um það.
  Hvers vegna skyldi hún vera þessi árátta manna að flýja raun-
veruleikann með því að víma sig? Kveikjan að þessum hugsunum
var að það rifjaðist upp fyrir mér sagan af sorgmædda deskettinum
á Hawaii í bók Johans Hari, Chasing the Scream. Deskötturinn
missti maka sinn í óveðri og greip til þess eina ráðs sem hann
kunni gagnvart þessu tilfinningalega yfirálagi, að fara á skallann
og víma sig í tætlur. Það leiddi mig til þeirrar niðurstöðu að fíkn
sé, eins og Dr. Andrew Weil sagði fyrir mörgum árum, meðfædd.
Einn af þáttunum í því sem skilgreinir okkur sem tegund. Rétt eins
og kynhvötin og fleira. Þess vegna er fáránlegt að berjast á móti
henni. Við, sem tegund, eigum að hylla hana og lyfta henni á þann
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Berserkjasveppur losar sig við gró. Ef myndin væri ekki baklýst sæjust þau ekki.
Fjöldinn er gífurlegur og þau eru afar smá og mæld í míkrónum.
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stall sem hún verðskuldar sem einn af grunnþáttum mannsins.
Við eigum að stúdera hana og læra af henni og á hana. Með öðrum
orðum, hvernig við getum nýtt hana. Eins og kynlífið, eða tónlist.
Við tilbiðjum fíknina hvort sem er við öll tækifæri. Þorrablót, partí,
veislur, matarboð. Öll tilefni eru nýtt til að neyta einhvers, hvort
heldur það er matur eða annað. Við, sem tegund, erum einfaldlega
víruð þannig félagslega. Hins vegar eigum við að aðstoða þá sem
lenda í vanda. Það felst í því að vera manneskja að sýna samhug
og auðmýkt gagnvart þeim sem þurfa aðstoð. Við erum líka víruð
þannig og það kallast að vera maður. Þar sem náttúran byggist á
kerfi umbunar/refsingar er það nokkuð augljóst að það að láta
undan löngunum er ekkert annað en að hlýða náttúrunni. 
  Þegar hér var komið sögu var ég kominn með smá stjórn á hug-
anum og gat farið að beina honum að ákveðnum viðfangsefnum og
þar kom nú hún Dísa, konan mín, afar sterkt inn. Það er líklega
einfaldast að segja að tungumálið skortir orð til að lýsa þeim til-
finningum sem ég upplifði til konunnar minnar. Þau eru bara ekki
til í tungumálinu. Ég hugsa að ég myndi bregðast svipað við og
sorgmæddi deskötturinn í sömu aðstæðum þrátt fyrir að eiga að
heita „hinn vitiborni maður“. Lífið er alls staðar eins innréttað. 
  Hér var ég orðinn næsta uppgefinn bæði andlega og líkamlega
sem kom mér á óvart. Hafði ekki gert mér grein fyrir því hversu
mikil áhrif sílósíbín hefur á líkamann. Mjög athyglisvert. Hins
vegar var ég enn „upptjúnaður“ og smá óreiða í hugsunum en það
gæti stafað af öðrum orsökum. 

  Þegar þetta er skrifað er klukkan að verða eitt eftir miðnætti og
mér líður vel fyrir utan svengd og örlítinn hausverk. Kannski vegna
þess að DMN er í ofsahræðslu við stjórnvölinn á ný að reyna að
búa til kunnuglegt og þægilegt mynstur? 
  Ég er ekki viss um að ég hefði hug á að fara aftur í svona ferðalag.
Það hjálpaði að hafa leiðbeinanda sem hefur menntunina til ýta
mér í þessa áttina eða hina. 
  Í hnotskurn, af því ég er eiginlega að lotum kominn, svona ferð
ættu allir að fara a.m.k. einu sinni á lífsleiðinni. 
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  Ég geri mér ekki alveg grein fyrir því á hvað aldri ferðalangar ættu
að vera. Þeir þurfa þó að hafa bæði tilfinningalegan þroska og ekki
síst andlegan til að hafa fullt gagn af henni. Ég man ekki til þess
að hafa áður skynjað eins skýrt. Allt var kristaltært, gallinn var
bara sá að hugsanirnar komu allt of fljótt og ég hafði of litla stjórn
og það var athyglisvert, og segir líklega eitthvað um mig, að það
var mikið af umhverfis- og félagslegum pælingum. Hugsaði til
dæmis um Grétu Thunberg hina sænsku og hvernig stjórnmála-
menn hafa ekki hugmynd um hvernig þeir eigi að taka henni. Því
síður hvað þeir eiga að gera í málunum sem á henni og fleirum
brenna.
  Það var ýmislegt fleira sem bar fyrir og alltaf var ég að reyna að finna
mynstur. Mjög sérstakt. Og Mozart er greinilega fín ferðatónlist.
  Skrifað 11.febrúar 2019
  Þetta var skrifað þá og eitt og annað sem vantar í upptalninguna
sem er svo persónulegs eðlis að mér finnst það ekki koma neinum
öðrum við nema þeim sem í hlut eiga sem er fólkið sem mér þykir
vænt um. Hins vegar er það sem gerðist í framhaldinu miklu athygl-
isverðara.
  Það breyttist allt. Öll mín afstaða til lífsins og tilverunnar varð
allt öðruvísi. Ég varð afslappaður og hengdi mig ekki í smáatriði
sem engu máli skipta og samkvæmt því sem fjölskyldan segir varð
ég allur annar í umgengni. Ekki það að hún hafi verið eitthvað
slæm, varð bara betri. Ljúfari var orðið sem var notað.
  Ég hef verið plagaður af þunglyndi í mörg ár og 2001 var ég settur
á SSRI lyf af geðlækni. Nú er það svo að SSRI lyf koma í veg fyrir
áhrif sílósíbíns svo ég ákvað að hætta á þessum lyfjum sem mér hafði
verið sagt að hefðu engar aukaverkanir, væru ekki vanabindandi og
ég ætti að taka það sem ég ætti eftir ólifað. Þegar ég hafði samband
við lækninn sem ávísaði þeim upphaflega fór hann að tala um að ég
ætti, og yrði, að trappa mig niður. Bíddu, trappa mig niður af lyfi sem
átti ekki að vera ávanabindandi? Ég varð svolítið hugsi og velti því
fyrir mér hve mikið væri að marka þetta. Svo ég hætti bara að taka
lyfin, sem mér er tjáð að geti verið varasamt vegna sjálfsvígsáhættu.
Síðan ég fór þessa ferð hef ég farið í eina þunglyndisdýfu sem var svo
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væg að ég fann ekki fyrir henni og fannst ekkert mál að rífa mig upp
og ég vissi það þá að þunglyndið væri að baki. 
  Það næsta sem ég tók eftir var að áhuginn á víni með mat dofnaði
svo neysla minnkaði. Sem betur fer er áhuginn að vaxa aftur því
mér finnst afar gott að fá mér rauðvín með steikinni og hvítvín með
humrinum. Sterkt brennt áfengi hef ég ekki snert síðan með einni
undantekningu. Gammel dansk staup er ómissandi með kæstri
skötu og hákarli. Þá hefur nikótínneyslan líka minnkað mikið og
ef fram heldur sem horfir á ég alveg eins von á að hætta alveg að
nota nikótín. Ég reykti í hálfa öld nálega upp á dag en var farinn
að veipa til að losna við brunann úr jöfnunni. Upphaflega þurrveip
sem ég gat veipað píputóbakið mitt úr.
  Svo kom það sem mér fannst merkilegast af öllu. Þannig er að ég
hef aldrei getað nokkurn skapaðan hlut í skák. Yfirleitt orðið
heimaskítsmát í örfáum leikjum. Þegar ég eignaðist iPad fyrir
nokkrum árum náði ég mér í skákapp í pödduna og ætlaði svo
sannarlega að æfa mig og verða betri. En það var sama sagan. Það
var næstum eins og helvítið væri að hlæja að mér og mátaði mig í
10 til 20 leikjum svo að ég hætti að tefla við hana þar sem ekkert
gekk. Svo var það um mánuði eftir ferðina að ég er úti í bílskúr að
veipa og rek allt í einu augun í skákappið. Og ákvað að prófa. Þegar
ég gerði það sagði appið mér að ég væri með 234 ELO stig ef ég
man rétt. Nema hvað, ég starta appinu og fer að tefla, – og máta
pöddukvikindið í 8 leikjum!
  Ég hafði aldrei unnið hana áður. Ja hérna hér hugsaði ég og fór
í aðra skák. Að þessu sinni þurfti ég 12 leiki til að máta. Ég tefldi
þó nokkuð næstu daga og vann alltaf í tiltölulega fáum leikjum,
frá svona 10 til 18 eða 20 og virtist engu skipta hvort ég var með
hvítt eða svart. iPaddan var kominn í rúmlega 780 ELO stig en ég
var kominn í 1013 stig. Þessi eiginleiki hefur dalað því að hún er
farin að vinna mig aftur og stundum nokkuð auðveldlega en ég
vinn hana samt enn þá, en ELO stigin hafa lækkað nokkuð og
paddan bætt við sig þannig að hún er komin með fleiri stig en ég.
Á þessu hef ég enga skýringu og þeir sem ég hef rætt það við, bæði
lærðir og leikir ekki heldur.
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  Það lítur út fyrir það að langtíma áhrif sveppsins dali eða dofni
með tímanum svo kannski þarf fólk að halda þeim við, annaðhvort
með smáskammtaneyslu (Microdosing) eða með því að fara í ferð
árlega. Ég hef haft tíðindi af því að hjá Imperial College sé einmitt
verið að rannsaka þetta ásamt fleiru í sambandi við töfrasveppina.
Það virðist vera trú manna þar á bæ að þessir sveppir séu afar
gagnlegir við ýmsum andlegum kvillum og hafi alla burði til að
verða öflugt tól í höndum heilbrigðisstarfsfólks, geðlækna og sál-
fræðinga. Það er víst búið að „sanna það óvéfengjanlega“ að þeir
gagnist afar vel við dauðakvíða hjá dauðvona sjúklingum og ég get
borið þess vitni að ekki kvíði ég dauðanum. Hef reyndar ekki haft
stórar áhyggjur hingað til en nú eru þær engar. Trú mín er sú að
dauðinnn sé ekkert ósvipaður fæðingunni. Maður veit þegar hann
er búinn og maður fer að takast á við tilveruna á öðru tilverustigi
rétt eins og þegar maður fæðist. Ef satt skal segja þá er ég svolítið
forvitinn um hvernig það er að skilja við. Ég ætla samt ekkert að
flýta mér því að það er sitthvað sem ég á ólokið hér í jarðlífinu en
ég kvíði engu þegar kallið kemur því ég trúi því að þá fari maður,
ef maður fer eitthvað, á svipaðan stað og í sveppaferð. Stað orku,
fegurðar og kærleika. Gæti trúað að það sé góður staður til að vera á.

Svo náði ég mér í skammt af sveppum á svarta markaðnum og fór
í þriðju ferðina. Hún var í einu orði sagt vonbrigði. Ég fór í hana
að sumarlagi, í björtu, þar sem ég ætlaði að upplifa vorið og nátt-
úruna, gróðurinn og lífríkið, en þessi ferð var hrein tímaeyðsla
ásamt sóun á góðum töfrasveppum. Það sem gerðist var að ég fest-
ist í einar fjórar klukkustundir í tölvuleik og spilaði hann enda-
laust í huganum þar sem ég sat einn með lokuð augun úti í
gróðurskála. 
  Ég held því að ef fólk sem tekur sveppi vill virkilega fá eitthvað
stórkostlegt út úr ferðinni, ætti viðkomandi að taka sveppinn og
fara í ferðina í öruggu umhverfi, í myrkri og hafa leiðbeinanda með
sér. Önnur not eru hreint virðingarleysi að mínum dómi því að
töfrasveppir eru ekki eitthvað sem maður tekur „af því bara“, eða
af því að þeir eru tiltækir. Þeir eru öflugir með magnaða eiginleika
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og maður umgengst þá og notar af virðingu og auðmýkt. Þannig
eru þeir notaðir þar sem hefð er fyrir notkun þeirra og þannig hafa
þeir verið notaðir í þúsundir ára. Af fólki hjá þjóðum sem hafa
feykilega langa reynslu af notkun og hafa lært af henni. Það mættu
fleiri tileinka sér þann hæfileika, hæfileikann til að læra af reynsl-
unni. Mín reynsla segir mér að ég hafi litla þörf, eins og staðan er
nú, að fara í aðra sveppaferð. Ég er breyttur maður og alveg ein-
staklega feginn að vera laus við þunglyndið. Það þýðir lítið að lýsa
því fyrir þeim sem ekki hafa reynslu af því hve hræðilega erfitt það er.
  Ég held jafnframt að til þess að fá ráðandi öfl til að taka til hend-
inni og gera sér grein fyrir þeim ógöngum sem við stefnum í,
einkum í loftslagsmálum, ættu þau að fara í sækadelíska þerapíu.
Aðeins þannig eigum við minnsta möguleika á að minnka skaðann
sem við erum að vinna á lífríki jarðarinnar að mínum dómi. Jórðin,
og lífríkið, kemst nefnilega sennilega betur af án okkar en við ekki
án hennar. Heimilinu sem við eigum öll saman. 

Við eigum ekkert annað.
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Einn sérstakasti sveppur sem ég hef rekist á mynd af. Hann hefur verið 
kallaður ísnálasveppur eða íshárssveppur, en heitir Exidiopsis effusa.
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Myndir
Ég nefni þá ljósmyndara sem ég hef nafnið á og margar myndanna
eru af unsplash.com þar sem hægt er að fá fríar myndir og myndir
þaðan eru með nafni ljósmyndara. Sumir ljósmyndararnir koma
fram undir dulnefni. Aðrar myndir eru af Wikimedia Commons og
frá ljósmyndurum sem hafa gefið mér leyfi til notkunar. Aðrar
myndir eru ekki höfundarréttarvarðar eins og til dæmis myndin
frá Nasa sem leyfir notkun á myndum í eigu stofnunarinnar.

Um höfundinn
Þorsteinn Úlfar er löggilt gamalmenni sem neitar að eldast mikið
fram yfir 14 ára aldurinn. Funga er 10. bókin sem hann semur.
Hann hefur starfað sem kvikmyndagerðarmaður, umbrotsmaður,
legsteinahönnuður, í trésmíði og járnsmíði ásamt sveitavinnu á
unglingsárunum.

Hann hefur alltaf verið upptekinn af gróðri og náttúrunni og
bækur hans hafa fjallað um gróður og náttúru þótt óbeint sé eins
og þessi bók er og fyrstu tvær bækur hans eru einmitt þannig.
Hann fékk áhuga á vímuefnum og menningarbundinni notkun
þeirra í gegnum gróðurinn því velflest vímuefni koma úr flórunni. 
Hann er kvæntur og á fjögur börn og tvö barnabörn og á heima í
Reykjavík.

Funga.qxp_Layout 1  10/02/2021  15:14  Page 195



F u n g a  – r í k i  s v e p p a k ó n g s i n s196

Bækur hans eru:
Hampur Inni/úti ræktunarleiðbeiningar. 1980/ 

endurútgefin 2020
Villigarðurinn Garðyrkjuhandbók letingjans 1997
Hjalladalur Síðasta sumarið 2011
Dóp! Notkun eða misnotkun? 2012
Búsó Svipmyndir úr Búsáhaldabyltingunni 2013
Il Viaggio a Roma e Firenze MMXIII 2013
Fíkn Fíknisaga & Fíknistríð 2016
Fáránleiki fíknistríðsins 2018
DRUGS! Use or Abuse? 2020
FUNGA ríki sveppakóngsins 2021

Allar bækurnar eru aðgengilegar til lestrar ókeypis á issu.com en
þeir sem hafa hug á prentuðu eintaki geta haft samband við höf-
und á netfanginu steini@vortex.is eða Háskólaprent.
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Þorsteinn Úlfar Björnsson

FUNGA
r í k i  s v e p p a k ó n g s i n s

Sveppir gegna lykilhlutverki í lífríkinu með því að umbreyta plöntu-
og dýraleifum í einföld efnasambönd, sem plöntur og ýmis smádýr
geta tekið upp, og viðhalda þannig hringrás næringarefnanna. Lífið
í núverandi mynd væri óhugsandi án sveppa. 

Sveppaþræðir mynda víðfeðmt net í jarðvegi sem tengist rótum
plantna og aðstoðar þær við fæðuöflun. Í sambýli við þörunga mynda
þeir fléttur, sem geta jafnvel lifað á beru grjóti.

En hvað eru þeir? Hvaðan koma þeir? Hvaða hlutverki gegna þeir, í
lífríkinu, á jörðinni og í jarðvegi? Hvernig getum við notað þá? Eru
þeir nauðsynlegir? Ef við getum notað þá, hvernig gerum við það? 

Þessum spurningum og fleirum er velt upp í þessari bók um ríki
sveppakóngsins. Ríki sem flestum er hulið bróðurpart lífsins því
sveppir eru  feimnir og lítið fyrir að sýna sig, jafn algengir og gagnlegir
og þeir eru.

Þessi bók átti að vera framhald á bókinni Villigarðurinn, garð-
yrkjuhandbók letingjans sem kom út 1997 en stundum fara jafnvel
bestu áætlanir veg allrar veraldar og verkið verður allt annað en lagt
var upp með.

Höfundur er áhugamaður um náttúruna í öllum sínum myndum. 

Hann á heima í Reykjavík.
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