
Áslaug Jónsdóttir

Ég hrekk í kút þegar ég geng fram hjá stórum 
spegli. Er ég þessi svarti strákur með logandi 
augu? Ég stari í spegilinn. Kaldur súgur fer 
um húsið. Það er eins og svört ský þrengi 
sér inn í herbergið. Hvít héla hrímar glerið.

Grímar er enginn venjulegur strákur. Hann á 
sér fortíð sem heldur honum í heljargreipum 
og fyllir hann skuggalegum áformum. 

Spennandi saga eftir Áslaugu Jónsdóttur. 
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kafli 1 

Dauðar flugur

Sólin skín beint framan í mig þegar ég 
vakna. Ég píri augun og færi mig undan 
ljósinu. Mér er illa við birtuna. Svo teygi 
ég úr mér. Um leið ýti ég óvart við dóti 
sem stendur á gólfinu. Stór kassi með 
bókum veltur og rykið dansar í geislunum. 

Ég sest upp og litast um. Herbergið 
er undir súð. Það gæti verið geymsla. 
Í hillum er alls kyns dót og á gólfinu 
standa kassar í stöflum. Ég er vanur því 
að sjá skrýtna hluti. Ég er líka fljótur 
að læra og skilja. Herbergið er greinilega 
ekki mikið notað. 

Í gluggakistunni liggja dauðar flugur. 
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kafli 2

Lykt

Ég er samt dálítið ringlaður. Ég er það oft 
þegar ég vakna. En það skiptir ekki máli. 
Ég er kátur. Ég finn að ég er á réttum stað. 
Nú hef ég safnað kröftum og orku 
sem ætti að endast mér lengi. 

Ég horfi í kringum mig og hugsa um lykt 
sem gæti verið í svona herbergi. 
Kannski lykt af tjöru? Nei, líklega ekki.
En kannski lykt af fiski eða reyktu kjöti? 

Ég sleiki varirnar og sýg upp í nefið. 
Ég sakna þess að finna ekki lykt. 
Ég sakna þess að finna ekki bragð. 
Ég finn bara lykt af minningum í höfðinu. 
Sú lykt er ekki alltaf góð.
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Það brakar í gólfinu þegar ég rís á fætur. 
Um leið rek ég mig upp undir súðina 
svo það bylur í. Ég nudda auman kollinn 
og hlæ. Það er eins og ég muni ekki hvar 
ég byrja og enda. 

Ég róta í kassanum sem ég velti um koll. 
Bækurnar eru snjáðar en litríkar. 
Ég tek upp eina bók 
og reyni að ráða í textann. 
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Á kápunni er mynd af nöktum vígamanni 
sem berst við villidýr. 
Ég stafa: T A R  … Z …  
Ég fleygi henni frá mér. 
Ég skil ekki bofs í bókum.

Ég svipast um eftir húfunni minni
en finn hana hvergi. Ég er á leiðinni  
út úr herberginu þegar ég heyri fótatak 
og þrusk við dyraopið.

Það er einhver á leiðinni upp á loftið. 
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kafli 3

Hrekkur

Það marrar í hjörunum þegar hlerinn 
opnast og höfuð kemur í ljós. 
Maður með gleraugu lítur undrandi 
í kringum sig. Hann horfir á kassann 
sem liggur á hliðinni og bækurnar 
sem liggja dreifðar um gólfið.

– Halló? segir maðurinn hikandi.
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          Brak  …
brak  …

brak  –  b rak  – brak  …

Ég sé og finn að ég á ekkert sökótt 
við karlinn. Hann deplar augunum 
og hnyklar brýrnar. Svo fikrar hann sig 
aftur niður stigann. Hlerinn lokast 
og fótatakið fjarlægist. 

Ég dæsi. Þetta var nú ekkert spennandi. 
Ég spígspora fram og til baka um gólfið 
og finn fjölina sem brakar mest í. 
Þar tvístíg ég nokkra stund:

En það þarf greinilega eitthvað meira 
til að hrella karlinn. Ég ýti við kassa 
sem stendur svolítið tæpt uppi á hillu. 

Og þá tekst mér að búa til læti!
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          Brak  …
brak  …

brak  –  b rak  – brak  …

Kassinn dettur og innihaldið splundrast 
á gólfinu. Marglitar glerkúlur þeytast 
út um allt. Sumar brotna. Ég gríp andann 
á lofti: Glitrandi borðar, gull og silfur!

Lítið líkneski liggur brotið við fætur mína. 
Það er engill. Vængbrotinn engill. 

En ég er víst enginn engill.  
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kafli 4

Brölt

Ég hef ekki tíma til að skoða engilinn betur, 
því nú opnast hlerinn aftur. Maðurinn með 
gleraugun starir inn á loftið. Ég stend 
grafkyrr og glotti. En karlinn brosir ekki.

Þá rek ég tána í rauða kúlu sem rúllar 
lítinn hring innan um glerbrotin. 
Það hefur áhrif! Karlinn skellir aftur 
hleranum og hraðar sér burt. 

Ég heyri hann tala háum rómi á hæðinni 
fyrir neðan. Svo heyri ég hurðir skellast. 
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Ég flýti mér út að glugganum og horfi niður 
í garðinn. Karlinn hraðar sér frá húsinu. 
Úti við götuna hikar hann og lítur upp. 

Ég set báðar hendurnar á rúðuna 
og horfi niður til hans. Svo veifa ég. 
Þá fölnar karlinn og tekur svo mikið 
viðbragð að hann hrasar inn í runna. 

Ég skellihlæ en karlinn bröltir á fætur.  
Hann staulast út um hliðið og hleypur burt. 
Það mætti halda að hann hafi séð draug!
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kafli 5

Draugur

Það er rétt. Ég er farinn að ganga aftur. 
Enn og aftur! Ég heiti Grímar og ég 
er draugur. 

Ég fer ofan af loftinu og geng rólega um 
húsið, niður margar hæðir. Ég kíki inn 
 í herbergi og stofur 
 en ég trufla ekki neinn.  
 Ekki strax.  
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Það er miður dagur en húsið er tómlegt. 
Þeir fáu sem ég rekst á sitja bara einir 
við sitt. Oftast fyrir framan einhver tæki. 
Ég virði fólkið fyrir mér en það verður 
enginn var við mig. 

Syfjaður köttur liggur í gluggakistu 
og bakar sig í sólinni. 
Mig langar til að strjúka honum. 
En hann hvæsir og stekkur burt. 
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Í eldhúsi sé ég konu og tvö börn. 
Konan er að gefa yngra barninu að borða 
úr skál. Eldra barnið er að drekka mjólk. 

Ég kyngi og hugsa um dásamlegt bragðið. 
Það er varla að ég muni það. Ég fékk 
sjaldan mjólk að drekka. 

Ég stari á konuna sem masar glaðlega 
við börnin. Hún hellir meiri mjólk í glasið. 
Ég hugsa langt aftur í tímann, um aðra 
konu með tvö börn. Og enga mjólk.

Ég stari og hugsa og finn hvernig reiðin 
vex eins og svartur reykur sem verður að 
brjótast út.
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Allt í einu fer litla barnið að gráta 
og eldra barnið setur skeifu á munninn. 
Það bendir á mig og veltir glasinu sínu 
um leið. Mjólkin flæðir um borðið 
og barnið byrjar að skæla:
– Vondu stágu! 

Ég sný mér burt og fer. Konan huggar 
börnin og þurrkar upp mjólkina. 
Hún sá ekki vondan strák. 
Hún sá ekki neitt. 
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kafli 6

Spegill

Ég rölti um húsið. Ég er leiður. Litlu greyin. 
Ég ætlaði ekki að hræða þau. Það erindi 
á ég við aðra. Og þeir mega vara sig!

Ég veit. Ég veit að ég er á réttum stað. 
Einhvers staðar í þessu húsi býr sá seki.
Sá sem fær að borga fyrir syndir 
feðra sinna.

Ég er ekki lengur leiður. Ég er reiður.
Ég er bálreiður.
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Ég hrekk í kút þegar ég geng fram hjá 
stórum spegli. Er ég þessi svarti strákur 
með logandi augu? Ég stari í spegilinn. 
Kaldur súgur fer um húsið. Það er eins 
og svört ský þrengi sér inn í herbergið.
Hvít héla hrímar glerið.
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kafli 7

Heiðin

Ég horfi langt, langt aftur í tímann. 
Ég horfi í él og blindan byl. Ég fylgi móður 
minni og systrum mínum. Okkur er kalt. 
Systur mínar eru krókloppnar á fingrum 
og fæturnir eru bólgnir af kulda. 

Ég tek systur mína í fangið og ber hana 
í átt að bænum sem birtist í hríðinni. 
Móðir mín er með litlu systur í fanginu. 
Ég er svangur og dofinn.
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– Við hýsum ekki flökkufólk, segir bóndinn 
og hrækir út í vindinn. 
– Hér er ekkert að fá. Haldið áfram 
yfir heiðina! Gefið ykkur fram við yfirvöld 
þar í sveit, skipar hann. 

Og svo lokast dyrnar. 

Á sumrin er leiðin yfir heiðina ekki löng. 
En þennan vetrardag æða trylltir vindar 
um dal og fjöll. Ísköld élin berja til jarðar 
hvern þann sem vogar sér út. 
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Systur mínar þagna. Þær eru hættar 
að kjökra. Hungrið gerði þær máttlausar. 
Ég finn ekki lengur fyrir fótunum. 
Ég er búinn að týna skóm og sokkum 
í snjónum og staulast áfram berfættur. 
Ég finn ekki lengur til. 

Þegar móðir mín hnígur niður legg ég 
þær allar þétt saman. Ég hjúfra mig upp 
að þeim og vona að storminn lægi. 
Ekki sofna! Lifðu móðir! Lifið systur! 
Ég ætla að hrópa nöfnin þeirra en röddin 
er frosin í hálsinum. 

Það síðasta sem ég geri er að bölva 
níska bóndanum. 
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kafli 8

Hefnd

Bóndann heimsótti ég aftur og aftur. 
Það má segja að ég hafi hrætt úr honum 
líftóruna. Síðan hef ég ekki látið fólkið 
hans í friði. 

Ég hef verið kallaður ýmsum nöfnum, 
Heiðar-Móri og hefndardraugur. 
Fæstir vilja vita af mér. Mér er sama. 

Núna er ég strákur í spegli. Ég er kannski 
svartur í augum, lítill og mjór. En þegar 
mér rennur reiðin er ég hreint ekki ljótur. 
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Ég mætti kannski vera svolítið virðulegri. 
Ég skoða fötin mín: þau má laga.
Mig vantar hatt. Og frakka. Og staf!

Ég fer um húsið og máta flíkur sem ég finn. 
Furðuleg föt! Loks finn ég frakka og hatt. 
Og meira að segja skrýtinn staf!

Ég skammast mín ekkert fyrir að taka fötin. 
Ég get alltaf skilað þeim aftur. Það virðast 
allir eiga meira en nóg. Einhver á eftir 
að leita svolítið að frakkanum sínum. 
En ekki lengi. Svona týnast hlutir! 

Ég horfi ánægður á spegilmyndina. 
Ég er tilbúinn. Nú þarf ég bara að finna
rétta fórnarlambið … 
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kafli 9

Afkvæmið

Ég er á vappi um húsið allan daginn. 
Þegar kvöldar fjölgar fólkinu. 
Krakkar koma með töskur á baki og öxlum, 
konur og karlar bera lítil börn í fanginu
eða poka fulla af vörum.

Ég fylgist vel með öllum sem koma inn. 
Stundum langar mig til að bregða fæti 
fyrir einhvern en ég held aftur af mér. 
Ég bíð eftir þeim rétta.
 
Það er farið að rökkva þegar ég heyri 
dyrnar opnast. Ég hrekk upp því ég hef
látið hugann reika. En nú finn ég hárin rísa: 
Afkvæmið er mætt. Ég finn taugar 
vakna af dvala, spennast og titra. 
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Ég finn gamalt hatur brenna. 
Ég veit að þarna kemur sá 
sem ég hef beðið eftir. 
Afkomandi bóndans: afkvæmið.

Það er mjóslegin vera sem þýtur fram hjá 
mér upp stigann án þess að staldra við. 
Hetta slútir fram yfir andlitið. 
Mér sýnist þetta vera strákur 
á aldur við mig. 

Ég elti hann að dyrunum 
á íbúð númer fimm. 
Ég heyri raddir 
og þekki róm konunnar 
með mjólkina. 
Ég doka við og ákveð 
að fara ekki inn. 
Ég ætla að bíða til morguns. 

Ég hef nægan tíma. 
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kafli 10

Draugagangur

Það eru liðnir nokkrir dagar síðan ég fór 
að ganga aftur á nýjan leik. Ég hef haldið 
mig í húsinu og einbeitt mér að ærlegum 
draugagangi. Ég er eiginlega búinn að 
setja allt á annan endann. 

Ég hef brotið rúður, sprengt ljósaperur, 
opnað fyrir krana, skellt hurðum, fært til 

húsgögn, hrætt ketti, 
gatað vatnsrör, velt hlutum, 
látið þá hverfa. Í svona 
hrekkjum er ég snillingur! 
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Ég sé að bröltið mitt tekur á taugar 
fólksins í húsinu. Það ræðir saman 
í garðinum og á stigapöllunum. 
Sumir kvarta undan hávaða og látum. 
Aðrir stynja undan óhöppum og tjóni.

Sá sem ég vil ná til verður minnst um lætin. 
Krakkar eru þannig. Þeim er sama. 
Þeir vilja hvort sem er læti og hávaða.
En ég gefst ekki upp. 

Ég hef velt fyrir mér hvernig best sé 
að koma afkvæminu fyrir kattarnef. 
Mér líst vel á stigana. Það er hættulegt
að detta í stiga. Og það mætti meira 
að segja kenna kettinum um. 
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Ég get bara ekki áttað mig á piltinum. 
Ég næ ekki að fylgja honum eftir. 
Hann flögrar um eins og fugl. 
Hann rýkur út áður en ég veit af. 
Og birtist svo óvænt aftur. 

Oft er hann klæddur eins og draugur, 
svartklæddur með húfu eða hettu svo 
skugga ber á andlitið. Hann er alltaf með 
tæki og snúrur á höfðinu og heyrir ekki 
þegar ég hvísla ískaldar hótanir. 
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Hann kallar konuna í íbúð fimm mömmu, 
en ég finn að ég á ekkert sökótt við hana 
eða litlu börnin. Þá er það faðirinn sem er 
afkomandinn. En ég verð hans ekki var.

Ég er nýbúinn að opna glugga og sópa 
myndum niður af vegg þegar konan 
kemur inn í herbergið. Hún horfir skelkuð 
á myndirnar og glerbrotin á gólfinu. 
Svo brestur hún í grát.

Ég átti ekki von á því. Mér líður illa. 
Ég stari á óreiðuna og veit ekki hvað 
ég á að gera. Efst liggur mynd af manni 
sem heldur á barni. Ég kannast við svipinn. 
Hann er afkomandi bóndans. 

Konan grætur og ég skil að ég þarf ekki 
að hugsa um föðurinn. Hann hefur kvatt 
fyrir löngu. 
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kafli 11

Kirkjugarður

Það getur verið erfitt að vera draugur. 
Ég ákveð að forða mér út úr húsinu 
og hugsa upp nýjar brellur. 
Út um glugga sé ég glitta í kirkjugarðinn. 
Ég sveima þangað.

Ég reyni að forðast vélarnar á götunni. 
Þær æða áfram með frekjulegum drunum. 
Mér er illa við vélar. Það er ekki hægt 
að hræða þær.

Ég finn göngustíg sem liggur burt 
frá hávaðanum. Hann er þakinn laufum. 
Ég dreg fæturna í laufinu og þyrla 
þeim upp. Kannski er lyktin af þeim góð?
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Ég mæti konu með lítinn hund í bandi. 
Hann geltir eins og óður. Ég gretti mig 
á móti og hundurinn ætlar að slíta sig 
úr bandinu. Konan rykkir í bandið og segir: 
– Uss, skamm! Hættu Moli! Hættu! 
Hvað er að þér?
Svo dregur hún urrandi hundinn burt.
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Kirkjugarðurinn er friðsæll 
og fullur af fólki. Dánu fólki. 
Ég lyfti hattinum fyrir eldri konum 
og þær hneigja höfuð á móti. 
En ég á ekki heima hér. Beinin mín 
komust aldrei í svona fínan garð. 

Ég ráfa þrönga stíga á milli leiða 
en mér dettur ekkert í hug. 
Er ég að missa kjarkinn? 
Eru það ekki örlög mín 
að ofsækja afkomendur 
bóndans um alla eilífð? 

Hvað um móður mína 
og litlu systur mínar? 
Á ég að gleyma fortíðinni? 
Eiga þær ekki skilið 
að ég hefni þeirra? 



35



36

Blessad– ur!Bramm!
Bang!

kafli 12

Húsið

Í húsinu er æ meira pískrað og nöldrað. 
Sumir eru tortryggnir. Nágrannar ásaka 
hver annan um hnupl og hrekki. 
Það er kvartað undan hávaða og látum 
frá íbúð númer fimm. Ég sé að móðirin 
er áhyggjufull. Hún vakir stundum 
á nóttunni.

Sumir láta eins og þeir verði ekki varir 
við neitt. Þeir forðast hina sem kvarta. 
Þannig virðist það vera með afkvæmið. 
Aðrir eru hræddir. 

Karlinn í risíbúðinni hefur verið órólegur 
síðan ég veifaði honum fyrsta daginn minn 
í húsinu. Hann sækir meira að segja prest! 
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Blessad– ur!Bramm!
Bang!

Karlinn er sannfærður um að í húsinu sé 
draugur að ofsækja sig. En ég hef ekki 
minnsta áhuga á honum.

Ég fylgist með því þegar klerkurinn og 
karlinn biðja fyrir sálu minni. Ég trufla 
prestinn ekki. En þegar hann er farinn 
skelli ég hurðum á öllum hæðum!



38

kafli 13

Spor

Seint um kvöld ráfa ég út í garðinn. 
Ég njósna um strákinn, afkvæmið. 
Ég vil vita hvenær hann kemur heim, 
fer út og inn. Þannig get ég skipulagt 
banvænt óhapp. En það er ekki auðvelt. 
Ég fæ næstum því á tilfinninguna að hann 
njósni um mig! 

Ég er að skoða möguleikann á því að 
stór gluggi í ganginum brotni þegar 
strákurinn kemur gangandi að húsinu. 
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Hann stillir sér upp fyrir framan húsið
og horfir upp í gluggana. Svo blæs hann 
blöðru út um munninn. Blaðran springur 
og strákurinn skýst inn í húsið. 

Það fer að líða að því að ég láti til 
skarar skríða. Ég er búinn að eyða orku 
í alls konar óþarfa hrekki. Þeir hafa bitnað 
á flestum öðrum en afkvæminu. 
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Ég geng inn í íbúð númer fimm. 
Í forstofunni er umhorfs eins og draugur 
hafi leikið þar lausum hala. 
Töskur, föt og skór í óreiðu. 
Arkir af hvítum pappír þekja gólfið. 
Blómapottur hefur oltið á hliðina 
og gólfið er útatað í mold og bleytu.

Ég skoða ummerkin í krók og kring. 
Ég pota í dótið með stafnum mínum. 
Er einhver að apa eftir mér? 
Nú bætast við moldug 
og klístruð fótspor. 
Þau eru ekki stór. 

Það eru fótsporin mín. 
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kafli 14

Stelpa

Ég bíð til næsta kvölds. En mér er nóg 
boðið. Ég verð að einbeita mér að því 
að ásækja afkvæmið. Uppgjörinu verður 
ekki frestað lengur. Ég finn kerti í glugga 
sem er of nærri gardínu. Margir fara 
óvarlega með eld … 

Í herbergi stráksins sest ég gáttaður 
í gluggakistuna og virði fyrir mér það 
sem ég sé. Í herberginu er allt á tjá 
og tundri. Bækur liggja út um allt, föt 
í hrúgum á gólfinu, alls kyns dót vellur 
út úr skápum og skúffum. 
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Á veggjunum hanga pappírs-arkir. Á sumar 
þeirra hefur verið skrifað, aðrar eru þaktar 
brúnum sporum. 

Það eru sporin mín! Hann er með

 
hangandi uppi á vegg! 

Ég stari á moldug sporin. Það vill enginn 
draugur vera til sýnis – nema þegar hann 
sjálfur vill. Er afturgangan mín orðin svo 
mögnuð að ég skilji eftir mig sýnileg spor?

fó tspor i n  m í n
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Strákurinn kemur inn. Ég er orðinn alveg 
ískaldur gagnvart honum. Það gerir þetta 
bara auðveldara.

Auga fyrir auga, tönn fyrir tönn. 
Aldrei að gleyma. 
Aldrei að fyrirgefa. 

Ég finn hvernig reiðin rífur mig að innan.
Ég vil vera reiður. Ég vil vera öskureiður. 
Um leið finn ég hvernig þreytan leggst yfir 
eins og mara. Ég nudda höfuðið og augun.
Ætti ég að leyfa mér að sofna litla stund?

fó tspor i n  m í n
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Strákurinn fer að hátta sig og ég er  
að hugsa hvort það sé nokkur leið 
að láta skápinn detta yfir rúmið. 
Strákurinn háttar sig úr hverri spjör 
og snýr sér að mér. En það er þá 
sem mér bregður: strákurinn með hettuna 
er stuttklippt stelpa! 

Ég er furðu lostinn. Mér verður svo mikið 
um að ég geng beint í gegnum vegginn 
án minnstu fyrirhafnar. Ég enda úti á 
stigagangi. Þar lyppast ég niður úti í skoti. 

Eitthvað furðulegt gerist með stafinn minn. 
Hann springur út eins og tjald. 
Þetta getur ekki boðað gott. 
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kafli 15

Ég heiti Grímar

Mér finnst ég hafa dottað þegar ég loks 
ranka við mér aftur. Ef ég sofna á ný veit 
ég ekki hvenær ég vakna aftur. 
Ég er þreyttur en staulast aftur að íbúðinni.

Ég reyni að lesa á skiltið á hurðinni. 
Ég get ekki lesið þessi löngu nöfn 
en ég sé að öll enda þau á því sama: 
dóttir. Hér er enginn sonur. Af hverju 
sá ég ekki að þetta var stelpa klædd 
eins og strákur? 

Ég fer inn í íbúðina en þar er enginn. 
Í herbergi stelpunnar er sama óreiðan. 
Ég reyni að ráða í pappírana og skoða 
blað með löngum lista.
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Það er með herkjum að ég giska á 
hvað stendur í einni línunni: 
24. september: Draugsi brýtur glugga.

D R A U G S I ! Kallar hún mig draugsa? 
Er ég ekki nógu kröftugur til þess að mega 
heita draugur? Eða vofa eða afturganga?
Ég heiti Grímar og ég er draugur!

Ég kann að skrifa nafnið mitt. Ég tek blýant 
og skrifa eins vel og ég get á blaðið:

JE  HE Ti  GRíM AR
Ég er úrvinda eftir að skrifa þessi orð. 
Ég hef ekki krafta í meira í dag. 
Blýanturinn er brotinn og blaðið gatað 
og krumpað. En ég er ánægður. 

Það skal enginn kalla mig draugsa!
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kafli 16

Pakki

Ég er hálf viðutan í nokkra daga. 
Ég vafra eins og blindur um húsið 
og kem engu í verk. Ég fer hjá mér 
þegar ég hugsa um stelpuna. 

Öll orka mín fór í að skrifa og sanna 
fyrir henni að ég væri til. Að ég væri 
hvorki stráksi né draugsi, heldur 
virðulegur draugur með alvöru nafn. 
Ég hefði frekar átt að spara kraftana, 
hafa hægt um mig og ljúka verkinu.

Þegar ég kem inn í herbergi stelpunnar 
er búið að tína pappírana saman. 
Það hangir bara ein örk með fótspori 
uppi á veggnum yfir skrifborðinu. 
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En á skrifborðinu liggur rauður pakki. 
Hann er merktur mér. TIL GRÍMARS.
 
Ég er ringlaður. Ég hef aldrei áður fengið 
pakka. Á ég að opna hann? Getur draugur 
átt von á góðu? 

Ég leysi pappírinn utan af bögglinum. 
Þar kemur í ljós askja úr pappa. 
Ég dreg andann djúpt og opna öskjuna. 
Þar er umslag sem er líka merkt mér. 
Undir umslaginu eru skór. 
Ekta glansandi leðurskór. 
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Ég hef ekki gengið í skóm síðan ég lagði 
af stað á heiðina. Ég var vanastur því 
að ganga berfættur. Þessir skór eru 
ekki líkir þeim sem ég missti í snjónum. 
Það voru slitnir skór úr vondu skinni.
 
Ég hef aldrei átt svona fína skó. 
Ég roðna. Auðvitað á virðulegur draugur 
að ganga aftur á fínum skóm!

Þegar ég er búinn að þramma 
svolítið um á skónum, 
sný ég mér að bréfinu. 
Það er mjög langt. 

Ég er allan daginn 
að lesa bréfið. 
Ég er þreyttur 
og ergilegur þegar 
ég loks er hálfnaður. 
Ég get ekki lesið hvert orð 
en ég gefst ekki upp.  
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kafli 17

Bréfið

Kæri draugur! 

Ég veit að þú ert til. Það var ég 
sem hellti vatni og mold á 
gólfið og fann sporin þín. 

Þú mátt eiga þessa skó svo þú 
þurfir ekki að vera berfættur. 

Nú veit ég líka hvað þú heitir:   
Grímar.

Það er dálítið gamaldags nafn, 
svo þú hlýtur að vera gamall 
draugur. 

Samt eru sporin þín lítil. 
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Ég er búin að fletta nafninu 
þínu upp í orðabók. Það þýðir: 
dulbúinn hermaður. Mér finnst 
það flott.

Vonandi getur þú lesið bréfið. 
Það er mjög mikilvægt.

Það er allt brjálað í húsinu. 
Nágrannarnir halda að við séum 
að skemma hluti. Þeir vilja 
banna okkur að búa hérna. 

Við getum ekki farið neitt annað 
því við eigum engan pening. 
Við gætum lent á götunni, 
segir mamma.

Það er að koma vetur og þá væri 
ömurlegt að búa úti á götu. 
Litlu systur mínar myndu ekki 
lifa það af. 
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EKKI hræða mömmu mína meira. 
Kæri draugur viltu hætta öllum 
draugagangi? 

Við erum búnar að flytja svo 
hrikalega oft. Við erum næstum 
eins og flækingar.

Ég vildi óska að þú værir 
verndarengillinn minn, – eins og 
dulbúinn hermaður sem er 
alltaf tilbúinn með sverð 
án þess að sjást. 

Ég veit að draugar hafa ekki vængi. 
En þú gætir kannski bara flogið 
á regnhlíf. 

 Takk fyrir
 Ásta
p.s. 
Nafnið mitt þýðir:  kærleikur.



53

kafli 18

Án vængja

Ég er enginn engill. Ég á það til að hrekkja 
svolítið. Stundum sér einhver skugga 
bregða fyrir í glugga. Stundum hvæsa 
kettir án ástæðu. Stundum brakar í gólfi 
og bók dettur úr hillu. 

En logarnir sem sviðu mig allan að innan 
hafa slokknað. Ég vil ekki lengur hefnd. 

Ég held mig við 
sama húsið og fylgist 
með íbúunum 
í íbúð númer fimm. 
Nágrannar finna 
að það er betra 
að angra engan þar.
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Ég veit hvað það er að berjast fyrir lífinu. 
Og stundum þarf að hjálpa þeim 
sem berjast fyrir lífi sínu. Nú fylgi ég stúlku 
sem á móður og tvær systur. 
Þær eru á aldur við systur mínar. 

Ásta hleypur alltaf jafn hratt upp stigann. 
Hún skilur stundum eftir skósvertu 
og bursta í forstofunni. 

Það er stutt yfir í kirkjugarðinn. 
Þangað rölti ég á nýpússuðum skóm 
þegar veðrið er gott. Og þegar rignir 
spenni ég upp regnhlífina og kinka kolli 
til fínu frúnna í garðinum. 
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Ég er meira að segja orðinn málkunnugur 
sumum sem hefðu aldrei yrt á mig 
þegar ég var berfættur strákur á flækingi.

Ég heiti Grímar. Ég er dulbúinn hermaður. 
Ég er verndarengill án vængja. 
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Áslaug Jónsdóttir

Ég hrekk í kút þegar ég geng fram hjá stórum 
spegli. Er ég þessi svarti strákur með logandi 
augu? Ég stari í spegilinn. Kaldur súgur fer 
um húsið. Það er eins og svört ský þrengi 
sér inn í herbergið. Hvít héla hrímar glerið.

Grímar er enginn venjulegur strákur. Hann á 
sér fortíð sem heldur honum í heljargreipum 
og fyllir hann skuggalegum áformum. 

Spennandi saga eftir Áslaugu Jónsdóttur. 
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