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Í baráttunni fyrir bæjarstjórnarkosningarnar í Reykjavík 1946 gerði Morgunblaðið 
gys að frambjóðendum Sósíalistaflokksins, Sigfúsi Sigurhjartarsyni og Jónasi H. 
Haralz, fyrir að reyna að þvo af sér kommúnistamerkin, hamar og sigð og mynd 
af Stalín sem rússneskum birni. Nýlegt rit Koestlers um goðsagnir og veruleika 
kommúnismans, sem Morgunblaðið lagði heila Lesbók undir, varð eitt helsta 
deiluefnið í kosningabaráttunni.



7

Formáli

Laugardaginn 29. desember 1945 ráku áskrifendur Morgunblaðsins upp stór 
augu. Lesbókin, sem blaðinu fylgdi að venju, var nú miklu stærri en venjulega, 40 
blað síður, og öll lögð undir langa grein um „Ráðstjórnarríkin: Goðsagnir og veru-
leika“ eftir ensk-ungverskan rithöfund, Arthur Koestler. Hafði hún birst í bók inni 
Skýja glópnum og flokksjálknum, The Yogi and the Comm issar, í Bretlandi fyrr á 
árinu. Þegar nánar var að gáð, var þó ekki undarlegt, að rit stjóri Morgun blaðsins, 
Val týr Stefánsson, vildi fræða Íslendinga betur um hið volduga kommúnistaríki í 
austri, sem stofnað hafði verið eftir valdarán Leníns og liðs hans 7. nóvember 1917. 
Nokkrum mánuðum áður hafði þetta ríki í bandalagi við Breta og Bandaríkjamenn 
sigrað í seinni heimsstyrjöld, en síðan hernumið mest alla Mið- og Austur-Evrópu, 
þar sem lepp stjórnir kommúnista voru að taka völd. Í Vestur-Evrópu höfðu komm-
ún istar líka víða talsvert fylgi og létu ófriðlega. Tvennar kosningar voru framundan 
á Ís landi árið 1946, til bæjar- og sveitarstjórna í janúar og til þings í júní. Sósíal-
ista flokkurinn var í sókn, en kommúnistar höfðu ásamt vinstri jafn aðar mönnum 
stofnað hann 1938 og réðu þar lögum og lofum. Þáðu þeir ráð og fé frá Moskvu 
og fylgdu dyggi lega línunni þaðan. Til dæmis hafði for maður flokksins, Einar Ol-
geirs son, á laun borið það undir Kremlverja, hvaða af stöðu skyldi taka til her-
stöðva beiðni Bandaríkjanna haustið 1945, og síðan barist hart fyrir að hafna henni, 
sem og varð þá. Hinn harði kjarni flokksins hafði líka fengið byltingarþjálfun í 
leyni skólum í Moskvu. Þessi misserin var tekist á um það, hvar hið unga ís lenska 
lýð veldi skyldi skipa sér í sveit. 

Í ársbyrjun 1946 gerðu sósíalistar sér vonir um að fella bæjarstjórnarmeirihluta 
sjálf stæðismanna undir forystu Bjarna Benediktssonar borgarstjóra. Var ungur 
og efni legur hag fræð ingur, nýkominn frá námi í Svíþjóð, Jónas H. Haralz, sjötti 
maður á fram boðs lista þeirra, og átti það að heita baráttusætið. Jónas hafði sumarið 
áður átt í rit deilu við Ólaf Björnsson hagfræðidósent um boðskaps Friedrichs A. 
Hayeks, sem taldi sósíalisma fyrr eða síðar leiða til ánauðar. Nú tók Jónas að sér að 
svara Koestler í Þjóðviljanum, málgagni sósíalista, og studdist aðallega við skrif eftir 
enskan lögfræðing, Denis N. Pritt, í tímaritinu New Statesman and Nation, en Pritt 
var kunnur að fylgispekt við Kremlverja. Kvað Jónas Morgunblaðið hafa sett nýtt 
met í „siðlausri blaðamennsku“ með birtingu ritgerðarinnar eftir „falsspámanninn“ 
Koestler. Meðal annars hefði Koestler rangt fyrir sér um það, sagði Jónas, að í 
Ráð stjórn arríkjunum giltu almenn hegningarlög um alla þá, sem væru tólf ára eða 
eldri, og að þar væri launamunur mikill. Hvorug fullyrðing Jónasar var að vísu rétt, 
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en Þjóð  viljinn skrifaði sigri hrósandi: „Hvalurinn Arthur Koestler liggur nú skorinn 
á fjöru Sjálfstæðisflokksins.“ Valtýr Stefánsson ritstjóri svaraði Jónasi H. Haralz í 
langri grein í Morgunblaðinu. „Hinn ungi hagfræðingur nefnir Arthur Koestler 
fals spámann. En þar fer hann alveg rangt með. Koestler er fyrst og fremst sann-
orður, óvæginn fréttamaður, sem segir hispurslaust frá því, sem hefur gerst eða er 
að gerast.“ Á kosningafundum í Reykjavík deildu frambjóðendur sjálfstæðismanna 
og sósíalista hart um Koestler og lýsingar hans á Ráðstjórnarríkjunum. Sósíalistum 
þótti svo mikið liggja við, að þeir gáfu út sérstakt blað, Nýja menn ingu, aðallega um 
Koestler, og dreifðu með Þjóðviljanum í Reykjavík. Skáldið Jó  hannes úr Kötlum 
var ábyrgðarmaður blaðsins, en þar var Koestler meðal annars kallaður „fas ista -
þjónn“. Bjarni Bene  diktsson barðist eins og ljón í kosningabaráttunni, og veitti 
Morgun  blaðið honum öflugan stuðning. Úrslitin í Reykjavík urðu sósíalistum sár 
von brigði. Þeir fengu aðeins fjóra menn kjörna, og Sjálfstæðisflokkurinn hélt meiri 
hluta sínum. „Sósíalistaflokkurinn hefur gert snarpt áhlaup með of litlu liði og of 
litlum áróðursvopnum. Áhlaupið hefur mis tekist,“ sagði Þjóðviljinn daufur í bragði 
eftir kosn ing arnar.

Arthur Koestler var einn sérstæðasti og mælsk asti mennta maður tuttugustu 
aldar, í senn fjölfræðingur og ævintýramaður og engu kyrrlátari en öldin sjálf. Hann 
fæddist 5. september 1905 í Búdapest, sem þá var höfuð borg konungsríkisins Ung-
verja lands, annars hluta tvíveldisins Austur ríkis-Ungverja lands. Hann var einkabarn 
af gyðingaættum og ólst fyrstu níu árin upp í allsnægtum, en hagur foreldra hans 
versnaði til muna í Norðurálfuófriðnum mikla 1914–1918, og hrökt ust þau þá til 
Vínar. Haustið 1922 settist Koestler í Tækni háskólann í Vín, en varð að hverfa frá 
námi sökum fjárskorts. Hann hélt 1926 til Palestínu, eins og margir samtímamenn 
hans af ætt Davíðs, sem orðið höfðu fyrir áhrifum af síonisma, boðskapnum um að 
byggja á ný hið forna heima land gyðinga. Um skeið var hann ritari hægri-síonistans 
Zeevs Jabotinskys. Koestler varð blaðamaður hjá Ullstein-fyrir tæk inu í Berlín 1927 
og skrifaði aðallega fjörlegar greinar um vís indi. Hugur hans tók að hneigjast til 
kommúnisma, og gekk hann á laun í þýska komm únistaflokkinn í árslok 1931. 
Hann ferðaðist um Úkraínu og Túrkmenístan vetur inn 1932–1933 og lærði þá 
rússnesku, en fyrir talaði hann ungversku, þýsku, ensku og frönsku og hrafl í gyð-
inga málunum jiddísku og hebresku. Hann bjó í París næstu árin og vann fyrir Willi 
Münzenberg, áróðurs stjóra alþjóðahreyfingar komm únista. Münzenberg þekkti 
marga íslenska komm únista, allt frá því að hann hitti fyrst Brynjólf Bjarnason og 
Hendrik S. Ottósson á 2. þingi Al þjóðasambands komm únista, Kominterns, í 
Moskvu 1920. Hafði Münzenberg meðal annars út vegað Halldóri Laxness boð til 
Ráð stjórnarríkjanna 1932. 

Þegar spænska borg ara stríðið hófst sumarið 1936 með uppreisn þjóðernissinna 
Franciscos Francos gegn lýðveldisstjórninni, gerði Koestler sér ferð í er ind um Kom-
int erns til bæki stöðva þjóð ernis sinna í Sevilla, en opinberlega var hann skráður 
frétta ritari. Ljóstraði hann upp um, að Franco og lið hans nytu stuðnings þýskra 
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nasista, en forðaði sér síðan hið snarasta frá Spáni. Árið 1937 sneri Koestler aftur 
þangað og enn skráður fréttaritari. Hann var staddur í Málaga, þegar borgin féll í 
hendur þjóð ernissinna, og var eftir fyrri skipti sín við þá umsvifalaust hand tekinn. 
Eftir að hann hafði í fjóra mánuði beðið af töku, var hann lát inn laus í fangaskiptum. 
Koestler var nú orðinn frægur blaða maður, og birti Þjóðviljinn fregnir af honum í 
vel þóknunartón. Bóka félag komm únista, Heims kringla, tilkynnti, að það hygðist 
gefa út rit eftir hann um Spánar stríðið, og voru nokkrar kaflar úr því prentaðir í 
ís lenskri þýðingu Þorvalds Þór arinssonar í Rétti og Þjóð viljanum. En íslenskum 
komm ún istum snerist strax hugur, þegar þeir fréttu, að Koestler hefði sagt skilið við 
kommúnismann, og bókin kom aldrei út á íslensku. Hins vegar kemur út í þessari 
ritröð bókin Bóndinn, El Campesino eftir Valentín González, einn af herforingjum 
lýðveldismanna, sem flýði eftir ósigur þeirra til Rússlands og var látinn dúsa þar í 
fangabúðum, en slapp á ævintýralegan hátt til Vesturlanda. 

Næstu árin framfleytti Koestler sér með margvíslegum skrif um undir dulnefni, 
en samdi í hjáverkum skáldsögu um sýndarréttarhöld Josífs Stalíns, arftaka Leníns, 
yfir gömlum andstæðingum, Moskvuréttarhöldin svo nefndu. Kom hún út á ensku 
1941, Myrkur um miðjan dag, Darkness at Noon, og þykir ein merki legasta skáld-
saga tuttugustu aldar. Hún kom út á íslensku 1947. Er hún einnig endur út gefin 
í þessari ritröð. Skýring Koestlers á játn ingum sak borninganna í Moskvu er ekki 
sú, að þeir hefðu aðallega verið neyddir til þeirra með pyndingum eða hótunum, 
þótt eflaust hefði hvoru tveggja verið beitt, heldur að þeir hefðu afsalað sér öllum 
siðferðilegum viðmiðum öðrum en flokks holl ust unni, og þegar flokkurinn krafðist 
þess, að þeir játuðu á sig ódæði, hefðu þeir orðið að hlýða.

Þegar seinni heimsstyrjöld skall á, hnepptu frönsk stjórn völd Koestler í fanga-
búðir eins og aðra „óæskilega útlendinga“, en hann komst eftir talsvert þóf til Bret-
lands og starfaði um hríð fyrir upplýsingaráðuneyti Breta. Næstu árin dvald ist 
hann ýmist í Palestínu, Wales eða Frakklandi. Í París kynntist hann frönsku skáld-
mær ingunum Jean-Paul Sartre og Simone de Beauvoir og átti við þau orða sennur 
um kommúnisma, sem þau tóku þrátt fyrir alla sína galla fram yfir kapítalisma. 
Eitt sinn sængaði Koestler með Beauvoir, en kynnum hans og þeirra skötuhjúanna 
lauk, eftir að Skýjaglópurinn og flokksjálkurinn kom út og þeim varð ljóst, að hon-
um væri full alvara með andkommúnisma sínum. Koestler taldi skýja glópinn, 
hinn meinlausa friðarsinna í hvítri skikkju, ekki ráða við hinn herskáa, þungstíga 
flokks jálk með alvæpni. Berjast yrði gegn kommúnisma með skæðari vopnum en 
friðartalinu ein u. Gerði Beau voir Koestler að söguhetjunni Scriassine í skáldverkinu 
Manda rín u num. Skáldsaga Koestlers, Myrkur um miðjan dag, varð eftir stríð met-
sölubók í Frakklandi og er talin hafa átt þátt í því, að kommúnistar töpuðu þar 
þjóðar atkvæðagreiðslu í maí 1946 um nýja stjórnar skrá, sem hefði aukið verulega 
völd stærsta stjórnmálaflokksins, eins og þeir voru þá. Í París eignaðist Koestler 
vin áttu heimspekingsins og rithöfundarins Alberts Camus, og hélst hún, á meðan 
báðir lifðu. Eftir stríðið var Koestler líka með annan fótinn í Bretlandi og varð 



10

góður vinur enska rithöfundarins Georges Or wells, enda hryllti þeim báðum við 
al ræðisstefnunni, sem miðaði ekki aðeins að því að stjórna orðum manna og gerð-
um, heldur líka hugsunum.

Valtýr Stefánsson ritstjóri var ekki eini Íslendingurinn, sem las greinasafn 
Koestl ers, Skýjaglópinn og flokksjálkinn. Eftir að Steinn Steinarr hafði snúið baki 
við kommúnismanum eftir harða innri baráttu, orti hann kvæðið „Don Quijote 
ávarpar vindmyllurnar“, sem birtist í Nýju Helgafelli 1957:

Minn herra léði mér fulltingi sannleikans,
hins hreina, djúpa, eilífa sannleika,
sem ég þó aðeins skynja til hálfs.
— Með hálfum sannleika berst ég gegn algerri lygi.

Hugsun skáldsins er, að sannleiki okkar Vesturlandamanna sé ætíð bráðabirgða-
sann leiki. Hann sé um að hafa það, sem sannara reynist, ekki það, sem sé satt. 
Hann standi til bóta eins og hinn ófullkomni veruleiki okkar. Síðustu vísuorðin eru 
ber sýnilega sótt í upp hafs orð annarrar ritgerðar Koestlers í bókinni: „In this war we 
are fighting against a total lie in the name of a half-truth.“ Í þessu stríði berjumst 
við gegn algerri lygi með hálf um sannleika.

Rannsóknir hafa síðan í meginatriðum staðfest fullyrðingar Koestlers um glæpi 
kommúnistastjórnarinnar í Kreml gagnvart þegnum sínum: Þegar bændur í Úkra-
ínu og víðar í Ráðstjórnarríkjunum tregðuðust á önd verðum fjórða áratug við að 
ganga inn í samyrkjubú og skila uppskeru sinni til ríkis ins, voru þeir ýmist sveltir 
í hel eða sendir í þrælabúðir við heimsskautsbaug. Týndu um sex milljónir manna 
lífi í hungur sneyðinni í Úkraínu og Suður-Rússlandi 1932–1933, en Kremlverjar 
létu eins og hún væri ekki til. Koestler benti á, að hvergi væri fótur fyrir dómunum 
yfir göml um samstarfsmönnum Stalíns í sýndar réttarhöldunum um og eftir miðjan 
fjórða áratug. Hann hafði líka rétt fyrir sér um fjöldaflutninga heilu stéttanna og 
þjóð flokkanna af þeim svæðum, sem Stalín lagði undir sig eftir griðasáttmálann 
við Hitler, þegar þeir skiptu á milli sín Mið- og Austur-Evrópu. Er átakanlegur 
kafli um þessa fjöldaflutninga frá Eystra salts ríkjunum í bók Ants Oras, Örlaganótt 
yfir Eystrasaltslöndum, sem kemur út í þessari rit röð. Því má bæta við, að eftir stríð 
hélt Stalín þessum fjöldabrottflutningum áfram, eins og Koestler spáði einmitt 
fyrir um: Krím-Tatarar, Tsjetsjenar og Íngúshar voru fluttir brott ásamt fleira fólki 
úr Eystrasaltslöndum, Pólverjum, Úkraínumönnum, Moldovum og Bessarabíu-
mönnum. Og þrjátíu árum áður en Aleksandr Solzhenítsyn gerði orð ið „gúlag“ 
fleygt, upplýsti Koestler, að milljónir manna hírðust í þrælabúðum Stal íns. Virðist 
hann þó hafa ofmetið fjölda þeirra, enda tók hann fram, að hann stydd ist ekki við 
áreið anlegar tölur. Samkvæmt nýjum tölum voru á öndverðu ári 1953, þegar Stalín 
féll frá, 2.750.000 milljónir manna geymdar í hinum eiginlegu þrælabúðum og 
aðrar 2.750.000 milljónir bjuggu á svæðum, sem þær hefðu verið fluttar á nauð-
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ugar. Koestler lýsti enn fremur „hinni nýju stétt“, sem nýtur forréttinda í Ráð-
stjórn arríkjunum, en seinna valdi júgóslavneski uppgjafakommúnistinn Milovan 
Djilas það nafn á bók um öfugþróun kommúnismans. Hún kemur einnig út í 
þessari rit röð.

Margir taka undir þá túlkun Koestlers á marxismanum, eins og þeir Lenín og 
Stalín framkvæmdu hann í Ráðstjórnarríkjunum, að þar hafi verið reynt að neyða 
nýrri ofsatrú upp á veruleikann. Marxisminn hafi í hugum ýmissa fyllt út í það 
tóm, sem hefðbundin trúarbrögð hafi skilið eftir sig. Hitt er umdeilanlegra, hvort 
len ín isminn og stalínisminn hafi verið frávik frá marxismanum, eins og Koestler 
virðist telja, frekar en rökrétt framhald hans. Ef sósíalismi hefur einhverja merk-
ingu, þá er hún, að ríkið geri fjármagn í eigu einkaaðila upptækt og ráðstafi því. 
Hag vald og stjórnvald sé sameinað. En við það verður til feikilegt vald, sem lenda 
kann í höndum misjafnra manna, eins og raunin varð í kommúnistaríkjunum. 
Hvað verður um stjórnarandstæðinginn í landi, þar sem allir eru háðir stjórninni 
um afkomu sína? Jafnframt verður þetta vald ofviða mönnum í öðrum skilningi: 
Eng inn einn aðili ræður yfir nægri þekkingu eða kunnáttu til að stilla saman hinar 
ólíku einingar atvinnulífsins, heimili og fyrirtæki, eftirspurn og framboð, þarfir og 
fram leiðslu. Til þess að einfalda verkefni sitt hljóta valdhafarnir því að reyna að ein-
falda þarfirnar, en það krefst síðan endurmótunar mannanna. Stjórnin verður því að 
taka í þjónustu sína listir, vísindi, fjölmiðla, dómstóla og jafnvel íþróttir. Sósíalismi 
og alræði eru af þessum ástæðum nátengd hugtök. Þótt Koestler hefði snúist gegn 
stalín ismanum, var hann ekki laus við ýmsa fordóma gagnvart fjármagnseigendum 
á Vesturlöndum fremur en margir aðrir menntamenn. Þess vegna kallaði hann sig 
enn sósíalista á þessum árum, þótt seinna yrði hann stuðningsmaður Margrétar 
Thatchers.

Fyrstu árin eftir stríð stóð Koestler í fylkingarbrjósti þeirra vestrænu mennta-
manna, sem vöruðu við alræðisstefnu kommúnista. Í skjóli Rauða hersins voru 
komm únistar þá að leggja undir sig Mið- og Austur-Evrópu og koma á sams konar 
lög regluríki og í Rússlandi, svo að á skall kalt stríð milli þeirra og vest rænna lýð ræðis-
ríkja. Koestler gaf ásamt fimm öðrum rithöfundum og blaða mönnum út bókina 
Guðinn sem brást árið 1949, og kom hún út á íslensku ári síðar. Þrír höfundanna, 
auk Koestlers þeir Ignazio Silone frá Ítalíu og Richard Wright frá Bandaríkjunum, 
höfðu verið kommúnistar, en hinir þrír, André Gide frá Frakklandi, Louis Fischer 
frá Bandaríkjunum og Stephen Spender frá Bretlandi, höfðu um margt átt samleið 
með kommúnistum, verið „meðreiðarsveinar“ (fellow travellers). Lýsing Koestlers 
á æsku sinni, baráttu og skoðanaskiptum er almennt talinn einn hinn besti í bók-
inni. Er hún einnig endurútgefin í þessari ritröð. Koestler átti meðal annars þátt 
í stofnun samtakanna Frjáls menning (Congress for Cultural Freedom), sem naut 
stuðn ings opinberra aðila í Bandaríkjunum, og vildu þeir veita hinni alþjóðlegu og 
öfl ugu áróðurs vél Kremlverja viðnám. Helstu forsvarsmenn sam takanna á Íslandi 
voru þeir Gunnar Gunnarsson og Tómas Guðmundsson. Alþjóða samtökin Frjáls 
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menning var bakhjarl breska tímaritsins Encounter, sem hóf göngu sína 1953. Í 2. 
hefti fyrsta árgangs birtist sú ritgerð Koestlers, sem hér er viðauki, um pólitíska sál-
sýki, og kom hún út á íslensku 1956 í Nýju Helgafelli, sem átti að gegna svipuðu 
hlut verki hér og Encounter í Bretlandi. 

Þegar leið fram á sjötta áratug tuttugustu aldar, eignaðist Koestler ýmis önnur 
áhuga mál, aðallega vísindasögu, rannsóknir á sköpunargáfu og yfir skil vitlegum fyr-
ir bærum. Honum voru veitt Sonning-verðlaunin dönsku 1968, ári á undan Halldóri 
Lax ness. Þau fengu menntamenn fyrir framlag sitt til vestrænnar menningar, og í 
hópi fyrri verðlaunaþega voru Winston Churchill, Bertrand Russell og Alvar Aalto. 
Síðar áttu meðal annarra Karl R. Popper og Simone de Beauvoir eftir að hreppa 
hnossið. Nú var Koestler alveg sestur að í Bretlandi, og þar bjó hann með þriðju 
eiginkonu sinni, Cynthiu Jefferies, sem hafði lengi verið ritari hans. Fyrri eigin-
konur hans voru Dorothy Ascher og Mamaine Paget, en hann hafði líka átt margar 
sambýliskonur og unnustur og ekki þótt nærgætinn við þær allar. Koestler stund-
aði áfram blaðamennsku og kom til Ís lands 1972 til að skrifa um heims meistara-
ein vígið í skák milli þeirra Borís Spasskíjs frá Ráðstjórnarríkjunum og Roberts 
Fischers frá Bandaríkjunum. Lítt var því þá haldið á lofti, að Koestler hefði lagt lóð 
á vogarskálina í bæjarstjórnar kosningunum í Reykjavík 1946, þegar sókn komm-
ún ista í íslenskum stjórnmálum var stöðvuð, eða að íslensk skáld hefðu sótt hug-
myndir í verk hans. Eftir að Koestler hafði fengið Parkinsons-veiki og verið að auki 
greindur með krabbamein, sem krafðist sárs aukafullrar meðferðar, ákvað hann að 
stytta sér aldur. Hann lést 1. mars 1983, og fylgdi konan honum síðasta spölinn. 

Þetta rit Koestlers er endurútgefið til minningar um 100 ára afmæli rússnesku 
bylt ingarinnar 7. nóvember 2017, en þau feikn eru talin hafa kostað um 100 millj-
ónir manns lífa. Byltingin gegndi líka mikilvægu hlutverki í íslenskri stjórnmálasögu, 
enda höfðu íslenskir kommúnistar, lærisveinar Len íns og Stalíns, talsvert meiri áhrif 
en félagar þeirra í Svíþjóð, Danmörku og Nor egi, en Íslendingar miða sig iðulega 
við þjóðir þeirra landa. Tímamót urðu í þessari sögu, þegar áhlaupi kommúnista á 
Reykja vík var hrundið í ársbyrjun 1946. Er staf setn ing og mál notkun hér færð til 
nú tímahorfs og texti lagfærður, þar sem þurfa þótt. Ör stuttar skýringar á nokkrum 
atriðum eru aftanmáls. 

Reykjavík, 4. október 2017.
  Hannes H. Gissurarson.
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1. kafli: Ný trú

I.

Hvorki fasista- né kommúnistatrúin er nýtt fyrirbrigði, heldur ævagamlar hug-
myndir, sem skotið hafa aftur upp kollinum. Þær náðu því ekki aðeins til skyn sem-
innar, heldur til gjörvalls mannsins, því að með þeim var tilfinningunum einnig 
full nægt. 

Trúarbrögð fasismans eru ljós og skilmerkileg. Frumstæðar hugmyndir manna 
um „blóð og mold“, um ofurmennið er banar drekanum, goð Valhallar og hinn 
djöful lega mátt gyðinga eru efldar og notaðar í þágu ríkisins. Helmingurinn af 
snilli Hitlers lá í því, að hann sló á rétta strengi undirvitundar manna. Hinn helm-
ing urinn var í því fólginn, að hann fylgdi út í æsar úrvalskenningunni og hafði 
sér stakt lag á að færa sér í nyt nýjungar í hagfræði, húsagerðarlist, tækni, áróðri 
og hernaði. Leyndardómur fasismans er í því fólginn, að frumstæðar skoðanir eru 
endur nýjaðar og settar fram í tímabærri mynd. Nasisminn var eins og skýjakljúfur, 
sem heitavatnsæðar liggja um frá neðanjarðaruppsprettum, er stafa frá jarðeldum.

Hins vegar var vatnsleiðsla sósíalistahreyfingarinnar þannig varið, að þró var 
á þaki uppi og menn gerðu sér vonir um, að hún myndi fyllast af rigningarvatni 
einn góðan veðurdag. Rússneska byltingin hafði ekki aðeins rigningu í för með 
sér, heldur skýfall, eins og það gerist í hitabeltislöndunum. Vatnið fór allt í einu að 
streyma úr krönunum, sem hingað til höfðu verið þurrir. Nokkur fyrstu árin var 
sæmi legt samræmi milli kommúnistatrúarinnar og rússneska veruleikans. Það voru 
hetjutímar, og þá verða helgisagnir til. Að baki reyknum var í raun og veru eldur.

Og hvílíkur eldur! Þjóðin hafði tekið völdin í sínar hendur og haldið þeim yfir 
sjötta hluta veraldarinnar. Einkaeign, hagnaðarvonin, kynferðishömlur og þjóð-
félags legar siðvenjur voru afnumdar í einni svipan. Ríkir og fátækir voru ekki 
lengur til, ekki heldur húsbændur og þjónar eða foringjar og óbreyttir hermenn. 
Eigin maðurinn hafði ekki lengur neinn myndugleika yfir konu sinni, foreldrið 
ekki yfir barni sínu né kennarinn yfir nemanda sínum. Saga homo sapiens — 
manntegundarinnar — virtist vera að hefjast að nýju. Orðum þessara furðulegu 
til skipana fylgdi enginn þrumugnýr eins og röddinni frá Sínaí-fjalli, sem mælti 
fyrir um boðorðin tíu. Þeir, sem á þau hlýddu, fundu skyndilega til eins og einhver 
skán inni fyrir, skrælþurr skán efasemda, blekkinga og innibyrgðrar skynsamlegrar 
hugsunar, hefði brostið. Þeir fundu hjá sér tilfinningarót, sem þeir höfðu haldið, að 
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þeir ættu ekki til. Eitthvað hafði verið leyst úr læðingi í þeim, eitthvað, sem hafði 
verið svo niðurbælt, að þeir höfðu ekki vitað um tilveru þess, einhver von, sem var 
svo djúpt grafin, að þeir höfðu gleymt henni. 

Vinstri flokkarnir höfðu árum saman, já, áratugum saman, í meira en öld, látið 
sér tíðrætt um byltinguna, sem koma ætti. En er hún loksins kom, urðu þeir eins 
for viða og sveitaprestur að lokinni messu fyrir auðum bekkjum, er fréttir það hjá 
að stoðarpresti sínum, að útvarpað hafi verið frá himnaríki. 

Að því er vinstri flokkarnir sögðu, var þetta messíasarspádómur, sem hafði ræst. 
Allar algengustu setningarnar í fræðibókunum, um verkamannastjórn og bænda, 
eignar nám og alræði örlaganna, höfðu breyst úr þurru bleki í lifandi blóð. Trú 
vinstri flokkanna átti, eins og áður er sagt, ekki rætur sínar í fortíðinni, heldur var 
hún reist á draumum um framtíðina. Og þessi framtíð var nú orðin að veru leika. 
Litlaust draumaland var orðið að landi veruleikans með lifandi fólki, en þó nógu 
fjar lægt til þess að geta gefið ímyndunaraflinu lausan tauminn og með ein kenni leg-
um búningum og saknaðarljóðum til að örva hugmyndaflugið.

Framfarir, réttlæti og sósíalismi voru andleg hugtök, sem gáfu ekki tilefni til 
drauma og ekkert tækifæri til tilbeiðslu, ástar eða til þess að gera sér sérstakar vonir 
um, að hin heimilislausa og tvístraða hreyfing myndi eignast föðurland, fána og 
vanga mynd af skeggjuðum föður með glettnisglampa í augum og mongólskum 
svip. Hin sagnræna barátta mikillar þjóðar, sem barist hafði fyrir frelsi sínu og leikið 
þess í milli á strengjahljóðfæri sín, hafði satt hungur hinnar hundrað ára pipar-
meyjar, vinstri flokkanna í Evrópu, sem aldrei hafði notið unaðar valdsins.

Þannig varð trúin á kommúnismann til — eða réttara sagt, þannig endurfæddist 
hún, því að Rússland varð aðeins nýtt tilefni til að endurvekja hugmyndir, sem 
voru jafngamlar manninum sjálfum. Eins og svipuð fyrirbrigði liðins tíma, gull-
öldin, fyrirheitna landið og guðsríki, hét þetta nýja ríki dýrlegum bótum fyrir öll 
von brigði manna í lífinu og tilgangsleysi dauðans. Við, sem tekið höfum þátt í 
kommúnistahreyfingunni, vitum hve fullkomlega ráðstjórnartrúin hefur staðið við 
þessi loforð sín, ekki heima fyrir í Rússlandi, heldur gagnvart hinum trúuðu utan 
Rúss lands.

Eitt af höfuðeinkennum hinna ævafornu hugmynda manna, er að ofan getur, 
er sú vissa, að á undan efndum fyrirheitisins hljóti að fara ákafleg umbrot, svo sem 
dómsdagur eða halastjarna og svo framvegis. Þaðan stafar það, að allir ósviknir 
komm únistar eru ósjálfrátt mótfallnir öllum umbótatilraunum, er miða að hægfara 
þróun til sósíalisma. Byltingin er í þeirra augum nauðsynleg til þess að fullkoma 
komu hins sósíalíska ríkis.

Tilraunir Vesturveldanna, sem þó voru gerðar með hálfum hug, til þess að brjóta 
bolsévismann á bak aftur með hernaðarlegri íhlutun, örvaði aðeins eldlegan áhuga 
lærisveinanna og klæddi Rússland dýrðarljóma píslarvættisins, sem það skreytir sig 
enn með, enda þótt það sé orðið mesta herveldi Evrópu og hafi gleypt helming 
Póllands og Eystrasaltsríkin þrjú!
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 „Látið Rússland í friði!“ var upprunalega stjórnmálavígorð, en varð brátt trúar-
játn ing. Á sama hátt urðu árásir íhaldsblaðana til þess, að brátt þótti hinn mesta 
ósvífni að gagnrýna eða deila á Rússland. Almennt var því borið við, að gagnrýni á 
Rúss land, hversu vingjarnleg og óhlutdræg sem hún annars kynni að vera, yrði til 
þess eins að gefa íhaldsöflum byr í seglin. Auðvitað var þessu varpað fram til þess 
að réttlæta þessa afstöðu til Rússlands, því að jafnvel í einkaviðtali, og þó að enginn 
frétta ritari frá Daily Mail væri viðstaddur, þótti aðdáendum Rússa það hinn argasti 
glæpur og guðlast að fara gagnrýnisorðum um Rússa. Tilhneigingin til að verja 
Rúss land var komin út fyrir öll skynsamleg takmörk og orðin að andlegri vörn fyrir 
trúar setningar gegn erlendum efasemdum.

Framfarirnar höfðu endurheimt trú sína: Rússland ráðstjórnarinnar varð nýtt 
„ópíum fólksins“.

 
II.

Byltingaraldan, sem flæddi um meginland Evrópu í kjölfar rússnesku byltingarinnar, 
hjaðnaði með ósigrunum í Þýskalandi, Ítalíu, Ungverjalandi og Balkanríkjunum. 
Þegar eftir 1920 varð augljóst, að ekki mundi koma til neinnar byltingar í Evrópu á 
næstunni. Hingað til hafði verið litið á ráðstjórnarríkið sem framvörð bylt ingarsinna, 
en nú urðu byltingarsinnar varnarlið ráðstjórnarríkisins. Í einum hörmu legustu 
átökum, sem áttu sér stað í ýmsum löndum frá Kína til Spánar, höfðu þeir verið 
notaðir sem sjálfsmorðssveitir. Hagsmunir öreiga annarra landa voru látnir sitja á 
hakanum fyrir hagsmunum ráðstjórnarsambandsins, og Alþjóðasamband komm-
únista, Komintern, var orðið að lyftistöng rússneska utanríkisráðuneytisins. Hinar 
snöggu stefnubreytingar kommúnistaflokkanna í ýmsum löndum sýna aðeins í 
stækk aðri mynd breytingar þær, sem orðið hafa á utanríkisstefnu Rússa — svipað 
því er aukavagn, sem festur er aftan í bíl, rykkist og veltur til og frá.

Þessa þróun málanna kölluðu menn „sósíalisma í einu landi“. Föðurland ör-
eiganna var það höfuðvígi, sem varð að vernda, jafnvel þótt fyrir það yrði að fórna 
þeim, sem stóðu fyrir utan, kjarnanum í byltingarhreyfingu Evrópu. Síðar meir, er 
vígið hafði verið nægilega treyst, átti setuliðið að ryðjast út úr því og frelsa þá, sem 
voru extra muros — utan virkisins. Fórn þessara manna bar að líta á sem lán, veitt til 
langs tíma og skyldu þeir hljóta hin dýrlegustu laun, er að skuldadögunum kæmi. 
Þannig var enn einu sinni lögð áhersla á Messíasarfyrirheitið. Sú staðreynd, hversu 
Rússland fjarlægðist hinar vinnandi stéttir í Evrópu og hversu erfitt var að komast 
inn í landið nema sem rækilega undirbúinn pílagrímur, gerði sitt til að fjarlægja 
Rússland enn meira veruleikanum og örva ímyndunaraflið og ráðstjórnartrúna.
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III.

Hin óheillavænlegu áhrif þessarar stefnu vinstri flokkana í Evrópu eru orðin 
söguleg staðreynd. Um gjörvalla Evrópu urðu kommúnistaflokkarnir ósjálfrátt 
til þess að skapa fasismann. Þeir af leiðtogunum og óbreyttum liðsmönnum, sem 
höfðu vitsmuni og þor til að mótmæla þessari stefnu ráðstjórnarkommúnista, voru 
ýmist drepnir, reknir úr flokknum eða kærðir til lögreglunnar.

Einræðisfyrirkomulagið í Alþjóðasambandi kommúnista, Komintern, var aðeins 
spegil mynd af einræðisstjórn ráðstjórnarsambandsins. Aðferðir kommúnista til að 
vinna hylli verkamanna og menntamanna í Evrópu voru hinar sömu og Rússar 
beittu við þjóð, sem að hálfu leyti var Asíuþjóð og í raun og veru bæði ólæs og 
óskrif andi, en um leið virtu þeir algerlega að vettugi vestrænan hugsunarhátt og að-
stæður. Á þetta hafa margir af gagnrýnendum Kominterns rækilega bent, svo sem 
Trotskíj og Borkenau.

En þeir hafa aðeins tekið stjórnmálahlið málsins til meðferðar. Eftir er að gera 
grein fyrir hinum sálfræðilegu ástæðum, er til þess liggja, að meirihluti kommúnista 
og skoðanabræðra þeirra utan Rússlands hafa látið sér þetta ástand lynda.

Og hver er þá skýringin á því að milljónir manna í Vestur-Evrópu hafa með 
vel þóknun samþykkt hinar sífelldu aftökur, síendurteknar bannfæringar leiðtoga, 
sem áður voru vinsælir og mikilsmetnir, það hversu hinn óbreytti liðsmaður var 
með öllu áhrifalaus um stefnu flokksins, hversu þúsundum mannslífa hefur verið 
fórnað í vonlausu ævintýrabraski, en þess á milli verið látið undan óvinunum og 
gerðir við þá vináttusamningar, hversu vígorðin voru notuð í öfugri merkingu við 
það, sem fólst í sjálfum orðunum, hversu því var afneitað með fyrirlitningu, sem 
áður var talið hið eina sanna, hversu loftið var þrungið af dylgjum og ákærum og 
blindri tilbeiðslu, — já, hvernig hafa menn getað gleypt við þessu og það jafnvel af 
frjálsum vilja og sjálfsaga án þess að hafa yfir höfði sér svipu Gestapo eða OGPÚ til 
þess að hressa upp á aðdáunina?

Þegar hæfileikinn til gagnrýni bregst svona gersamlega, bendir það ávallt til 
or saka, sem virðast óskiljanlegar í fljótu bragði. Maður gæti freistast til að kalla 
það taugabilun, væri ekki vitað að hinn sanni trúmaður (hvort sem hann trúir 
á Krist eða kommúnismann) er að jafnaði hamingjusamari og rólyndari en guð-
leys inginn eða trotskistinn. Hinar rótgrónu frumhugmyndir mannsins valda því 
að eins taugabilun, að efinn geri vart við sig, svo að til árekstrar komi. Til þess að 
bægja efasemdunum frá er komið á mjög handhægu varnarkerfi. Hinar ytri varnar-
ráðstafanir eru að kaþólskri fyrirmynd.

Ákveðin rit voru bannfærð, svo sem bækur trotskista, og mönnum bar að forð ast 
allt samneyti við villutrúarmenn og þá, sem þóttu grunsamir. Þetta veldur um-
burðar leysi, svipuðu því, sem gerist með sértrúarflokkum og sem kemur oft fram, 
jafnvel hjá hinu dagfarsbesta fólki, í ofsa svo miklum, að furðu gegnir.

Hinar innri varnir eru manninum ósjálfráðar. Þær eru eins konar töfrahringur, 
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er hugurinn slær um þær skoðanir, sem vernda á. Rökum þeim, sem komast inn 
fyrir hringinn, er ekki svarað með skynsemi, heldur með sérstökum falsrökum. 
Fjar stæður og mótsagnir, sem utan töfrahringsins mundu taldar einskis nýtar, eru 
teknar góðar og gildar með ljómandi gervirökum. Því meiri andlegum þroska 
sem maðurinn er búinn, því glæsilegri eru falsröksemdir hans. Skólaspekin, síð-
gyð ingsfræðin og gullgerðarlistin eru furðusnjöll og sjálfum sér samkvæm. En hjá 
sanntrúuðum kommúnista er höfuðreglan sú, þó að fullyrðing sé í sjálfu sér hárrétt, 
að þá geti hún verið rökfræðilega röng.

Því breiðara sem bilið varð á milli trúarinnar á Ráðstjórnarríkin og veruleikans, 
því teygjanlegri urðu rök hins rétttrúaða, þar til honum fannst að lokum sjálfsagt og 
eðlilegt, að Ribbentrop yrði sæmdur Lenínorðunni, að milljónamæringurinn væri 
kallaður öreigi og borðið fyrir framan hann stöðupollur. Lesi maður forystu grein-
arnar, sem birst hafa í Daily Worker undanfarin tíu ár, verður manni innanbrjósts 
eins og Lísu í Undralandi. 

IV.

Þar eð þessu er þannig farið, er tilgangslaust með öllu að ræða við þá, sem haldnir 
eru kommúnistatrúnni, hvort sem þær umræður fara fram einslega eða á opinberum 
vettvangi. Óhlutdrægni er frá byrjun útilokuð, og rökin eru ekki metin eftir gildi 
þeirra, heldur því, hvort þau henta kerfinu. Og ef þau gera það ekki, þá er reynt að 
sveigja þau svo til, að þau geri það. 

Þeim, sem þannig reyna að komast að réttri niðurstöðu, er líkt farið og barninu, 
sem athugar hvern hlut, sem það fær í hendur, með það eitt fyrir augum, hvort 
hann sé ætur eða ekki eða hvort hann sé góður eða vondur á bragðið. Ef maður til 
dæmis lætur þess getið, að Trotskíj hafi skapað Rauða herinn, þá hefur hann ekki 
reifað söguleg sannindi, heldur sagt það, sem óbragð er að, og hann verður að vera 
viðbúinn að mæta andstöðu að sama skapi. 

Tilfinningarnar þurfa ekki að birtast í æstri framkomu. Varnarkerfið starfar oft-
ast hiklaust, eins og vel smurð vél. Ef hætta er á, að vélin ætli að stöðvast, þá grípur 
hún sjálfkrafa til smurninga og hártogana. Þá vill það oft bera við, að and stæð-
ing urinn reiðist, en hinn rétttrúaði varðveitir ró sína, — hina brosleitu yfir burði 
ofstækismannsins og prestsins. 

Andmælandinn á við enn aðra erfiðleika að etja. Hann kemst í vandræði vegna 
óheppi legra bandamanna og vegna þess að íhaldsöflin styðja mál hans og hrópa 
sigri hrósandi: „Þetta er það sama og við höfum alltaf sagt!“ Það hefur komið á dag-
inn, að íhaldsmennirnir höfðu á réttu að standa þrátt fyrir rangar forsendur. Þó er 
hann í hjarta sínu með hinum rétttrúaða, sem fer villur vegar, enda þótt for sendur 
hans séu réttar. En um leið gremst honum heimska hans, því ekkert er eins óþol-
andi og að vita aðra halda með þrákelkni fast við villur, sem maður hefur sjálfur 
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fyrrum gert sig sekan um. Af þeim ástæðum er það, sem unglingar gera mönnum 
svo gramt í geði.

Hjá sumum verður þessi gremja að hatri. Trotskistar hegða sér eins og táldreginn 
elskhugi, sem fjasar um það í tíma og ótíma, að unnusta hans sé hóra, en froðufellir 
þó af reiði í hvert sinn, er hann fær nýja sönnun fyrir því. Tálvonir, sem bregðast, 
valda jafnmikilli geðshræringu og ófarir í ástamálum.

Að lokum er til sú hætta, að menn kúvendi í skoðunum. Góð dæmi þess og til 
varn aðar eru þeir Laval og Doriot, sem báðir voru eitt sinn í kommúnistaflokknum 
franska. Þeir menn mega búast við að renna hratt niður hallann, sem orðinn er háll 
af umferð hinnar miklu fylkingar hugsjónamanna, sem gerst hafa svikarar. Það er 
erfitt verk að nema staðar í miðjum slakkanum og hanga þar, og einmanalegt mun 
þar vera.

V.

Töfrahringurinn, er lykur um kommúnistatrúna, orkar ekki aðeins á flokksbundna 
komm únista, heldur einnig, en óljósar á sósíalista, frjálslynda, menntaða fram fara-
menn og upplýsta presta. Á hinum ömurlegu áratugum milli síðustu heimsstyrjalda, 
er vinstri flokkarnir urðu fyrir sífelldum svikum og biðu hvern ósigurinn af öðrum, 
þegar verðhrun, atvinnuleysi og fasismi æddu yfir löndin hvert á fætur öðru, var 
Rúss land hið eina, sem menn vildu lifa og deyja fyrir. Það var eina vonin í öllu von-
leysinu, eina fyrirheitið hinum þreyttu og vonsviknu.

Í orði kveðnu höfðu „vinirnir“ ýmislegt við það að athuga, en undir niðri voru 
þeir snortnir af átrúnaðinum. En þeir voru ekki eiðsvarnir áhangendur rétt trún-
að arins, og því gátu þeir leyft sér að guðlasta, jafnvel að láta sér um munn fara 
léttúðuga fyndni. Gagnrýni þeirra var ekki trú þeirra hættuleg, — til þess var hún 
of óljós og teygjanleg. En í öllu þessu var einhver traustur og órjúfanlegur kjarni, 
eins konar töfraþula, sem hljóðaði eitthvað á þessa leið: Hvað sem öðru líður, þá 
er Rússland „það sem allt veltur á“ — „það sem koma skal“, — „síðasta vonin“ og 
svo framvegis. 

Jafnvel dauðhræddir kauphallarbraskarar og menntaðir kaupsýslumenn komust 
að þeirri niðurstöðu á krepputímum, að „eitthvað gæti verið til í þessu, þegar öllu 
er á botninn hvolft,“ rétt eins og guðleysinginn, er á dánarbeðnum meðtekur hið 
heilaga sakramenti. Þó að skoðun þessara manna sé ekki eins skýr og ákveðin og 
kenning hins rétttrúaða, þá er hennar gætt af sömu blindu eðlishvötinni og jafn-
mikilli kostgæfni. 

Skýring blaðsins New Statesman and Nation á stjórnmálastefnu Stalíns sýnir vel 
snilli þessara opinberu talsmanna Rússlands, þó að rökin séu þar að vísu glæsilegri 
og sveigjanlegri en almennt gerist. Rússa-„vinurinn“ hefur sömu yfirburði yfir hinn 
rétttrúaða sem hinn frjálslyndi maður í trúarefnum yfir bókstafstrúarmanninn, en 
trúargrundvöllur annars er ekki hóti skynsamlegri en hins.
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VI.

Það er með öllu vonlaust að ætla sér að brjóta á bak aftur varnir hins rétttrúaða 
komm únista með því að leiða honum fyrir sjónir, á hve heimskulegum forsendum 
trú hans er reist. Þegar um rótgróna trú er að ræða, er hið ósjálfráða viðnám 
gífurlegt gegn hverri þeirri árás, er miðar að því að raska grundvelli trúarinnar. 
Við námið er skýrt með því, að kommúnistinn hafni hinu „borgaralega hugarfari“, 
þar eð það „samrýmist ekki stéttabaráttunni“. Sálgreining er opinberlega bönnuð 
í Ráðstjórnar-Rússlandi. Sálfræði kommúnista er reist á þeirri kenningu, að til sé 
„stéttar vitund“, er sé í samræmi við stöðu einstaklingsins innan vébanda fram-
leiðsl unnar, en að vísu hefur engum sálfræðingi tekist að sanna þessa kenningu á 
nokkrum lifandi manni. Þannig er kenning sett fram og hún varin með annarri 
kenningu, — um að ekki sé hægt að hrófla við henni. Þennan hugsanaferil þekkja 
mæta vel bæði sálsýkisfræðingar og þeir, sem kunnugir eru kirkjusögu. 
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2. kafli: Trúin og staðreyndirnar 

I.

Í kaflanum hér á undan ræddi ég um trúna á kommúnismann frá sálfræðilegu 
sjónarmiði. Í þessum kafla mun ég ræða um Ráðstjórnarríkin eins og þau eru í raun 
og veru. Hyggst ég rannsaka til hlítar, eftir því, sem efni standa til, hvort ráð stjórn-
ar fyrirkomulagið sé sósíalískt (í rauninni eða að viðleitni) eða ekki.

Við slíka rannsókn er nauðsynlegt að gera sér fulla grein fyrir ótal fyrirbrigðum, 
sem til þess eru að villa mönnum sýn. Er þar umfram allt að geta hins gífurlega áróð-
urs, er beinist að einhverju einstöku efni, til dæmis heimskautaleiðangri, flugi um 
háloftin eða lagningu neðanjarðarbrautarinnar í Moskvu, sem í raun og veru snertir 
á engan hátt spurninguna um sósíalisma, en vekur hjá mönnum þá hugmynd, að 
svo sé. Hið síðasta af þessum áróðursáhlaupum mætti í stuttu máli orða svo:

1. Rússneska þjóðin og þá einkum verjendur Stalínsgarðs sigruðu Þjóðverja, af 
því að þeir „vissu, fyrir hverju þeir voru að berjast“. Sigrar Rússa sanna ágæti stalín-
ism ans (stjórnmálakerfi Stalíns). 

Ef þessi sérstæðu rök reynast of veigalítil til þess að þola alvarlega rannsókn, þá 
er gripið til annarra ráða, — en þau eru:

2. Staðreyndir eru dulbúnar eða þeim algerlega neitað (en þó stundum viður-
kenndar síðar meir), svo sem hungursneyð árin 1932–1933. 

3. Kenningin um hinn innri (esoteríska) og hinn ytri (exoteríska) sannleika. Þetta 
eru opinberar tilkynningar, sem eru of fáránlegar fyrir vestrænan hugsunarhátt, en 
rétt lættar með því að þær séu eingöngu ætlaðar til notkunar heima fyrir og þá vitn-
að til þess, á hve lágu menningarstigi rússnesk alþýða standi. Dæmi um þetta er, 
þegar tilkynnt var, að Zínovjev væri flugumaður bresku leyniþjónustunnar. 

4. Greinarmunur gerður á markmiði og leiðum sósíalista. Allar ráðstafanir ráð-
stjórn arinnar sem ganga í afturhaldsátt, eru með því réttlættar, að þær séu aðeins 
ráð stafanir til bráðabirgða, til þess gerðar að ná tilætluðum árangri, til dæmis 
dauða refsing við verkföllum.

5. Kenningin um, að tilgangurinn helgi tækið. Aðferðir, sem fordæmdar eru, ef 
þeim er beitt af auðvaldsríkjum, verða af sjálfum sér lofsverðar, ef þeim er beitt í 
þágu Ráðstjórnarríkjanna, til dæmis griðasáttmáli Stalíns og Hitlers.

6. Kenningin um hinn óhagganlega grundvöll. Þetta eru víðtækustu falsrök þeirra, 
sem verja ráðstjórnarfyrirkomulagið, og sú taug, er bindur sértrúarmennina, svo 
sem trotskista, sósíalista og vinveitta gagnrýnendur við ráðstjórnarfyrirkomulagið 
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sem trúaratriði. Þverbrestir, mistök, jafnvel glæpir rússneska skrifstofuvaldsins eru 
viður kenndir, en borið er fram til málsbóta, að þetta séu aðeins yfirborðseinkenni, 
sem engin áhrif hafi á innsta eðli Ráðstjórnarríkjanna, sem reist sé á framförum og 
hafi tryggt farsæld sína með því, að þjóðin hafi tekið í sínar hendur framleiðslutækin 
og afnumið ágóðahvötina. Og því er haldið fram, að líta eigi á Rússland sem sósíal-
ískt ríki, meðan þessi grundvöllur haldist, og því eigi vinstri öfl um heim allan að 
bera það fyrir brjósti.

Enda þótt þau rök, sem borin eru fram til varnar Rússlandi ráðstjórnarinnar, 
taki tíðum breytingum, falla þau þó jafnan á hverjum tíma undir einhvern af þeim 
sex liðum, sem að framan getur. Við skulum því athuga þá nánar.

II.

Vegna þess hve annarlegur hugsunarháttur manna er á ófriðartímum, orka rök þau, 
sem tilfærð eru undir fyrsta tölulið hér að framan, mest á tilfinningar þeirra, enda 
þótt þau séu veigaminnst og jafnvel þótt þeir hafi nokkurn stjórnmálaþroska til að 
bera. Sigrar Rauða hersins vöktu meðal almennings í Evrópu feikilega aðdáun á 
Rúss landi, er þaggaði niður alla gagnrýni á því.

Það væri fjarstæða að gera lítið úr baráttuhug Rússa eða hernaðarmætti Ráð-
stjórn arríkjanna. Sigurinn yfir þýska hernum var frábært sögulegt afrek, þó að það 
væri á engan hátt kraftaverk.

Rússland er meir en helmingi fólksfleira en Þýskaland, framleiðsla þess á sviði 
iðn aðar var samkvæmt hagskýrslum ríkisins árið 1939 jafnmikil og framleiðslugeta 
Þýska lands, og hinar hrjóstrugu víðlendur Rússlands og veðurfar þar eru ómetanleg 
atriði til varnar gegn innrásarþjóð.

Þess vegna var að óreyndu engin ástæða til að ætla, að Þjóðverjar mundu sigra 
Rússa, jafnvel þótt ekki væri tekið tillit til aðstoðar Bandaríkjanna og hins breska 
heims veldis. Þol og forlagatrú rússneskra hermanna er höfð að orðtaki. Árið 1815 
sigr uðu þeir Napóleon. Árið 1914 var framleiðslugeta Rússlands á sviði iðn aðar 
minni en einn fimmti hluti af framleiðslugetu Þýskalands. Í hinni frægu sókn 
Brúsí lovs geystust menn í fyrstu sóknarlínu fram, búnir rifflum og góðum her-
manna skóm, í annarri sóknarlínu höfðu menn aðeins skóna, en í þeirri þriðju 
hvorki riffla né skó. Þeir urðu að taka þá af félögum sínum, er lágu dauðir í valnum.

Engu að síður héldu þeir áfram að berjast í meir en fjögur ár, — fyrst fyrir tsar-
inn, þá fyrir Kerenskíj og að lokum fyrir bolsévíka. En hér sem í Þýskalandi skall 
byltingin ekki á, fyrr en herinn var orðinn örmagna og birgðir voru þrotnar. 

Í áróðri sínum hafa Rússar fullyrt, að sigur herja þeirra árið 1941 sé sönnun um 
kosti stalínismans og yfirburði hans yfir stjórnarkerfum annarra landa. Væri þetta 
rétt, þá gætum við einnig ályktað sem svo, að sigur Rússa 1815 hafi verið sönnun 
um ágæti keisarastjórnarinnar og yfirburði þrælahaldsins yfir meginreglum frönsku 
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stjórnar byltingarinnar. Og eins mætti álykta um allar aðrar þjóðir, er þátt taka í 
þessum ófriði.

Enginn her ann fána sínum eins heitt og japanski herinn. Eftir því ættu hinir 
hug djörfu verjendur Salamaua, sem börðust, meðan nokkur maður stóð uppi, og 
voru mestmegnis úr flokki óbreyttra verkamanna og bænda, eins og þeir sem vörðu 
Stalínsgarð, með hinni dáðríku fórn sinni að vera sönnun þess, að stjórn Mika-
dósins sé mesta framfarastjórn í heimi.

Ég veit, að í eyrum hinna sanntrúuðu lætur þetta sem guðlast, en hér er ekki um 
til finningar að ræða, heldur það hvað leyfilegt sé, er draga skal rökréttar ályktanir. 
Enginn mun neita því, að þýski herinn barðist af frábærri hreysti, en sannar það, 
að nasisminn hafi á réttu að standa og að þeir, sem flett hafa ofan af hryðjuverkum 
Gestapós, séu slefberar og eigi að halda sér saman?

Kínverjar börðust í því nær tíu ár einir gegn ofurefli hins japanska árásarhers. 
Ætti hinn vestræni verkalýður því að taka upp þjóðfélagskerfi Kína?

Veilurnar í slíkum röksemdafærslum eru auðsæjar, og þó orkar ráðstjórnargoð-
sögnin svo sterkt á tilfinningalíf manna, að jafnvel hinir menntuðustu menn gleypa 
at hugasemdalaust við þeirri kenningu, að Rússar berjist hraustlega, af því að þeir 
viti, fyrir hverju þeir séu að berjast, en hins vegar berjist hinir afvegaleiddu og of-
stækis fullu Þjóðverjar, Japanar og svo framvegis vel, af því að þeir viti ekki, fyrir 
hverju þeir berjist.

Ef hugdirfska hins þýska hermanns er engin sönnun þess, að nasisminn sé æski-
legur, þá sannar hreysti rússneska hermannsins ekki frekar, að stalínisminn sé eftir-
sóknarverður, — nema því aðeins að menn skoði það sem staðreynd að órann-
sökuðu máli (a priori), að stalínisminn sé góður, en nasisminn illur. Með öðrum 
orðum: með því að setja forsendurnar í stað ályktananna.

Sagan sýnir, að undir baráttuþrek herja renna margar stoðir, og er áhugi þeirra 
og trú á málefnið, sem barist er fyrir, aðeins ein af þeim og venjulega ekki hin veiga-
mesta. Menn hafa barist og látið líf sitt með jafnmiklum eldmóði fyrir heimsku-
legt málefni sem gáfulegt, fyrir mál, sem leiða til afturhalds, engu síður en fram-
faramál og fyrir mál, sem að engu snerta hag þeirra eða eru jafnvel gagnstæð einka-
hagsmunum þeirra.

Venjulegir einkahagsmunir, hvort sem þeir eru fjárhagslegir eða þjóðfélagslegir, 
skipta engu máli með þjóðum, sem í ófriði eiga, nema frumstæðar hirðingjaþjóðir 
séu (barátta um beitilönd) eða, ef um menningarríki er að ræða, að þar geisi borg-
ara styrjöld.

Annars er sambandið milli hinna raunverulegu eiginhagsmuna hermannsins og 
þess málefnis, er hann telur sig berjast fyrir, slungið ótal þáttum og fer eftir því, 
hversu tilfinningalífi hans er háttað. Og svo kynlega eru þessir þættir slungnir, að 
menn berjast stundum fyrir því að halda við sinni eigin þrælkun. Er því með öllu 
rangt að álykta, að baráttukjarkur hermannsins sanni ágæti þess málefnis, er hann 
berst fyrir.
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Eitt veigamesta tilfinningaatriðið er útlendingahatrið, ekki einungis eins og það 
lýsti sér í óvild hinna frumstæðu ættflokka hverra til annarra, heldur einnig eins 
og það kemur fram í þjóðernishreyfingum okkar tíma. Einnig á þetta atriði ekkert 
skylt við hina raunverulegu eiginhagsmuni. Þannig greip hinn sósíalíski verka lýður 
í Varsjá til vopna gegn rússneska byltingarhernum árið 1920, og þannig risu Arab-
arnir í Palestínu með vopn í hendi gegn því, að Gyðingum væri hleypt inn í landið, 
þó að þeir hefðu af því geysimikinn fjárhagslegan hagnað.

Hvarvetna þar sem árekstrar hafa orðið í þessari styrjöld milli þjóðernistilfinningar 
og þjóðskipulagshugmynda manna, hefur þjóðernistilfinningin borið hærra hlut. 
Einræðisríkið Grikkland barðist undir forustu Metaxas gegn innrás ítalskra fasista. 
Lýðræðisríkið Bretland vingaðist við einræðisríkið Spán. Japan með lénsskipan 
sinni varð sátt að kalla við Rússland bolsévismans.

Með öðrum orðum — enda þótt allir þessir pólitísku „ismar“ hefðu aldrei verið 
til, hefðu ófriðarþjóðirnar skipast í flokka á sama hátt. Bak við vígorð hugsjónanna 
var kjarninn æ hinn sami, sem sé styrjöld þjóða á milli eingöngu vegna hagsmuna 
þeirra, annaðhvort til landvinninga eða til að verjast innrás, og með öllum þeim 
eldmóði, sem þjóðerniskenndinni framast fylgir.

Frá sjónarmiði vinstri flokka var þessi ófriður umfram allt ófriður gegn öflugasta 
fas istaríki heimsins og því þess verður, að út í hann væri lagt, en ríkisstjórnir banda-
manna og mikill meirihluti ópólitískra manna börðust hvorki með né móti neinum 
„isma“, heldur fyrir tilveru þjóðar sinnar og menningarkerfi liðinnar aldar.

Þegar þessu er haldið fram við kommúnista, játa þeir að vísu, að þetta sé rétt um 
auð valdsríkin. En um Rússland sé öðru máli að gegna. En hvað bendir til þess, að 
hér beri að greina á milli? Jafnvel þótt rússneski herinn berðist undir alþjóðlegum 
víg orðum, mundi orka tvímælis, hvort það er máttur þessara orða, er knýr þá til 
hinnar ótrauðu baráttu, eða hin frumstæða ósk um að reka illvígan innrásarher af 
hönd um sér.

En nú vill svo til, að hin opinberu vígorð Rússa hafa ekki lengur á sér yfir-
skin hugsjónanna, heldur hafa þau horfið aftur til sinnar gömlu merkingar, er 
þau höfðu fyrir byltinguna. Nýr þjóðsöngur hefur komið í stað Alþjóðasöngs 
verka lýðsins, „Internationalsins,“ nýr hollustueiður til þjóðarinnar í stað eiðsins 
til Rauða hersins, allt jafnræði innan hersins er afnumið, hlýðni við yfirmenn er 
komið í stað byltingaragans, hinir gömlu herforingjar keisaratímabilsins, sem barist 
höfðu gegn stjórnarbyltingunni frönsku, hafa aftur verið gerðir að þjóðhetjum, og 
hin endurborna rússneska kirkja útdeilir aftur blessun Guðs. En um þessa þróun 
munum við ræða nánar síðar. 

Niðurstaðan af rökfærslum þeim, er falla undir fyrsta tölulið hér að framan, 
verður því sú, að af hreysti þjóðar í hernaði verða engar ályktanir dregnar um það, 
hvort stjórn hennar eða stjórnarfyrirkomulag er frjálslynt eða afturhaldskennt, 
heldur er baráttuhugurinn aðallega kominn undir tilfinningum og gömlum erfða-
hugmyndum, sem til þess eru fallnar að hvetja menn til dáða. Niðurstaðan verður 
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enn fremur sú, að ráðstjórnin hefur hagað vígorðum sínum eftir þessum örvandi 
erfðahugmyndum og gætt þess nákvæmlega að ganga framhjá þeim vígorðum, sem 
áður greindi ráðstjórn frá auðvaldsríkjum. Ef áðurnefnd röksemdafærsla sannar 
því eitthvað, þá sannar hún það, að rússneski hermaðurinn, sem alltaf hefur barist 
hraustlega fyrir Guð og föðurlandið og ríkisstjórn sína, heldur áfram að berjast 
hraustlega fyrir Guð, föðurland og ríkisstjórn.

Þetta útilokar þó ekki það, að Rússland sé þrátt fyrir allt sósíalískt ríki. En það 
verður að sanna með haldbetri rökum. Það út af fyrir sig, hversu háttað er hernaði 
Rússlands, vekur hjá okkur þá hugsun, að sé Rússland sósíalískt ríki, þá hafi því 
vandlega verið haldið leyndu, ekki aðeins fyrir umheiminum, heldur og fyrir 
hermönnum landsins og landslýð öllum.

III.

Menn geta neitað staðreyndunum um ráðstjórnarveruleikann bæði óafvitandi og 
vitandi vits. Neiti menn þeim vitandi vits, fellur það undir næsta kafla, en oftast 
neita menn þeim óafvitandi, og er þá fáfræði um að kenna.

Fáfræði „hinna sanntrúuðu“ um Rússland eins og það er í raun og veru er feiki-
leg. Níu af hverjum tíu fyllast vandlætingu og vantrú, er þeir eru fræddir á því til 
dæmis, að verkfallsrétturinn sé afnuminn í Rússlandi og dauðarefsing liggi við, ef 
út af sé brugðið. Eða ef þeim er sagt, að við kosningar fái kjósendur aðeins að segja 
já eða nei við frambjóðendalista, er stjórnin leggur fram. 

Þessi fáfræði stafar að sumu leyti af því, hve miklum erfiðleikum er bundið 
að fá réttar upplýsingar, og að sumu leyti af ósjálfráðum ótta við að verða fyrir 
von brigðum. Það má með nokkrum sanni segja, að því glæsilegri hugmyndir sem 
menn geri sér um Rússland, því tregari séu þeir til að afla sér réttrar vitneskju um 
það. Samfara trúnni er ekki löngun til að vita. Allir lesa biblíuna, en hver les Flavius 
Josephus?

Vegna þess hve vinstri flokkarnir voru fúsir, þótt óafvitandi væri, til að láta 
blekkj ast, gat áróðursstarfsemi Rússlands ráðstjórnarinnar unnið þau afrek, sem 
ekki eiga sinn líka í sögunni. Afrek þessi voru aðallega reist á tveim aðferðum:

a. Hinni neikvæðu aðferð, — að dylja staðreyndir.
b. Hinni jákvæðu, — að halda uppi beinni áróðursstarfsemi. Munum við nú 

ræða þær hvora um sig.
a. Staðreyndum leynt.
Erlend blöð voru og eru enn bönnuð í Rússlandi. Rússnesk blöð eru enn undir 

svo ströngu eftirliti, að jafnvel nasisminn í Þýskalandi hefur aldrei gengið svo langt 
í því efni.

Í hverri borg í ríkjasambandinu, og er þá Moskva talin með, koma út tvö 
morgun blöð. Er annað málgagn stjórnarinnar, en hitt flokksins. 

Öll stjórnarblöðin um gjörvallt landið birta á morgni hverjum sömu forystu-
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greinina, sem annaðhvort er lesin upp í útvarpi áður eða send blöðunum símleiðis. 
Er þetta sama forustugreinin og birtist í Moskvublaðinu Ízvestíja. Öll flokksblöð í 
landinu birta hins vegar forystugrein Moskvublaðsins Pravda. En fréttastofan Tass 
sér blöðunum á sama hátt fyrir erlendum og innlendum fréttum. Bæjar- og sveita-
fréttir sjá opinberir starfsmenn um.

Afleiðingin af því, að fréttamiðlunin í þessu víðáttumikla landi er dregin þannig 
saman á einn stað, er sú, að allur þorri manna er ekki einungis fáfróður um það, 
sem erlendis gerist, heldur einnig um það, sem ber við heima fyrir, ef það er ekki 
alveg við bæjardyrnar hjá þeim. Hér skal tilfært dæmi þess, hvernig kerfi þetta 
starfar:

Veturinn 1932–1933 dvaldi ég að mestu í Kharkov, sem þá var höfuðborg Úkra-
ínu. Þetta var hörmungaveturinn mikla, eftir að fyrsta áhlaupið hafði verið gert 
til að taka jarðirnar af bændum og leggja þær undir samyrkju. Bændurnir höfðu 
drepið búpening sinn, brennt eða falið kornið og voru að veslast upp af hungri og 
taugaveiki. Í Úkraínu einni var dánartalan áætluð um tvær milljónir.

Að fara um sveitirnar var líkt og að ganga svipugöngin. Á járnbrautarstöðvunum 
stóðu bændur í hópum með kræklóttar hendur og bogna fætur og beiddust ölmusu, 
og konurnar lyftu upp að vagngluggunum börnum sínum, hræðilegum útlits, með 
gríðarstór tinandi höfuð, útlimi eins og grannar spýtur og uppþembda og framsetta 
maga. 

Í skiptum fyrir brauðhleif var hægt að fá ísaumaða úkraínska hálsklúta, þjóð bún-
inga og rúmábreiður. Fyrir skó eða sokka áttu útlendingar kost á því að ganga í eina 
sæng með hvaða stúlku sem var, ef hún var ekki flokksfélagi. Fram hjá glugganum á 
hótelherbergi mínu í Kharkov fór óslitin líkfylgd allan daginn. Rafveita borgarinnar 
hafði bilað, og borgin var ljóslaus, og strætisvagnarnir gengu aðeins klukkutíma eða 
svo á dag til þess að flytja verkamennina til og frá vinnu. Ekkert eldsneyti eða olía 
var til í borginni, og veturinn var strangur, jafnvel á mælikvarða Úkraínu, — allt að 
30 stiga frost. Lífið virtist hafa stöðvast, og kerfið allt var að því komið að hrynja 
saman. Af þessum ástæðum komust hinir gömlu framherjar bolsévíka í andstöðu við 
Stalín og hófu í örvæntingu sinni, en þó með hálfum huga, samsæri gegn honum. 
Þetta var hin raunverulega ástæða fyrir „hreinsuninni“ og réttarhöldunum. Nú játa 
kommúnistar í Rússlandi hreinskilnislega hörmungarnar frá 1932–1933, en þá var 
harðlega bannað að minnast einu orði á það í rússnesku blöðunum, hversu ástatt 
var í raun og veru. Ekki einu sinni blöðin í sjálfri Úkraínu máttu nefna það.

 Á hverjum morgni las ég í Kharkov-blaðinu Kommunist um áætlanir, sem hefðu 
verið framkvæmdar og farið hefði verið fram úr, um samkeppni milli verk smiðju-
flokka, hverjir hefðu verið sæmdir rauða fánanum, um nýjar risa sam stæður í Úral 
og svo framvegis. Myndirnar voru ýmist af broshýru ungu fólki með fána í hönd 
eða sérkennilegu, gömlu fólki frá Úzbekístan, síbrosandi og með staf rófskverið á 
milli handanna. Ekki var einu orði minnst á hungursneyðina í héraðinu eða drep-
sóttirnar, er geisuðu, eða það, að heil þorp lögðust í eyði. Jafnvel var ekki minnst 
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á rafmagnsleysið í Kharkov í blöðunum þar. Þetta var líkara draumi en veruleika. 
Blöðin virtust vera að tala um eitthvert allt annað land, sem átti ekkert skylt við það 
líf, sem hér var lifað daglega. Og eins var því farið um útvarpið.

Afleiðingin af þessu var sú, að allur þorri manna í Moskvu hafði ekki minnstu 
hug mynd um, hvað var að gerast í Kharkov, og því síður, hvað var að gerast í 
Tash kent, Arkhangelsk eða Vladívostok — tólf stunda járnbrautarferð í burtu og í 
landi, þar sem stjórnarerindrekar höfðu forgangsrétt til ferðalaga, — en þeir ferða-
langar létu ekki móðan mása. Þetta feikistóra land var sveipað skikkju þagnar innar, 
og enginn sá, er stóð utan við hring hinna örfáu útvöldu, gat gert sér nokkra skyn-
samlega grein fyrir því, hvernig ástandið var.

Annar þagnarhjúpur einangraði landið frá umheiminum. Erlendar sendinefndir 
og blaðamenn sátu í Moskvu. Höfuðborgin hafði forgangsrétt á öllu, — matvælum, 
eldsneyti, iðnaðarvöru, tannburstum, varalit, verjum og annarri munaðarvöru, sem 
ófáanleg var í öðrum landshlutum. Lífsþægindi þau, er menn nutu þar í borg, gáfu 
enga hugmynd um, hversu háttað var í því efni annars staðar í landinu.

Ef hinn óbreytti borgari í Moskvu var fáfróður um það, sem var að gerast í hinum 
fjarlægu hlutum síns eigin lands, þá var fáfræði útlendingsins takmarkalaus. Hann 
mátti ekki ferðast um nema í fylgd með eftirlitsmönnum frá öryggisþjónustunni, 
sem voru annaðhvort túlkar, leiðsögumenn, bifreiðastjórar, menn sem hann kynnt-
ist „af tilviljun“ eða jafnvel daðurfélagar. Hann mátti ekki gefa sig að öðrum en 
embættis mönnum ríkisins, og hefði óbreyttur ráðstjórnarborgari afskipti af út lend-
ingum, átti hann á hættu að verða kærður fyrir njósnir eða jafnvel landráð.

Ofan á erfiðleikana sem útlendingurinn átti við að etja við að fá réttar upp lýs-
ingar, bættust, að því er blaðamennina snertir, vandkvæðin á því að koma þessum 
upplýsingum úr landi. Væri erlendur blaðamaður staðinn að því að smygla úr 
landi fréttum, sem fréttaeftirlitið hafði bannað, var hann rekinn úr landi, en það 
vilja hvorki blaðamenn eða vinnuveitendur þeirra hætta á nema í ýtrustu nauðsyn. 
En hvenær sú nauðsyn er raunveruleg, er oft álitamál, og afleiðingin af þessari sí-
felldu þvingun varð sú, að jafnvel hinir samviskusömustu blaðamenn komust að 
nokkurs konar þegjandi samkomulagi: Þeir símsendu engin ósannindi og héldu sig 
nauðugir viljugir að tilkynningum stjórnarinnar, en létu eftir því sem þeir þorðu 
skína í athugasemdir sínar og gagnrýni milli línanna, með hnitmiðuðum, tvíræðum 
lýsingarorðum eða sérstökum stílblæ, sem vitanlega fór fram hjá öllum lesendum 
öðrum en þeim, sem þær voru ætlaðar. Útkoman af öllu þessu varð þannig mynd, 
afskræmd af hálfsögðum sannleika og undandrætti. — Á þessari undirstöðu reisti 
Rússland ráðstjórnarinnar hina jákvæðu áróðursstarfsemi sína.

b. Jákvæður áróður.
Áróðursstarfsemi Ráðstjórnar-Rússlands erlendis notar tvær aðferðir með mjög 

lofsverðum árangri. Önnur er sú að leggja aðaláhersluna á hagskýrslur, er sýna allt 
í stórum dráttum, en ganga framhjá smáatriðunum, er einstaklinginn varða. Hin 
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er sú að leggja áherslu á eitthvert sérstakt atriði, sem alls ekki er einkennandi, og 
heimfæra það upp á heildina.

Fyrri aðferðin orkar á ímyndunarafl okkar, sem orðið hefur fyrir áhrifum frá 
Ameríku og er mjög næmt fyrir öllum hagskýrslum. Ótal tölur um framleiðslu, 
húsa smíðar, fræðslumál, flutningamál og launamál eru settar fyrir lesandann, en á 
bak við allan hávaðann og reykinn er falinn raunveruleikinn um hlutskipti ein stak-
lingsins og hið daglega líf í Ráðstjórnar-Rússlandi. 

Að vísu mun enginn neita því, að í Rússlandi varð bylting á sviði iðnaðar. En svo 
varð einnig í Englandi, Þýskalandi, Ameríku og Japan á 18. og 19. öld. Í Rússlandi 
kom iðnbyltingin á eftir öreigabyltingunni, og því finnst áróðursmönnunum rúss-
nesku réttmætt að benda á nýjar verksmiðjur, sem reistar hafa verið, og nýjar járn-
brautir, sem „frábær sigurtákn sósíalismans“.

Þessi loddaraleikur með orð á sína sögu. Það má rekja hann til hinna frægu orða 
Leníns: „Kommúnismi er ráðstjórnarvaldið að viðbættri raf væð ingu alls landsins.“ 
Lenín átti með þessum orðum við það, að sósíalismi væri aðeins mögulegur í landi 
með nútíðarmenningu, þar sem iðnaður væri á háu stigi, og iðnaðarverkamennirnir 
hefðu forustuna fyrir íbúum sveitanna, sem væru á eftir tímanum. Hann hélt því 
með öðrum orðum fram, að iðnaður á háu stigi væri frumskilyrði þess, að hægt 
væri að stofna sósíalískt þjóð félag.

Þessum frumsannindum hefur áróðursvél Stalíns hagrætt svo, að fjöldinn fór að 
trúa því, að sósíalismi og verksmiðjusmíði væru eitt og hið sama. Menn litu ekki á 
Dnjepr-stífluna, Túrk-Síb járnbrautina, Hvítahafsskurðinn og neðanjarðarbrautina 
í Moskvu og svo framvegis sem athyglisverð verkfræðileg afrek, sambærileg við sams 
konar verk í Englandi og Ameríku, heldur sem eitthvað einstakt, sem heimurinn 
hefði aldrei áður séð, sem meginkjarna, blóma og fullkomnun hins eina sanna 
sósíal isma. Allur þorri rússnesku þjóðarinnar trúir því í raun og veru, að Moskva sé 
eina borgin í veröldinni, sem geti státað af neðanjarðarbraut.

Hin dáleiðslukenndu áhrif þessarar áróðursjöfnu: sósíalismi = iðnaður á háu 
stigi, voru þau, að menn gleyptu ekki aðeins við henni heima fyrir, í Rússlandi, 
heldur tóku Rússlandsvinirnir erlendis í hinum gömlu iðnaðarlöndum henni 
einnig tveim höndum. Dnjepr-stíflan og neðanjarðarbrautin í Moskvu, rússneska 
há loftaflugið og heimskautaleiðangrarnir, rússneska flugtæknin og eldvörpurnar, 
— allt var þetta hinum sanntrúuðu ráðstjórnarvinum sem eins konar helgir dómar.

Þessi sefasjúka tilbeiðsla náði hámarki sínu í allri þeirri aðdáun, sem þyrlað var 
upp umhverfis sósíalísku kvenleyniskyttuna Ljúdmílu Pavlítsjenko, sem skotið 
hafði 137 Þjóðverja með sósíalískri hæfni og lýsti afreki sínu fyrir blaðamönnum 
auð valdsins með sósíalísku raunsæi. Það sem hér er með skáletri, er orðrétt tekið úr 
rúss nesku blöðunum.

Hin aðferðin, að leggja áherslu á sérstætt atriði og heimfæra það upp á heild-
ina, er óbrotnari: Ferðamönnum, blaðamönnum og ljósmyndasmiðum eru sýndar 
fyrirmyndarverksmiðjur, fyrirmyndardagheimili fyrir börn, fyrirmyndar verka-
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manna  klúbbar og heilsuhæli. Þessara gæða nýtur hugsanlega einn hundraðs hluti 
þjóðarinnar, en kjör hinna 99 hundraðshlutanna eru ekki „sýnd á myndinni“.

Fyrir ófriðinn, sem nú geisar, gátu menn farið frjálsir ferða sinna í hvaða menn-
ing arlandi sem var, ef vegabréf þeirra var í lagi. Þetta gilti jafnt um fasistaríkin, 
Ítalíu og Þýskaland. En í Rússlandi máttu menn aðeins ferðast um ákveðin héruð. 
Rússneskir embættismenn stóðust ekki reiðari en er þeim var borið á brýn, að þeir 
gripu til viðhafnarsýninga í því skyni að blekkja menn. Eðlilegasta og sjálfsagðasta 
leiðin til þess að hrinda þessum aðdróttunum hefði verið að afnema þær hömlur, 
sem aðdróttanirnar voru reistar á, og segja við umheiminn: „Komið og sjáið sjálf.“ 

En Rússar lýstu yfir því, að þetta væri ógjörningur, því að sérhver útlendingur 
gæti hæglega verið skemmdarverkamaður eða njósnari. Ráðstjórnarvinirnir tóku 
þessa viðbáru góða og gilda. Það er augljóst, hversu mikil fjarstæða þetta er, þegar 
þess er gætt, að Þýskaland hafði að minnsta kosti jafnmikla ástæðu til að óttast 
njósn ara árin 1933 til 1936, er það var að hervæðast á laun. 

En Þjóðverjar vissu eins vel og Rússar, að auðvelt er að dylja fyrir umheiminum 
hern aðar leyndarmál og jafnvel hinar harðvítugustu pólitísku ofsóknir með venju-
legu lögreglueftirliti, ekki síst í einræðisríkjunum. Leyndarmálið, sem ráð stjórnar-
sambandið gætti af svo mikilli kostgæfni, var ekki hernaðarlegs eðlis, heldur laut 
það að lífskjörum og afkomu almennings í landinu.

Bak við alla skrautelda hagskýrslnanna, bak við táknin og stórmerkin, lágu víð-
erni ráðstjórnarveruleikans í myrkri og þögn. Þessi raunveruleiki — hversdagslíf 
fólksins í Kazan og Saratov, í Ashkabad og Tomsk, jafnvel í úthverfum Moskvu 
— svo að ekki sé talað um þvingunarvinnuna í fangabúðunum við Hvítahafið eða 
allar þær milljónir manna, sem fluttir hafa verið sem útlagar til Síberíu og Mið-
Asíu, — allt er þetta eins fjarlægt og hulið hinum vestræna áhorfanda og sú hlið 
tunglsins, er frá jörðu veit, er hulin stjörnufræðingnum, sem athugar það í kíki 
sínum.

IV: Innri og ytri sannleikur

Í fullan mannsaldur hefur Rússland verið einangrað frá umheiminum af nýjum 
kínverskum múr, sem kastað hefur skuggum sínum á báða vegu. Fáfræði almennings 
í Rússlandi um, hversu ástatt væri í auðvaldsheiminum, var jafnvel meiri en van-
þekk ing manna í auðvaldsheiminum á ástandinu í Rússlandi. Eina huggun hins 
rússneska almennings var sannfæring hans um, að félagarnir í auðvaldsríkjunum 
byggju við ennþá verri kjör en hann. Menn hugsuðu sem svo, að verið gæti, að þeir 
væru í hreinsunareldinum, en þá væru félagar þeirra erlendis í helvíti. 

Í kvikmyndum, útvarpi, blöðum og í bókmenntunum var heiminum utan 
múrs ins eða landamæranna lýst svo, að hann væri byggður digrum bankastjórum, 
sem hversdagslega gengu í kjól með pípuhatt, eða yfirstéttarmönnum með stirðnað 
kulda glott á vör og síðan hins vegar dauðsveltum öreigalýð, er hefðist við í kjallara-
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holum og bruggaði þar launráð sín. Það var heimur fullur hryllings hinna rússnesku 
ævintýra.

Í kvikmynd, er ég sá í Moskvu árið 1933, var þýskur vísindamaður húðstrýktur 
í neðanjarðarhvelfingu í kaþólsku munkaklaustri. Voru það munkar, sem húðlátið 
frömdu með aðstoð þýskra stormsveitarmanna. Forspjallið að myndinni var eftir 
Lúnatsjarskíj, fyrrum þjóðfulltrúa menntamála Ráðstjórnar-Rússlands. Kvikmynd 
þessi var gerð með það fyrir augum að sýna hana einungis í Rússlandi, og munaði 
miklu, hve lélegri hún var að listagildi en fyrri snilldarverk af þessu tagi, er ætluð 
voru til áróðurs erlendis. 

Ég minnist einnig jafnglögglega annars atviks. Vinsæll úkraínskur rithöfundur 
var að skrifa smásögu, sem gerðist í Lundúnum. Hann var kominn í ógöngur með 
atriði, þar sem lögregluþjónn hrindir verkamanni á sunnudagsgöngu út af gang-
stétt inni. Hann leitaði ráða til mín. Hvað mundi lögregluþjónninn segja? Og hvaða 
illyrðum mundi hann hreyta út úr sér?

„Spurningin er aðeins sú,“ sagði ég, „hvers vegna lögregluþjónninn hrindir 
mann inum út af gangstéttinni.“ 

„Nú, — það er auðvitað,“ sagði rithöfundurinn. „Ég sagði yður, að hann væri 
verka maður. Hann var flibbalaus og ekki með neitt hálsbindi.“

Hann var í einlægni sannfærður um það, að í auðvaldsborginni Lundúnum 
gengju lögregluþjónarnir um á sunnudagsmorgnum og hrintu öreigunum út af 
gang stéttunum. Og þetta var alls ekki ómenntaður maður. Hann var ungur maður, 
er hafði hlotið háskólamenntun í Rússlandi, og vinsældir hans sem rithöfundar 
fóru sívaxandi. Hugmyndir Rússa um auðvaldsskipulagið voru álíka fráleitar og 
hug myndir lesenda Daily Mail um bolsévismann.

Sama einstrengingslega aðferðin var notuð gegn andstöðunni heima fyrir í 
Rússlandi. Einræðisstjórnin, sem stóð og féll með sínum eigin óskeikulleika, gat 
ekki leyft, að almenningur fengi vitneskju um það, að stjórnmálaágreiningur 
væri innan flokksins. Þess vegna hlutu hinir ákærðu í Moskvuréttarhöldunum að 
vera meðal hinna svörtu sauða. Það var óhugsanlegt að viðurkenna, að þeir væru 
heiðarlegir stjórnmálamenn, sem að vísu væru í andstöðu við stjórnina. Það varð að 
láta þá leika hlutverk gagnbyltingarmannsins, sem er flugumaður erlends ríkis, — 
ekki af sannfæringu, heldur af því, að honum er borgað fyrir það, eða af einhverjum 
öðrum djöfullegum hvötum.

Fórnarlömbin tóku að sér þessi hlutverk af misjöfnum ástæðum, eftir því sem 
hver var gerður. Menn eins og Búkharín, sem aðhylltust sömu lífsskoðun og ákær-
endur þeirra, gengu í þennan leik af frjálsum vilja, af því að þeir voru sannfærðir 
um, að það væri seinasta fórnin, sem þeir gætu fært flokknum, þar eð þeir höfðu 
beðið stjórnmálalegan ósigur og höfðu því samkvæmt miskunnarlausum öfgum 
ein ræðisríkjanna fyrirgert lífi sínu. Aðrir, sem voru útslitnir eftir ævilanga baráttu, 
hugðust geta með því bjargað lífi ættingja sinna, sem haldið var sem gíslum, þó 
að þeir gætu ekki bjargað sjálfum sér (sbr. ummæli Kamenevs um son sinn í öðru 
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réttarhaldinu). Og enn aðrir, sem lítilsigldari voru, höfðu látið bugast af andlegum 
og líkamlegum pyndingum og loforðum um miskunn, sem þeir í einfeldni sinni 
trúðu á í lengstu lög. 

Að síðustu voru lögreglunjósnararnir, sem ekkert áttu á hættu. Játningarnar í 
Moskvu eru þeim einum dularfullar, sem leita einnar sameiginlegrar skýringar á 
framkomu þessara manna, sem meðgengu af svo ólíkum hvötum.

Aðferð sú í áróðursstarfsemi Rússa heima fyrir að gera allt sem einfaldast og 
skilj an legast leiddi til þeirrar hefðar, að þeir, sem ákærðir voru um stjórnmálaglæpi, 
urðu í réttarhöldunum að játa sakir þær, er þeir voru bornir, afdráttarlaust og ótil-
neyddir. Og þegar þessari hefð var einu sinni komið á, var ekki frá henni vikið.

Hér er skýringin á því furðulega fyrirbrigði, að í réttarhöldunum í Kharkov yfir 
þýskum stríðsglæpamönnum í desember 1943 voru hinir þýsku liðsforingjar og 
undir foringjar látnir hegða sér eins og fólk úr sögum Dostojevskíjs. Einn þeirra 
sagði frá því við réttarhöldin ótilkvaddur, að hann hefði eitt sinn við fjöldaaftöku 
á rússneskum mönnum tekið vélbyssuna af einum hermannanna og skotið með 
henni móður með barn í fanginu. Útlendingum, sem viðstaddir voru réttarhöldin 
í Kharkov (en þau voru kvikmynduð og myndin sýnd opinberlega í Lundúnum), 
þóttu þau ekki síður óeðlileg en réttarhöldin í Moskvu. Hinir ákærðu töluðu með 
íburðar miklum orðum, sem þeir bersýnilega höfðu lært utan að, og stundum 
gripu þeir fram í fyrir hinum opinbera ákæranda á röngum stað, eins og þeir hefðu 
gleymt markorðinu, en komu síðan að sama efni aftur.

Það er enginn vafi á því, að Þjóðverjar frömdu hryðjuverk í Rússlandi, svo 
gífur leg, að þau eru með öllu óskiljanleg vestrænum hugsunarhætti. En að þessir 
ákveðnu Þjóðverjar hefðu framið þessa sérstöku glæpi, sem þarna var um að ræða, 
var ekki sannað með neinu nema játningu þeirra sjálfra. Þetta dregur á engan hátt 
úr hinni hræðilegu sekt nasismans, en það sýnir, að hið rússneska réttarfar er orðið 
svo klafabundið áróðursþörfinni heima fyrir, að það hefur glatað möguleikanum til 
að gera jafnvel sannleikann sennilegan.

Réttarfar, sem notað er í þágu áróðurs, hlýtur að bera fráleitan árangur. Sam-
kvæmt niðurstöðu Moskvuréttarhaldanna var Trotskíj þegar orðinn flugumaður 
erlends ríkis um það leyti, er hann var yfirmaður Rauða hersins og braut á bak 
aftur erlenda íhlutan. Og frumkvöðlar rússnesku byltingarinnar voru allir að Stalín 
undanskildum og þeim, sem dáið höfðu nógu snemma, erindrekar bresku, þýsku eða 
japönsku leyniþjónustunnar. Þeir drápu Gorkíj á eitri og reyndu að byrla yfirmanni 
OGPÚ (sem síðar reyndist samsekur þeim) baneitraða kvikasilfursupplausn, voru 
önnum kafnir við að kasta skrúflyklum inn í vélar, seldu smám saman föðurland 
sitt í hendur hinum svívirðilegasta erlenda lýð fyrir ærið fé, reyndu að myrða Föður 
Stalín og höguðu sér að jafnaði eins og glæpamenn af verstu tegund.

Væri verjendum kommúnismans bent á þessar firrur og mótsagnir, þá mundu 
þeir segja þær ósannindi. En væru þeim sýndar hinar opinberu skýrslur, sem 
gefnar voru út í Moskvu um réttarhöldin, þá mundu þeir að vísu játa, að þær væru 
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ýktar, en segja um leið þeim til réttlætingar, að þær væru ætlaðar hinum fáfróða 
almenningi í Rússlandi. Í raun og sannleika er rússnesk alþýða pólitískt þroskaðasta 
eða óþroskaðasta alþýða í heimi, allt eftir því sem við á í það og það skipti. Áhrif 
þau, sem „sannleikurinn til heimanota“ hefur haft á rússneskan almenning hin 
síðustu tuttugu ár, munum við ræða í næsta kafla.

V.

„Breska stjórnin hefur lýst yfir því, að markmið hennar í styrjöldinni við Þýskaland 
sé hvorki meira né minna en gereyðing Hitlerstefnunnar. Þetta þýðir það, að Bretar 
og Frakkar hafa sagt Þjóðverjum eins konar „hugsjónastríð“ á hendur. Minnir það 
á trúarstyrjaldir fyrrum. Ekkert er það til, er réttlætt getur styrjaldir af þessu tagi. 
Menn geta aðhyllst eða verið andvígir hugsjónum þeim, sem í Hitlerstefnunni eru 
fólgnar, eins og raunar öðrum hugsjónastefnum, því að það fer eftir skoðunum 
manna á stjórnmálum. En þess skyldu allir menn vera minnugir, að hugsjónum 
verður ekki útrýmt með valdi. Það er því ekki einungis heimskulegt, heldur og 
glæp samlegt að heyja styrjöld sem þessa til þess að „gereyða Hitlersstefnunni“, en 
hafa að yfirskyni, að hún sé barátta fyrir lýðræðinu.“ 

Þannig fórust orð Molotov, þjóðfulltrúa utanríkismála, á fundi Æðsta ráðs Ráð-
stjórn arríkjasambandsins 31. október 1939. Er ráðstjórnarvinunum er bent á þessa 
ræðu og aðrar henni líkar, er fluttar voru árin 1939–1941, svara þeir með drýg inda-
legu brosi, að þetta hafi verið neyðarúrræði til þess eins að vinna tíma, og kalla það 
„byltingar-herbragð“.

Griðasáttmáli Hitlers og Stalíns var kænskubragð til þess að friða Þýskaland, 
þangað til Rússland væri undir það búið að leggja út í styrjöld, að sama skapi og 
upp  lausn Kominterns og vinsamleg yfirlýsing Earls Browders í garð auð valds skipu-
lagsins var bragð til þess að láta Bandamenn ekki ugga að sér, þangað til allt væri 
búið undir næstu byltingaröldu.

Sömu rök og þessi eru borin fram til varnar hverri ráðstöfun, hverju lagaboði 
eða ræðu, sem frá forráðamönnum Rússlands kemur, hvort heldur það gerist heima 
fyrir eða á alþjóðavettvangi.

Í þessu efni kemur einmitt til greina hin aldagamla deila um það, hvort til-
gangurinn helgi tækið — öll tæki. Ég mun ekki ræða hér hina siðferðilegu hlið þessa 
máls. Frá raunsæissjónarmiðinu einu getur vel verið, að það hafi verið Rússlandi til 
fram dráttar að beita hlífðarlaust aðferðum Machiavellis, en það hefur orðið til að 
spilla, afskræma og að lokum eyðileggja hina alþjóðlegu byltingahreyfingu, og fyrir 
það hefur bestu mönnum verkalýðsstéttarinnar í Evrópu verið fórnað.

Tiltæki eins og það að draga hakakrossfánann við hún og láta hljómsveit Rauða 
hers ins leika nasistasönginn á flugvellinum í Moskvu við komu Ribbentrops 
þangað hefði mátt líta á sem kuldalega tækifærisstefnu, ef það hefði átt sér stað í 
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einhverju af auðvaldsríkjunum. En það fær aðra og dýpri merkingu, þegar það ger-
ist í „föðurlandi verkamanna og bænda“. 

Það, sem á hefur unnist með þessu, verður ekki metið til jafns við þann gífurlega 
hnekki, sem jafnaðarmannahugsjónin beið við það siðferðilega.

Tiltæki sem þetta verður ekki metið á dauðan stærðfræðilegan mælikvarða, því 
að afleiðingar þess eru óútreiknanlegar. Báðum megin jöfnunnar eru óþekktar 
stærðir. Menn hafa gleymt því of fljótt, að hrun Frakklands 1940 var ekki eingöngu 
að kenna starfsemi fimmtu herdeildar hægri flokkanna. Heróp kommúnista, að 
þetta væri styrjöld hinna ríku og „óviðkomandi hinum vinnandi stéttum“, átti rík-
ast an þátt í því að lama baráttukjark franska hersins. 

Hver getur með nokkrum rétti fullyrt, að ávinningur Rússa af þessari utan ríkis-
mála stefnu þeirra vegi upp á móti því mikla tjóni, er hlaust á fyrstu vígstöðvum 
styrjaldarinnar?

Árin 1939–1941 héldu blöð Kominterns uppi starfsemi og óduldum andróðri 
gegn bandamönnum til þess að þóknast Hitler. Tveim árum síðar var Komintern 
leyst upp, að því er fullyrt var til þess að þóknast Churchill og Roosevelt.

En það er ekki hægt að reka úr vistinni stofnun eins og Alþjóðasamband komm-
únista, rétt eins og það væri þjónn, sem ekki væri not fyrir, og ráða annan á morgun. 
Það er ekki hægt að fara með hugsjónir, skoðanir og fórnarvilja milljóna manna af 
öllum þjóðernum eins og tölur á pappír. Hið sama gildir um almenning í Rússlandi 
sjálfu. Það er almennt viðurkennt, að stjórnmálaleg menntun sé meginskilyrði 
þess að geta skilið sósíalismann. Það er ennfremur játað, að rússnesk alþýða sé svo 
ómennt uð, að áróðursstarfsemin þar heima fyrir þurfi að vera sérstaklega óbrotin 
og auðskilin.

Hvers árangurs er því að vænta, þegar áróðurinn er í algerðri mótsögn við sjálf an 
sig frá degi til dags? Hann verður óhjákvæmilega sá, að fólkið, sem veit ekki sitt 
rjúk andi ráð vegna mótsagna, sem það greinir óljóst í öllum hávaðanum, sér sitt 
óvænna og sættir sig við þá staðreynd, að stjórnmál séu óskiljanleg, gefur skil yrðis-
laust upp alla gagnrýni og felur sig forsjá leiðtoganna.

Þannig sækir í sama menningarviðhorf og ríkti fyrir byltinguna. En mönnum 
er þó búin nokkur hughreysting í sárabætur. Þeir eru sviptir réttinum til að dæma, 
en hvattir til að fordæma. Séð er fyrir fórnarlömum, sem menn geta látið bitna á 
gremju sína og óánægju. Nýr óviðjafnanlegur pólitískur orðaforði, svo sem „óðir 
hund ar“, „djöflar“, „hýenur“ og „sárasóttargepill“ er kominn í stað orða, sem áður 
voru notuð til að láta í ljós stjórnmálaágreining.

Hámarki náði endurreisn þessarar sósíalísku menningar, þegar teknar voru upp 
aftur opinberar aftökur til dægrastyttingar fyrir fólk. Þrjátíu til fjörutíu þúsund 
manns voru viðstaddir aftökurnar eftir Kharkov-réttarhöldin. Aftökurnar voru 
kvik myndaðar af mikilli nákvæmni og nærmynd tekin af sjálfri hengingunni. Síðan 
var myndin sýnd um gjörvallt Rússland og jafnvel víða erlendis. Atburðinum lýsti 
frétta ritari The Times, sem hafði sérstaklega verið falið að vera viðstaddur (31. des-
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ember 1943), með þessum orðum, sem eru svo þrungin samúð og hrifningu, að 
þau eru þess verð, að þau séu tilfærð:

Réttarhöldin sjálf voru veigamikill þáttur í hinu mikla menningarstarfi. Þau 
fullnægðu ekki einungis hinni brennandi þrá eftir strangasta réttlæti, heldur 
sýndu þau hinum mikla mannfjölda, sem safnast hafði saman á torginu, 
innsta kjarna þýsks hugarfars og spillingar. Og sveitafólkið, er í þrjá daga, 
eftir að aftökurnar höfðu farið fram, horfði á skrokkana hanga, sá vesal-
dóm óvinarins og hinar gífurlegu veilur fasismans. … Vögnunum, er hinir 
dæmdu menn stóðu á, var ekið burt, og við það féllu þeir hægt út af þeim. 
Hófst þá hengingin, og mátti þá heyra, að hinn mikli fjöldi áhorfenda uml-
aði hásum rómi af innilegri ánægju. Sumir sýndu fyrirlitningu sína á hinum 
deyj andi mönnum með því að taka undir andköf þeirra með blístri. Aðrir 
létu í ljós fögnuð sinn með lófataki. 

Fyrirsögnin á þessari lýsingu var „Endurmenntun“, og var hún sett í fullri alvöru.
Veraldarsögunni flökrar ekki við öllu. Við höfum ekki haldið því fram, að við 

hefð  um andstyggð á þeim aðferðum, sem notaðar eru (að vísu höfum við það), 
heldur að afleiðingar þeirra verði ekki séðar fyrir. Af því leiðir, að það er ekki hægt 
að réttlæta þær fyrirfram með rökfræðilegum niðurstöðum. En af því leiðir einnig, 
að sú spurning getur vaknað með okkur, hvort ekki verði hægt að réttlæta þær eftir 
á.

Það getur farið hrollur um okkur, er við hugsum um þær milljónir manna, sem 
fórnað hefur verið miskunnarlaust innan Rússlands og utan, þann gífurlega hnekki, 
sem sósíalistahreyfingin hefur beðið og þá miklu siðferðilegu niðurlægingu, sem 
hún er komin í. Og þó er það svo, meðan við teljum það víst, að Rússland stefni að 
sósíal isma, þótt ef til vill hægt fari og krókaleiðirnar séu margar, að þá verður ekki 
ofangreindri spurningu svarað. 

En hvaða sönnun er fyrir því, að Rússland stefni í meginatriðum að sósíalisma 
og að það, sem bendir til hins gagnstæða, séu aðeins gárar á yfirborðinu? Þetta 
er mergur málsins. Ef ég tek mér ferð á hendur með lestinni frá Lundúnum til 
Edin borgar og vakna um nóttina við það, að ég er á suðurleið í stað þess að halda 
norður, þá verð ég vafalaust hvumsa við, en ég gæti talið mér trú um, að líklega sé 
ég staddur í fjallahéraði og listin verði því að fara eintómar krókaleiðir. En ef ég 
vakna morguninn eftir í Bournemouth á suðurströnd Englands og lestarstjórinn 
full yrðir við mig, að skemmsta leið frá Lundúnum til Skotlands liggi um þá borg, 
þá hef ég fullt leyfi til að efast um sannsögli hans. 

Krókaleiðir eru óhjákvæmilegar á ferðalögum, og eina ráðið til þess að komast að 
því, í hvaða meginstefnu er haldið, er að athuga leiðina góðan spöl og draga síðan 
meðal boglínu í gegnum allar bugðurnar. Persónulegar staðhæfingar leiðtoganna 
skipta engu máli, og hvort þeir trúa þeim sjálfir hefur ekkert sögulegt gildi. Eini 
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mælikvarðinn, sem allt verður að miðast við, er hinn raunverulegi árangur, sem 
náðst hefur á hinum ýmsu sviðum. Næsti kafli verður stutt yfirlit yfir, í hvaða 
meginátt þjóðfélagsþróun Rússlands hefur stefnt.

VI. Erfðir í réttindum

1. Peningaerfðir.
Ein af frumkenningum sósíalismans er sú, að börn öll, er fæðast í þennan heim, 

skuli njóta jafnréttis til að afla sér menntunar og frama. Í samræmi við það voru 
erfðir vegna skyldleika, samkvæmt erfðaskrá eða líftryggingu afnumdar skömmu 
eftir byltinguna.

1. Erfðir samkvæmt lögum eða erfðaskrá eru afnumdar. Eftir dauða 
manns falla eigur hans (fastar eða lausar) til ríkisins. 

2. Þangað til lögin um almannatryggingar til handa þeim, er þurfandi 
eru, ganga í gildi, skulu niðjar hins látna, bræður og systur, eiginkona eða 
eiginmaður, sem ekki eru vinnufær, fá styrk af eignum þeim, er hinn látni 
lætur eftir sig. 

3. Fari eignirnar eigi fram úr 10.000 rúblum og einkum, ef þær eru jarð-
eignir, húsmunir, verkfæri eða garðyrkjuáhöld, þá skulu þær fyrst um sinn 
vera í vörslum eftirlifandi eiginmanns, eiginkonu eða ættingja og til afnota 
fyrir þau, skv. II. gr. tilskipunar þessarar. Tilskipun útgefin 27. (14.) apríl 
1918. 

Framkvæmdanefnd miðstjórnar Ráðstjórnarsambandsins. 

Hinn 18. nóvember 1919 voru afnumdar allar líftryggingar, höfuðstólseignir og 
tekjur manna (Lagabálkur 56–542). Gamalmenni, örkumla menn og unglingar, sem 
urðu fyrir tjóni við það, að erfðir og líftryggingar voru afnumdar, verða algjörlega 
á framfæri ríkisins. Nýja stjórnarskráin frá 1936 kom aftur á misrétti frá fæðingu. 
Erfðir voru aftur lögfestar og takmarkalaus umráðaréttur yfir erfðafé samkvæmt 
erfða skrá tryggður hverjum einstakling (Stjórnarskrá Ráðstjórnarríkisins, 10. gr.). 
Líf tryggingum var einnig komið á aftur. Efnaðir borgarar voru hvattir til þess í 
aug lýsingum frá Tryggingastofnun ríkisins (GOSSTRAKH) að kaupa lífsábyrgð. 
Lægsta tryggingarupphæð er 5.000 rúblur, er við dauða hins tryggða greiðist erf-
ingjum hans (sbr. auglýsing í Líteratura í Ískústvo 9. október 1943). Algjört jafnrétti 
frá fæðingu hlýtur alltaf að hafa verið meira í orði en á borði, á meðan for eldr arnir 
höfðu misháar tekjur. Þetta var óhjákvæmilegt á því tímabili, er sósíal isminn var að 
þokast af fyrsta stiginu (hver maður á að vinna eftir getu sinni og uppskera laun í 
samræmi við afköst sín) yfir á annað stigið (hver maður á að vinna eftir getu sinni 
og uppskera laun í samræmi við þarfir sínar, — þ. e. eftir því hve mörg börn hann 
á, læknishjálp og svo framvegis).
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Jafnvel hinn bjartsýnasti gat ekki búist við því, að algjöru jafnrétti yrði komið á 
í einni svipan. Hins vegar var ástæða til að ætla, að stjórn, sem stefndi, þótt hægt 
færi, að sósíalisma, mundi gera sér far um að draga úr þeim áhrifum, sem misjöfn 
afkoma foreldra hlýtur óhjákvæmilega að hafa á börnin. Hún mundi reyna að 
sporna við því, að um forréttindi frá fæðingu yrði að ræða. En ráðstjórnin rússneska 
tók þveröfuga stefnu. Erfðir voru aftur lögfestar, menn voru hvattir til að líftryggja 
sig, og það sem meira er, — börn afburðamanna fengu sérstakan ríkisstyrk, þar til 
þau voru orðin fullveðja. Ég tilfæri hér aðeins eitt dæmi:

Látinn er eftir þunga sjúkdómslegu hinn víðfrægi flugvélasmiður, félagi N. 
M. Políkarpov, hetja hinnar sósíalísku vinnufylkingar og félagi æðsta ráðs 
Ráðstjórnarríkjanna. Hefur ráðstjórnin ákveðið að veita ekkju Políkarpovs 
og dóttur hans 100.000 rúblur í viðurkenningarskyni fyrir starf hans og 
ekkjunni auk þess 1.000 rúblur í mánaðarlegan lífeyri og dóttur hans 500 
rúblur á mánuði, þar til hún hefur lokið námi, og ennfremur systur hins 
látna 400 rúblur á mánuði, meðan hún lifir. (Soviet War News, 2. ágúst 
1944).

Ungfrú Políkarpov elst þannig upp á heimili, þar sem þrír úr fjölskyldunni hafa 
samanlagt í tekjur á mánuði 1.900 rúblur án þess að vinna fyrir þeim og eiga auk 
þess fjárupphæð, er nemur 100.000 rúblum, til að grípa til. Ef þessi sama ungfrú 
hefði verið fædd af foreldrum í stétt óbreyttra verkamanna og faðir hennar orðið 
öryrki annaðhvort fyrir aldurs sakir eða vegna slysfara, mundi hún hafa alist upp á 
heimili með 30–75 rúblur í tekjur á mánuði í stað 1.900 rúblna.

2. Forréttindi til mennta.
Misréttið er ekki aðeins bundið við þá, sem fullorðnir eru og vinna fyrir kaupi, 
heldur nær það fyrir beinar aðgerðir ráðstjórnarinnar jafnvel til hvítvoðungsins í 
vögg unni. Börn í Rússlandi alast upp í fátækt eða ríkidæmi rétt eins og í auðvalds-
ríkj unum. Fyrsti varnargarðurinn gegn erfðum á forréttindum féll, er hin nýja 
stjórn ar skrá Ráðstjórnarríkjanna lögfesti erfðir á fjármunum, og annað enn veiga-
meira var það, er frjáls og ókeypis aðgangur að námi var afnuminn með því að 
krefj ast skólagjalds við æðri menntastofnanir.

Tilskipun 2. október 1940 (Ízvestíja, 3. okt. 1940) mælti svo fyrir, að skólagjald 
við framhaldsskóla skyldi vera 150–200 rúblur og við háskóla 300–500 rúblur á ári. 
Skólagjaldið fyrir fyrsta námstímabilið skyldi greiðast innan mánaðar frá birtingu 
tilskipunarinnar. Afleiðingin varð sú, að um 600 þúsund fátækir stúdentar gátu 
ekki greitt skólagjaldið og urðu því að hætta námi. (P. Meyer: The Soviet Union: A 
New Class Society, Politics 1944, New York, bls. 83.) 

Æðri menntun (frá 15 ára aldri) varð þannig forréttindi þeirra unglinga af 
foreldrum, sem höfðu efni á að kosta þá til náms, en það var einkum fólk í stétt 
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embættismanna, verkfræðinga og menntamanna. Þróunin í þessa átt hófst löngu 
áður, en til ársins 1932 þurftu að minnsta kosti 65% af námsmönnum við véla há-
skól ana og verkfræðingaskólana að vera verkamenn eða börn verkamanna (Pravda 
13. júlí 1928). Með þessari ráðstöfun var komið í veg fyrir, að efnaðir nemendur 
gætu bolað hinum fátækari frá æðri skólum. Með tilskipun 19. september 1932 
var þessi verndarráðstöfun afnumin í framkvæmd. Eftirfarandi tafla sýnir, hversu 
fækkað hefur verkamönnum og börnum verkamanna við æðri skóla:

     1933   1935   1938 
     %    %     % 
Háskólar  ................................................... 50,3   45,0   33,9 
Framhaldsskólar  ........................................  41,5   31,7   27,1 
(Tekið úr Sozialistitsjeskoje Strojtelstvo SSSR, Moskva 1934, bls. 410, og 1936 bls. 
576, og Kúltúrnoje Strojtelstvo SSSR, Moskva 1940, bls. 114.)

 
En augljósast verður, hvert stefnir, þegar athugaðar eru niðurstöðutölurnar úr 

iðnskólunum, því að þaðan eru menn teknir í mikilvægustu forstjórastöðurnar í 
Ráðstjórnarríkjunum. Þær tölur líta þannig út:

 
Verkamenn og börn þeirra  ....................................... 43,5%
Bændur og börn þeirra  ............................................  9,6% 
Skrifstofumenn, sérfræðingar og börn þeirra  .......... 45,4% 
(Tekið úr bók Solomons Schwarz, ,,Heads of Russian Factories,“ Social Research, 
Sept. 1942, New York, bls. 321). 

Eftir að skólagjaldi var komið á 1940, voru stofnaðir liðsforingjaskólar (Súvorov-
herskólarnir), og var sonum liðsforingja sérstaklega ívilnað um aðgang að þessum 
skólum (Tilskipun 23. ágúst 1943). Þá eru einnig til sérstakir skólar fyrir börn 
embættismanna. Hins vegar eru börn þeirra manna, sem ekki hafa ráð á að greiða 
fyrir þau skólagjöldin við framhaldsskólana, kvödd til eins ára skylduvinnu, er þau 
hafa lokið barnaskólanámi (Tilskipun 2. október 1940). Eru þau þá þjálfuð í sex 
mánuði og allt að tveim árum til sérstakra starfa síðar meir, en að þeim tíma liðnum 
er þeim skylt að taka að sér störf, hvar sem vera skal. Af þessu fyrirkomulagi leiðir, 
að börn verkamanna og bænda verða að öllum jafnaði verkamenn og bændur, en 
börn þeirra, sem hærra eru settir, þokast af sjálfu sér í hærri stöður. Fátæklingarnir 
njóta að vísu námsstyrkja, en skilyrðin fyrir þeim eru mun strangari en í flestum 
auð valdsríkjum. Til þess að öðlast slíka styrki þurfa menn að hafa fengið við próf 
ágætis einkunn að minnsta kosti í 2/3 hluta námsgreinanna, en fyrstu einkunn 
í hinum. Staðreynd sú, að börn fátækra manna þurfi að sýna frábæra hæfileika 
til þess að fá að afla sér þeirrar menntunar, sem rétt er skilyrðislaust að sonum 
hinna ríku, bendir óneitanlega til þess, að það djúp sé staðfest á milli stéttanna, 
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sem afburðamaðurinn einn getur komist yfir. Þróunarstig þessara mála eru tvö. 
Fyrst fór fram stéttaskipting eftir tekjum, og var það óhjákvæmilegt. En því 
næst er þessi stéttaskipting eftir tekjum, er til næstu kynslóðar kemur, látin ná 
til allra þegar frá fæðingu, fyrir beinar aðgerðir ríkisvaldsins. Arfgeng embættis-
manna stétt, iðnaðarmannastétt og herforingjastétt verður uppistaðan í þessu nýja 
stéttaþjóðfélagi, og ræður engu í því efni, hver framleiðslutækin á, heldur hverjir 
það eru, sem fara með völdin í landinu. Og allar þessar stéttir sýna sömu við-
leitni til að halda við völdum sínum og sérréttindum og í öðrum ósviknum stétta-
þjóðfélögum, er sagan greinir frá. 

Erfitt er að sjá, hvernig hægt er að réttlæta allar þær tilskipanir og lagaboð, sem 
þróun þessi er reist á, með því, að þau séu „bráðabirgðaráðstafanir“ eða „neyðar-
úr ræði á erfiðum tímum“. Erfðarétturinn var tryggður með stjórnarskránni, sem 
vissulega átti ekki að vera neitt dægurplagg. Og ekki er hægt að segja, að það hafi 
verið gert til þess að þóknast Churchill og Roose velt, er ráðstjórnin árið 1932 svipti 
verkamenn þeirri vernd, er þeir höfðu notið gegn því, að efnamennirnir gætu bolað 
þeim frá námi við æðri skóla. Og ekki verður heldur talið, að ráðstjórnin hafi sett 
skólagjöldin á til þess að flýta fyrir innrás Bandamanna á meginlandið. Ef um væri 
að ræða eina einustu tilskipun um menntamál á síðasta áratug, er til framfara horfði, 
þá gæti maður ef til vill verið í vafa um raunverulegan ásetning ráðstjórnarinnar. Ég 
skora því á hina hneyksluðu ráðstjórnarvini, er lesa þessa bók, að benda á þótt ekki 
sé nema eina slíka tilskipun. Hið sama er að segja um kennsluaðferðirnar, það sem 
kennt er í skólunum og þann anda, er svífur þar yfir vötnunum. Allar nýjungar í 
kennslu, allar tilraunir og aðferðir, er vænlegar voru til nytsemda, hafa verið lagðar 
niður í Rússlandi. Samskólar eru þar ekki lengur til. Piltar og stúlkur mega ekki 
vera í sama skóla, er þau eru orðin tólf ára. Keppni milli kennara og nemenda hefir 
verið afnumin. Ameríska kennsluaðferðin, hin svokallaða pedologi, er tekin var 
upp í Rússlandi á fyrstu árum byltingarinnar og miðar að því að hagnýta sem mest 
athafnaþrá og forvitni barnsins, hefur einnig verið lögð niður á þeim forsendum, að 
hún sé reist á „falsvísindum“, sem séu „skaðleg og andstæð marxistastefnunni“. En 
í stað hennar hefur ráðstjórnin endurvakið hina ómenguðu „marxistastefnu“ með 
því að lýsa yfir eftirfarandi meginreglum:

Skólastjórinn er einráður um stjórn skólans. … Kennarinn á ekki að veigra 
sér við að gefa nemendunum fyrirskipanir, og honum ber að refsa þeim, ef 
nauðsyn krefur. … (Þetta sagði Potemkín, þjóðfulltrúi menntamála Rússa, 
á menntamálafundi Ráðstjórnarríkjanna í ágúst 1943, sbr. Útsjítelskaja 
Gazeta [Kennarablaðið] 7. ágúst 1943.)

Reynsla hinna bestu kennara hefur fyrir löngu afsannað það skraf, að 
þvingun eða refsing hafi skaðleg áhrif. Skynsamleg hirting er áhrifameiri en 
for tölur. (Pravda 2. ágúst 1913.)

Fortölur hindra það, að menn læri að hlýða. … Skólar, sem láta hjá líða 
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að innræta nemendunum þjóðlegan hugsunarhátt, leiða til spillingar og 
hafa þjóðhættuleg áhrif. (Potemkín, á sama fundi og áður, sbr. sama blað, 
sama dag.)

Og þannig mætti halda áfram. Allt gætu þetta verið góðar og gildar reglur fyrir 
enskan menntaskóla af íhaldsamara tagi.

VII: Fátæklingar og milljónamæringar öreigaríkisins

Ég hef á það bent, að ekki verði hjá komist nokkru misræmi í launakjörum manna 
á umskiptatímum og að ekki verði deilt á ráðstjórnina fyrir það eitt. En það má 
deila á hana fyrir það, hve mikill launamunurinn er, og fyrir þá stefnu hennar að 
auka muninn fremur en að draga úr honum.

Þróunin í þessa átt á rætur sínar í þeirri meginreglu um hámarkstekjur, er Lenín 
setti fram í bók sinni Ríki og byltingu, að engir embættismenn ríkisins, að forseta 
lýðveldisins meðtöldum, skyldu hafa hærri laun en fullgildur verkamaður. Þetta 
var ein af þeim þremur meginreglum, sem áttu að vernda einræðisstjórn öreiganna 
gegn spillingu embættismanna (hinar tvær voru um sameiningu framkvæmdavalds 
og löggjafarvalds og rétt kjósenda til að víkja frá embætti hvaða starfsmanni ríkisins 
hvar sem væri og hvenær sem væri). 

Jafnræðiskenningin var á fyrstu árum byltingarinnar framkvæmd svo út í æsar, 
að Lenín varð sjálfur, meðan á borgarastyrjöldinni stóð, að fyrirskipa, að leið togar 
þeir, er bæru ábyrgð á heill og lífi félaga sinna, skyldu hafa forgangsrétt til brýn-
ustu lífsnauðsynja. Var það gert til þess að tryggja herstjórunum á þessum um-
brotatímum ófriðarins nægilegan svefn og mat og, ef mögulegt væri, rólegan sama-
stað til að vinna við landabréf sín. Þetta voru forréttindi, sem veitt voru af brýnni 
nauð syn, raunveruleg „neyðarráðstöfun“, en hafði þó óvæntar og annarlegar af-
leið ingar. Upp frá þessu voru „forréttindi ábyrgra leiðtoga“ talin sjálfsögð og eðli-
leg á öðrum sviðum hins daglega lífs, svo sem dvöl á dýrum hressingarhælum á 
Krím skaga, einkabústaður til sumardvalar, sjúkrahús eingöngu ætluð fyrir „hina 
ábyrgu“, gistihús og skemmtistaðir. 

Þetta voru þó aðeins forréttindi til ýmissar nauðsynjavöru og lífsþæginda, en ekki 
til peninga. Ákvæðin um hámarkstekjur (um 100 rúblur á mánuði) voru enn í gildi 
um flokksfélaga, en á þá, sem báru meira frá borði, hina svokölluðu NEP-menn, 
inn lenda og erlenda sérfræðinga, er ekki voru í flokknum, var litið með fyrir litn-
ingu sem óhjákvæmilegt þjóðarböl. Á tímum fyrstu fimm ára áætlunarinnar varð 
mun urinn á launakjörum manna enn meiri. En þó keyrði um þverbak með hinni 
frægu ræðu Stalíns í júní 1931 um atriðin sex, því að með henni var hafin baráttan 
gegn jafnræði í launakjörum. 

Því var haldið fram, að þetta jafnræði í launum bæri að afnema þegar í stað og 
að fullu og öllu, því að það væri ,,af erlendum toga spunnið og stórskaðlegt hinni 
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sósíalísku framleiðslu“. Það var kallað „smáborgaraleg heimska“, glæpur gegn rík-
inu, nokkurs konar grýluorð eins og „gagnbylting“ og „trotskismi“. Í kjölfar ræðu 
Stalíns fór að venju af stað gífurlegur áróður um land allt, eins konar krossferð á 
hendur jafn ræðisreglunni, með þeim árangri, að allur þorri manna sannfærðist um, 
að mis jöfn launakjör væru undirstöðuatriði sósíalismans.

Ástæðan til þessarar nýju stefnu voru örðugleikar þeir, er fimm ára áætlunin 
hafði mætt. Hin gífurlega hrifningaralda, sem risið hafði 1927, er því var heitið að 
„ná og fara fram úr“ auðvaldsríkjunum, hafði hjaðnað að sama skapi sem lífs kjör 
manna versnuðu í stað þess að batna, enda voru þau orðin verri nú en þau höfðu 
verið fyrir byltinguna. Það varð að finna nýja leið til þess að auka og bæta fram-
leiðsl una, hvað sem það kostaði, — og þessi nýja leið fannst. Hún var fólgin í þeirri 
bráða birgðaráðstöfun, að menn skyldu fá misjafnt kaup og laun. En sá mismunur 
varð brátt svo mikill, að hann „náði og fór fram úr“ því misræmi um tekjur, er 
menn áttu við að búa í auðvaldsríkjunum, eins og ég mun brátt sýna fram á. Menn 
hafi það hugfast, að þess var ekki getið, að leið þessi væri farin til bráðabirgða og 
vegna illrar nauðsynjar, heldur var því beinlínis haldið fram, að hér væri um stór-
sigur að ræða fyrir hina sósíalísku lífsskoðun.

Jafnnauðsynlegt hinum unga rússneska iðnaði var að koma á hagfelldu vinnu-
kerfi. Það þurfti að leggja niður einstaklingsaðferðirnar við framleiðsluna, en taka 
upp hina fullkomnustu verkaskiptingu, nota hin hraðvirkustu tæki og greiða verka -
mönnum kaup eftir afköstum þeirra. Allt var þetta gert aðgengilegt mönnum með 
því að prýða það hinni rómantísku gyllingu „stakhanovismans“, sem er eitt furðu-
legasta áróðursbragð síðari tíma. 

Kvöldið 30. ágúst 1933 losaði Aleksej Stakhanov, ungur kolanámumaður, er 
vann í Donetz-námunum, á 6 stunda vinnuvakt sinni 102 smálestir af kolum í stað 
sjö smálesta sem venjulegt var, um fjórtán sinnum meira en meðalafköstum nam. 
Nokkrum dögum síðar jók hann afköst sín enn, fyrst með því að losa 175 smálestir 
og seinna 227 smálestir á einni „vakt“ eða þrjátíu og tvisvar sinnum meðalafköst. 
(Verkamenn í landi sósíalismans. Þing Stakhanov-manna í Moskva 1936.) 

Útvarp, blöð og ræðumenn um gjörvöll Ráðstjórnarríkin lofsungu þetta stór-
fenglega afrek Stakhanovs með hrifningu, sem er sambærileg við áhrifin af sýnum 
Bernadettu frá Lourdes á menn. Brátt fóru fleiri kraftaverk að gerast. Djúka nov 
námu maður losaði 125 smálestir á „vaktinni“ og E. Vínogradova og M. Víno-
gradova, vefarar við Nogín-verksmiðjurnar, juku svo afköst sín, að önnur þeirra 
gat annast 144, en hin 150 vefstóla í stað 16 til 24 áður. Pravda gat um mann í 
tré smíðaverksmiðju, er innti af hendi starf 63 heflara, 55 manna er settu saman 
smíðis gripina og 15 sögunarmanna. Brátt kom að því, að hver verksmiðja hafði á 
að skipa verkamönnum, er afköstuðu 200%, 500%, 1000%, eða jafnvel 2000% 
miðað við meðalafköst. 

Stakhanov birti sjálfur leyndardóm þessara „kraftaverka“ í ræðu, er hann flutti á 
fyrsta þingi Stakhanov-manna. Hann kvaðst hafa tekið eftir því, að hann og félagar 
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hans notuðu loftborinn ekki nema lítinn hluta vinnutímans, vegna þess að þeir 
urðu að hætta að bora, er þeir höfðu losað nokkuð af kolum, til þess að flytja þau 
í burtu, og þeir gátu ekki byrjað að bora aftur, fyrr en því verki var lokið. Að fara 
þannig úr einu verki í annað olli mikilli tímaeyðslu, og hann komst því að þeirri 
niðurstöðu, að vinnuflokkur mundi ná betri árangri, ef einn maður gerði ekkert 
annað en að losa kolin, en hinir ynnu að því að bera frá honum og önnur störf, er 
með þyrfti. 

Hér var með öðrum orðum komin á verkaskipting, sem um áratugi hafði verið 
talin sjálfsögð í námuiðnaði í VesturEvrópu. Með því voru lagðar niður hinar æva-
gömlu og þægilegu vinnuaðferðir, sem rússneskir námumenn sættu sig svo illa við 
að falla frá. Og þeir voru neyddir til að taka upp verkaskiptinguna í hinu barna-
lega og rómantíska gervi stakhanovismans. Auðvitað var verkaskiptingin í sjálfri 
sér nauðsynleg alveg eins og misjafnar launagreiðslur. En eins og misræmið í 
launakjörum manna fór langt fram úr því, sem þekktist í auðvaldsríkjunum, leiddi 
verkaskiptingin til þrælkunar verkalýðsins, sem rekinn var áfram miskunnar laust 
undir því yfirskyni, að það væri sósíalísk nauðsyn. 

„Stakhanovhreyfingin er sérstætt ráðstjórnarfyrirbrigði, — sérstætt sósíalískt 
fyrir brigði,“ sagði Ordzhoníkídze, þjóðfulltrúi þungaiðnaðarins, á þingi Stakhanov-
manna. Og Molotov fórust þannig orð: „Hér er því ekki um það að ræða, hvort 
menn ofreyni sig. Að telja mínúturnar og sekúndurnar við vinnuna gefur henni 
hljóðfall, … gefur henni menningargildi. Það er því ekki ofreynsla verkamannsins, 
sem skiptir máli, heldur menningarleg afstaða hans til vinnunnar.“

Menningin í þessari nýju merkingu hefur þróast ört innan iðnaðar Ráðstjórnar-
ríkjanna. Stakhanov-menn, en þeir eru flokkstjórar, sem á auðvaldsmáli eru kallaðir 
verk stjórar, höfðu matstofur fyrir sig í verksmiðjunum og fengu í laun allt að því 
tvítugfalt meðalkaup manna. 

Sem dæmi má nefna, að samkvæmt Moskvublaðinu Trud (20. janúar 1936) 
höfðu 60 verkamenn í einni af Donetz-námunum frá 1.000–2.500 rúblur hver 
í laun á mánuði, 75 höfðu 800–1.000 rúblur hver, 400 höfðu 500–800 og þeir 
þúsund menn, sem eftir voru, höfðu að meðaltali 125 rúblur hver á mánuði. 

Hæstu laun í þessari námu, sem var ekki arðbærari en aðrar námur, voru um 30 
sinnum hærri en lágmarkslaunin, sem þar voru greidd. 

En forstjórar fyrir námum, þar sem 1.500 menn vinna, eru ekki í hæsta flokki 
innan tæknistéttarinnar. Laun framkvæmdastjóra, yfirverkfræðinga og forstjóra í 
hæsta launaflokki eru allt að því 100 sinnum hærri en meðallaun og allt að því 
300 sinnum hærri en lágmarkslaun. Þróun þessi náði hámarki sínu árið 1943, er 
fyrsta milljónamæringi öreigaríkisins var fagnað í ráðstjórnarblöðunum af mikilli 
hrifningu. 

Ráðstjórnarsinninn kann að bera fram þau rök, að ástæða sé að vísu til að harma, 
hve mikils mismunar gæti í launakjörum manna í Ráðstjórnarríkjunum, en hér sé þó 
aðeins um laun að ræða, en ekki hagnað, eins og í auðvaldsríkjunum. Frá raunhæfu 
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sjónarmiði skiptir minnstu máli, hvort félagi Berdjebekov, — framkvæmdastjóri 
fyrirmyndarbúsins í Kazakhstan og fyrsti maðurinn, sem Rússar viðurkenndu, að 
væri milljónamæringur, — á búgarðinn, sem hann situr á, eða hefur aðeins stjórn 
hans á hendi. Vald hans yfir þeim, er vinna hjá honum, er samkvæmt gildandi 
vinnulöggjöf (sjá síðar) í raun og veru meira en vald eigandans í auðvaldsríkjunum. 
Börn hans öðlast þau forréttindi, er auður veitir, bæði um menntun og frama, og 
þau munu ekki þurfa að vinna fyrir tekjum sínum fremur en börn milljónamæringa 
í auðvaldsríkjunum. Munurinn er aðeins sá, að Berdjebekov fær ekki að kaupa land 
eða verksmiðjur sjálfum sér til handa. En hver sækist eftir að kaupa verksmiðju, ef 
hann getur notið allra hlunninda eins og væri hann eigandi hennar án þess að þurfa 
að eiga nokkuð á hættu fjárhagslega? 

Sú þróun, sem milljónamæringar öreigaríkisins bera vitni um, verður ekki skil-
in, nema kjör þeirra séu borin saman við lífskjör fátæklinganna þar í landi. Ráð-
stjórnarríkin eru eina stórveldið í heiminum, sem aldrei gefur út skýrslur um launa-
kjör og verðlag á lífsnauðsynjum og engar skýrslur um tekjur og gjöld. Hins vegar 
birta rússneskar hagskýrslur háværar greinargerðir um iðnaðarframleiðsluna, en 
um neytendurna er vandlega þagað. 

Einstaka menn, svo sem Ciliga, Sedov, Yvon og Serge, sem lifað hafa meðal al-
þýð unnar í landinu, hafa komist úr landi og þorað að segja sannleikann um ástandið 
þar afdráttarlaust. Þessir menn hafa lýst hinum aumu lífskjörum, sem almenningur 
í Rússlandi á við að búa, — en hafa vitanlega verið bornir út af áhangendum Ráð-
stjórn arríkjanna sem trotskistar og rógberar. Engu að síður er hægt að komast að 
hinu rétta í þessu máli með því að athuga til hlítar þær heimildir, sem til eru frá 
ráð stjórninni sjálfri, og ætla má, að óhætt sé að treysta. Þannig birtir rússneskt 
tímarit, Planovoje Khozíaístvo (Áætlunarbúskapur), sem er málgagn stjórnarinnar 
og kom út árið 1938, nokkrar tölur um matarneyslu meðalverkamanna fjölskyldu 
í St. Pétursborg á keisaratímunum, en fjölskylda þessi hafði afkomu sína af vinnu 
við iðnaðinn. 

Þannig höfðu meðallífskjör manna, frá því er byltingin hófst og til ársins 1929, 
batnað um 54%, en voru 1937 komin 32% niður fyrir það, sem þau höfðu verið 
fyrir byltinguna. Að sömu niðurstöðu, þótt með annarri aðferð sé, kemst F. Forest, 
og er hún reist á heimildum frá ráðstjórninni og verðlagi í smásöluverslunum í 
Moskvu, sem sendiráð Bandaríkjanna í Rússlandi hefur gefið skýrslu um og 
rússneska ráðstjórnin staðfest (F. Forest: An Analysis of Russian Economy, New 
International, janúar–febrúar 1943).

Tölur hans eru þessar:   1913  1928  1940 
Verðvísitala .............................. 100  187  2248 
Kaupvísitala ............................. 100  233  1383 
Raunveruleg kaupvísitala ......... 100  125  62
Ennfremur hefur Colin Clark komist að sömu niðurstöðu (Critique of Russian 

Statistics) og reisir hana eingöngu á rússneskum stjórnarheimildum. Samkvæmt út-
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reikningi Clarks hefur matarneysla einstaklings árin 1913–1934 minnkað um 30% 
(úr 49,6 pence á viku eftir ensku verðlagi 1934 í 38 pence). Þessi tala er, eftir því 
sem Polanyi fullyrðir, 30% fyrir neðan það, er þau 10% í Englandi eiga við að búa, 
er lélegast fæði hafa, samkvæmt niðurstöðum Sir Johns Orrs. 

Að því er ég best veit, hafa engir ráðstjórnarmenn eða kommúnistar, er þekkja 
til þessara mála, fram að þessu reynt að hrekja tölur þessar eða gefið út skýrslur um 
launa kjör og verðlag lífsnauðsynja í Rússlandi, er bendi til þess, að ofan greindar 
niður stöður séu ekki réttar. Enda mundi það reynast erfitt verk, þar eð niður-
stöðurnar eru reistar á útreikningum samkvæmt heimildum, sem komnar eru frá 
ráð stjórninni um framleiðslu matvæla, meðallaun, fólksfjölda og svo framvegis.

Mismunurinn á launagreiðslum á sviði landbúnaðar hófst með hinni frægu ræðu 
Stalíns í febrúar 1933, er hann ávarpaði bændur og hvatti þá til að safna auði. Það 
virtist í fyrstu óræð gáta, hvernig fara ætti að því að losna við „bölvun jafnræðisins“, 
þar eð jarðirnar höfðu verið teknar til samyrkju og allir bændur áttu jafnan hlut í 
hinu sameiginlega landi. 

En brátt varð fundin á þessu hin snjallasta lausn: Framleiðslu landsins var ekki 
skipt jafnt milli félaga samyrkjunnar, heldur eftir „vinnudögunum“, sem hver þeirra 
lét í té. Og skilgreining orðsins „vinnudagur“ var með ýmsum hætti, eftir því hvers 
eðlis vinnan var. Þannig skyldi dagsverk verkamanns jafngilda hálfum „vinnudegi“, 
dagsverk manns, er færi með dráttarvél, fimm, og dagsverk umsjónarmanna og 
stjórnenda fimm og jafnvel allt að tíu „vinnudögum“. Á máli auðvaldsríkjanna 
heitir þetta, að bændur urðu launþegar og urðu að þola sama misrétti um launakjör 
og verkamenn, er unnu í verksmiðjum, og urðu að lúta forstjóra samyrkjubúsins 
og undirmönnum hans hverjum af öðrum á sama hátt og verkamennirnir í verk-
smiðj unum. Eins og ég hef áður getið um er milljónamæringurinn Berdjebekov 
for stjóri fyrir ríkisbújörðunum í Kazakhstan, en það er alræmt fyrir að vera eitt af 
allra fátækustu héruðum Ráðstjórnarlýðveldisins. 

Verkamenn, bændur og hermenn eru þrjár meginstoðir Ráðstjórnarlýðveldisins. 
Hermennirnir máttu því ekki vera eftirbátar iðnaðar- og bændastéttarinnar í bar-
átt unni gegn hinni „smáborgaralegu jafnræðisstefnu“ (þetta voru orð Stalíns). Nú 
fær óbreyttur hermaður í Rauða hernum 10 rúblur í kaup á mánuði, liðsforingi 
1.000 rúblur, yfirforingi 2.400 rúblur (The Economist 3. júlí 1943). Hlutföllin milli 
launa óbreytts hermanns og undirforingja í breska hernum eru því sem næst 1 á 
móti 4, í bandaríska hernum 1 á móti 3, en í Rauða hernum eru hlutföllin 1 á móti 
100. Það er fróðlegt að heyra, hvað ráðstjórnarvinirnir segja um þetta fyrir brigði. Í 
bæklingi, er nefndist Milljónamæringar í Ráðstjórnarríkjunum og kom út árið 1943 
í kommúnistaritsafninu Rússland nútímans, kemst höfundurinn, Reginald Bishop, 
þannig að orði:

Annað atriði, sem valdið hefur miklum misskilningi, eru laun hermanna, 
— sem sé það, að óbreyttur hermaður í rauða hernum fær mjög óveruleg 
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laun, en yfirmenn tiltölulega há laun, — liðsforingi um 1.000 rúblur á 
mánuði, yfirforingi rösklega 2.000 rúblur og aðrir hærri laun eftir því sem 
staða þeirra er hærri. Augljóst er, að milljónamæringar Ráðstjórnarríkjanna 
hafa ekki orðið til fyrir það, að þeir hafi þegið laun eftir tign. Jafnaugljóst er 
og það, að hér er ekki um stéttamismun að ræða, heldur heilbrigða sósíalíska 
stefnu í fullu samræmi við þær reglur, er gilda um almennar launagreiðslur 
í Ráðstjórnarríkjunum. Allir karlmenn í Rússlandi eru herskyldir. Þeir eru í 
þjónustu ríkisins um takmarkaðan tíma og fá í staðinn lítils háttar skot silfur. 
Að þessum tíma liðnum hverfa þeir aftur að borgaralegum störfum, venju-
lega betur undir þau búnir en þeir voru, áður en þeir voru kvaddir til her-
þjónustu. Enda þótt laun þeirra i hernum hafi verið óveruleg, þá hafa þeir 
notið svo margvíslegra fríðinda, til dæmis ókeypis frímerkja, ferða, hrein-
lætisvöru (!), skemmtana, reyktóbaks og svo framvegis — að þeir hafa að 
minnsta kosti verið eins vel haldnir og hermenn annarra ríkja. 

Hvað ætli breski hermaðurinn mundi segja, ef hermálaráðuneytið lækkaði kaupið 
hans niður í átján pence á viku og Sir James Grigg réttlætti þessa ráðstöfun með 
því, að hermennirnir væru fluttir ókeypis á vígstöðvarnar, nytu auk þess þeirra 
hlunninda að fá tvö frímerki og átján vindlinga ókeypis á viku og ókeypis aðgang 
að sýningum ENSA, leikflokks til skemmtunar hermönnum? 

VIII. Vinnuskilyrðin og verkalýðsfélögin

Vinnulöggjöfin, er samkvæmt ummælum Molotovs átti að verða til þess, að menn 
öðluðust „menningarlega afstöðu til vinnunnar“, var svo miskunnarlaus, að hún tók 
í því efni langt fram allri þeirri harðneskju, er verkalýður fasista á Ítalíu og nasista í 
Þýskalandi átti við að búa. Framkvæmdastjórum og verkstjórum í verksmiðjum var 
fengið vald í hendur til þess að reka verkamenn fyrirvaralaust úr vinnunni, ef þeir 
komu meir en tuttugu mínútum of seint til vinnu eða ef þeir fóru í burtu, áður en 
vinnutíminn væri úti, ef þeir voru hysknir eða afköst þeirra voru ekki fullnægjandi 
og svo framvegis (Tilskipun 29. des. 1939). Væru menn reknir vegna leti, voru 
skömmtunarseðlar þeirra teknir af þeim (meðan vörur voru skammtaðar), og þeir 
misstu rétt til húsnæðis. Árið 1939 fékk hver launþegi vinnubók, sem verkstjórinn 
geymdi og skráði í athugasemdir um hegðun verkamannsins, ávirðingar hans, 
ástundun eða leti og svo framvegis. Það varðaði við hegningarlögin að ráða mann í 
vinnu, sem ekki hafði vinnubók. 

En hvorki ógnir né refsingar dugðu til að sporna við því, að fjöldi óánægðra 
verkamanna færu úr vinnu þeirri, er þeir höfðu. Því voru árið 1938 gerðar ráð staf-
anir til þess að rígbinda verkamenn við vinnustöðvar sínar. Frá því árið 1940 var 
mönn um refsað með þvingunarvinnu, ef þeir fóru leyfislaust úr vinnu og jafnvel 
fyrir að koma of seint eða slóra og svo framvegis. Hvern þann, er gerst hefur sekur 
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um einhverja ávirðingu, verður að dæma innan 5 daga, frá því að brotið er framið. 
Dóm arastörfin annast aðeins einn dómari nú (áður dómari og tveir ólöglærðir 
með  dómendur). Dómarar og framkvæmdastjórar eiga von á þungri refsingu, ef 
þeir sýna linkind (Tilskipun 26. júní og 24. júlí 1940). Sjúkratryggingar og aðrar 
trygg ingar miðast við það, hve lengi hinn tryggði hefur verið í sömu atvinnu. 
Þannig fá verkamenn engan sjúkrastyrk greiddan fyrstu sex mánuðina, er þeir eru 
í nýrri atvinnu. Úr því hækkar sjúkrastyrkurinn smám saman og nær hámarki, er 
menn hafa unnið tíu ár samfleytt á sama stað. Ef menn breyta um vinnustað, gildir 
hið sama og er þeir fara í nýja atvinnu (International Labour Review, b. 38, 1938).

Um sama leyti og ofangreind lagafyrirmæli voru sett, var sex daga vinnuvikan og 
sjö stunda vinnudagurinn afnuminn, ákvæðisvinnutaxtinn lækkaður og lágmarks-
krafan um afköst hækkuð, svo að meðalmánaðarlaunin héldust óbreytt, enda þótt 
vinnutíminn væri lengdur um 15%. Þar við bættist, að dregið var af kaupi þeirra 
verkamanna, er ekki gátu fullnægt þeim framleiðslukröfum, sem gerðar voru til 
hvers um sig, en það voru 32% allra verkamanna (Skýrsla Shverníks, aðalritara 
Verk lýðssambands Ráðstjórnarríkjanna, 16. apríl 1941). 

Lög, sem sett höfðu verið til verndar konum og unglingum (til varnar því að þau 
væru látin vinna nætur- og eftirvinnu), voru felld úr gildi. Þess ber að geta, að það, 
sem hér hefur verið sagt, á við árin fyrir ófrið þann, er nú stendur yfir, en frá því í 
desember 1941 hafa allar greinar iðnaðarins í Rússlandi og allir flutningar, er beint 
eða óbeint koma styrjöldinni við, verið undir herlögum (Margaret Miller: Labour 
in the U.S.S.R., British Association for Labour Legislation 1942, bls. 19–21).

Fjarvist frá vinnu, hyskni og hirðuleysi var látið varða dauðarefsingu.
Þegar litið er yfir það, sem skýrt hefur verið frá hér að framan, er ekki óeðlilegt, 

að vakni með mönnum sú spurning, hvernig það hefur mátt verða, að lagalegri 
stöðu verkamannsins í Ráðstjórnarlýðveldinu hefur hrakað svo herfilega sem raun 
ber vitni um. Hvernig það var mögulegt að afnema grundvallarréttindi hans og 
hvernig lífskjör hans hafa getað versnað svo mjög frá því á keisaratímanum, en þó 
ris ið upp á sama tíma ný stétt, er lifir í allsnægtum. Hvernig hefur allt þetta getað 
orðið án mótstöðu og í landi, sem að orði kveðnu hefur verið undir einræðisstjórn 
ör eiganna? 

Í auðvaldsríkjum með lýðstjórnarfyrirkomulagi eru verkamönnum opnar tvær 
leiðir til þess að hafa áhrif á stjórnarákvarðanir: almennar kosningar og verk-
lýðsfélögin. Augljóst er, að fyrri leiðina er ekki um að ræða í ríki, sem að eins leyfir 
einn stjórnmálaflokk. Kjósendur í Ráðstjórnarríkjunum hafa aðeins rétt til þess að 
greiða atkvæði með eða móti þeim eina lista frambjóðenda, sem bor inn hefur verið 
fram af stjórnvöldum. Að greiða atkvæði gegn slíkum lista getur komið kjósendum 
í koll, því að í flestum sveitakjördæmum fara kosningar fram opin ber lega, auk þess 
sem það er með öllu tilgangslaust: Þar er ekki völ á öðrum fram bjóðendum. 

Löglegir andstöðuflokkar eru ekki til, engin óháð blöð og engir möguleikar á því, 
að almenningsálitið geti látið til sín taka gegn ríkisvaldinu. Eina leiðin, sem opin er 
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þeim, sem óánægðir eru, er leynileg stjórnmálastarfsemi fárra manna flokka. Síðari 
leiðin, sem aðallega lýtur að hinni fjárhagslegu hlið málanna, er verklýðssamtökin. 
Ráð  stjórnarvinir í Vestur-Evrópu þekkja í raun og veru sáralítið til starfsemi þessara 
fé laga innan Ráðstjórnarríkjanna. Meðan borgarastyrjöldin stóð yfir og næstu ár, 
höfðu verklýðsfélögin með verksmiðjunefndum og eftirlitsnefndum sínum raun-
veru leg yfirráð yfir auðlindum landsins og björguðu landinu frá hruni og stjórnleysi. 

En þegar hin fjárhagslega nýskipun (NEP) hófst, misstu þau aðstöðu sína til 
áhrifa á fjármál ríkisins, en gátu enn gætt brýnustu hagsmuna verkamanna. Er 
skrif stofuvald Stalíns kom til sögu árin eftir 1925, varð gagnger breyting á starfsemi 
og högum verklýðssamtakanna. Er byrjað var á fimm ára áætluninni, voru þau 
sam einuð skrifstofuvaldi ríkisins. Hlutverk þeirra var nú ekki lengur að gæta hags-
muna verkamanna, heldur áttu þau að herða á vinnuaganum og sjá til þess, að 
há marksafköstin yrðu aukin.

Þessi félagsskapur, sem áður hafði verið athvarf og vörn verkamannastéttarinnar, 
var nú orðinn verkfæri í hendi ríkisins til þess að kúga verkamenn. Allar þær til-
skip anir og lagafyrirmæli, sem getið hefur verið hér að framan, — um refsingu fyrir 
brot gegn vinnuaganum, um vinnubækur og lengri vinnutíma og svo framvegis — 
voru samþykktar opinberlega samkvæmt meðmælum verklýðssamtakanna, enda 
hóf ust þessi lagaboð venjulega á þessum formála: „Samkvæmt tillögu miðstjórnar 
verk lýðssamtakanna hefur æðsta ráð Ráðstjórnarsambandsins ákveðið að … .“ 

Verklýðsfélög Ráðstjórnarríkjanna eru skipulögð sem starfsgreinafélög eftir 
fram leiðslugreinum, og í þeim eru allir þeir, sem við fyrirtækin vinna, jafnt fram-
kvæmdastjórinn og verkstjórinn sem þvottakonan. Kosningar fara fram á starfs-
manna fundum verksmiðjunnar, og leggur þá formaður sveitaráðs eða héraðs ráðs 
fram frambjóðendalista, sem greidd eru atkvæði um með því, að allir rétta upp 
hönd í einu. Stefnuskrá verkalýðsfélaganna er best lýst með því að tilfæra hér um-
mæli tveggja af fremstu leiðtogum þeirra: 

Það verður að vera algjörlega á valdi forystumanna iðnaðarins að ákvarða 
launa stigann. Þeir einir verða að draga markalínuna. (Andrejev í Pravda 29. 
des ember 1935. Meyer, Politics, New York, mars 1944.)

Til þess að komið verði á skynsamlegu launakerfi og vinnan verði skipulögð 
á hagkvæman hátt, er nauðsynlegt, að forráðamenn iðnaðarins og tæknilegir 
framkvæmdastjórar taki þessi mál þegar í sínar hendur og beri ábyrgð á 
þeim. Þetta er einnig gert vegna þess, hve nauðsynlegt er að valdið sé að 
mestu í eins manns hendi og til þess að tryggja fjárhagslega afkomu fyrir-
tækis ins. [Verkamennirnir] … mega ekki rísa til varnar gegn stjórn sinni. 
Það er fortakslaust rangt og er hið sama og að taka völdin úr höndum 
stjórn arinnar. Það er gjörspillt tækifærisstefna, runnin undan rifjum vinstri 
flokk anna og miðar að því einu að svipta einstaklinginn áhrifavaldi sínu og 
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hindra framkvæmdarstjórnina í starfi sínu. (Weinberg í Trud 8. júlí 1933. 
Meyer, Politics, New York, mars 1944.)

Nú spyrjum við: Hvaða ástæðu hafði ráðstjórnin til þess að taka upp þá stefnu, sem 
lýst hefur verið í þessum kafla og köflunum næst á undan? Ekki vil ég halda því 
fram, að hún hafi farið svo að ráði sínu gegn betri vitund, og því síður vil ég væna 
hana um, að hún hafi hallast að stefnu gagnbyltingarmanna. Slíkar fullyrðingar 
mundu minna um of á hinar neikvæðu baráttuaðferðir kommúnista. Til þess að 
komast að skynsamlegri niðurstöðu verðum við að telja það víst, að stjórninni hafi 
gengið gott eitt til, er hún greip til „bráðabirgðaráðstafana“, sem hún af áróðurs-
nauðsyn varð að fela undir viðfelldnara gervi. 

Augljóst er, hverjar voru meginástæður þess, að lagt var út á þessa braut: Það 
voru engar hugsjónir til, er örvuðu menn til að auka framleiðsluna. Því var gripið 
til peninganna sem hvatningartækis. Menn gátu ekki beygt sig undir vinnuagann af 
frjálsum vilja. Þess vegna varð að halda honum uppi með þvingunarráðstöfunum. 
En hvorug þessara ástæðna getur réttlætt það, hve hóflaust stjórnin hefur beitt 
þess um aðferðum. En það, sem kemur til að vega þyngst, er sagan kveður upp 
dóm sinn um rússnesku þjóðfélagstilraunina, er sú óhrekjanlega staðreynd, að þær 
hugsjónir, sem eru meginstoðir sósíalismans, hafa hrunið.

IX. Löggjöf Rússlands

Eftir eyðileggingu þá, er leiddi af borgarastyrjöldinni, og hungursneyðina, sem ríkti 
í landinu, komust börn, svo að tugum þúsunda skipti, á vergang eða mynduðu 
með sér flokka ungra glæpamanna. Urðu þessi börn almenningi hin mesta plága 
og þjóðfélaginu og stjórninni hið erfiðasta vandamál. Yfirvöldin kölluðu þessa 
umkomuleysingja „besprízorníje“, frávillinga eða flækinga. 

Vergangsbörn þessi voru mikilvægur þáttur í erlendri áróðursstarfsemi ráð stjórn-
ar innar árin 1920–1930. Hlutverk þessarar áróðursstarfsemi var tvíþætt. Hún átti 
að vekja samúð manna með rússnesku þjóðinni vegna hinna hræðilegu þjáninga 
hennar og um leið aðdáun á hinum nýju uppeldisaðferðum, sem beitt var til þess 
að leysa þennan mikla vanda.

Ágætust allra hinna stórfenglegu rússnesku kvikmynda frá þessum tíma var 
„Vegur inn til lífsins“ eftir Ekk. Hún sýndi, hversu glæpaflokkur forhertra unglinga 
var leiddur inn á rétta braut án nokkurrar þvingunar, valdboðs eða refsingar, en í 
þess stað með því að halda þeim að heilbrigðum störfum, telja um fyrir þeim og láta 
þá venjast reglubundnu borgaralegu lífi. Kvikmynd þessi, er fór sigurför um allan 
heim, sýndi á athyglisverðan hátt afstöðu sósíalismans til glæpa og glæpamanna, — 
af stöðu, sem reist er á þeirri kenningu, að umhverfið móti sálarlíf mannsins. Hug-
tök svo sem refsing, hefnd og ógnun voru lögð fyrir róða, en í þeirra stað var talað 
um ráðstafanir til þjóðfélagslegrar verndar og lækninga fyrir hina afvegaleiddu. 
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Vissulega voru þetta undirstöðuatriði hinnar rússnesku löggjafar fyrst í stað og 
hyrn ingarsteinarnir undir heimspeki sósíalismans. Séu þeir teknir í burtu, þá hrynur 
allt kerfið. Ef afbrotamaðurinn, er spillst hefur af umhverfinu, batnar því ekki við 
að breyta um umhverfi, þá hlýtur að vera vonlaust um, að hægt sé að bæta hið af-
vega leidda þjóðfélag okkar með því að breyta um stjórnarkerfi. Sé þessu þannig 
farið, þá hafa íhaldsmennirnir á réttu að standa. Mannlegt eðli er óumbreytanlegt 
og mun aldrei geta öðlast þá óeigingirni og ábyrgðartilfinningu, sem nauðsynleg er í 
sósíalísku þjóðfélagi. Þetta eru undirstöðuatriði hinnar sósíalísku kenningar, og það 
mundi ekki hafa þurft að endurtaka þau hér, ef rökspekingum Ráðstjórnarríkjanna 
hefði ekki tekist að hylja svo kjarna málsins, að hann verður varla greindur.

Flökkubörnin urðu þannig eins konar prófmál fyrir stjórnarvöldin. Hversu fá-
tækt sem landið er, þá hlýtur að vera hægt, ef þjóðfélagsþróun er heilbrigð, að leiða 
þessa ungu frávillinga aftur inn á „veginn til lífsins“ og láta þá sameinast aftur 
þjóð félagsheildinni. Menn verða að minnast þess, að því fór fjarri, að þeir væru 
glæpa menn fyrir arfgenga hneigð, heldur voru þetta munaðarleysingjar, er misst 
höfðu foreldra sína í borgarastyrjöldinni, enda voru þeir úr öllum stéttum þjóð-
félagsins. Árið 1934 var kveðinn upp dómur í prófmálinu. Nú var ekki lengur talað 
um „þjóðfélagslega vernd og lækningu“, en í þess stað gefin út Tilskipun 7. apríl 
1935, þar sem dauðarefsing var látin ná til barna, er þau voru orðin fullra 12 ára. 

Þetta gerðist 18 árum eftir byltinguna. Flækingarnir og frávillingarnir frá tím-
um borgarastyrjaldarinnar voru nú orðnir fulltíða menn, en ný kynslóð ungra 
glæpa manna, er fæddir voru undir hinum nýju stjórnarháttum, hafði risið upp, 
er bersýnilega var svo vonlaust um, að í stað þess að sjá þeim fyrir kennurum og 
leiðbeinendum voru þessir unglingar umsvifalaust leiddir til aftöku. Kommúnistar 
og vinir þeirra hafa þráfaldlega neitað, að ofangreind tilskipun væri til. Því tilfæri 
ég hana hér orðrétta, og er hún þýdd úr lagasafni Ráðstjórnarlýðveldisins (1935, 
19–155): 

Ráðstafanir til að bæla niður glæpahneigð unglinga:

Tilskipun 7. apríl 1935. CEC (Framkvæmdanefnd æðsta ráðs Ráð stjórn ar-
ríkja sambandsins) og SNK (Þjóðfulltrúaráð Ráðstjórnarríkja sam bandsins): 
Með það fyrir augum að bæla niður sem fyrst glæpahneigð ung linga skipa 
CEC og SNK svo fyrir: 

1. Unglingar frá 12 ára aldri, sem staðnir eru að þjófnaði, ofbeldi, líkams-
árásum, limlestingum, manndrápi eða tilraunum til manndráps, skulu leiddir 
fyrir sakamáladómstól og refsað samkvæmt ákvæðum hegningarlaganna. 

2. Þeir, sem staðnir eru að því að hvetja unglinga eða bjóða þeim þátttöku 
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í glæpum eða sem þröngva unglingum til fjársvika, saurlifnaðar eða til að 
betla og svo framvegis, hafa unnið til fangelsisvistar eigi skemur en 5 ár.

Lög, sem mæla svo fyrir, að í glæpamálum skuli farið með 12 ára börn eins og full-
orðna, eiga enga hliðstæðu í löggjöf nokkurs menningarríkis, — og reyndar ekki 
heldur með menningarsnauðum þjóðum.

Önnur lög, sem eiga sér heldur engan líka í löggjöf annarra landa, mæla svo 
fyrir, að skyldulið manns, er strýkur úr herþjónustu til annars lands, skuli dæmt til 
út legðar í Síberíu í 5 ár, ef það vissi ekki um glæp hans. Hafi því hins vegar verið 
kunnugt um glæpinn, þá er refsingin 5 til 10 ára fangelsi og eignir þess gerðar 
upp tækar. Tilskipun 8. júní 1934, 3. gr. (birt í Ízvestíja 9. júní 1934), hljóðar svo:

3. Flýi hermaður eða strjúki til útlanda, skal þeim af skylduliði hans, sem 
fullorðnir eru og hafa á einhvern hátt aðstoðað hann við undirbúning 
glæps ins eða til að fullkomna hann eða hafa vitað um glæpinn og ekki gert 
yfir völdunum viðvart, refsað með 5 til 10 ára fangelsi og eignir þeirra gerðar 
upptækar. Aðrir fullorðnir ættingjar svikarans, sem bjuggu hjá honum eða 
voru á hans vegum, er glæpurinn var framinn, skulu missa kosningarétt sinn 
og vera fluttir til 5 ára dvalar í fjarlægustu héruð Síberíu. 

Tilskipun þessi vekur aftur upp hinn frumstæða skilning á samábyrgð fjölskyldunnar 
eða ættflokksins (blóðsök). Frá því 1935 hefur það verið föst venja að flytja burt 
ætt ingja þeirra manna, sem dæmdir hafa verið til fangelsisvistar, og hefur þessi 
að ferð verið látin ná til allrar landráða- og byltingarstarfsemi, hvernig sem henni 
hefur verið farið, en til þessara afbrota má í raun og veru telja allar ávirðingar, 
svo sem stjórnmálalegan ágreining, skemmdarstarfsemi og fjarvist frá vinnu. 
Einstaklingurinn verður því raunverulega að líta á fjölskyldu sína sem nokkurs 
konar gísl fyrir hegðan sinni. Þess vegna var það orðin föst venja, að konur þeirra 
manna, er settir höfðu verið í fangelsi, flýttu sér til hlutaðeigandi yfirvalda til þess 
að fá skilnað. Þessar ráðstafanir kvennanna voru aðeins skoðaðar sem formsatriði 
og hafði engin áhrif á sambúð þeirra og eiginmanna þeirra. 

Krylenko, þjóðfulltrúi dómsmála, komst þannig að orði í ræðu, er hann hélt í 
sambandi við hin nýju lög um ofbeldisárásir á almannafrið og ríkisvald (Ízvestíja 
nr. 37. 12. febr. 1936):

Frjálslyndir menn og tækifærissinnar líta svo á, að því öflugra sem eitthvert 
ríki sé, því meira umburðarlyndi geti það sýnt andstæðingum sínum. Nei! 
Og aftur nei! Því öflugra sem ríkið er, því meira má það sín, og því traustari 
eru þau bönd, er tengja flokkinn og ríkisstjórnina hinum stritandi fjölda og 
því meiri er reiði okkar og andstyggð á þeim, sem reyna að hindra okkur í 
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starfi okkar við að byggja upp hið sósíalíska ríki, og því réttmætara er það, 
að við grípum til hinna harðvítugustu ráðstafana gegn þeim. 

Þegar hér er komið sögu, hafa allar meginreglur sósíalismans verið felldar burt úr 
rúss neskri löggjöf. Hin nýja kennslubók í lögum tók aftur upp orðið „refsing“ í 
stað þjóðfélagsverndar. Og það var opinberlega viðurkennt, að tilgangurinn með 
refsi löggjöfinni væri hefnd og ógnun og að vekja ótta manna fyrir refsingunum. 
Fórnar lömb „hreinsunarinnar“ sem áður getur, — háa sem lága, — þótti nú ekki 
ráð legt að kalla „vandræðamenn þjóðfélagsins“, heldur „óða hunda, rottur, hýenur, 
óþverra og afhrak“. Væri sú kenning Marx rétt, að umhverfið gæti gert mann að 
glæpamanni, þá hlaut sú spurning að vakna, hvers konar ógnarumhverfi það væri, 
sem hefði getað breytt öllum hinum gömlu, góðu bolsévíkaleiðtogum í land ráða-
menn og óða hunda! Þetta var æði óþægileg spurning og erfitt að svara henni. En 
henni skaut ósjálfrátt upp í huga hvers og eins, sem braut heilann um kenn ingar 
Marx. Eina ráðið til að komast hjá þessari spurningu var að kollvarpa þeim megin-
stoðum, er sósíalísk hugsun hvíldi á. 

Stefna þessi hefur gegnsýrt alla hina nýju löggjöf Rússlands, hvort heldur hún 
varðar almenn mál eða einkamál, svo sem hjúskap, hjónaskilnað, kynferðismál, 
ferða lög, trúmál eða hernaðarmál. Mun ég víkja að nokkrum þessara atriða síðar. 
Bæði jafnaðarmenn og kommúnistar á meginlandinu hafa barist af eldmóði gegn 
lög um, sem refsa fyrir samkynhneigð og telja fóstureyðingu glæpsamlegt athæfi. 
Deil urnar um samkynhneigð eru svo gamalkunnar, að óþarft er að rifja þær upp 
hér. En sé hún glæpur, þá hefði helmingur allra rithöfunda, listmálara og hljóm-
listar manna, allt frá Platóni og Leonardo da Vinci til Proust, orðið að eyða ævi 
sinni í fangelsi. 

Að því er snertir fóstureyðingu, eru rök kommúnista í stuttu máli þessi: Hver 
sú kona, sem ekki vill eignast barn, hefur að jafnaði við getnaðarvarnir. Ef kona 
hefur ákveðið að láta taka fóstur sitt, þá hljóta að liggja til þess veigamiklar ástæður, 
annaðhvort fjárhagslegar eða sálfræðilegar. Þegar þannig er ástatt, er það æskilegra 
frá þjóðfélagslegu sjónarmiði, að barnið, sem amast er við, fæðist ekki. Sé konan 
stað ráðin í að losna við fóstur sitt, reynir hún það án þess að skeyta hið minnsta 
um fyrirmæli laganna. 

Á tímum Weimarlýðveldisins þýska var meðaltala þeirra kvenna, er nutu sjúkra-
hús vistar vegna ólöglegra fóstureyðinga, 500.000 á ári, og eru þá ekki talin önnur 
til vik en þau, er voru svo alvarleg, að sjúkrahúsvist var nauðsynleg!

Afleiðing þess, að fóstureyðingar eru bannaðar með lögum, er því sú, að efnaðar 
konur geta látið framkvæma hinar ólöglegu aðgerðir við tiltölulega góð skilyrði og 
látið fara sæmilega um sig, en þær sem fátækar eru, verða að stofna lífi sínu í hættu 
við að framkvæma fóstureyðinguna sjálfar eða leita að öðrum kosti til skottu lækna. 
Lögin um bann gegn fóstureyðingum voru einu lagafyrirmælin í sögu Ráð stjórn-
ar ríkjanna, sem opinberar umræður voru leyfðar um, áður en þau öðl uð ust gildi. 
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Því var lofað að láta fara fram þjóðaratkvæðagreiðslu um málið, og efnt var til 
at kvæðagreiðslu um það í nokkrum verksmiðjum til reynslu. Kom þá í ljós, að 
meiri hlutinn var á móti lögunum. Var þá hætt við að bera málið undir atkvæði 
þjóð ar innar, og var bannið lögfest með tilskipun 27. janúar 1936. (Lagasafn 1936, 
nr. 308.) 

Þessi hættulega gagnbyltingartilraun, — að leita álits almennings, — hefur ekki 
verið endurtekin síðan. En því má bæta við, að kröfur þær, er hin nýju lög gera 
um, að viss læknisfræðileg skilyrði þurfi að vera fyrir því, að fóstureyðing megi fara 
fram, og allur sá málarekstur, sem til þess þarf að fá á því staðfestingu yfirvaldanna, 
eru miklu strangari en í Þýskalandi, Stóra-Bretlandi og Bandaríkjunum. Þessar 
síð ustu athugasemdir eiga einnig við um nýju hjónaskilnaðarlögin frá 1944. 
Rétt ar farið í skilnaðarmálum minnir einna helst á hinn illræmda rannsóknarrétt 
mið aldanna. Hafi menn í hyggju að höfða skilnaðarmál, þá verða þeir, sem þess 
sækja — maðurinn eða konan, — að tilkynna það í dagblaðinu á staðnum, á eigin 
kostnað (24. gr. kafli C). Hvað þetta hefur að segja, veit sá einn, sem þekkir rúss-
neska smáborg eða þorp.

Á vegabréf hjónanna er skráð nákvæm lýsing á hjónabandi þeirra og skiln að-
arástæðan, en í Rússlandi verða menn að sýna vegabréf sín við öll hugsanleg tæki-
færi, við matarúthlutun, vinnuráðningu eða ef sótt er um leyfi til að ferðast með 
járnbrautarlestinni innan héraðs. Málareksturinn fer fram fyrir opnum dyrum, 
— fyrir þjóðardómstólnum, — en hlutverk hans er það eitt að reyna sættir með 
aðilum. Takist þær ekki, þá er hlutverki hans lokið, því að hann hefur ekki vald 
til þess að veita skilnað. En sá, sem skilnaðar æskir, getur leitað til æðri réttar til 
þess að fá sér dæmdan skilnaðinn (25. gr). Vel má vera, að þessi æðri réttur veiti 
skilnaðinn, en hitt getur líka komið fyrir, að hann neiti um hann. Um það fer allt 
að geðþótta dómarans, því að lögin segja ekkert um það, hvað séu gildar ástæður 
til hjónaskilnaðar. 

Þegar þess er gætt, að viðurkennt markmið laganna er að vinna gegn hjónaskilnaði, 
hlýtur sá dómari, er gengur gegn þeirri stefnu með því að leyfa hjónaskilnað, að vera 
gæddur meira en meðalhugdirfsku. Annars getur sá, er skilnaðarins æskir, ef hann 
hefur þá ekki fengið sig fullsaddan, áfrýjað máli sínu til héraðsdóms fjórðungs eða 
bæjar eða til hæstaréttar, en það tekur nokkur ár og kostar offjár. Skilnaðarleyfið 
kost aði áður 50 rúblur, en nú 500–2.000 rúblur, og eru þá ekki talin með laun 
mála færslumanns og annar kostnaður (27. gr.). 

Séu öll útgjöld reiknuð, þá kostar skilnaðarmál, sem útkljáð er fyrir fyrsta dómi, 
sem rétt hefur til þess, sveitardómstólnum, ekki minna en 3.000 rúblur, og er þá 
far ið vægt í sakirnar. Meðaltekjur hins rússneska borgara á mánuði voru samkvæmt 
síð ustu stjórnarskýrslum árið 1938 289 rúblur. Þegar frá eru dregnir skattar og 
launa skerðing, verður niðurstaðan sú, að minnsti kostnaður við skilnaðarmál verður 
mun hærri en nemur meðalárstekjum hins rússneska borgara. Með öðrum orðum: 
Þótt ekki væri nema af fjárhagslegum ástæðum, er hjónaskilnaður ókleifur öllum 
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þeim, sem minni tekjur hafa en yfirverkfræðingar, forstjórar og æðri embættismenn. 
En eins og áður er sagt, er það ekki fjárhagshliðin ein, sem örðugleikunum veldur. Í 
ágúst 1944 skýrðu blöðin frá því, að fyrsta mánuðinn eftir að hin nýju skilnaðarlög 
gengu í gildi (8. júlí 1944), hefði ekki komið fram ein einasta skilnaðarbeiðni í 
gjör völlu Ráðstjórnarríkjasambandinu. 

Með lögunum er hjónaskilnaður í raun og veru algjörlega afnuminn, nema 
í hlut eigi hinar æðri forréttindastéttir. Þetta er hið viðurkennda markmið lag-
anna, og ráðstjórnin hefur aldrei tekið málin neinum vettlingatökum. Hvert ráð-
stjórn ar ríkjanna hefur í orði kveðnu rétt til þess að segja sig úr ríkjasambandinu, 
— og möguleiki hins rússneska borgara til að fá hjónaskilnað eru álíka miklir og 
möguleikar Úkraínu til þess að öðlast sjálfstæði. 

Aðalhlutverk eiginkonunnar í Rússlandi er að eignast börn. Sömu lög og banna 
hjónaskilnað leggja sérstakan skatt á piparsveina og piparmeyjar og hjón, sem eiga 
færri börn en þrjú (Tilskipun 8. júlí 1944, 16.–18. gr.). Hins vegar fá mæður, sem 
eiga þrjú börn eða fleiri, nokkra fjárupphæð í viðurkenningarskyni og þær sem 
eiga fjögur börn eða fleiri, auk þess mánaðarstyrk, en þær sem eiga fimm til sex fá 
„mæðramerkið“, móðirin með 7–9 börn heiðurspening „móðurdygðarinnar“, en 
sú, sem á 10 börn eða fleiri, öðlast nafnbótina „móðurhetja“. Lofsöngur ráðstjórnar-
blað anna um hin nýju lög fór jafnvel fram úr hinu venjulega hástigi öfganna. Í 
rit stjórnargrein í Pravda daginn eftir að tilskipunin var gefin út, segir svo: „Með 
okkur gerist það fyrst í sögu allra þjóða og landa, að ríkið tekur móðernið undir 
um hyggjusama vernd sína.“ Er þessi fullyrðing óvenjulega heimskuleg, jafnvel þó 
að hún sé sett fram fyrir almenning í Rússlandi, því að til dæmis í Englandi hefst 
ómagastyrkur við annað barn (samkvæmt lögunum um almannatryggingar) í stað 
fjórða í Rússlandi. Enn fremur má geta þess, er nasistastjórnin í Þýskalandi tók fyrir 
nokkrum árum að hvetja til barneigna með piparsveinaskatti, peningaverðlaunum 
og öðru þess konar, að þá gerðu rússnesku blöðin gys að því með fullum rétti og 
sögðu, að með þessum ráðstöfunum væri „kveneðlið svívirt og litið á konuna eins 
og stóðmeri“.

Án þess að vera sérstaklega illgjarn gæti maður óskað þess, að allir þeir, sem skrifa 
forystugreinar í ráðstjórnarblöðin, yrðu skyldaðir til að kvænast „móðurhetjum“. 
Saga rússnesku löggjafarinnar frá því, er Lenín leið, sýnir samfellda skerðingu á frelsi 
einstaklingsins á öllum sviðum mannlegs lífs, — jafnvel skerðingu á umferðarfrelsi 
manna. Með tilskipuninni frá 27. desember 1932 (Lagasafn 1932, 84–516), er 
mælir svo fyrir, að allir skuli skyldir að bera vegabréf innanlands, voru rússneskir 
þegnar sviptir réttinum til að fara frjálsir ferða sinna um land sitt. 

Menn þurfa að fá sérstakt leyfi til að ferðast til hinna meiri háttar iðnaðarborga 
eða í umhverfi þeirra, allt að 20–100 km frá borgunum sjálfum, og séu menn fjar-
vistum frá heimilum sínum, þótt ekki sé nema einn sólarhring, verður að tilkynna 
það lögreglunni. Enn einu sinni má leita árangurslaust að hliðstæðri löggjöf menn-
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ing arríkja á friðartímum. Enginn má fara utan nema á vegum ríkisstjórnarinnar. 
Tilraun til að komast úr landi á ólöglegan hátt varðar dauðarefsingu. 

Það er álitið mjög hættulegt að vera sendur utan í stjórnarerindum, því að 
maður, sem dvalið hefur erlendis, liggur undir grun um að hafa „spillst“ í ferðinni. 
Höfuðmarkmið ráðstjórnarinnar, sem allt annað hefur orðið að víkja fyrir, hefur 
verið að vernda þjóðina fyrir „spillingunni“, með öðrum orðum vitneskjunni um 
lífs skilyrðin erlendis, og halda við hinum órjúfanlega varnargarði, sem legið hefur 
um Rússland undanfarin 25 ár. Af þessum ástæðum neituðu Rússar að taka á móti 
flótta mönnum frá Þýskalandi á tímum nasismans, er leiddi til þess, að Evian-ráð-
stefnan 1938 fór út um þúfur og allar tilraunir til að leysa þennan mikla vanda með 
alþjóða samstarfi reyndust árangurslausar. Af sömu ástæðum neituðu þeir að leyfa 
landvist þeim úr útlendingahersveitunum, er komust lífs af og höfðu verið settir í 
fangabúðir í Frakklandi, og því var það, sem þeir seldu þýska andfasista í hendur 
nasista í Þýskalandi, eftir að griðasáttmáli Stalíns og Hitlers hafði verið gerður. 
Sannanir fyrir þessu ásamt nöfnum hlutaðeigandi andfasista eru til í Englandi. 

Enn einu sinni hljótum við að spyrja: Hvað lá á bak við þessa furðulegu stefnu, 
er ráðstjórnin tók? Og enn einu sinni hlýtur svarið að vera þetta: Það þurfti að berja 
niður allt, sem mælti með eða örvaði hinn frjálsa aga, sem sósíalisminn gerir ráð 
fyrir, en í stað þess koma á þvingunum og þrælsótta. Og við þetta bættist nauðsynin 
á að afstýra því, að menn fengju vitneskju um lífskjör manna í þingræðislöndunum, 
svo að ekki væri hægt að bera þau saman við lífskjörin í Rússlandi.

X. Hin nýja valdastétt

Kjarni valdsins í Ráðstjórnarríkjasambandinu er kommúnistaflokkurinn. Hin rót-
tæka breyting, sem varð á stjórn hans og aðstöðu óbreyttra félaga í flokknum á 
undanförnum áratugi, er veigamikið atriði, ef skilja á til hlítar hina nýju stjórnar-
hætti. Og hún gefur okkur góða hugmynd um, hvað Stalínsstefnan er í raun og 
veru. 

Hér verður fyrst rætt um breytinguna innan flokksstjórnarinnar. Ég mun ekki rifja 
upp nöfn þeirra byltingarleiðtoga, er komið var fyrir kattarnef í „hreinsununum“. 
Það er á allra vitorði, að Stalín er einn uppistandandi allra þeirra manna, er mest 
gætti í stjórnmálum á dögum Leníns. Almennt er álitið, að fjöldaaftökurnar eftir 
réttarhöldin hafi aðallega tekið til æðstu embættismanna ríkisins, — að þær hafi 
verið síðasti þáttur valdastreitu og átaka milli leiðtoganna og að Stalín hafi með 
þeim losað sig við persónulega og pólitíska keppinauta. Við það hafi hann fengið 
frjálsar hendur og getað framfylgt hinni slóttugu tækifæris- og málamiðlunarstefnu 
sinni, sem fullyrt er, að hafi ráðið úrslitum um, að Rússland komst yfir þá miklu 
örðugleika, er steðjuðu að bæði innanlands og utan frá. 

Væri þetta rétt, þá hefðu hreinsanirnar aðeins verið afleiðing stjórnmálalegra 
vand ræða, sem ráðið hefði verið fram úr með því miskunnarleysi, sem einkennir 
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bæði Rússa í heild og kommúnistaflokkinn sérstaklega og hefði því aðeins náð til 
þeirra manna, er höfðu stjórnmál að atvinnu, en í engu hróflað við undirstöðu 
bylt ingar ríkisins. Slík stjórnmálavandræði eru að öðru leyti en aðferðinni við að 
leysa þau sambærileg við ósamkomulag innan ráðuneyta lýðræðisríkjanna og þurfa 
ekki nauðsynlega að fá á sig svip gagnbyltingar og leiða til blóðbaðs. 

En þessi skýring á hreinsununum er algjörlega röng. Þær tóku ekki eingöngu 
til valdhafanna og stjórnmálamannanna, heldur höfðu þær gagnger áhrif á allan 
komm únistaflokkinn, frá hinum óbreytta félaga til hins æðsta leiðtoga, og gjör-
breytti eðli hans. Eftirfarandi skýrsla, sem gefin er út af stjórnvöldunum, sannar 
þessa fullyrðingu mína: 17. þing kommúnistaflokks Rússlands var háð í janúar–
febrúar 1934, — áður en hreinsanirnar fóru fram. 18. flokksþingið var háð í mars 
1939, skömmu eftir hreinsanirnar. Á 17. þinginu voru 22,6 % af fulltrúunum 
gamlir flokksmenn, frá því fyrir 1917, með öðrum orðum frá því fyrir byltinguna. 
Á 18. þinginu var hliðstæð tala 2,4%. Með öðrum orðum hafði aðeins 1/10 
hluti hinna gömlu flokksfélaga lifað af flokkshreinsanirnar. (Tölur þessar og þær 
sem á eftir fara eru teknar úr skýrslum kjörbréfanefndar 17. og 18. flokksþings 
kommúnista, er Schwartz tilfærir í: „Head of Russian factories“, Social Research, 
New York, september 1942.) 

Á 17. þinginu höfðu 17,7 % verið flokksfélagar frá því 1917, höfðu með öðrum 
orðum gengið í flokkinn á byltingarárunum. Á 18. þinginu var hliðstæð tala 2,6%. 
Það lætur því nærri, að á 17. þinginu hafi um 40% fulltrúanna verið flokksfélagar 
frá því fyrir borgarastyrjöldina, en aðeins 5% á 18. þinginu. Samanburðurinn 
verður þó enn greinilegri, ef árið 1919 er tekið sem dæmi. Á 17. þinginu voru 80% 
af fulltrúunum „gamlir“ flokksfélagar (frá því 1919 eða áður). Á 18. þinginu var 
hlið stæð tala 14,8%. 

Um það leyti er 18. flokksþingið var háð, voru flokksfélagar alls 1.588.852. 
Af þeim voru aðeins 20 þúsund eða 1,3% „gamlir bolsévíkar“, er höfðu verið í 
flokknum frá því 1917 eða áður. En 1918 var félagatala flokksins 260–270 þúsund, 
meirihlutinn ungt fólk. Hvað hafði orðið af hinum? Schwartz gerir ráð fyrir, að um 
1/4 hluti þeirra hafi látið lífið í borgarastyrjöldinni. Er það vel í lagt. Þá hefðu 200 
þúsund þeirra átt að vera á lífi, er 18. þingið sat á rökstólum. En í flokknum voru á 
þeim tíma aðeins 20 þúsund, — 9/10 hlutar höfðu horfið árin 1931–1939, eins og 
skýrsla skipulagsnefndarinnar ber með sér. Og það voru ekki leiðtogar, jafnvel ekki 
flokksfulltrúar, heldur óbreyttir flokksfélagar, verkamenn og bændur, sem höfðu 
hafið byltinguna og börðust í borgarastyrjöldinni. 

Hreinsanirnar höfðu gjörbreytt svo kommúnistaflokknum, að hann átti ekkert 
sam eiginlegt með þeim flokki, sem var í fullu gengi á tímum byltingarinnar, nema 
nafnið eitt og 1,3% af flokksmönnunum. Ráðstjórnarvinurinn mun ef til vill svara 
því til, að kommúnistaflokkurinn sé enn flokkur verkamanna og bænda. En er 
hann það? Enn taka hinar opinberu tölur af skarið. Samkvæmt kjörbréfanefnd 17. 
þingsins voru 17,3% af fulltrúunum „verkamenn innan framleiðslunnar“. Á 18. 
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þinginu voru engar skýrslur gefnar um það, hve margir af fulltrúunum voru verka-
menn. Ástæðan til þess kom brátt í ljós á þinginu sjálfu, því að þar var sam þykkt, 
vitanlega í einu hljóði eins og venjulega, að breyta lögum flokksins á þann hátt að 
fella burtu þau ákvæði, er lutu að stéttaruppruna flokksfulltrúanna og sett höfðu 
verið til þess að tryggja það, að flokkurinn yrði jafnan og aðallega flokkur verka-
manna og bænda. 

Kommúnistaflokkurinn í Rússlandi var því ekki lengur, hvorki í orði kveðnu, 
né raunverulega, flokkur hinna vinnandi stétta. Þetta verður enn ljósara, þegar at-
hugað er, að ekki einn einasti hinna víðfrægu stakhanov-verkamanna var kjörinn í 
mið stjórn flokksins, og er hún þó ekki skipuð færri en 139 mönnum. 

Hverjir eru þá þessir menn, sem fylla flokkinn? Þessi voldugi skari, sem er ein 
og hálf milljón, er í öllum ábyrgðarstöðum og stjórnar ríkinu. Hverjir eru þeir, 
þessi 90,7% af fulltrúunum, sem þegar árið 1934 voru ekki „verkamenn innan 
fram leiðslunnar“? Ráðstjórnarríkið þekkir auk þeirra aðeins eina stétt manna, — 
volduga og fjölmenna stétt: þá sem stjórna framleiðslunni og þá sem fara með stjórn 
ríkisins, — embættismennina og verkfræðingana. Um þriðji hluti ráðstjórnarinnar 
eru verkfræðingar, en hinir hafa allir verið forstjórar eða framkvæmdastjórar. 

Í undanförnum köflum hefur verið sýnt fram á, hversu þessi nýja yfirráðastétt 
hefur æ meir og meir fjarlægst fjöldann, hvernig henni hefur tekist að skapa nýtt 
kerfi um erfðir á forréttindum, sem miðar að því að koma á eins konar erfða-
eðli (er minnir á gamla rússneska stjórnaraðalinn), og hvernig henni smám saman 
hefur tekist að loka gáttum sínum og afstýra því, að nýir menn bættust í hóp-
inn, ýmist með löggjöf, með því að koma á misræmi í launakjörum manna, með 
menntunarhömlum eða með því að falla frá þeirri meginstefnu að vernda rétt 
verka manna til að stunda nám við æðri menntastofnanir. Með hreinsununum, og 
er skrifstofuvaldið tók stjórn kommúnistaflokksins í sínar hendur, var alræði ör-
eiganna úr sögunni, og í þess stað hófst ný stétt til vegs og valda.

XI. Nauðungarvinna. — Innskotskafli

Spurningunni um það, hve margir rússneskir menn létu lífið eða voru hnepptir 
í fangelsi í sambandi við hinar miklu stjórnmálaumbreytingar á síðustu tuttugu 
árum, verður ekki svarað til fulls. Þagnarmúrinn umhverfis Rússland, er svo mjög 
hefur varnað þess, að nokkuð bærist út um hag landsins, jafnvel þótt um hin 
lítilfjörlegustu atriði væri að ræða, er hvað þéttastur, þegar að þessu máli er vikið. 
Ráðstjórnin hefur opinberlega viðurkennt, að eingöngu menn í nauðungarvinnu 
hafi unnið að Hvítahafsskurðinum og að nokkru leyti að Túrk-Síb-járnbrautinni, 
en til þessara risaframkvæmda hefur þurft að minnsta kosti eina milljón manna. 

Þetta eru allar þær upplýsingar, er ráðstjórnin hefur gefið um málið. Engar tölur 
hafa verið birtar, og engum óviðkomandi mönnum hefur verið leyfður aðgangur að 
vinnustöðvunum. Þó veita hagskýrslur Ráðstjórnarríkjanna um íbúatölu landsins 
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eða öllu heldur skorturinn á slíkum hagskýrslum nokkra óbeina fræðslu í þessu 
efni. 

Árið 1930 var „gert hreint“ í hagstofu ríkisins og lýst um leið yfir því, að hag-
skýrslur væru „vopn í baráttunni fyrir kommúnismanum“. Vissulega voru þær 
vopn, hið þögula vopn, því að eins og áður hefur verið sagt, er Rússland eina 
stór veldið í heimi, sem ekki hefur birt neina skýrslu um launakjör og verðlag. Enn 
fremur hafa engar manntalsskýrslur verið gefnar þar út árin 1926–1940. Manntal 
fór fram í janúar 1937, en tölurnar voru ekki birtar, vegna þess, að því er stjórnin 
tilkynnti, að um „stórkostlega skekkju var að ræða fyrir tilverknað fjandmanna 
þjóðarinnar“ (Ízvestíja 26. mars 1939). 

Þá var aftur „gert hreint“ á hagstofunni og nýtt manntal látið fara fram í jan-
úar 1939. Samkvæmt því var íbúatala Ráðstjórnarríkjasambandsins samtals 
170.126.000 manns, eða um 15 milljónum lægri en búast hefði mátt við eftir 
hag fræðilegum lögmálum. (Manntal í desember 1926: 147.000.000; opinberlega 
áætlað af stjórninni 1930: 157.500.000; meðalaukning á ári samkvæmt yfirlýsingu 
Stalíns 1. október 1935: 3.000.000, en lágmarksáætlun 1939: 185.000.000). 

Hvað hafði orðið um þessar 15 milljónir „týndra sálna“? Ekki hafa þær glatast 
vegna þess, að getnaðarvarnir hafi aukist svo hröðum skrefum, því að verjur voru 
því nær ófáanlegar í öllu Rússlandi allan þann tíma, sem um er að ræða. Verið 
getur, að nokkrar milljónir hafi dáið í hungursneyðinni 1932–1933, fósturlát og 
barnadauði kunna að hafa aukist vegna næringarskorts, og þeir, sem eftir eru, hafa 
hugsanlega látið lífið í nauðungarvinnunni, því að áætlað var af sjónarvotti, að 
dánar tala fangarna þar væri 30% á ári. Allt eru þetta getgátur. En víst er um það, 
að hagfræðilega eru um 10% af íbúum Rússlands týndir. 

Hingað til hef ég aðeins stuðst við opinberar heimildir frá stjórnvöldum Ráð-
stjórnar ríkjanna. Um ástandið í nauðungarvinnuflokkunum og það, hve margir 
hafa verið sviptir borgararéttindum í Rússlandi, eru aðeins til einkaheimildir, svo 
sem rit Ciligas, Trotskíjs, Serges og fleiri. Ég ætla hér að tilfæra frásögn manns, 
sem fyrir skömmu var sjónarvottur að því, sem hann greinir frá. Er það Lucian 
Blit, einn af leiðtogum jafnaðarmannaflokks Gyðinga í Póllandi. Er frásögnin að 
nokkru leyti reist á skýrslu, sem hann gaf „Sósíalistafélagi bandamannavina“ 9. 
apríl 1943, og að sumu leyti á atriðum, er hann sagði mér frá sjálfur. 

Eftir fall Póllands 1939 hafði Blit, sem átti mikinn þátt í að skipuleggja varnir 
Varsjár, flúið til Vilnius, sem þá var undir stjórn Litáens. Frá Vilnius fór hann aftur í 
mars 1940 til Varsjár sem fulltrúi flokks síns til þess að taka þátt í leynihreyfingunni 
þar. Hafði hann meðferðis falsað vegabréf, gefið út á tilbúið nafn, Wiszinsky, 
pólskan bókara. 

Á leið sinni varð hann að fara um pólskt landsvæði, sem var á valdi Rússa. Rúss-
neskum landamæravörðum tókst að hafa hendur í hári hans 30. maí 1940, og settu 
þeir hann í varðhald. Hann lét þó ekkert uppskátt um það, hver hann væri í raun og 
veru né um erindi sitt, enda var flokkur hans deild úr öðru Alþjóðasambandinu, sem 
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jafnaðarmenn réðu og bannað var í Rússlandi. Á þessum tímum var allt á ringulreið 
í Póllandi, og tugir þúsunda pólskra manna flýðu frá þeim hluta Póllands, er Þjóð-
verjar höfðu á valdi sínu, yfir á svæði það, er Rússar höfðu hertekið. Blit þóttist 
vera einn þessara manna, og með hann var farið eins og aðra pólska flóttamenn í 
Rússlandi. 

Hann var settur í Lomza-fangelsið og haldið þar í 10 mánuði, frá 30. maí 1940 
til 30. mars 1941. Klefi hans nr. 81 var á þriðju hæð og var um 4 fermetrar að 
flatarmáli. Í honum var eitt eins manns rúm, sem þeir voru þó jafnan tveir um, — 
og á þessum 10 mánuðum hafði hann haft 7 rekkjunauta. Þessir átta menn fengu 
fyrst að ganga um úti í tíu mínútur 22. janúar 1941 og höfðu þeir þá verið inni-
lokaðir í 236 daga. Næst fengu þeir að viðra sig mánuði síðar, 22. febrúar. Þeim 
var bannað að lesa, skrifa eða hafa nokkurt samband við umheiminn. Fyrir brot 
á aga, svo sem með því að tala of hátt, opna glugga eða tálga taflmenn úr brauð-
skorpunum og svo framvegis, var mönnum refsað með því, að þeir voru látnir 
standa í 48 klukkustundir upp við vegg í ísköldum klefanum og í skyrtunni einni 
saman. 

Ef brotin voru alvarlegri, þá voru menn látnir standa í 48 stundir í köldu vatni 
upp í mitti. Síðari refsingin endaði oft með lömun, brjálæði eða dauða. Yfirheyrslur 
fóru venjulega fram að næturlagi, og fylgdu þeim barsmíðar og hótanir um líflát. 
Bar smíðum var einnig beitt við kvenfólk, einkum ungar stúlkur, ef þær voru 
grunaðar um að vera viðriðnar frelsishreyfingar pólskra stúdenta. 

Algengt var, að menn yrðu vitskertir eða styttu sér aldur. Í klefa Blits vaknaði 
eitt sinn um nótt sterkbyggður bóndi frá Kolno-héraðinu og fullyrti, að hann væri 
Jesús Kristur og að tími væri til þess kominn að taka hann af krossinum. Hann 
var með óráði í fimm daga, en á sjötta degi fóru varðmennirnir á brott með hann. 
Ungur Gyðingur, sem flúið hafði frá landsvæði því, er var á valdi nasista, yfir til 
Rússa, hrópaði dag og nótt í heila viku: „Ég er ekki Trotskíj!“ 

Ef rannsókn málsins leiddi ekki til neinnar sérstakrar ákæru á hendur fanganum 
vegna pólitískra ávirðinga, þá var máli hans vísað frá, en hann var þó að viðtekinni 
venju dæmdur til þriggja og allt að átta ára útlegðar og betrunarvinnu í fangabúðum 
fyrir að hafa farið í leyfisleysi inn á rússneskt landsvæði. Þessi sömu örlög hlutu allir 
Pólverjar, er leituðu á náðir Ráðstjórnarríkjanna undan harðýðgi Þjóðverja. Mál 
Blits fór fram svo:

Aðfaranótt 26. febrúar 1941 fékk ég fyrirskipun um að taka saman föggur 
mínar, og var síðan farið með mig niður. Skömmu síðar var farið með mig 
og nokkra aðra fanga inn í dimmt og allstórt herbergi. Þar var hverjum 
okkar réttur bréfmiði, án þess að nokkur skýring væri á því gefin, og okkur 
skipað að undirrita hann. Á þennan miða voru vélritaðar þrjár línur. Var 
það yfirlýsing sérnefndar OGPÚ í Lomza (rússnesku leynilögreglunnar), 
sem fjallaði um þessi mál, þess efnis að samkvæmt 120 gr. hegningarlaga 
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lýðveldisins Hvíta-Rússland dæmdi hún hér með M. Wiszinsky til þriggja 
ára betrunarvinnu í fangabúðum fyrir að hafa farið á ólöglegan hátt inn fyrir 
landamæri ríkisins. Ég átti einskis annars úrkostar en að skrifa undir. Og 
það gerði ég. Síðar sagði forstjóri fangelsisins mér, en hann var einnig for-
maður sérnefndarinnar, að ég hefði fengið svo vægan dóm, af því að engar 
sér stakar ákærur hefðu komið fram á hendur mér! Margir aðrir, meðal þeirra 
fyrr verandi hermenn í pólska hernum, fengu fimm ára dóm. Gyðingur 
einn, sem ég man ekki nafnið á, var dæmdur til átta ára betrunarvinnu. Sér-
nefndin hafði vald til að dæma menn í allt að átta ára hegningu. Dómum 
hennar varð ekki áfrýjað. 

Þann 4. apríl 1941 kom Blit til vinnubúðanna í Pleseck við Onega-fljót. Þar 
voru fyrir um 35 þúsund fangar. Í þessu hálfgerða íshafsloftslagi, þar sem hitastigið 
gat komist niður fyrir frostmark, jafnvel í júnímánuði, urðu menn og konur að 
vinna 12–13 stundir á dag í hörkufrosti við að fella tré í snæviþöktum skóginum. 
Matarskammturinn á dag var lítið eitt af brauði og tveir diskar af heitri súpu, kl. 
4–5 f. h. og 8–9 e. h. Þess á milli fengu menn ekkert nema heitt vatn. Sykur, ávexti 
og grænmeti sáu þeir aldrei, enda voru allir fangarnir meira og minna með skyrbjúg 
og höfðu að nokkrum mánuðum liðnum misst flestar tennur sínar. 

Ekki var þeim séð fyrir íverufötum, dýnum til að liggja á eða ábreiðum, og fötin, 
sem þeir höfðu komið með, voru á skömmum tíma orðin að ræflum og voru jafnan 
rennblaut, þegar þeir komu úr vinnunni, en gaddfreðin að morgni. Hverjum fanga, 
karli og konu, var gert að skyldu að höggva 8 fermetra af trjáviði á dag. 

Meðalmaður gat ekki afkastað miklu meiru en helmingi þess, sem krafist 
var. Konurnar áttu að afkasta jafnmiklu. Brauðskammturinn var miðaður 
við afrek dagsins. Væru afköstin fyrir neðan helming þess, sem var áskilið, 
var hlutaðeigandi alger lega sveltur. Konur þær, sem yngri voru, drýgðu 
brauðskammt sinn með því að selja fangavörðunum blíðu sína. Það kostaði 
eitt pund af brauði í hvert sinn. Saur lifnaður, þjófnaður, klögumál og hvers 
konar spilling urðu þættir í viðleitni þessara manna til að halda við í sér líf-
tórunni. Af 450 Pólverjum í mínum flokki voru í ágúst 1941 120 manns 
með svo mikla bólgu í öllum limum og líkama, að þeir gátu ekki reist sig 
frá kofagólfinu. Dánartalan í fangabúðunum var 30% á ári. Við unnum 
hvíldar laust. Einnig á sunnudögum. Jafnvel 1. maí var vinnudagur. Allur 
þorri fanganna í fangabúðunum, sem ég var í, fengu engan hvíldardag þá 
fimm mánuði, sem ég var þar. Í fangabúðunum voru eingöngu glæpamenn 
og pólitískir afbrotamenn. Hinir síðarnefndu voru greindir í tvo flokka: 
„Njósnara og landráðamenn“, og ,,menn hættulega þjóðfélaginu“, er flestir 
voru úr þjóðernisminnihlutunum. Í mínum fangabúðum voru til dæmis 
400 Grikkir, gamlir íbúar úr Kiercz á Krímskaga, sem allir höfðu verið 
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teknir höndum á einum og sama degi 1938 og dæmdir sameiginlega til 
fimm ára nauðungarvinnu. 

Þeir munu aldrei sleppa úr fangabúðunum. Í Ráðstjórnarríkjasambandinu leiðir 
það ekki af sjálfu sér, að menn fái frelsi sitt, er þeir hafa tekið út hegningu sína, 
heldur er það komið undir sérstökum úrskurði OGPÚ. Ef stjórnmálafangar eiga í 
hlut, kemur slíkur úrskurður aldrei, eða ef felldur er um þá úrskurður, þá er hann 
jafnan á þá leið, að dómur þeirra skuli framlengdur um fimm ár í viðbót. 

Blit var látinn laus ásamt öðrum Pólverjum eftir árás Þjóðverja á Rússland árið 
1941 og eftir að Stalín–Sikorski sáttmálinn hafði verið undirritaður. Hann gekk í 
pólska herinn, sem þá var verið að stofna og skipuleggja í Alma Alta. En heppni 
sem þessi hendir aldrei þegna Ráðstjórnarríkjanna. Ef þeir á annað borð eru sendir 
í fangabúðirnar norður við Íshafið, þá eru þeir dæmdir til að tortímast í hinu kalda 
víti heimskautanæturinnar. 

En hve margir eru þeir, sem þannig hafa farist? Um það verður ekkert sagt með 
vissu. En menn, sem gægst hafa bakvið hið mikla leiksvið Ráðstjórnarríkjanna, áætla, 
að þeir séu um 10% af öllum íbúum Rússlands. Þetta er ekki eins mikil fjarstæða 
og virðist í fljótu bragði, þegar þess er gætt, að 5 milljónir sjálfseignarbænda, eða 
36% af þjóðinni, voru reknir í útlegð á þeim árum, er verið var að koma samyrkju-
búskapnum á! 

Hér við bætist, að hægri- og vinstrimenn, trotskistar, Búkharínsinnar og svo 
framvegis, voru brotnir á bak aftur, og náði sú útrýming hámarki sínu í hreinsun-
unum. Ótrúlegt er, að andstaðan hafi horfið með öllu, frá því að þessir atburðir 
gerðust, sérstaklega þegar á það er litið, að í hlut á þjóð, sem hlotið hefur byltingar-
andann að sögulegum erfðum og hefur auk þess orðið fyrir siðferðilegum áföllum, 
sem reynt hafa á þolrifin, eins og til dæmis er Ribbentrop kom til Moskvu einn 
góðan veðurdag í ágúst 1939 eins og þruma úr heiðskíru lofti og var fagnað af 
stjórn völdum með miklum ágætum. 

Það gengi kraftaverki næst, ef á meðal 170 milljóna, er byggja Ráðstjórnarríkin, 
hefðu ekki verið nokkur hundruð þúsunda manna, er látið hefðu í ljós andstyggð 
sína og örvæntingu. Það er erfitt fyrir menn með vestrænan hugsunarhátt að gera 
sér grein fyrir því í einstökum atriðum, hvernig lífsskilyrðin eru í landi, þar sem 
stjórnvöld líta á það sem glæp, ef menn greinir á um stjórnmál. 

En þegar mönnum er orðið þetta ljóst, þá skilja þeir, að hinn sífelldi straumur 
„þjóðhættulegra manna“ í fangabúðirnar til nauðungarvinnu er í raun og veru 
rökrétt og óhjákvæmileg afleiðing þessa viðhorfs, og furða sig ekki á, að tala þessara 
nauðungarvinnumanna fer ekki niður úr 10% af rússnesku þjóðinni. „Ég hef verið 
með mörgum rússneskum fjölskyldum,“ segir Blit að lokum, „en engin þeirra gat 
fagnað því, að ekki væri að minnsta kosti einn úr fjölskyldunni, eða af vinum 
hennar „fjarstaddur“.“

Er ég átti tal um þetta við kunnan rússneskan blaðamann í Kújbíshev, lagði hann 



59

áherslu á það, þó nokkuð hreykinn, að þessir fangar væru ekki yfir 18 milljónir að 
tölu, — allt annað væru ýkjur. Starfsmenn stjórnarinnar urðu bálreiðir, ef því var 
haldið fram, að tala fanganna væri yfir 20 milljónir, en samþykktu með þögninni 
allar tölur þar fyrir neðan.

Þetta er ein af mörgum frásögnum frá fyrstu hendi, sem ég hef í fórum mínum. 
Heimildarmenn mínir eru mér persónulega kunnir, og ég veit, að þeir eru áreiðanlegir 
og grandvarir menn. Þó geng ég þess ekki dulinn, að ráðstjórnarvinunum og öðrum 
velunnurum kommúnista, sem ekkert þekkja til þessara mála, kemur skýrsla þessi 
fyrir sjónir eins og furðusaga frá öðrum heimi.

Menn geta eftir atvikum sætt sig við, að hugmyndir þeirra séu „leiðréttar“ um til 
dæmis 10%, en þegar „leiðréttingin“ er orðin 1000%, verður það hverjum manni 
ofraun að samþykkja hana viðstöðulaust. Það, sem gerst hefur í Rúss landi undan-
farna tvo áratugi, hefur orðið til þess að breikka svo djúpið milli raun veru leikans og 
trúarinnar á kommúnismann, að það þarf bæði mikla andlega áreynslu og hugrekki 
til að stökkva yfir það, — og skilja að fullu við hjartfólgnustu vonir sínar.

Ég hef kallað kafla þennan „Innskot“. Hann er eini kaflinn í þessum bækling, 
sem reistur er á einkaheimildum, en ekki opinberum gögnum. Hneyksluðum les-
anda er í sjálfsvald sett, hvort hann trúir því, sem þar er sagt, eða ekki, og honum 
er velkomið að kalla mig trotskista, mensévískan gagnbyltingarmann, japanskan 
njósnara, ýlfrandi hýenu eða hverju öðru nafni, sem þeim er valið, er gagnrýna 
Rússland. En hann getur ekki tekið sömu afstöðu til opinberra rússneskra heimilda, 
svo sem rússneskra laga, tilskipana og hagskýrslna og svo framvegis, sem vitnað er 
til í öðrum köflum þessa rits. Ég valdi frásögn Blits sem mynd í bókina. Menn geta 
látið sem þeir sjái ekki myndina, án þess að það hafi áhrif á lesmálið. 

XII. Hvatir og hugsjónir byltingarinnar bældar niður

Í stað trúarhugsjónarinnar, sem var lífæð lénsfyrirkomulags miðaldanna, var auð-
valds skipulagið reist á fjárhagslegri samkeppni. En án hennar væri auðvalds skipu-
lagið ekki til. Í stað samkeppninnar varð sósíalisminn að reisa tilveru sína á nýjum 
hvötum. Án þeirra getur ekkert sósíalískt þjóðfélag orðið til. 

Stjórnarbyltingin 1917 afnumdi hagnaðarhvötina og hina fjárhagslegu sam-
keppni. Kaupmaðurinn varð starfsmaður ríkiseinkasölunnar, sýslunarmaður, sem 
launað var án tillits til vöruveltu. Bóndinn varð smám saman launþegi, sem fékk 
kaup sitt greitt að nokkru leyti með afurðum og taldi sig á engan hátt eiganda 
jarðar eða bústofns. 

Á tímum verksmiðjunefndanna þurfti verkamaðurinn ekki að óttast, að honum 
yrði refsað eða vikið úr vinnu. Skóladrengurinn lærði það eitt, sem hann hafði 
áhuga á. Hermaðurinn barðist án liðsforingja. Fólk giftist án presta og skildi með 
því að lýsa aðeins yfir vilja sínum til þess. 

Hinar nýju hvatir og hugsjónir byltingarinnar voru þessar: Sameignarfyrirkomulag 
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í stað samkeppni einstaklinganna, frjáls agi í stað fjárhagslegrar og lagalegrar nauð-
ung ar, ábyrgðartilfinning gagnvart þjóðfélagsheildinni, alþjóðasamheldni og 
alþjóða hyggja verkalýðsins í stað þjóðernisrembings, virðing fyrir göfgi vinnunnar í 
stað virðingar fyrir ættgöfgi eða stöðu, andi bræðralags meðal jafningja í stað undir-
gefni undir föðurlega forsjá guðs og leiðtogans, umbætur í stað refsinga, fortölur í 
stað nauðungar, — almennt nýtt og betra samfélag mannanna, þar sem bræðralag, 
jafnrétti og samábyrgð eru allsráðandi. „Einn fyrir alla og allir fyrir einn.“ 

Allt hljómar þetta nú sem naprasta háð. Orðum eins og „draumórar“, „rómantík“ 
og „tilfinningavæmni“ skýtur ósjálfrátt upp í hugum manna, jafnvel sannfærðra 
komm únista. Reynsla þeirra og sá raunveruleiki, sem blasað hefur við þeim í Rúss-
landi undanfarin tuttugu og fimm ár, hefur gert þá kaldhæðna. 

Og vegna þess að þeir hafa viljað trúa því, að Rússland og sósíalismi væri eitt og 
hið sama, þá hafa þeir gleymt því, hvað sósíalismi er í raun og veru. Án þess að skapa 
mönnum nýjar hvatir og hugsjónir í stað þeirra hvata, sem bera auðvaldsskipulagið 
uppi, getur eðlileg þjóðfélagsstarfsemi ekki farið fram, og þjóðarlíkaminn lamast. 
Þjóð félag, sem ekki er reist á heilbrigðum hvötum og hugsjónum og á engin sið-
ferði leg verðmæti, mun, hversu sem fjárhagskerfi þess kann að vera farið, annað-
hvort tortímast í ógnaræði og stjórnleysi eða liggja eins og lífvana hrúgald undir 
svipu höggunum. 

Við því var ekki að búast, að byltingarhugsjónin frá 1917 gæti hrósað sigri án 
mikilla erfiðleika og hindrana á þeim miklu breytingatímum, er stóðu yfir. 

En saga Ráðstjórnarríkjanna er ekki saga sóknar og undanhalds á víxl. Boglína 
þróun arinnar rís jafnt og þétt fyrsta áratuginn, fram til 1925, en úr því leitar hún 
sí fellt niður á við, þar til svo er komið að lokum, tuttugu árum eftir að tilraunin 
hófst, að undantekningarlaust og á öllum sviðum lífsins hefur verið fallið frá hin um 
nýju hvötum og hugsjónum, en þær gömlu, sem fleygt hafði verið út á hlað varp-
ann, verið teknar upp í þeirra stað. 

Ófriðurinn hefur flýtt fyrir þessari þróun og fullkomnað hana. Það var táknrænt 
að fleiru en einu leyti, er erkibiskup rússnesku rétttrúnaðarkirkjunnar Sergej var 
krýndur í dómkirkjunni í Moskvu 12. september 1943 og með því opinberlega 
viður kenndur biskup yfir öllum Rússum. Í því var fólgin játning ráðstjórnarinnar á 
því, að henni hefði ekki tekist að skapa mönnum nýja trúarhugsjón, ný siðferðileg 
verð mæti, nýja trú, sem menn væru reiðubúnir að lifa og deyja fyrir. 

Beri ráðstjórnarvinurinn fyrir sig, að ekki sé hægt á tíma einnar kynslóðar að 
skapa nýtt andlegt viðhorf, þá ætti hann að kynna sér sögu siðbótarinnar, sögu mú-
hameðstrúar eða endurreisnartímabilsins. Allar ómengaðar andlegar byltingar hafa 
borist út með stórstraumshraða, og tilfinningaöflin, sem þau leystu úr læðingi, hafa 
aftur gagnbleytt hinar gömlu, skrælnuðu trúarskoðanir manna. Og þó höfðu þeir 
Lúther, Múhameð og Galileo hvorki blaðaeinokun eða útvarp til að styðjast við. Á 
síðari árum hefur nasisminn sýnt, að hægt er að breyta hugsunarhætti fjölmennrar 
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þjóðar á miklu styttri tíma. Innan tíu ára var dulfræði nasismans komin á í Þýska-
landi í stað kristindóms og húmanisma. 

Ráðstjórnarvinirnir halda því fram, að ein af ástæðunum til endurreisnar rúss-
nesku rétttrúnaðarkirkjunnar hafi verið að vinna hylli Balkan-þjóðanna. Þetta er 
að öllum líkindum rétt, en það sannar aðeins það, sem við höfum haldið fram. Það 
sýnir, að til þess að geta vænst stuðnings erlendis frá eða heima fyrir þurftu rússnesk 
stjórn völd að færa sér í nyt trúarhvatir manna, einmitt vegna þess að sósíalisminn, 
eins og hann er framkvæmdur í Rússlandi, hefur ekki nægilegt andlegt aðdráttarafl. 
Það er annar uppvakningur, sem á hann skyggir: alslavastefnan (panslavisminn). 
Al slavaþing hafa verið haldin árlega í Moskvu frá því árið 1941, og hafa sótt þau 
full trúar frá Póllandi, Tékkóslóvakíu, Búlgaríu, Júgóslavíu, Svartfjallalandi og fleiri 
lönd um. Ræður þær, sem fluttar hafa verið á þessum þingum, mundu hafa þótt 
aftur haldskenndar jafnvel árið 1910. 

Föðurland verkalýðsins hafði ennþá einu sinni gerst leiðtogi allra Slava. 
Höfuð  andstæðingurinn var ekki lengur auðvaldsskipulagið, heldur „erfðafjandi 
allra slavneskra þjóða, — þýski innrásarlýðurinn“ (orð Berlings hershöfðingja á 
fjórða alslavaþinginu). Þeir ráðstjórnarvinir, sem ráðast með mestu offorsi á pan-
germönsku stefnuna, eru oft hlynntir alslavastefnunni. Hún minnir þá á rússa-
skyrtuna og rússneska strengjahljóðfærið balalajka, sem eru, eins og kunnugt er, 
óaðskiljanlegur hluti sósíalismans. 

En í heimi staðreyndanna er alslavastefnan kynþáttahreyfing, sem notuð hefur 
verið til framdráttar rússneskri yfirráðahneigð og landvinningastefnu. Mark mið 
hennar hefur verið að ná yfirráðum yfir Hellusundi (Dardanellasundi) og fá aðgang 
að Eystra salti, Eyjahafi og Adríahafi. Og markmiðið er enn hið sama. Með því að 
leysa upp Alþjóðasamband kommúnista, Komintern, en endurreisa í þess stað rúss-
nesku rétt trúnaðar kirkjuna og vekja upp aftur alslavastefnuna, sagði Rússland að 
fullu og öllu skilið við sósíalismann, en tók í stað þess upp landvinningastefnuna. 

Hernaðarandi og þjóðernisrembingur sigldu í kjölfar þessarar breytingar. Holl-
ustu eiði hersins var breytt. Rússneski ráðstjórnarnýliðinn sór áður að „helga allar at-
hafnir og hugsanir því háleita marki að leysa alla verkamenn undan okinu og berjast 
fyrir heill Ráðstjórnarríkjasambandsins, fyrir sósíalismanum og bræðra lagi allra 
þjóða“. Frá því árið 1939 sver hann að „vinna fyrir föðurlandið og ráðstjórnina til 
hinstu stundar“. Hinn gamli alþjóðasöngur Ráðstjórnarríkjanna, Internationalinn, 
var lagður niður 15. mars 1944, en í hans stað kom nýr þjóð söngur, sem hóf til 
skýj anna „Rússland hið mikla“, er skapað hefði „Samband hinna frjálsu lýðvelda“, 
en hvergi er þar vikið einu orði að alþjóðasamtökum. 

Herskólar, sem stjórnarvöldin lýstu þannig, að þeir væru „skipulagðir á sama 
hátt og gömlu liðsforingjaskólarnir“, voru stofnaðir 23. ágúst 1943. Embætti um-
boðsmanna stjórnarinnar í hernum var lagt niður 10. október 1943. Heitið „Líf-
varðarherdeild“ var tekið upp aftur veturinn 1941—1942. Í stað Lenínorðunnar 
og merkis Rauða fánans voru 29. júlí 1942 stofnuð ný heiðursmerki, er kennd voru 
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við Súvorov, Kútúzov og Aleksandr Nevskíj. Eftir 1935 var smám saman komið á 
fót aftur mötuneytum og klúbbum fyrir liðsforingja og þeim séð fyrir þjónum og 
tekin upp aftur kveðja að hermannasið, og loks voru með tilskipun 6. janúar 1943 
teknir aftur upp axlaskúfar eins og þeir, sem yfirmenn í keisarahernum notuðu. 
Það hefði verið auðvelt verk að finna upp nýjar gerðir tignarmerkja, en tilgangur 
til skipunarinnar var bersýnilega sá að vekja athygli á því á táknrænan og áberandi 
hátt, að síðustu leifar byltingarhégómans væru úr sögunni fyrir fullt og allt. 

Til þess að vera í samræmi við hinn nýja sið þurfti að ónýta kennslubækur, 
sagnfræðirit og jafnvel alfræðiorðabækur og semja þær að nýju. Þar til hreinsanirnar 
hófust, var Pokrovskíj höfuðsagnfræðingur Ráðstjórnarríkjanna. Hann hafði samið 
rit sín frá sjónarmiði marxismans og barist ótrauðlega gegn þjóðardrambi og hetju-
dýrkun í hverri mynd sem var. Eftirmenn hans urðu fyrst Shestakov, en síðar Eugen 
Tarlé. Kennslubók Shestakovs í sögu, sem hann hafði fengið verðlaun fyrir, og 
bar einkunnarorðin: „Við elskum fósturjörðina og verðum að kunna skil á hinni 
dásamlegu sögu hennar,“ var tekin til notkunar í öllum menntaskólum landsins 
árið 1936. Undir forustu eftirmanns hans, Tarlés, kom fram nýtt og næsta furðulegt 
mat á mönnum og viðburðum í sögu liðins tíma. 

Fram að hreinsununum höfðu leiðtogar hinna miklu múguppþota á sautjándu 
og átjándu öld, svo sem Búlavín, Stenka Razín og Emeljan Púgashov, verið opin-
ber lega og með réttu viðurkenndir fyrirrennarar öreigabyltingarinnar. En Búlavín 
hafði gert uppreisn gegn átrúnaðargoði Stalíns, Pétri mikla, og Púgashov, leiðtogi 
hins ánauðuga bændalýðs og námumannanna í Úralfjöllum, hafði beðið ósigur fyrir 
Súvorov fursta, en Stalín hafði stofnað Súvorov-heiðursmerkið í minningu hans. 
Menn þessir voru því, hvað sem öðru leið, uppreisnarmenn gegn valdhöfum og þess 
vegna sekir. Samkvæmt þessu úrskurðaði höfuðsagnfræðingur Ráðstjórnarríkjanna, 
að þessir byltingarleiðtogar liðins tíma hefðu ekki verið heiðarlegir stjórnmálamenn, 
þar eð „hreyfing þeirra hefði ekki verið laus við stigamennsku“. Með skírskotun til 
þessa úrskurðar mætti afmá sögu allra byltinga, svo sem Spartakusar, Dantons og 
Leníns, því að enginn þessara byltinga var laus við „stigamennsku“.

Í hinni frægu ræðu sinni 7. nóvember 1941, á 24. ársdegi kommúnista bylt ing-
arinnar í Rússlandi, en sú ræða varð upphaf hinnar nýju hetjudýrkunar, komst 
Stalín svo að orði: „Megi hið glæsilega fordæmi hinna miklu forfeðra vorra, 
þeirra Aleksandrs Nevskíjs, Dmítríjs Donskojs, Kúzma Míníns, Dmítríjs Pozh-
arskíjs, Aleksandrs Súvorovs og Míkhaíls Kútúzovs, verða yður hvatning í þess-
ari styrjöld.“ Hin venjulega áróðursalda hefur síðan skipað þessum sex mönn-
um sess meðal verndardýrlinga Rússa hið næsta þeim Marx og Engels og píslar-
vottum byltingarinnar. Meðal þessara „sex goða í hinum nýja helgidómi Ráð-
stjórnarríkjanna“ voru fjórir furstar og einn helgur maður, en enginn þeirra hafði 
beitt sér fyrir þjóðfélagslegum framfaramálum. 

Um Kúzma Mínín segir alfræðiorðabók Ráðstjórnarríkjanna, sem gefin var út 
1930 (upplagið ónýtt síðar) : „Sagnfræðingar yfirstéttanna hófu hann til skýjanna 
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og töldu honum mest til gildis, að hann hefði verið laus við alla stéttarmeðvitund, 
en hefði barist eingöngu fyrir „hina heilögu móður, Rússland,“ og reyndu að 
gera hann að þjóðhetju.“ Pozharskíj fursti var forustumaður Rússa í ófriði þeirra 
á hendur Pólverjum árið 1611. Súvorov fursti barðist gegn stjórnarbyltingunni 
frönsku, gegn öreigauppreisn Púgashovs og gegn Pólverjum. Kútúzov fursti barði 
niður bændauppreisn, sigraði Napóleon og Pólverja. En Donskoj fursti barðist 
gegn Mongólum á fjórtándu öld og er einn af dýrlingum rétttrúnaðarkirkjunnar 
rúss nesku. 

Listir og bókmenntir urðu að sigla í kjölfarið. Listmálarar Ráðstjórnarríkjanna 
mála myndir af frækilegum orrustum, er Rússar hafa háð á herferðum sínum á 
liðnum tímum og þeim, sem nú standa yfir. Ljóðskáld Ráðstjórnarríkjanna lofa nú 
aftur og vegsama „hina heilögu“ rússnesku móðurmold. Rússneskir rithöfundar 
ryðja nú úr sér bókum um hinar gömlu þjóðhetjur Rússlands. Þessar fjórar bækur 
fengu bókmenntaverðlaun Stalíns 1942: Ævisaga Dmítríjs Donskojs fursta (sbr. 
hér að framan) eftir Borodín, Múraví mikli (þjóðhetja Georgíu, þar sem Stalín er 
fæddur) eftir Antonovskíj, Djengis Khan eftir Yan og Uppgjöf Parísar eftir Erenbúrg. 
Ljóðaverðlaun Stalíns sama ár hlaut Gúsev. En þekktasta kvæði hans hefst á þessum 
orðum:

Ég er rússneskur maður, 
sonur Moskvu, 
arftaki hins rússneska frægðarljóma … 

Verðlaunaleikrit þessa sama árs var Vígstöðvarnar eftir Kornejstsjúk. Kemur þar 
fram meðal annarra gamall bolsévíkaleiðtogi frá tímum byltingarinnar, og er 
hann látinn vera algjör fábjáni, enda er hann rekinn úr stöðu sinni, áður en lýkur. 
Sama ár ritaði höfundur Péturs mikla, Aleksej Tolstoj, leikrit um Ívan grimma, en 
Eisenstein gerði kvikmynd eftir því. Í bók sinni Stalín og hið eilífa Rússland segir 
Kolarz: „Eisenstein leit svo á, að mest af hryðjuverkum þeim, sem eignuð eru Ívani, 
væri uppspuni einn og ýkjur fjandmanna hans utan Rússlands og innan. Er hann 
bjó kvikmyndina til, réði sú skoðun hans mestu um gerð myndarinnar, að Ívan 
grimmi, er sameinað hafði Rússland og gert það að öflugu ríki og stofnsett hafði 
fastaher þess, hefði í gjörðum sínum farið að „sögulegri nauðsyn“.“

Eisenstein staðfestir þetta sjálfur í viðtali í blaðinu Trud. Endurmatið, sem hér er 
um að ræða á þessum Caligula Rússlands, svo og sú afsökum fyrir ógnarstjórn hans, 
að hún hafi verið „söguleg nauðsyn“, er hvor tveggja svo augljóst, að skýring er 
með öllu ónauðsynleg. Það er þingmannaleið á milli kvikmyndanna Orrustuskipið 
Potemkín og Ívan grimmi, — en sá mismunur er talandi tákn þess, hvert hin and-
lega þróun í Ráðstjórnarríkjunum stefnir. Ráðstjórnin hafði horft á það með vin-
gjarn legu hlutleysi, er nasistar lögðu undir sig að heita mátti alla Evrópu. Hún vítti 
opin berlega það sjónarmið að heyja styrjöld vegna ágreinings um lífsviðhorf. Hún 



64

hóf ekki baráttu að austanverðu, er ráðist var inn í Frakkland og ósigur Banda-
manna var yfirvofandi. Hún greip ekki til vopna, fyrr en ráðist var á Rússland sjálft, 
og barðist þá til varnar rússnesku þjóðerni og með þjóðernisvígorð á vörum. 

Þörf ráðstjórnarinnar á því að berjast í nafni Súvorovs, en ekki í nafni Marx, 
með þjóðsöng í stað alþjóðasöngs, með axlaskúfa frá tímum keisaranna, með vígorð 
Alslavanna og blessun síðskeggjaðra kirkjuhöfðingja, er endanleg sönnun þess, að 
hin örvandi öfl sósíalismans voru ekki lengur til. Eldmóðurinn, sem byltingin 
1917 hafði tendrað í hjörtum og hugum almennings, hafði smám saman dáið út í 
andrúmslofti því, sem Stalínstjórnin hafði eitrað með hræsni sinni. 

Þessi eldmóður var nýtt, innra afl, sem var vandmeðfarið og þarfnaðist sam-
felldrar uppörvunar og aðhlynningar, bróðurþels og mannúðlegrar hlýju, ef hann 
átti að dafna og verða varanlegur og geta að lokum gjörbreytt sálarástandi manna 
— skapað nýja tegund, homo sapiens liber — hina frjálsu mannveru. Stjórn völdin, 
sem samgróin voru efnishyggju og hagspeki nítjándu aldarinnar, skildu aldrei, hve 
fortakslaus gildi hin andlegu atriði hafa. 

Þau urðu brátt þreytt á framtaksleysi og sljóleika bændanna, og í skjóli þeirrar 
meginreglu, að tilgangurinn helgi tækið, fóru þau með almenning á sama hátt og 
farið er með hráefnið í tilraunastofunum. Þau beittu við hann hömrum og meitl-
um, sýrum og óteljandi „áróðurs-„geislum“ með misjöfnum bylgjulengdum. 

Í fljótu bragði virtist aðferð þessi bera góðan árangur. Menn virtust trúa öllu, 
sem þeim var sagt, þeir hylltu leiðtoga sína, unnu eins og vélar og dóu eins og 
hetjur, eins og vélarnar og hetjurnar, sem Þjóðverjar og Japanir framleiddu. En hið 
innra með þeim var eldmóðurinn slokknaður, driffjöðurin brostin, en í hennar 
stað varð að láta þá fá aftur gömlu driffjöðrina, sem tekin var ofan af rykugri hillu 
í ruslakompunni.

Rússnesku byltingunni hafði mistekist sú ætlun að skapa nýtt samfélag mann-
anna með nýjum siðferðishugsjónum. Höfuðástæða mistakanna var sú, að kenn-
ingar hennar voru gegnsýrðar af hinni ófrjóu efnishyggju nítjándu aldarinnar. Hún 
varð að grípa aftur til hinna gömlu deyfilyfja, vegna þess að hún skildi ekki, að 
mennirnir þörfnuðust andlegrar næringar. 
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3. kafli: Hillingarnar hverfa

Snöggar aðgerðir, fyrst af hálfu þýska hersins og síðan Rauða hersins, nægðu 
til þess, að ekkert varð eftir af þessum vanskapningi Versalasamningsins, 
er lifað hafði á kúgun erlendra þjóða. … Endurreisn hins gamla Póllands 
kemur aldrei til greina. (Molotov, 31. október 1939.)

Ég hefði alltaf viljað, að Pólland væri öflugt og sjálfstætt ríki. (Stalín, hvað 
eftir annað, 1944.)

I. Rússnesk valdabarátta

Niðurstöður rannsóknar okkar eru í stuttu máli þessar:
Rússneska ráðstjórnarlýðveldið er einræðisríki með ríkiseignarfyrirkomulagi 

(ríkis kapítalisma). Það er á framfaravegi í því, er lýtur að hagkerfi þess, en á öllum 
öðrum sviðum er um afturhald að ræða. Þar ræður meira afturhald í stjórnmálum, 
menn ingarmálum og stjórnarháttum, með öðrum orðum afstöðu þegnanna til 
stjórn valdanna, en í flestum auðvaldsríkjum, og það fylgir landvinningastefnu, 
sem minnir mjög á hin gömlu, sögulegu markmið Rússlands á tímum keisaranna. 

Verklýðsstéttum og framfaraöflum annars staðar í heiminum er Rússland ekki 
meira virði en önnur stórveldi. Það er ekki hættulegt hægri flokkunum og skiptir 
vinstri flokkana engu máli: Afstaða þess til hægri og vinstri flokka fer eingöngu eftir 
því, hvað hentar því best á hverjum tíma og líklegast er til framdráttar valdastreitu 
þess. 

Framvegis sem á liðnum tímum mun það velja bandamenn sína eða segja skilið 
við þá eftir því, sem hagstæðast er í svipinn, án þess að gera sér nokkra rellu út af 
því, hverja stjórnmálastefnu þeir aðhyllist. 

En í þessu efni koma tvö nauðsynleg skilyrði til greina. Í fyrsta lagi er valdastreita 
Rússlands með öðrum hætti en valdabarátta annarra ríkja. Í valdabaráttu aka þjóðir 
seglum eftir vindi og láta sér fátt fyrir brjósti brenna. Þegar vanda ber að höndum, 
verða siðferðilögmálin að þoka fyrir hinu hagkvæma. En þó er stigsmunur á því, 
hve langt er gengið í þessu efni. 

Almenningur í lýðræðislöndunum hefur að vísu lítil áhrif á gang utanríkismála. 
Þó ber við, að hann getur afstýrt stórafglöpum með mótmælum á götum og gatna-
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mótum, ef svo mætti segja, eins og til dæmis er Hoare-Laval sáttmálinn var á ferð. 
Almenningur beitir sjaldan þessu neitunarvaldi, en engu að síður hefur það sín 
áhrif á valdhafana. Þeir verða að taka nokkurt tillit til kjósendanna, til blaðanna, 
sem eru tiltölulega óháð, og ekki síst til andstöðunnar í þinginu, þó að hún kunni 
að vera þróttlaus og einurðarlítil. 

Þessir kostir lýðræðisins eru jafnan ofmetnir í hræsnisfullum lofræðum, en hins 
vegar meta róttækir vinstrimenn þá ekki að verðleikum. Sannleikurinn er sá, enda 
þótt gagnrýni almennings leiði til meira hófs og jafnvægis í stjórnmálum, að þá 
er langt frá því, að stórveldin, til dæmis Stóra Bretland og Bandaríkin, þræði þar 
jafnan hinn beina veg, þó að þau fari ekki þá krákustigu í utanríkismálum sem 
Ráð stjórnarríkin. Vel getur það borið við, að lýðræðisríki friðmælist við ein ræðis-
herra eða veiti mönnum á borð við Darlan stuðning. En það er óhugsanlegt, að þau 
kúvendi í stefnumálum á einum sólarhring eða gangi á gjörða samninga, áður en 
undirskriftin undir þá er þornuð. 

Forystumenn Ráðstjórnarríkjanna og nasistastjórn Þýskalands þekkja engar 
hömlur á þessu sviði. Þeir hafa algjörlega frjálsar hendur heima fyrir og geta því 
tekið skyndileg heljarstökk og komið flatt upp á mótstöðumenn sína á vettvangi al-
þjóða mála. Þetta mun verða Rússum mikið hagræði í utanríkismálabaráttu þeirra, 
er stendur fyrir dyrum. Enginn getur sagt fyrir, hver verður næsti leikur þeirra. 
Ríki, sem siglir án siðferðilegrar kjölfestu, lætur miklu betur að stjórn en ríki þau, 
sem háð eru erfðavenjum um velsæmi. 

Stjórnmálamenn Vesturveldanna ganga því aðeins á gerða samninga, að þeir eigi 
ekki annars úrkostar, og þó með vondri samvisku. En rússneskir stjórnmálamenn 
margsvíkja gagnaðila sína frá auðvaldsríkjunum með mestu ánægju og tandurhreinni 
samvisku. Þeim hefur verið kennt að fyrirlíta „yfirstéttarsiðfræðina“ og hafa auk þess 
óljósa hugmynd um, að þeir séu að vinna fyrir einhverja hugsjón, þó að þeir hafi 
að vísu gleymt því, hver hún er. Það mun taka stjórnmálamenn Vesturveldanna, 
sem enn búa við erfðavenjur nítjándu aldar, nokkurn tíma að venjast þessu nýja 
leikbragði, þessari stiórnmálalegu sniðglímu, sem þeir hafa enn ekki kynnst nema 
að litlu leyti. En á meðan nýtur Rússland ávaxtanna, eins og Þýskaland nasista á 
þeim tímum, er viðræðurnar fóru fram í München. 

II.

Í öðru lagi stafar munurinn á valdabaráttu Rússlands og annarra landa af hinni 
gömlu deilu, er staðið hefur milli bolsévíka og annarra vinstri flokka. Deilan 
var upphaflega um kennisetningar, sem fyrir löngu eru orðnar úreltar, en eins 
og vant er lifir hatrið og hefnigirnin lengur en deiluefnið. Fáum af aðdáendum 
Ráð stjórnar ríkjanna er það kunnugt, að Evrópudeildir 2. Alþjóðasambandsins, 
sem jafnaðarmenn um heim allan mynda, breski verkamannaflokkurinn, flokkur 
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franskra verkamanna, ítalskir, pólskir, austurrískir og spænskir jafnaðarmenn og 
leið togar þeirra eru í Rússlandi enn kallaðir „gagnbyltingarsinnaðir mensévíkar“. 

Hversu sterkt og rótgróið þetta hatur Rússa á vinstriöflunum er, sannast best 
á því, að ráðstjórnin í Moskvu hefur jafnan hafnað samvinnu við jafnaðarmenn á 
meginlandinu gegn hinni sívaxandi fasistahættu þar til fyrir skemmstu, en þá var 
allt orðið um seinan. 

Í fangabúðum Hitlers voru kommúnistar og jafnaðarmenn drepnir hlið við 
hlið, en þó úthúðuðu kommúnistarnir þar hinum síðarnefndu þjáningarbræðrum 
sínum og kölluðu þá „sósíal-fasista“.

Stofnað var til þjóðfylkingarinnar (Front Populaire) í Frakklandi árið 1934 
vegna nauðsynjar rússneskrar utanríkisstefnu og henni til framdráttar (eins og 
þegar Rússar gerðu hernaðarbandalag við Frakkland og Tékkóslóvakíu og gengu í 
Þjóða bandalagið), en þetta breytti í engu afstöðu Rússa til vinstri flokka. Þrátt fyrir 
þjóð fylk inguna og hinn andfasíska friðaráróður var loftið lævi blandið af undirróðri 
al þjóða félagsskapar kommúnista og svikráðum ýmissa flokksbrota. 

Þetta ófremdarástand náði mannskæðu hámarki í spænsku borgarastyrjöldinni, 
er rússneskir flugmenn háðu þar eins konar einkastyrjöld á bak við víglínuna og 
létu taka af lífi fjölda manna úr andstöðuflokkunum, vinstri menn, syndikalista, 
POUM-menn (óháða marxista á Spáni) og jafnaðarmenn. Stjórnmálastefna 
komm únista er svo breytileg, að lengra verður ekki komist í því efni. En í hatri 
sínu á andstæðingunum er hún alltaf söm við sig. Á síðustu árum hafa komm-
únistar gert bandalag við prússneska júnkara, austurríska keisarasinna, króat-
íska þjóðernissinna og hina kaþólsku Ítali. Þeir hafa kórónað yfirbiskupa rétt-
trúnaðarkirkjunnar rússnesku og samið við Páfagarð. Þeir hafa lofað að „styðja 
ameríska auðvaldið í starfi þess“ með því að ljá fulltingi sitt repúblikanaflokknum 
og demókrataflokknum á víxl (svo sem marka má af ræðu er Earl Browder, for-
maður ameríska kommúnistaflokksins, flutti 10. janúar 1944). Þeir hafa á sömu 
tveimur árunum ráðist með offorsi á Verkamannaflokkinn breska fyrir að styðja 
styrjaldarreksturinn og fyrir að styðja hann ekki upprunalega, fyrir það að hann 
væri óvinveittur Þjóðverjum og fyrir að hann væri andvígur því, að Þýskalandi yrði 
skipt. 

Þeir hafa haft um breska Verkamannaflokkinn öll þau fúkyrði, sem fisksölukerling 
eða hinn opinberi ákærandi Ráðstjórnarríkjanna á yfir að ráða, en síðan hafa þeir 
sótt um að fá að sameinast þessum sama flokki. 

Þeir hafa kyngt því, sem þeir hafa sagt, spýtt því út úr sér og gleypt það aftur. 
Á Lundúnaráðstefnunni árið 1903 klofnuðu verklýðssamtökin í bolsévíka (meiri 
hluta) og mensévíka (minni hluta), og hefur aldrei gróið um heilt með þessum 
flokk um síðan. 

Bolsevíkar voru byltingarsinnaðir og vildu koma á sterkri miðstjórn, en 
mensévíkar lýð ræðissinnaðir umbótamenn. Næstu árin eftir byltinguna kölluðu 
fylgismenn Leníns alla umbótaflokka innan sósíalistahreyfingarinnar mensévíka, 
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og eftir að stofnað var Alþjóðasamband kommúnista, Komintern, árið 1919, varð 
nafnið „mensévíki“ sam eiginlegt heiti um alla jafnaðarmenn. Síðustu áratugi hafa 
jafnaðarmannaflokkar oft tekið byltingarkennda afstöðu til ýmissa mála, en á sama 
tíma og um sömu mál hafa hliðstæðar deildir innan Kominterns boðað sátt og 
sam lyndi. Þannig hefur afstaða flokkanna hvorra til annarra stundum snúist al-
ger lega við. En þó að ágreiningurinn um kennisetningar sé fyrir löngu orðið úrelt 
atriði, logar ennþá hatrið til hinna „gagnbyltingarsinnuðu mensévíka“, eins og 
blóð hefndirnar með sumum ættflokkum, enda þótt upprunalegar ástæður þeirra 
hafi verið huldar gleymsku um margar kynslóðir.

Stjórnmálahreyfingar, sem að ofstæki svipar til ýmissa sértrúarflokka, geta ekki 
síður en ættflokkar, sértrúarflokkar og þjóðir haldið við erfðahatri. En það er önnur 
og skynsamlegri ástæða til þess, hver afstaða Rússlands er. Leiðtogum Ráð stjórnar-
ríkjanna er ljóst, að samstarf við auðvaldsríkin og hagsmunaflokka innan þeirra er 
auð veldara en samstarf við óháða verkalýðsflokka. 

Hið fyrrnefnda samstarf er eingöngu reist á gagnkvæmum hagsmunum að ná-
kvæmlega athuguðu máli, en í síðara tilvikinu koma ýmis hugræn og sið fræðileg 
atriði til greina, sem krefjast siðfræðilegra skuldbindinga og geta orðið Rúss landi 
til trafala í stjórnmálastarfi þess. Hefði bandalag verið með breska komm ún ista-
flokknum og Verkamannaflokknum, þá hefði óhjákvæmilega slitnað upp úr því í 
september 1939, þar eð Verkamannaflokkurinn hefði skilyrðislaust neitað að sam-
þykkja sáttmála Hitlers og Stalíns. Og hefði síðar verið bandalag með komm ún-
ista flokknum breska og Óháða verkamannaflokknum (ILP), þá mundi það einnig 
hafa farið út um þúfur, þar eð hinn síðarnefndi flokkur hefði árið 1941 neitað að 
samþykkja styrjöldina. 

Jafnvel Alþjóðasamband kommúnista, sem þó laut yfirboðurunum í Moskvu 
í blindri hlýðni, varð stjórnmálafyrirætlunum valdsherranna í Kreml hinn mesti 
fjötur um fót. Hversu miklu meiri óþægindi gátu þeir ekki haft af hinum óháðu 
vinstri flokkum! 

Rússnesku leiðtogarnir vissu, að menn geta verslað við ókunnuga, en ekki við 
fjöl skyldu sína. Hugsjónamenn og hreyfingar, sem bornar eru uppi af hugsjón, láta 
illa að stjórn. Þess vegna voru hinir gömlu flokksmenn í Rússlandi teknir af lífi og 
„sérfræðingar utan flokksins“ teknir fram yfir aðra. Og þess vegna var sá kostur tekinn 
að semja fremur við Beaverbrook og Willkie en ráðherra verkamannaflokkanna á 
vettvangi alþjóðamála. (Fyrstu erlendu stjórnmálamennirnir næst eftir Ribbentrop, 
sem sæmdir voru heiðursmerkjum Ráðstjórnarríkjanna, voru þeir Sir Oliver Lyttel-
ton og Beaverbrook lávarður.) 

Tilvera óháðra jafnaðarmannaflokka er því hinum rússnesku stjórnarvöldum 
vandræðamál, þar eð þau telja sig hafa einkarétt til sósíalismans. En þessi miklu 
vand ræði verða ekki leyst með öðru móti en því, að hinir óháðu flokkar afsali sér 
sjálfstæði sínu og láti kenningar sínar fylgja straumbreytingum rússneskrar valda-
baráttu, eða með því, að Rússland varpi opinberlega af sér yfirskini sósíalismans og 
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kasti þannig úr hendi sér öflugustu lyftistöng sinni í alþjóðamálum. En hvorugt er 
þetta framkvæmanlegt. Eina leiðin, sem opin stendur rússnesku stjórnvöldunum, 
er því sú að ofsækja og ófrægja jafnaðarmannaflokkana og leiðtoga þeirra.

Er þetta sama aðferðin og beitt var með svo prýðilegum árangri heima fyrir gegn 
þjóð byltingarmönnum, mensévíkum, stjórnleysingjum, trotskistum og gömlu 
bolsé víkunum. Á sama hátt og innan Rússlands eru heitin trotskistar og mensé-
víkar látin ná til allra þeirra, sem ekki vilja gerast viljalaus verkfæri í höndum stjórn-
vald anna rússnesku. Og eins og Hitler bar fyrir sig „alheimssamsæri Gyðinga“ sem 
átyllu fyrir ofsóknum gegn þeim, eru ofsóknir rússnesku stjórnvaldanna gegn 
ofan greindum andstæðingum ýmist reistar á upplognum sökum eða hreinu of-
sóknarbrjálæði.

III.

Á þeim tveim árum, er liðu frá því að Rússar hertóku Pólland og þangað til Þjóðverjar 
réðust inn í Rússland, gerðu Rússar sér far um að koma ráðstjórnarfyrirkomulagi á í 
Austur-Evrópu. Til þess beittu þeir aðallega þeirri aðferð að reka menn unnvörpum 
í útlegð. Voru þeir flutningar svo gífurlegir, að ekki eru dæmi til annars eins í ver-
aldar sögunni. Flutningarnir fóru fram í fjórum lotum, í febrúar, apríl og júní 1940 
og júní 1941. 

Tala þeirra manna, er raunverulega voru fluttir í útlegð úr Austur-Póllandi, nam 
rúmlega einni milljón, en í áætlun þeirri, er gerð hafði verið um flutningana, var 
talan miklu hærri. Framkvæmd þessarar útlegðaráætlunar varð að stöðva eða öllu 
heldur fresta í bili vegna þýsk-rússnesku styrjaldarinnar. 

Útlögunum var skipað í þrjá flokka eftir því, hvaða örlög þeim voru ætluð: 1. 
Þeir sem dæmdir voru í 3–8 ára nauðungarvinnu, aðallega í fangabúðum norður 
við Íshaf, og áttu að vinna að skógarhöggi, námugrefti, hættulegum iðnaðarstörfum 
eða öðrum störfum í þágu ríkisins. 2. Fjölskyldur, er settar voru niður í óbyggð 
héruð og látnar vinna undir umsjá OGPÚ að skógarhöggi, í sögunarmyllum, við 
vega gerð og svo framvegis. 3. Fjölskyldur, er settar voru niður í Mið-Asíu (aðal-
lega í Kazakhstan og Kírgísíu- og Yakútíu-lýðveldunum) og látnar voru vinna hjá 
bændunum þar og voru frjálsar að kalla, en var þó algjörlega bannað að flytja vist-
ferlum. 

Í pólsk-rússneska sáttmálanum, er undirritaður var í Lundúnum 30. júlí 1941, var 
tekið fram, að pólskir útlagar úr öllum flokkum yrðu látnir lausir. Pólsku stjórninni 
tókst með aðstoð Rauða Krossins og ensk-bandarísku hjálparstarfseminnar að finna 
um 500 þúsund fanga eða um helming útlaganna. Mikill hluti þeirra, þar með talinn 
pólski herinn, sem stofnaður hafði verið í Rússlandi, var fluttur heim um Teheran. 
Þeir, sem urðu eftir í Rússlandi, voru, eftir að Rússar slitu stjórnmálasambandi við 
Pólverja 1943, skoðaðir sem rússneskir borgarar, og var farið með þá samkvæmt 
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því. Talið er, að um 20% af útlögunum hafi látist í fangabúðunum norður við Íshaf 
eða á leið þangað. 

Fjöldaflutningarnir frá Eystrasaltslöndunum fóru fram á svipaðan hátt. Reglu-
gerð gefin út af Gusevitius, þjóðfulltrúa innanríkismála ráðstjórnarríkisins Litáens 
(Nr. 0054, 28. nóvember 1940), skipar þeim litáísku borgurum, sem flytja í út-
legð, í fjórtán flokka. Í 1. flokki eru „allir félagar rússneskra stjórnmálaflokka, er 
störf uðu, áður en byltingin hófst: Þjóðbyltingarmenn, mensévíkar, trotskistar og 
stjórnleysingjar“. Í 2.–6. flokki eru virkir félagar í öðrum stjórnmálaflokkum í 
Litáen (Valdemara-sinnar, kristilegir jafnaðarmenn, menn úr þjóðernissamtökum 
stúdenta, Shaulistar) og enn fremur lögregluforingjar, vopnaðir lögregluliðar og 
fangaverðir þeir, sem verið höfðu liðsforingjar í keisarahernum, rússneska hvíta 
hernum og í pólska eða litáíska hernum. Í 7. flokki eru „þeir, sem reknir hafa 
verið úr kommúnistaflokknum“. Í 8. flokki: „Pólitískir flóttamenn, sem horfið hafa 
heim aftur, og smyglarar“. Í 9. flokki: Borgarar erlendra ríkja og fulltrúar erlendra 
verslunarfyrirtækja. Í 10. flokki: Menn, sem ferðast hafa erlendis eða eru á einhvern 
hátt viðriðnir erlenda utanríkismálastarfsemi, menn sem voru í félögum esperanto-
manna eða frímerkjasafnara. Í 11. flokki: Starfsmenn í fyrrum ráðuneytum Litáens. 
Í 12. flokki: „Starfsmenn pólska Rauða krossins og flóttamenn frá Póllandi.“ 13. 
og 14. flokkur: Prestar, aðalsmenn, landeigendur, bankastjórar, iðjuhöldar, auðugir 
kaupsýslumenn og gildaskála- og gistihúsaeigendur. 

Flokkun þessi sýnir, að uppræta á úr þjóðfélaginu: 1. Alla þá, sem hafa stjórn-
mála skoðanir eða taka virkan þátt í stjórnmálum, framar öðru alla, sem eru í vinstri 
flokk unum, aðra en kommúnista. 2. Allar æðstu stéttir og embættismenn undir 
fyrri stjórnarháttum. 3. Öll alþjóðaöfl. 

Í Austur-Póllandi náði þessi útrýmingarstarfsemi einnig til menntamanna (kenn-
ara, lögfræðinga, blaðamanna og svo framvegis), hver sem stjórnmálaskoðun þeirra 
var. Athyglisvert er og einkennandi, að meðal manna í fjórðu brottflutningslotunni 
(júní 1941) var allmikill fjöldi úr sjálfum kommúnistaflokknum, einkum þeir, sem 
höfðu unnið að því, meðan á byltingunni stóð, að setja á laggir ýmsar staðbundnar 
fram kvæmdanefndir, er fóru með völd, meðan allt var á ringulreið, áður en 
embættis menn ráðstjórnarríkisins tóku við, og enn fremur þeir, sem höfðu verið í 
verka mannahernum. 

Venjulega náði útlegðin til allrar fjölskyldu þeirra, sem hlut áttu að máli. Ung-
börnum var komið fyrir á barnaheimilum. Þessi fjöldabrottflutningur fór fram án 
grimmdar af yfirlögðu ráði, en við hörmulegar aðstæður, — allt að þriggja vikna 
ferðalög í lokuðum vögnum, sem annars voru notaðir til stórgripaflutninga, — enda 
dó mikill hluti útlaganna á leiðinni. Útlagarnir voru sóttir að næturlagi og fluttir 
á brott frá heimilum sínum af NKVD (stjórnardeild innanríkismálaráðuneytisins, 
sem tekið hefur við starfi OGPÚ leynilögreglunnar, en í daglegu máli er NKVD 
og OGPÚ eitt og hið sama) og fengu aðeins eina klukkustund til þess að búa sig 
og taka saman föggur sínar. 



Farangur sá, er hverri fjölskyldu var leyft að hafa með sér, mátti ekki vera þyngri 
en 90 kg. Járnbrautarlestirnar héldu af stað fyrir dögun. Allir gluggar þeirra voru 
lokaðir og dyrum öllum vandlega læst, en þó voru á þeim op til þess að fleygja út 
um þau saur og rétta matinn inn um þau. Ekki voru gluggar né dyr opnaðar, fyrr 
en komið var á áfangastaðinn — í heimskautshéruðunum eða Mið-Asíu. 

Aðgerðir þessar miðuðu að því að losa þessi landsvæði, sem sameinast höfðu Ráð-
stjórn arríkjunum, við þá menn, sem á máli kommúnista eru kallaðir „aktívistar“, 
og er þá átt við menn í vinstri eða hægri flokkunum, sem hafa áhuga á stjórnmálum 
og þekkingu á þeim, leiðtoga og skipulagsfrömuði á sviði menningar-, fjárhags- og 
fé lags mála, kjarna frjálsrar hugsunar og athafna. 

Hið sama vakti fyrir Rússum, er þeir létu það afskiptalaust, að Þjóðverjar börðu 
niður Varsjáruppreistina sumarið 1944. Þessi aðferð til þess að losna við óþægilega 
banda menn á sér sögulegt fordæmi, þar sem er afstaða Rússlands til Armeníu í 
fyrri heimsstyrjöld. Hafði keisarastjórnin hvatt Armena til uppreistar gegn hinum 
tyrk nesku kúgurum þeirra, en lét það síðar afskiptalaust, er Tyrkir strádrápu þá 
Armena, er farið höfðu að áeggjan Rússa, enda þótt drápin færu fram á næstu grös-
um við rússneska herinn, er ýmist sótti fram eða hörfaði undan, og varnaði þeim 
Armenum, sem komist höfðu lífs af, að fara inn á hið rússneska hernámssvæði. 

Þjóð, sem þannig er svipt líkamlegum og andlegum máttarstoðum sínum, verð-
ur að nokkurs konar ólögulegu hlaupi, — nægilega lingerð til þess að geta lagað 
sig eftir eðli og ástandi ráðstjórnareinræðisins. Því að menn verða að hafa það hug-
fast, að þessar milljónir nýrra þegna Ráðstjórnarríkjasambandsins verða að læra að 
lifa án þjóðþings, án almennrar gagnrýni, við nýja löggjöf, sem leggur hömlur á 
persónu frelsi þeirra, — ferðafrelsi, lestrarfrelsi, atvinnufrelsi, og býr tilveru þeirra 
svo þröngan stakk, að ekki eru dæmi til slíks, jafnvel ekki undir hinum hálfgerðu 
einræðisstjórnum Póllands og Litáens, sem áður sátu að völdum. 

Því meiri sem er munur menningar (og lífskjara), því róttækari aðgerða þarf við 
til að „mýkja“ hina sigruðu þjóð, svo að hinir rússnesku valdhafar geti melt hana 
án verulegra óþæginda.

 
IV.

Samanburður á stjórnmálaaðgerðum nasista og Rússa í Austur-Evrópu leiðir í ljós 
hvort tveggja í senn, andstæðurnar og það, sem líkt er með þeim. Aðgerðirnar eru 
líkar að því leyti, að báðir kúga þeir hina sigruðu þjóð og svipta hana markmiði og 
forustu. En lengra nær líkingin ekki. 

Þjóðverjar ásældust landsvæði í austri til þess að geta hafið þar landnám, og 
stjórn málaaðgerðir þeirra í hluta þeim í Póllandi og Úkraínu, sem þeir höfðu her-
tekið, miðuðu bersýnilega að því að útrýma smám saman miklum hluta af íbúum 
þessara héraða með fjöldadrápum, næringarskorti og með því að flytja karlmennina 
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á brott. En þeir, sem áttu að fá að halda lífi eða vera kyrrir, skyldu í samræmi við 
kyn þáttakenningu nasismans gerðir að þrælum herraþjóðarinnar. 

Rússar beittu sömu aðferð, en í allt öðrum tilgangi. Hinar miklu víðlendur Rúss-
lands eru strjálbyggðar, og þar er sífelldur skortur á vinnuafli. Auk þess þarf Rúss-
land á miklu vinnuafli að halda við hinar stórbrotnu iðnaðarframkvæmdir, vega-
gerð og aðrar opinberar framkvæmdir. Og það þarfnast landnema í hin fjarlægu 
héruð í Síberíu og Mið-Asíu, sem enn liggja óhagnýtt. Rússland er byggt mönnum 
af rúmlega tvö hundruð ólíkum þjóðernum. Sum þessara þjóðarbrota búa út af 
fyrir sig á afmörkuðu landsvæði og halda við sérstæðum háttum þjóða sinna. Svo er 
til dæmis um Þjóðverjana í Úkraínu og Volgalýðveldinu, Gyðingana í Bírobídzhan 
og gömlu kynflokkana í Kákasus. 

Þegar þessa er gætt, virðist ekki vera nein goðgá eða draumórar, þótt Rússar láti 
sér detta í hug að flytja í hópum þessa þjóðernisminnihluta til fjarlægra héraða, 
þar sem skortur er á mannafla. Fyrir ófrið þann, er nú stendur yfir, voru nokkrar 
milljónir Úkraínubúa fluttar í útlegð til Síberíu, en á undanförnum ófriðarárum 
hafa svo að segja allir hinir þýsku íbúar Volgulýðveldisins verið fluttir í útlegð. Tala 
þeirra manna, sem áætlað var að flytja í útlegð frá Litáen, nam 700 þúsundum, en 
íbúa tala alls landsins var um 3 milljónir. 

Úr Austur-Póllandi var ætlunin að flytja á brott 3–4 milljónir af þeim 13 
milljónum, sem byggðu þann landshluta. Innrás Þjóðverja í Rússland stöðvaði 
fram kvæmd þessara flutninga, er þeir voru aðeins skammt á veg komnir. 

Að ófriðarlokum, þegar Rússland er orðið allsráðandi og án keppinauta í Austur- 
og Suðaustur-Evrópu, mun heimurinn meðal annarra furðulegra atburða verða 
vitni að brottflutningi manna í stórhópum og nauðungarflutningum, stórfelldari 
en dæmi eru til, og þeir munu verða framkvæmdir með þeim dugnaði og þeirri al-
gjöru fyrirlitningu fyrir mannlegu eðli og tilfinningum, sem einkennir alla afstöðu 
ráð stjórnarinnar til sinnar eigin þjóðar. 
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Viðauki: Um pólitíska sálsýki

Í flestum nútímakenningum um pólitíska hegðun manna felst undarleg mót-
sögn. Það er alkunna, að múgi manns er gjarnt að rasa um ráð fram (múgæsing, 
múg sefjun, eins og það er kallað). Allir vita líka, hvernig einstaklingurinn varpar 
stundum skynseminni fyrr borð í kynferðismálum og í samskiptum sínum við 
vanda fólk eða yfirmenn og undirmenn. En þótt við játum, að múgurinn hagi sér 
eins og sálsjúklingur í stjórnmálum og geðflækjur manna komi mjög í ljós í einkalífi 
þeirra, höldum við samt dauðahaldi í þá furðulegu ímyndun, að venjulegur borgari 
láti skynsemina ráða í stjórnmálum, þegar hann er ekki undir múgáhrifum. 

Í lýðræðisríkjum mótar þessi trú allt stjórnarfarið, og þessi staðlausa kreddutrú 
veldur mestu um það, að lýðræðisríkin eiga einlægt í vök að verjast fyrir einræðis-
ríkjum og að sú viðureign er engu síður andleg en veraldleg. Það allt bendir til þess, 
að við tuttugustu aldar menn séum pólitískir sálsjúklingar. 

Þetta hefur einræðissinnum alltaf verið ljóst. Þeir eru herskarar dauðans í sókn 
gegn menningu okkar. Sjúkleiki eflir vald þeirra; þess vegna eru þeir slyngir að 
greina sjúkdóma. Ef við eigum að komast hjá tortímingu, þá verðum við að vera 
þeim jafnslyngir í sjúkdómsgreiningu. En enginn greinir sjúkdóm rétt, sem gerir 
ráð fyrir, að ekkert sé að. Síðan upplýsingartímabilið hófst, hafa franskir, þýskir 
og enskir heimspekingar hver á fætur öðrum innrætt mönnum trú á skynsemd og 
póli tíska heilbrigði einstaklingsins. Þar hafa lagt til mála alfræðingarnir frönsku, 
marx istar, fylgismenn þeirra Benthams og Owens og framfaramenn af öllum flokk-
um. Frá Freud og lærisveinum hans hefur að vísu fallið skuggi á þessa heiðríku trú 
á rökeðli mannsins: við höfum látið okkur skiljast, að kynhvöt okkar er heft og 
af vegaleidd. Nú er mál til komið, að við gerum okkur ljóst, að pólitískar ástríður 
okkar eru ekki síður margflæktar, bældar og rangsnúnar, nema fremur sé. 

Járntjald hugans 

Í fljótu bragði virðast bollaleggingar um „pólitískar ástríður, dulvitund og bældar 
minningar“ einungis vera hugtaka- og orðaleikur menntamanna. En sérhver hlut-
læg athugun á nútíma þjóðfélagshögum mun leiða í ljós, að geðflækjur pólitískra 
ástríðna eru eins djúpstæðar og engu síður raunverulegar en geðflækjur þær, sem 
stafa frá kynlífi manna. 

Telja má mann sálsjúkan, ef hann er svo utangátta við veruleikann, að hann 
reisir dóma sína og skoðanir á óskum sínum og ótta, en ekki á reynslu sinni. Sjúk-
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lingurinn vísar brott úr vitund sinni hverri staðreynd, sem líkleg er til að brjóta 
í bág við óska- og óttaheima hans, svo að úr þeim verða duldar geðflækjur. Ef 
þessari einföldu skýringu er beitt við pólitískt atferði, sést að hún gildir um alla 
pólitíska sálsýki, allt frá ,,stjórnuðum geðklofa“ manna eins og Klaus Fuchs og 
óskadraumum friðarvinanna, sem undirrituðu Stokkhólmsávarpið, til veruleika-
flótta hlutleysissinnans. Pólitísk orðtök sem menn beita til að réttlæta duldan ótta 
sinn, eru engu haldbetri en rök geðsjúks manns fyrir því, hvers vegna hann eti ekki 
fisk. 

Í afskræmdan hugarheim sinn hleypir sálsjúkur maður engri þeirri hugsun, sem 
raskað gæti innra jafnvægi hans. Engin rök geta sigrast á orðhengilshætti hans og 
hártogunarlist né unnið bug á tilfinningavörnum hans. Hinn innri vörður, — í 
fyllstu sálsýkisfræðilegri merkingu orðsins, — sem verndar tálheim sjúklingsins 
gegn veruleikanum, er ólíkt öflugri en skoðanagæsla og valdbeiting einræðisstjórna. 
Sá, sem þjáist af pólitískri sálsýki, hefur einkajárntjald í heilabúi sínu. 

Óþægilegar staðreyndir, sem vísað hefur verið á bug, bælast síðan og vefjast í 
duldar geðflækjur. Pólitísk dulvitund hefur sín eigin rök, sjúkdómseinkenni og 
tákn. Ef „bönnuðum“ hugsunum er hreyft við mann, sem þjáist af pólitískri sál-
sýki, þá verður hann annaðhvort æfur við eða brosir eins og sá, sem er viss í sinni 
sök. Annaðhvort svarar hann til hreinum skömmum eða grípur til lævíslegra útúr-
snúninga. Ella myndi sýndarjafnvægi draumaheims hans raskast og skilja hann eftir 
varnarlausan gegn nöktum heimi veruleikans, sem er svo ógnþrunginn, að hrollur 
fer jafnvel um hinn heilbrigða, þegar hann horfist beint í augu við hann. 

Bæld sektarvitund 

Í gasklefum í Auschwitz, Belsen og öðrum tortímingarfangabúðum voru um sex 
milljónir manna myrtar í lokaþætti síðari heimsstyrjaldar, og eru þetta mestu fjölda-
morð, sem sögur fara af. Þegar þau voru framin, var meiri hluta þýsku þjóðarinnar 
ókunnugt um þau. En síðar hafa opinberar skýrslur, bækur og kvikmyndir gert 
þessar staðreyndir svo kunnar, að enginn siðmenntaður maður getur lokað aug-
un um fyrir þeim. Samt tekst flestum Þjóðverjum þetta. Sannleikurinn hefur ekki 
komist inn í þjóðarvitundina og mun sennilega aldrei gera það vegna þess, hve 
skelfilegur hann er. Ef þjóðin gengist við honum, þá myndi sektarþunginn verða 
henni ofraun. Það myndi greiða þjóðarstolti Þjóðverja rothögg og gera að engu 
til raunir þeirra til að hefja sig aftur í stórvelda tölu. Þegar Auschwitz og Belsen eru 
nefnd í áheyrn gáfaðra og góðviljaðra Þjóðverja, gera þeir flestir annaðhvort að 
þegja eða setja upp þjáningarsvip eins og hefðarfrú á Viktoríutímabilinu, ef minnst 
var á hinar ruddalegri hliðar lífsins. Aðrir neita þessum staðreyndum, telja þær 
stórlega ýktar eða beita í sömu andrá ýmsum rökum, sem stangast gjörsamlega á, 
án þess að verða mótsagnanna varir. 

Hið eftirtektarverða við þessi viðbrögð er, að þau koma upp um dulda sektar-
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til finningu, jafnvel hjá þeim, sem engan hlut áttu að morðunum. Að lögum og 
svo langt sem meðvituð þekking þeirra nær, eru þeir sýknir saka. Það er lagalega 
og siðferðislega ranglátt að gera heila þjóð ábyrga fyrir hryðjuverkum tiltölulega 
fárra glæpamanna. En hin ,,pólitíska dulvitund“ lítur öðru vísi á málið. Hún gerir 
alla þjóðarheildina samábyrga fyrir sigrum hennar og ósigrum, heiðri hennar og 
sök. Pólitískar ástríður má skýrgreina sem þörf einstaklingsins til að vera hluti af 
félagsheild, þjóð, kynþætti, kirkju eða flokki, nauðsyn hans á því að finna þar at-
hvarf og öryggi. 

Þegar þessi hlutdeild í örlögum félagsheildar er ónægjuleg, er því haldið á lofti. 
Sérhver Þjóðverji er hrifinn af „Goethe vorum“, eins og hann hafi átt þátt í að 
skapa hann, sérhverjum Bandaríkjamanni hitnar um hjartarætur, þegar minnst er á 
frelsisstríð þeirra, eins og hann hefði sjálfur barist í því. En hin miður ánægjulegu 
verk skipa ekki slík heiðursæti í meðvitund mannsins. Sum óhappaverk hafa jafnvel 
í för með sér eins konar lost eða „sjokk“, og þess vegna verða þau að gleymast 
og bælast sem fyrst. Goethe vor, Beethoven vor, fósturjörð vor, er óaðskiljanlegur 
hluti sjálfsvitundarinnar. En Auschwitz vor, börnin, sem vér myrtum með gasi, 
styrj öldin, sem vér komum af stað — öllu þessu verður að þrýsta ofan í undirdjúp 
dul vitundarinnar. 

Bældar pólitískar geðflækjur hafa í för með sér hömlur eins og bældar kynduldir. 
Varanleg lækning getur einungis átt sér stað með því móti að hefja hina bældu 
reynslu til vitundar, hversu kvalafullt sem það kann að vera. Foringjar þýsku þjóð-
ar innar einir geta komið slíkum geðverndaraðgerðum í framkvæmd gagnvart þjóð 
sinni. Refsing og auðmýking, sem lagðar eru á þjóðina utan frá, gera aðeins illt 
verra. Sigurvegurunum sæmir að gleyma, en hinir sigruðu verða að læra að muna. 

Sameiginlegt óminni 

Annars eðlis er hin dulda geðflækja, sem Frakkar þjást af, en áhrif hennar eru jafn-
vel ennþá auðsærri. Þegar lögleg ríkisstjórn Frakklands fór frá völdum í júní 1940 
eftir uppgjöf hersins, sætti meiri hluti Frakka sig við ósigurinn og reyndi að koma 
á þolanlegu sambýli við hina þýsku sigurvegara. Bandamenn voru gersigraðir á 
megin landinu, Englendingar algerlega einangraðir, og því virtist venjulegum ópóli-
tískum Frakka þetta vera eina skynsamlega leiðin. Þegar de Gaulle hershöfðingi 
lýsti því yfir frá Lundúnum, að „Frakkland hefði að vísu tapað orrustu, en ekki 
beðið ósigur í styrjöldinni“, sá hin einangraða franska þjóð, að þetta var ágætt 
víg orð, en fannst það hafa litla raunhæfa þýðingu. Fáir hlýddu kalli de Gaulles og 
flýðu til Englands og gengu í hersveitir hans eða störfuðu í andspyrnuhreyfingunni 
heima í Frakklandi. Og þetta var mjög eðlilegt, því að allt viðnám virtist vera hrein 
vit firring, en á öllum tímum og með öllum þjóðum hafa fífldjarfar hetjur verið 
mjög í minni hluta. 

Þáttaskil í styrjöldinni, nauðungarvinna Frakka í Þýskalandi og margt annað 
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veitti andspyrnuhreyfingunni byr í seglin. Þegar bandamenn hófu innrásina, unnu 
20–40 þúsundir Frakka að skemmdarverkum, njósnum eða mynduðu skæru liðs-
sveitir. En hugprýði og sjálfsfórn þessara fáu manna hafði engin áhrif á gang styrj-
aldarinnar. Frakkland var ekki frelsað af skæruliðum, heldur af hersveitum Banda-
manna, breskum og bandarískum herflugvélum og skriðdrekum. 

Leiðtogar Breta og Bandaríkjamanna breiddu yfir þennan beiska sannleika, 
og fyrir kurteisissakir gerðu þeir allt of mikið úr herfylgi Frakka. Næsta eðlilegt 
var, að franskir hershöfðingjar og stjórnmálamenn tækju í sama streng til þess að 
græða særða sjálfsvirðingu þjóðarinnar og hlífa henni við þeirri sáru niðurlægingu 
að þurfa að viðurkenna, að hún ætti frelsun sína erlendum hersveitum að þakka. 
Af þessu leiddi, þegar ár var liðið frá atburðunum, að flestir Frakkar voru orðnir 
sann færðir um, að Frakkland hefði aldrei verið sigrað, að það hefði aflað sér frelsis 
og sjálfstæðis á ný af eigin rammleik og hverjum um sig fannst hann hafa verið 
hug prúður andspyrnumaður, sem ekkert hafi skort nema tækifæri til að sanna það í 
verki. Þeim hefur tekist svo vel að bæla minningarnar um hugsanir sínar og athafnir 
á hinum dimmu árum 1940–1943, að þetta tímabil myndar eyðu í frakkneska 
sögu. Þetta skýrir, hvers vegna franskir kommúnistar urðu fjórum árum síðar stærsti 
stjórnmálaflokkur Frakklands, enda þótt þeir hefðu frá 1939 til 1941 leynt og ljóst 
prédikað svik og uppgjöf og kallað viðnám gegn þýskri árás „heimsyfirráðabrölt“ 
og „styrjöld hinna ríku“. Hið sameiginlega óminni var vatn á myllu þeirra. Afstaða 
þeirra á þessum árum er almenningi gleymd vegna eyðu í minni þjóðarinnar. 

Sálgerð Frakka núorðið er reist á rangfærslu og sjálfsblekkingu. Þjóðsagan um 
hina ósigruðu og sigursælu þjóð festi fyrst rætur með þegjandi samkomulagi, en 
varð brátt að trúaratriði. Margur fyrrverandi samstarfsmaður Þjóðverja ber nú ekki 
einungis heiðursmerki andspyrnuhreyfingarinnar í hnappagatinu, heldur trúir því 
í einlægni, að hann hafi til þess unnið. Honum finnst undir niðri, að hann sé ein af 
hetjum andspyrnuhreyfingarinnar, vegna þess að hann dáir þær. Hér endurtekur sig 
sagan um Goethe vorn, Jóhönnu vora frá Orleans, hetjuþjóð vora og svo framvegis. 

Hér eru að verki sömu öfl og með þýsku þjóðinni, en með þveröfugum árangri. 
Hjá Þjóðverjum leiddi samruni einstaklingsins við þjóðarheildina til sam eigin legrar 
sektartilfinningar, sem bæla varð niður í djúp dulvitundarinnar. Hjá Frökkum 
leiðir hann til sameiginlegrar frægðar, sem gefur pólitískum ástríðum byr undir 
báða vængi. En hinar bældu minningar hafa látlaus og skaðvænleg áhrif á sið-
ferðisþrek þjóðarinnar. Skröksögu fortíðarinnar verður aðeins haldið lifandi með 
því að flýja veruleika samtíðarinnar. Samkvæmt þjóðsögunni skuldar Frakkland 
engum neitt. Ef Frakklandi er veitt Marshall-hjálp, þá er það gert til framdráttar 
ein hverjum leyniáformum í Wall Street. Ef vopn eru gefin og her sendur, þá er það 
til stuðnings heimsveldisstefnu Bandaríkianna. Hinar einu styrjaldarminningar 
Frakka um Bandaríkjamenn, sem haldist hafa skýrar og óbrjálaðar, eru þær, að 
sprengjuflugvélar þeirra misstu oft marks, eyðilögðu mannvirki og urðu frönskum 
borgurum að fjörtjóni, enn fremur að bandarískir hermenn drukku sig oft fulla og 
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náðu hylli franskra kvenna með vindlingagjöfum. Ekkert bandarískt frelsunarstarf 
framar! Látið okkur afskiptalausa, við viljum fá að vera í friði! Við þörfnumst ekki 
ölmusugjafa yðar og viljum hvorki kókakólaflöskur né kjarnorkusprengjur! Ef þið 
látið okkur afskiptalausa, þá munu Rússar einnig sjá okkur í friði. 

Alls konar tilbrigði þessa stefs má lesa á hverjum degi í frönskum blöðum, sem 
túlka þó margvíslegar stjórnmálaskoðanir. Hið eina, sem aldrei er minnst á, er hin 
hörmulega, en mikilvæga staðreynd, að frelsi og sjálfstæði Frakklands er komið 
undir ægimætti bandarískra kjarnorkuvopna. Ef menn gerðu sér þetta ljóst, þá 
myndi allur þessi tálheimur hrynja. Þá yrði óttinn einn eftir — óbærileg niðurbæld 
skelfing manna, sem fyndu, að þeir stæðu raunverulega varnarlausir gegn ógnarvaldi 
Rússa. 

Þess vegna verður að halda þessum blekkingarleik áfram og flýja veruleikann, 
hvað sem það kostar. Hér er hvorki um vísvitandi hræsni né vanþakklæti að ræða, 
og þessi dómur felur því ekki í sér neina lítilsvirðingu á skapgerð Frakka. Sérhver 
þjóð, sem hefur orðið að þola þrjár innrásir á tæpum þremur aldarfjórðungum, 
og misst hefur á vígvellinum að minnsta kosti einn karlmann í hverri fjölskyldu, 
myndi þjást af sömu tegund sálsýki. 

Flótti frá veruleikanum 

Flótti frá veruleikanum er núorðið einkenni Evrópumanna, en þó hefur þessi löstur 
fylgt Bretum dyggilegast um langt skeið. Þeir virðast hafa öðlast ónæmi sitt fyrir 
múgsefjun með því að brynja sig gegn veruleikanum. Þennan galla kunna þeir að 
dylja af mikilli íþrótt með því að láta heimskupör sín sýnast geðfellda ráðsnilli. 

Þegar loftárásir Þjóðverja á Lundúnir stóðu sem hæst, fór P. E. N. klúbburinn 
þess á leit við Louis Golding, að hann gerði í erindi samanburð á breskri og banda-
rískri skáldsagnalist. Golding hafði rétt lokið ræðu sinni, þegar merki um loftárás 
var gefið, en umræðunum var haldið áfram, eins og ekkert hefði í skorist. Annar 
eða þriðji ræðumaður var skorpinn, lítill, góðlátlegur náungi, sem hafði að ég held 
ritað ævisögu lítt kunns náttúruskoðara á 17. öld. Hann réðst gegn Hemingway, 
Dos Passos, Faulkner og fleirum. 

,,Mér virðist,“ sagði hann hæversklega, ,,að þessir nútíma skáldsagnahöfundar í 
Bandarríkjunum leggi sjúklegt kapp á að lýsa ofbeldisverkum. Af lestri rita þeirra 
gæti maður haldið, að helsta skemmtun venjulegra borgara væri að fletja út nefið 
á náunga sínum og gefa honum glóðarauga. Nú er það staðreynd, að óbreyttur 
borgari kemst afar sjaldan um ævina í kynni við ofbeldi. Menn fara á fætur, sýsla í 
garðinum sínum ...“ 

Nú heyrðist hvinur í sprengju, sem féll örskammt í burtu. Loftvarnabyssurnar 
kváðu við með djöfullegum hávaða. Litli maðurinn beið þolinmóður, þar til hlé varð 
á þessum ósköpum, og hélt síðan máli sínu áfram ofurrólega: ,,Það, sem ég ætlaði 
að segja, var þetta: Venjulegur maður hefur mjög lítil kynni af ofbeldisverkum, og 
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það er blátt áfram ruddalegt af listamanni að verja svo miklum tíma og rúmi til að 
lýsa þeim …“ 

Eitt helsta einkenni á hegðun sálsjúks manns er, hve hann á bágt með að læra 
af fyrri reynslu sinni. Það er eins og hann sé í álögum: Hvað eftir annað steypir 
hann sér í sömu vandræðin og endurtekur fyrri mistök sín. Afstaða Breta gagnvart 
sameiningu Evrópu og stefna Frakka í innanríkismálum síðustu 30 árin virðast hafa 
ráðist af slíkri endurtekningaráráttu. 

Tundrið, sem hleypti síðari heimsstyrjöldinni af stað, var krafa Þýskalands um 
endur heimt borgar, sem var umlukt pólsku landsvæði. Þjóðverjar gátu einungis 
haft samgöngur við þessa borg eftir ,,göngum“, sem lágu gegnum pólskt land. 
Samt var stríðinu ekki fyrr lokið en stjórnmálamenn Bandaríkjanna samþykktu að 
mynda ný göng af sömu gerð, en til annarrar borgar. Nafn hinnar fyrri var Danzig, 
hinnar síðari Berlín. Bak við hinn margþvælda sannleika, að „sagan endurtaki sig“, 
leynast ókunn öfl, sem lokka menn til að drýgja á ný hin hryggilegu mistök sín. 

Auðsætt og mjög glöggt dæmi um slíka endurtekningaráráttu er hin svonefnda 
friðkaupastefna. Árin eftir 1930 hefðu átt að kenna okkur: að þjóð í landvinningahug 
og haldin innblásinni trú á hlutverk sitt, sækir á, þangað til hún mætir öflugri fyrir-
stöðu; að félagslegar umbætur, hversu æskilegar sem þær eru í sjálfu sér, eru enginn 
hlífiskjöldur gegn árás; að þjóðir verða að gjalda fyrir sjálfstæði sitt og tilveru með 
því að fórna sorglega miklum hluta tekna sinna til varna í sorglega langan tíma; 
og að friðkaupastefnan, hversu sannfærandi og heillandi sem rök hennar virðast, 
kemur ekki í stað hernaðarstyrkleika, heldur kallar hún styrjöld beinlínis yfir sig. 
Allt þetta ætti að vera okkur í fersku minni. Samt sem áður virðast furðulega margir 
stjórnmálamenn, svo að ekki sé talað um milljónir óbreytta borgara, albúnir þess að 
fremja sömu afglöpin aftur — og endurtaka sama harmleikinn. 

,,Menn geta ekki forðað styrjöldum með vopnum. Því markmiði verður ein-
ung is náð með eflingu laga og réttlætis í heiminum. Það er ekki hægt að draga úr 
vígbúnaði annarra ríkja með því að fylla vopnabúr sín. Það væri engu líkara en að 
biðja Beelsebúb að reka út Djöfulinn.“ 

Þetta gætu verið nýleg ummæli eftir Bevan. En í rauninni er þessi orð að finna í 
ræðu, er Clement Attlee hélt í neðri málstofu breska þingsins hinn 11. mars 1935 
til þess að andmæla frumvarpi stjórnarinnar um lítilsháttar fjárframlag til endur-
vígbúnaðar. (Að sjálfsögðu mætti finna svipuð ummæli íhaldsmanna á öðrum 
tímum.) Þegar hann kom fram með þá snjöllu hugmynd til verndar friðnum að 
leysa upp heri þjóðanna, var gripið fram í fyrir honum: ,,Segið Hitler þetta!“ Attlee 
lét þetta eins og vind um eyru þjóta, líkt og Bevan gerði átján árum síðar. Sama 
árið, 1935, rituðu ellefu milljónir, eða meira en helmingur allra kjósenda í Englandi 
undir „friðarávarp“. Allt þetta er nú steingleymt, því hefur verið vísað burt og sökkt 
niður í hina pólitísku dulvitund.

Jafnvel vígorðin, sem árásarmaðurinn dáleiddi fórnarlömb sín með, voru hin 
sömu og nú. Hitler var verndari friðarráðstefnu þýskra og franskra uppgjafa her-
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manna, sem andmæltu samsæri vopnasala og hernaðarsinna auðvalds-lýðræðisins 
í Wall Street. Landflótta andstæðingar nasista, sem töluðu um fangabúðir Hitlers 
og árásarfyrirætlanir hans, voru sagðir haldnir ofsóknaræði og taldir vilja æsa til 
hryðju verka og haturs milli þjóða. Nákvæmlega sömu sökum eru eftirmenn þeirra, 
rússneskir flóttamenn og fyrrverandi kommúnistar, nú bornir. Ef hægt væri aðeins 
að þagga niður hrakspár þeirra og harmagrát, þá myndi allt leika í lyndi! Eftir hverja 
árás sína þóttist Hitler fullur af friðarvilja, og menn tóku þessum loddaraskap á 
áþekkan hátt og þeir tóku samsvarandi brögðum Stalíns og Malenkovs. Menn, 
sem vöruðu við slíkum þorparaskap, voru sakaðir um að grafa af ásettu ráði undan 
möguleikum til friðsamlegs samkomulags. Á þessum árum voru það ekki Banda-
ríkin, sem voru sökuð um stríðsæsingar, heldur Frakkland. Eitt sinn er Duff Cooper 
her málaráðherra hélt ræðu, þar sem hann lagði mikla áherslu á vináttu Breta og 
Frakka, varð hann fyrir árásum Verkamannaflokksins í báðum deildum breska 
þingsins. Attlee benti á, að „þvílík vinmæli við eina þjóð komi öðrum þjóðum (þ. e. 
Þýskalandi) til að furða sig á, hvers vegna sé ekki talað við þær í sama vinartón“. Og 
þegar hersveitir Hitlers fóru inn í Rínarlönd (en undir eins á eftir bauð Hitler upp 
á 25 ára vináttusamning), lagði franski forsætisráðherrann leið sína til Lundúna og 
fékk sams konar viðtökur og bandarískir herforingjar hljóta nú í Frakklandi. Ýmsir 
pólitískir sérfræðingar, sem voru engir vinir nasismans, vöruðu við því að gera of 
mikið úr hættu þeirri, er af honum stafaði. Þeir sögðu, að Þjóðverjar vildu aðeins 
innlima þýsk lönd eins og Rínarlöndin og Saar, en þeir væru „alltof gáfaðir“ til þess 
að gleypa lönd með ólíkri menningu, eins og Tékkóslóvakíu, sem þeir gætu aldrei 
melt. Síðustu tíu árin höfum við heyrt nákvæmlega sömu rök um fyrirætlanir Rússa 
í Mið- og Vestur-Evrópu. 

Árangurinn af öllu þessu var sá, að 1936 höfðu Belgar, Rúmenar og Júgóslavar 
tekið upp „hlutleysisstefnu“, og með því var grafið undan sameiginlegu öryggiskerfi, 
eins og verið er nú að grafa undan Atlantshafsbandalaginu, NATO. Sálsjúkur 
maður, sem fremur alltaf sams konar yfirsjónir og vonar í hvert sinn að geta komist 
undan afleiðingum þeirra, gerir það ekki af heimsku, heldur af því að hann er 
sjúkur. 

Eilífir unglingar 

Hinir róttæku ungu menntamenn í London, París og New York eru tiltölulega 
mein lítil manngerð. Oft á byltingahugur þeirra rót sína að rekja til uppreisnar 
þeirra á unglingsárunum gegn foreldrum eða til einhverrar annarrar togstreitu, sem 
gerir menn um stundarsakir óánægða með heiminn. 

Eitt afbrigði þessarar manngerðar er algengt í Bandaríkjunum og Frakklandi, 
en aftur á móti sjaldgæft í Englandi: Ungi maðurinn N. N. er fyrst eldheitur 
kommúnisti, en verður brátt fyrir vonbrigðum. Hann fer síðan úr einni klíkunni 
yfir í aðra, er trotskisti, andfriðarsinni og svo koll af kolli. Öllu brambolti hans 



80

má líkja við það hreystiverk að rota fluguna með sleggju. Sígild dæmi þessa er 
marx ista-existentialistaklíkan, sem safnast hefur um Sartre og þreytir þrotlausar 
deilur um keisarans skegg. Sálfræðingur mundi segja, að þessir klíkuriddarar þjáist 
af pólitískri sifjaspellsduld. 

P. P. er af annarri sálgerð. Hann á í sífelldu vafstri, er í sérhverju framfarafélagi, 
hefur upp rödd sína til þess að andmæla öllu ranglæti, hefur stutt öll góð málefni 
undir sólinni, en aldrei fengið neinu áorkað á jörðu hér. P. P. þjáist af pólitískri 
frygðar duld, hann er gæddur pólitískum ástríðum í of ríkum mæli. Þessi tegund 
sál sýki herjar aðallega á vinstri menn, því að í pólitískum skilningi eru þeir almennt 
of kynsterkir. 

Loks þjáist S. S. af pólitískri meinlætaduld. Hið minnsta ranglæti meðal hans 
eigin þjóðar fær hann til að reka upp ramakvein angistar og örvæntingar, en hann 
finnur afsökun hinum svívirðilegustu glæpum, sem framdir eru af andstæðingum 
hennar. Þegar dökkum eða gulum tennisleikara er neitað um herbergi í einhverju 
fínu gistihúsi í Lundúnum, titrar S. S. af hneykslun, en þegar milljónir manna 
tærast upp í heimskautanámum og timburhjöllum í Ráðstjórnarríkjunum, er hin 
viðkvæma samviska hans þögul. S. S. er ranghverfur ættjarðarvinur, sjálfshatur 
hans og sjálfsrefsingarþörf hafa snúist upp í hatur á þjóð hans eða stétt, og hann 
þráir vöndinn, sem geti veitt henni ráðningu. 

Þrá eftir öruggu athvarfi 

Það er hversdagslegur sannleikur í sálsýkisfræði, að enginn maður sé fullkomlega 
andlega heilbrigður. Á „heilbrigðum“ manni og sálsjúkum er aðeins stigsmunur, 
en ekki eðlis. Á sumum tímabilum sögunnar hafa félagslegar og menningarlegar 
aðstæður stuðlað að sálsýki og öðru óeðli. Á gullöld Grikkja var samkynhneigð 
meðal karlmanna mjög almenn. Á árunum 1920–1930 var lauslæti algengara en 
nokkru sinni fyrr. Pólitískar ástríður eru einnig háðar sveiflum, stundum eru þær 
eðli legar, stundum nálgast þær geðbilun. Um alllangt skeið höfum við séð þær 
stefna í áttina til geðbilunar. 

Hér er aðeins kostur að drepa lauslega á nokkrar hugsanlegar orsakir þessa fyrir-
bæris. Kynhvötin hefur það markmið að halda lífinu við, en pólitískar ástríður eiga 
hins vegar rætur í þrá mannsins til þess að samlaga sig hugsjónum og verðmætum 
félagsheildar, með öðrum orðum í þrá hans eftir samfélagslegu athvarfi. Hvort 
tveggja eru mannlegar frumhvatir, þótt hin mikla áhersla, sem Freud leggur á kyn-
hvötina, hafi um nokkurra áratuga skeið dregið athygli manna frá mikilvægi hinnar. 

Á miðöldum lifðu menn í tiltölulega öruggum heimi þrátt fyrir styrjaldir, hallæri 
og drepsóttir. Hinn óskoraði myndugleiki kirkjunnar, fast mót miðaldaríkisins, 
bjargföst trú á forsjónina og guðlegt réttlæti veitti mönnum ríka öryggiskennd. 
Þeir vissu, hvar þeir voru á vegi staddir. Seinna kom hver byltingin á aðra ofan: 
fyrst endurreisnartímabilið, þá siðaskiptin og loks franska og rússneska byltingin, 
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sem tættu smám saman með öllu í sundur traust manna á þjóðfélagið og tilveruna. 
Ger vallri jörðinni, sem áður hafði verið fastur miðdepill alheimsins, var nú breytt 
í tilraunastofu, þar sem allt snerist í einni hringiðu. Ævaforn verðmæti voru sögð 
til einskis nýt, fjötrar voru brotnir og pólitískum ástríðum mannsins gefinn laus 
taumur, eins og ástarþrá ungs manns. En leitin að nýju skipulagi og trú, sem sé svo 
víðfeðma, að hvort tveggja nái yfir afstöðu mannsins til alheimsins og samfélagsins, 
hefur engan árangur borið til þessa dags. Tuttugustu aldar maðurinn er pólitískur 
sálsjúklingur vegna þess, að hann á engin svör við spurningunni um tilgang lífsins 
og af því að hann veit ekki, hvar hann á heima í veröldinni né samfélagi mannanna. 

Hvöt, sem fær ekki útrás, getur eftir atvikum birst í margvíslegum myndum, og 
ein kenni, sem virðast í mótsögn hvort við annað, koma oft fyrir hjá sama manni. 
Lang vinn vonbrigði og uppgjöf geta leitt til þess, að hvötin visni. Sjúklingurinn 
verður félagslegt dauðyfli, vonbrigði hans snúast í pólitískt mannhatur og and fé-
lags lega hegðun. Greinilegasta dæmi um ófullnægðar pólitískar ástríður er að finna 
í Frakklandi nútímans. 

Ennþá hættulegri er hin andstæða þróun. Ef samfélagsþráin fær ekki útrás, þá 
getur það leitt til ,,pólitískrar kynhleðslu“, sem kemur fram í blindri sjálfsfórn í 
þjón ustu einhvers djöfullegs málefnis. Þeir samtíðarmenn vorir, sem dýpst söknuðu 
hinnar horfnu Paradísar, voru jafnframt hinir fyrstu, sem heilluðust af gervi-himna-
ríkjum: Heimsbyltingunni, Rússlandi ráðstjórnarinnar eða Þúsundáraríki Hitlers. 

Af þessu má þó ekki draga þá ályktun, að menn skyldu vanmeta mikilvægi 
fjármála og félagsmála. Enginn geðlæknir getur til dæmis ráðið bót á eymd og sjúk-
dómum hinna stóru Asíuþjóða. Aðalatriðið er, að sálræn starfsemi á sér stað, áður 
en efnahagslegar þarfir þjóðar koma fram í srjómmálaathöfnum. Og þessi sálræna 
starfsemi hefur oft leitt til athafna, sem stefna gegn hinni upprunalegu þörf. Hinir 
bjartsýnu hugsuðir 19. aldar héldu, að viðbrögð fjöldans myndu jafnan vera í 
samræmi við hagsmuni hans, en 20. öldin minnir okkur á, að jafnvel hásiðmenntuð 
þjóð eins og Þjóðverjar getur leiðst til þess að granda sér í sálsýkiskasti og skeytir þá 
vissulega ekki um efnahagslegar afleiðingar. 

Skynsemin ein megnar ekki að frelsa okkur frá áráttu af þessu tagi. Hugmyndakerfi 
einræðisstefnanna svala tilfinningum þeirra manna, sem leggja trúnað á þær, og 
full nægja þrá þeirra eftir athvarfi í skauti samfélagsins. 

Það er álitið heppilegt, að stjórnmálamenn viti einhver deili á sögu og hag-
fræði. Nú er kominn tími til að þeim verði gert að kynna sér undirstöðuatriði sálar-
fræðinnar og íhuga hin furðulegu sálrænu öfl, sem knýja menn til að vinna gegn 
eigin hagsmunum af svo ósveigjanlegri einbeitni.   

(Stytt í þýðingu.)
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Þjóðviljinn hamaðist gegn Arthur Koestler í baráttunni fyrir 
bæjarstjórnarkosningarnar í Reykjavík 1946.
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samhentur hópur tæki völdin strax í vopnaðri byltingu og umskapaði síðan skipulagið eftir 
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Þeir gáfu einnig út Endurminningar um Lenín (Reykjavík: Heimskringla, 1970).
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Þýskalands og Kína og dvaldi langdvölum í Rússlandi og Kína. Einnig gaf hann reglulega 
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heilbrigðis- og iðnaðarmálaráðherra 1959–1963, en síðan forsætisráðherra til dauðadags. 
Bjarni var einn harðskeyttasti andstæðingur kommúnista á Íslandi, enda beindu þeir mjög 
spjótum að honum. Hafði hann forystu um það, að Almenna bókafélagið var stofnað 1955 til 
mótvægis við umsvif kommúnista í íslensku menningarlífi. Eftir hann er ritgerðasafnið Land 
og lýðveldi, I.–III. b. (Reykjavík: Almenna bókafélagið, 1965 og 1975). Sbr. einnig Bjarni 
Benediktsson í augum samtíðarmanna (Reykjavík: Almenna bókafélagið, 1983).

Jónas H. Haralz … 7. bls. Hann (1919–2012) lauk meistaraprófi í hagfræði og skyldum 
greinum frá Stokkhólmsháskóla 1945 og var hagfræðingur hjá opinberum stofnunum 
1945–1950. Hann sagði sig úr Sósíalistaflokknum 1950 og gerðist hagfræðingur hjá 
Alþjóðabankanum í Washington-borg. Hann sneri heim 1957 og var ráðunautur 
ríkisstjórnarinnar í efnahagsmálum til 1961, var fyrst ráðuneytisstjóri og síðan forstöðumaður 
Efnahagsstofnunar 1961–1969, en bankastjóri Landsbankans 1969–1987. Hann gekk í 
Sjálfstæðisflokkinn 1973 og gerðist áhrifamikill talsmaður frjálshyggju, eins og sést á bók hans, 
Velferðarríki á villigötum (Reykjavík: Félag frjálshyggjumanna, 1981). 

átt í ritdeilu við Ólaf Björnsson … 7. bls. Ólafur (1912–1999) lauk hagfræðiprófi frá 
Kaupmannahafnarháskóla 1938, starfaði á Hagstofunni í nokkur ár, en gerðist kennari í 
Viðskiptaháskólanum, sem var síðar viðskiptadeild Háskóla Íslands. Hann var prófessor frá 
1948 og þingmaður Sjálfstæðisflokksins 1956–1971. Skrifaði hann fjölda bóka um hagfræði, 
þ. á m. Einstaklingsfrelsi og hagskipulag (Reykjavík: Félag frjálshyggjumanna, 1982) og var 
eindreginn stuðningsmaður frjálsrar verslunar. Æviágrip hans e. Hannes H. Gissurarson birtist 
í Andvara, 141. árg. (2016), 11.–74. bls. Segir þar nánar frá ritdeilu þeirra Jónasar.

Nú tók Jónas að sér … 7. bls. Jónas H. Haralz, Hið nýja met Morgunblaðsins í siðlausri 
blaðamennsku: Falsspámaðurinn Koestler afhjúpaður, Þjóðviljinn 6. janúar 1946.

Denis N. Pritt … 7. bls. Hann (1887–1972) var breskur málflutningsmaður, sem settist á þing 
fyrir Verkamannaflokkinn 1934, en var rekinn var úr honum 1940 fyrir stuðning sinn við árás 
Ráðstjórnarríkjanna á Finnland. Eftir það var hann óháður þingmaður, en tapaði sæti sínu í 
þingkosningunum 1950. Hann hlaut Stalínverðlaunin 1954. George Orwell taldi hann einn 
skilvirkasta talsmann Kremlverja á Bretlandi.

langri grein … 8. bls. V[altýr] St[efánsson], Greinarkorn um ungan mann, Morgunblaðið 9. 
janúar 1946.

Þjóðviljinn skrifaði … 8. bls. Kosningarabb, Þjóðviljinn 12. janúar 1946. 

Nýja menningu … 8. bls. Í þessu blaði var m. a. gefið í skyn, Kynvillingur höfuðspámaður 
Morgunblaðsins? Ný menning (1946), 8. bls., að Koestler gældi við „kynvillu“ eins og það var 
kallað á þeirri tíð, vegna þess að hann hafði látið þess getið, að margir snjallir listamenn hefðu 
verið sam kynhneigðir, sjá hér 49. bls.

Jóhannes úr Kötlum … 8. bls. Jóhannes Bjarni Jónasson (1899–1972) var eitt virkasta og 
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kunnasta skáld íslenskra kommúnista og orti hin frægu vísuorð: „Sovét-Ísland, óskalandið, 
hvenær kemur þú?“ Hann sat um skeið á þingi fyrir Sósíalistaflokkinn.

kallaður „fasistaþjónn“ … 8. bls. Rússlandsníð í staðinn fyrir bæjarmálaumræður, Ný menning 
(1946), 1. bls. 

sagði Þjóðviljinn … 8. bls. Kosningaúrslitin (leiðari), Þjóðviljinn 29. janúar 1946.

Zeevs Jabotinskys … 8. bls. Hann (1880–1940) fæddist og ólst upp í Odessa í Úkraínu og 
gerðist snemma ákafur síonisti. Hann fluttist 1908 til Miklagarðs (Istanbul) í Tyrkjaveldi, og 
í fyrri heimsstyrjöld skipulagði hann sérstaka gyðingasveit í Bretaher, sem berjast skyldi gegn 
Tyrkjum, en þeir réðu þá Gyðingalandi eða Palestínu. Eftir styrjöldina varð hann leiðtogi 
hægri-síonista í Palestínu, sem Bretar stjórnuðu í umboði Þjóðabandalagsins. Eftir ferð til 
útlanda 1930 var honum bannað að snúa aftur til Palestínu. Hann varð bráðkvaddur í ferð 
um Bandaríkin 1940. Ísraelski stjórnmálaflokkurinn Likud og forverar hans, Irgun og Herut, 
styðjast við hugmyndir Jabotinskys.

Willi Münzenberg … 8. bls. Hann (1889–1940) var þýskur kommúnisti og fyrsti forseti 
Alþjóðasambands ungra kommúnista 1919–1920. Hann varð óopinber áróðursstjóri 
hinnar alþjóðlegu kommúnistahreyfingar og setti upp ýmis hliðarsamtök hennar, til dæmis 
Alþjóðasamhjálp verkalýðsins, ASV (á þýsku IAH), og Alþjóðanefndina gegn stríði og 
fasisma, og teygðu þessi samtök sig bæði út til Íslands. Koestler segir talsvert frá Münzenberg 
í bókinni Guðinum sem brást (Reykjavík: Stuðlaberg 1950), en hún kemur út í þessari 
ritröð. Sambýliskona Münzenbergs, Babette Groß, var systir Margarete Buber-Neumanns, 
sambýliskonu Heinz Neumanns, sem handtekinn var og skotinn í hreinsunum Stalíns. 
Margarete sat í þrælabúðum Stalíns, uns hann afhenti hana og aðra þýska kommúnista Hitler, 
eftir að alræðisherrarnir tveir skiptu á milli sín Mið- og Austur-Evrópu með sáttmálanum í 
Moskvu í ágúst 1939. Í þessari ritröð kemur út eftir hana minningabókin Konur í einræðisklóm. 
Münzenberg féll úr náðinni hjá Stalín 1936 og neitaði að hlýða fyrirmælum um að fara til 
Moskvu. Hann var líklega myrtur af flugumönnum ráðstjórnarinnar, þegar hann var á flótta 
undan nasistum úti í skóg í Suðaustur-Frakklandi 1940. Sjá nánar um Münzenberg Sean 
McMeekin, The Red Millionaire: A Political Biography of Willi Münzenberg, Moscow’s Secret 
Propaganda Tsar in the West, 1917–1940 (New Haven, CT: Yale University Press, 2004).

Alþjóðasambands kommúnista … 8. bls. Komintern, Alþjóðasamband kommúnista, oft 
nefnt 3. alþjóðasambandið, starfaði í Moskvu 1919–1943. Brynjólfur Bjarnason og Hendrik 
S. Ottósson sóttu 2. þing þess 1920, Ólafur Friðriksson 3. og 4. þingið 1921 og 1922, 
Brynjólfur Bjarnason 5. þingið 1924 og Einar Olgeirsson og Haukur S. Björnsson 6. þingið 
1928. Nokkrir erindrekar Kominterns komu til Íslands, Olav Vegheim 1924, Hugo Sillén 
1928 og 1930, Haavard Langseth 1930, Harry Levin 1930 og Willi Mielenz 1932. Kona 
Hugos, Signe Sillén, var flugumaður GRÚ, leyniþjónustu Rauða hersins, og sá jafnan um 
að greiða íslenskum kommúnistum út styrki. Við inngöngu í Komintern 1930 samþykkti 
kommúnistaflokkurinn öll inntökuskilyrði þess, þar á meðal um að stofna neðanjarðarsamtök, 
sem yrðu reiðubúin að hrifsa völd, gæfist á því færi (3. skilyrðið). Þeir Brynjólfur Bjarnason 
og Einar Olgeirsson sóttu 7. þing Kominterns 1935. Eggert Þorbjarnarson (1911–1989) 
var í byltingarþjálfun í Moskvu 1931–1933 og starfsmaður Kominterns 1934–1937. Hann 
var fyrsti forseti Æskulýðsfylkingarinnar, ungliðahreyfingar sósíalista, 1938–1942 og einn 
forsprakki andófs gegn breska hernámsliðinu 1941 (á meðan Stalín var enn bandamaður 
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Hitlers) og sat þá um skeið í fangelsi fyrir að dreifa bæklingi, þar sem breskir hermenn voru 
hvattir til að óhlýðnast yfirmönnum sínum (dreifibréfsmálið). Hann var framkvæmdastjóri 
Sósíalistaflokksins 1943–1957. 

Brynjólf Bjarnason … 8. bls. Brynjólfur B. (1898–1989) var af fátæku fólki kominn, en naut 
stuðnings efnaðs vinafólks móður sinnar til að ganga menntaveginn. Brynjólfur stundaði 
nám í Danmörku og Þýskalandi 1918–1924, en lauk ekki prófi. Hann vann fyrir sér með 
kennslu og blaðamennsku, uns hann gerðist stjórnmálamaður í fullu starfi. Hann var formaður 
kommúnistaflokksins alla tíð, frá 1930 til 1938, og þingmaður hans og Sósíalistaflokksins 
1937–1956. Brynjólfur var menntamálaráðherra 1944–1947. Þeir Stefán Jóhann Stefánsson, 
formaður Alþýðuflokksins, voru samstúdentar. Þegar Brynjólfi var boðið í þrjátíu ára 
stúdentsfagnað 1948, afþakkaði hann með þeim rökum, að hann gæti ekki setið veislur með 
mönnum, sem hann teldi verðskulda að vera teknir af lífi, og átti við Stefán Jóhann. Sjá 
Hannes H. Gissurarson, Íslenskir kommúnistar 1918–1998, 226. bls. Einar Ólafsson færði í 
letur viðtöl við hann, Brynjólfur Bjarnason: Pólitísk ævisaga (Reykjavík: Mál og menning, 1989). 
Einnig hefur komið út greinasafn e. hann, Með storminn í fangið, 1.–3. b. (Reykjavík: Mál og 
menning, 1973–1982).

Hendrik S. Ottósson … 8. bls. Hann (1897–1966) var blaðamaður, rithöfundur og 
kommúnisti. Starfaði hann lengst af sem fréttamaður á Ríkisútvarpinu. Eftir hann eru 
minningabækurnar Frá Hlíðarhúsum til Bjarmalands (Akureyri: Pálmi H. Jónsson, 1948), m. 
a. um Rússlandsför þeirra Brynjólfs Bjarnasonar 1920, og Vegamót og vopnagnýr (Akureyri: 
Pálmi H. Jónsson, 1951), m. a. um Drengsmálið svonefnda 1921, er kommúnistar hugðust 
óhlýðnast heilbrigðisyfirvöldum, sem mæltu fyrir um brottflutning erlends drengs með 
smitsjúkdóm. Hendrik samdi einnig vinsælar unglingabækur.

Halldóri Laxness … 8. bls. Laxness ferðaðist um suma sömu staðina og Koestler, og er fróðlegt 
að bera saman lýsingar þeirra, Í austurvegi annars vegar og kafli Koestlers í Guðinn sem brást 
hins vegar.

spænska borgarastríðið … 8. bls. Það stóð frá sumri 1936 fram á útmánuði 1939. Eftirmæli 
um það eru misjöfn. Báru Franco og aðrir herforingjar óskipta ábyrgð á stríðinu, eða mátti 
rekja það til fyrirætlana spænsku vinstri stjórnarinnar, sem unnið hafði nauman sigur í 
þingkosningum 1936, um að gera án ótvíræðs umboðs róttækar breytingar? Hallaðist eitthvað 
á í stríðinu um voðaverk milli þjóðernissinna og lýðveldissinna? Var Franco sannfærður 
fasisti sjálfur eða stjórnlyndur afturhaldsmaður, sem studdist við fasista? Reynt er að gæta 
sanngirni í bókum tveggja virtra sagnfræðinga um borgarastríðið, The Spanish Civil War 
(New York: Modern Library, endursk. útg. 2001) eftir Hugh Thomas og The Spanish Civil 
War (Cambridge: Cambridge University Press, 2012) eftir Stanley Payne. Hins vegar skrifar 
Paul Preston í sama anda og heitustu stuðningsmenn lýðveldisins, t. d. í Franco: a Biography 
(London: Fontana, 1995). Gagnrýnir hann m. a. skrif Georges Orwells um stríðið. Svipaða 
afstöðu til stríðsins og Preston hefur Antony Beevor, en ein bók hans um það hefur komið út 
á íslensku, Orrustan um Spán: spænska borgarastyrjöldin 1936–1939 (Reykjavík: Hólar, 2009). 
Á hinn bóginn heldur spænski rithöfundurinn Pio Moa því fram, að Franco hafi bjargað 
Spánverjum frá alræði kommúnista, sjá Los mitos de la Guerra Civil (Madrid: La Esfera de los 
Libros, 2003).

birti Þjóðviljinn fregnir … 9. bls. Franco verður að sleppa bráð sinni, Þjóðviljinn 13. mars 
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1937; Um víða veröld, Þjóðviljinn 8. maí 1937; Arthur Köstler, hinn heimsfrægi blaðamaður, 
sleppur úr klóm fasista, Þjóðviljinn 15. maí 1937.

Heimskringla, tilkynnti … 9. bls. Bók um stríðið á Spáni boðin á íslensku, Verkamaðurinn 26. 
júní 1937. Kaflar úr henni birtust í Rétti, 22. árg (1937), 146.–158. og 186.–189. bls. Einnig 
birtust kaflar í Þjóðviljanum 30. júní og 1. júlí 1937.

Stalíns … 9. bls. Josíf Víssaríanovítsj Dzhúgashvíli, sem kallaði sig Stalín eða Stálmanninn 
(1878–1953), var frá Georgíu í Kákasus. Hann komst smám saman til æðstu valda í 
Kremlkastala árin eftir valdarán bolsévíka 7. nóvember 1917 og hélt þeim til dauðadags. 
Unnið er úr nýjum heimildum um stjórnarfar í ríki hans í Stéphane Courtois (ritstj.), Svartbók 
kommúnismans (Reykjavík: Háskólaútgáfan, 2009), sem er endurútgefin í þessari ritröð, og í 
Edvard Radzínskíj, Stalín: Ævi og aldurtili (Selfoss: Sæmundur, 2017). Íslenskir kommúnistar 
gáfu út lofsamlegar ævisögur Stalíns, Bóndinn í Kreml e. Gunnar Benediktsson (Reykjavík: 
Reykholt, 1945) og Stalín, 1879–1944 e. breska kommúnistann J. T. Murphy í þýð. Sverris 
Kristjánssonar (Reykjavík: Kristján Júlíusson, 1975). Einnig hefur bók e. dóttur Stalíns komið 
út á íslensku, Svetlana Allilújeva, Endurminningar: 20 bréf til vinar (Reykjavík: Fífill, 1967). Þá 
er kafli um Stalín í bók Boga Þórs Arasonar, Barnið sem varð að harðstjóra (Reykjavík: Almenna 
bókafélagið, 2015). Ein læsilegasta bókin á ensku um Stalín er Simon Sebag Montefiore, 
Stalin: The Court of the Red Tsar (New York: Knopf, 2004), og styðst hún við ýmsar áður 
ónotaðar heimildir. Önnur sérhæfðari bók Montefiores um Stalín hefur komið út á íslensku, 
Stalín ungi (Reykjavík: Skrudda, 2009). Á ensku má nefna tvær eldri bækur, Milovan Djilas, 
Conversations with Stalin (New York: Harcourt, Brace & World, 1962) og Robert Conquest, 
Stalin: Breaker of Nations (London: Weidenfeld & Nicholson, 1991). Á dönsku er m. a. 
til Bent Jensen, Stalin (København: Gyldendal, 2005). Þar eru því gerð góð skil, hvernig 
stalínismi var rökrétt framhald af lenínisma. Um stalínisma má lesa í Robert Conquest, The 
Great Terror: A Reassessment (London: Pimlico, 1994), Anne Applebaum, Gulag: A History of 
the Soviet Camps (London: Penguin, 2004), og Timothy Snyder, Bloodlands: Europe between 
Hitler and Stalin (New York: Basic Books, 2012). Nokkur rit fórnarlamba Stalíns komu á 
sínum tíma út á íslensku, og eru þau endurútgefin í þessari ritröð: Þjónusta, þrælkun, flótti 
e. Aatami Kuortti, Konur í þrælakistum Stalíns e. Elinor Lipper og Aino Kuusinen, Bóndinn, 
El Campesino e. Valentín Gonzáles, Konur í einræðisklóm e. Margarete Buber-Neumann og 
Nytsamur sakleysingi e. Otto Larsen. Á ensku má nefna The Gulag Archipelago e. Aleksandr 
Solzhenítsyn, 1.–3. b. (London: Collins/Fontana, 1973–1978) og Hope Against Hope e. 
Nadezhda Mandelshtam (New York: Atheneum, 1970).

Myrkur um miðjan dag … 9. bls. Darkness at Noon (London: Macmillan, 1940) var frumsamin 
á þýsku, en kom löngu seinna út á þeirri tungu, Sonnenfinsternis (London: Hamish Hamilton, 
1946). Enska titilinn valdi þýðandinn, þáverandi sambýliskona Koestlers, Daphne Hardy. 
Þar eð þýska frumhandritið var talið glatað, sneri höfundur henni aftur úr ensku. Eintak 
af frumhandritinu fannst hins vegar í skjalasafni í Zürich 2015. Franska þýðingin, Le zero 
e l’infite (Paris: Calmann-Lévy, 1945), vakti mikla athygli og umræður. Áræddi þýðandinn 
ekki að láta nafns síns getið vegna ofsa kommúnista. Þýtt viðtal birtist við Koestler í Lesbók 
Morgunblaðsins 11. október 1970, Arthur Köstler [svo] ígrundar framtíðina, en þýðandinn 
virðist ekki hafa vitað, að bókin hafði komið út á íslensku. Hann kallaði hana eftir frönsku 
þýðingunni „Núllið og óendanleikann“. Bókin kom út á mörgum öðrum málum, m. a. 
sænsku, Natt klockan tolv på dagen (Stockholm: Tiden, 1941), ítölsku, Buio a mezzogiorno 
(Milano: Arnoldo Mondadori Editore, 1946), dönsku, Mørke midt paa dagen (København: 
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Povl Branner, 1946), finnsku, Pimeää keskellä päivää (Helsinki: Tammi, 1958), og norsku, 
Mørke midt på dagen (Oslo: Gyldendal, 1965).

Jean-Paul Sartre … 9. bls. Hann (1905–1980) lauk heimspekiprófi og samdi fjölda 
heimspekirita og skáldverka. Mælti hann þar fyrir tilvistarspeki, en kjarni hennar er, að 
maðurinn sé dæmdur til frelsis, hann skapi sjálfan sig með gerðum sínum, en geti ekki reitt 
sig á nein æðri máttarvöld eða lögmál. Nokkur leikrita Sartres hafa verið flutt á Íslandi: Í 
nafni velsæmisins, La Putain respectueuse, í Ríkisútvarpinu 1949, Flekkaðar hendur, Les Mains 
sales, í Þjóðleikhúsinu 1951, Læstar dyr, Huis clos, hjá leikfélaginu Grímu 1961 (aftur flutt 
í Ríkisútvarpinu í annarri þýð. sem Lokaðar dyr 1988), Fangarnir í Altona, Les Séquestrés 
d’Altona, hjá Leikfélagi Reykjavíkur 1964 og Dauðir án grafar, Morts sans sépulture, í 
Ríkisútvarpinu 2003. Einnig birtist kafli úr Flugunum, Les Mouches, í Birtingi, 2. árg. 3. 
hefti (1956), 16.–18. bls. Ein söguhetjan í Föngunum í Altona kallast Werner von Gerlach, 
sonur gamals nasista. Ef til vill sækir Sartre nafnið til Werners Gerlachs (1891–1963), sem 
var ræðismaður Þýskalands á Íslandi 1939–1940, en menningarfulltrúi í þýska sendiráðinu í 
París 1943–1944. Þau Sartre og lagskona hans, Simone de Beauvoir, heimsóttu Ísland í ágúst 
1951, og kvað Sartre Egil Skallagrímsson hafa komist nálægt því að vera tilvistarspekingur, 
Existentialisminn vill, að menn séu eigin gæfusmiðir, Morgunblaðið 15. ágúst 1951 (viðtal). 
Í Kalda stríðinu tók Sartre frekar málstað Ráðstjórnarríkjanna en Bandaríkjanna, og slitnaði 
þess vegna upp úr vináttu hans við ýmsa andans menn Frakklands, t. d. Raymond Aron og 
Albert Camus. Sartre hlaut Nóbelsverðlaunin í bókmenntum 1964, en hafnaði þeim. Ellefu 
árum síðar hafði hann samband við Nóbelstofnunina og spurðist fyrir um, hvort hann gæti 
þrátt fyrir þetta fengið verðlaunaféð, en stofnunin synjaði um það, Lars Gyllensten, Minnen, 
bare minnen (Stockholm: Bonnier, 2000), 282. bls. Eftir Sartre hafa komið út á ísl. skáldsagan 
Teningunum er kastað, Le jeux sont faits, þýð. Unnur Eiríksdóttir (Hafnarfirði: Snæfell, 1966), 
minningabókin Orðin, Les Mots, þýð. Sigurjón Halldórsson (Akureyri: Ararit, 1994), og 
heimspekiritið Tilvistarstefnan er mannhyggja, L’existentialisme est un humanisme, þýð. Páll 
Skúlason (Reykjavík: Hið íslenska bókmenntafélag, 2007).

Simone de Beauvoir … 9. bls. Hún (1908–1986) lauk háskólaprófi í heimspeki, en taldi sig 
frekar rithöfund en heimspeking. Tvær smásögur hennar hafa verið fluttar í Ríkisútvarpinu, 
Tímamót, L’Âge de discrétion, þýð. Jórunn Tómasdóttir (1981), og Hægt andlát, Une mort 
très douce, þýð. Bryndís Schram (1980). Ein skáldsaga hennar hefur komið út á ísl., Allir 
menn eru dauðlegir, Tous les hommes sont mortels, þýð. Jón Óskar (Reykjavík: Ísafold, 
1982). Kunnasta skáldverk de Beauvoirs er þó Mandarínarnir, Les Mandaríns (Paris: 
Gallimard, 1954), þar sem hún lýsir m. a. ýmsum ástmönnum sínum undir dulnefnum. 
Fyrir bókina hlaut hún Goncourt-verðlaunin frönsku og hafnaði þeim ekki eins og Sartre 
Nóbelsverðlaununum tíu árum síðar. Hún þáði einnig Sonning-verðlaunin dönsku 1983 fyrir 
framlag sitt til evrópskrar menningar. Kunnasta heimspekirit de Beauvoirs er Hitt kynið, Le 
Deuxième Sexe (Paris: Gallimard 1949). Kaflar úr því birtust á ísl. í greinasafninu Simone de 
Beauvoir: Heimspekingur, rithöfundur, femínisti (Reykjavík: Rannsóknarstofa í kvennafræðum 
og Háskólaútgáfan, 1999). De Beauvoir var róttækur kvenfrelsissinni. Í samtali de Beauvoirs 
og bandaríska kvenréttindafrömuðarins Bettyar Friedans, sem birtist í Rétti, 61. árg. 1. 
hefti (1978), 46.–63. bls., kvaðst de Beauvoir vilja taka af konum frelsið til að helga sig því 
hlutverki að vera móðir og húsmóðir, eftir að Friedan hafði stungið upp á því að meta frekar 
þetta hlutverk fjárhagslega, t. d. með því að greiða sömu upphæð úr opinberum sjóðum fyrir 
að hafa barn í heimili og á opinberu barnaheimili. De Beauvoir sagði, 55. bls.: „Nei, það er 
skoðun okkar, að ekki sé rétt að setja neinni konu þessa valkosti. Engin kona ætti að hafa 
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eindregna heimild, nánast löggildingu, til þess að vera heima við í því skyni að ala upp börn 
sín. Þjóðfélagið ætti að vera allt öðru vísi. Konur ættu ekki að eiga slíkt val beinlínis vegna 
þess, að sé slíkur valkostur fyrir hendi, er hætt við því, að allt of margar konur taki einmitt 
hann. Þetta er ein leiðin til að þvinga konur inn á vissa braut.“ De Beauvoir var í föstu, en 
opnu sambandi við Jean-Paul Sartre frá 1929 til dauðadags og sængaði með mörgum öðrum 
en honum og Koestler, þ. á m. bandaríska rithöfundinum Nelson Algren (1909–1981). Hún 
var tvíkynhneigð og flekaði ýmsar námsmeyjar sínar, sumar undir lögaldri, og leiddi einhverjar 
þeirra líka í rekkju Sartres. Ein mærin, Bianca Lamblin, rakti í Minningum hálftruflaðrar 
yngismeyjar, Mémoires d’une jeune fille dérangée (Paris: GF - Livre de Poche, 1994), hvernig 
de Beauvoir hefði misnotað sig, þegar hún kenndi henni í menntaskóla. Móðir annarrar 
námsmeyjar, Natalie Sorokin, kærði de Beauvoir fyrir að misnota dóttur sína. Eftir kæruna var 
de Beauvoir vikið úr kennarastarfi.

andkommúnisma … 9. bls. Franski heimspekingurinn Maurice Merleu-Ponty (1908–1961) 
helgaði röksemdum Koestlers gegn kommúnisma heila bók, Mannúðarstefna og ógnarstjórn, 
Humanisme et terreur, essai sur le problème communiste (Paris: Gallimard, 1947). Hann 
spurði, hvort kommúnismi réttlætti ógnarstjórn, og svaraði játandi með fyrirvörum.

hafa átt þátt í því … 9. bls. Þjóðaratkvæðagreiðslan var 5. maí 1946. Sjá m. a. Michael 
Scammel, Koestler: The Literary and Political Odyssey of a Twentieth Century Skeptic (New York: 
Random House, 2009), 289. bls. Um margt annað er hér líka stuðst við þá bók.

Alberts Camus … 9. bls. Albert C. (1913–1960) var franskur rithöfundur, sem oft var talinn 
tilvistarspekingur eins og Jean-Paul Sartre (sjá aftanmálsgrein hér á undan við sömu bls.), en 
neitaði því jafnan sjálfur. Hann fæddist og ólst upp í Alsír, sem þá var franskt yfirráðasvæði, en 
fluttist til Parísar 1943. Camus hlaut Nóbelsverðlaunin í bókmenntum 1957, aðeins 47 ára að 
aldri. Tvö leikrit hans hafa verið flutt á Íslandi, Hinir réttlátu, Les justes, í Ríkisútvarpinu 1954 
og 1978 og Misskilningurinn, Le malentendu, í Ríkisútvarpinu 1958 og í annarri þýð. á sama 
vettvangi 2006. Á ísl. hafa komið út e. Camus skáldsögurnar Plágan, La Peste, þýð. Jón Óskar 
(Reykjavík: Heimskringla, 1954), Fallið, La Chute, þýð. Loftur Guðmundsson (Akureyri: 
Bókaforlag Odds Björnsson, 1961) og Útlendingurinn, L’Étranger, þýð. Bjarni Benediktsson 
frá Hofteigi (Reykjavík: Menningarsjóður, 1961), einnig í þýð. Ásdísar R. Magnúsdóttur 
(Reykjavík: Stofnun Vigdísar Finnbogadóttur, 2008) og safnritið Rangar og réttan – Brúðkaup 
– Sumar. Þrjú ritgerðasöfn, þýð. Ásdís R. Magnúsdóttir (Reykjavík: Háskólaútgáfan, 2014). 
Einnig birtust þrjár smásögur e. Camus í þýð. Jóns Óskars í Nýju Helgafelli 1959, Þöglir 
menn, Les muets, Gesturinn, L’Hôte, og Jónas eða listamaðurinn við vinnu sína, Jonas, ou 
l’artiste au travail. 

Georges Orwells … 10. bls. Enski rithöfundurinn Eric Blair (1903–1950) notaði 
höfundarnafnið George Orwell. Hann varð ungur eindreginn andstæðingur nýlendustefnu 
Breta og hinnar rígskorðuðu stéttaskiptingar í landi sínu. Smásagan „Þegar ég skaut 
fílinn“ birtist eftir hann í Rauðum pennum, 3. árg. (3: 1938), 44.–54. bls. Sbr. Hannes H. 
Gissurarson, Þegar Orwell skaut fílinn, Þjóðmál, 7. árg. 1. hefti (2011), 49.–52. bls. Orwell 
gerðist sjálfboðaliði í lýðveldishernum spænska og særðist þar, en þegar hann varð vitni 
að ofsóknum kommúnista á hendur öðrum vinstri mönnum, aðallega stjórnleysingjum, 
verklýðssinnum og trotskistum, snerist hann gegn þeim. Einnig blöskraði honum, hversu 
miklu var logið um stríðið. Þá brá svo við, að fyrri útgefandi hans, Victor Gollancz, vildi 
ekki gefa út bók hans um þátttökuna í Spánarstríðinu, Katalónía hyllt, Homage to Catalonia 
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(London: Secker & Warburg, 1938). Íslenskir kommúnistar hættu líka að þýða verk hans. 
Eftir reynsluna á Spáni skrifaði Orwell síðan dæmisöguna Animal Farm (London: Secker 
& Warburg, 1945). Var hún um dýrin, sem gerðu uppreisn gegn mönnunum, en loks tóku 
svínin völdin: Nýr kúgari leysti hinn fyrri af hólmi. Duldist fáum, að sagan væri um byltingu 
bolsévíka í Rússlandi og valdatöku Stalíns (félaga Napóleons). Orwell átti í erfiðleikum 
með að koma verkinu á prent. Victor Gollancz taldi það árás á Ráðstjórnarríkin, sem nú 
voru í bandalagi við Bretland og Bandaríkin. Bókmenntaráðunautur Faber & Faber, skáldið 
T. S. Eliot, réð líka frá útgáfu bókarinnar, enda þyrftu menn betri svín frekar en engin. 
Þegar Jonathan Cape hafði ákveðið að gefa bókina út, kom flugumaður Stalíns í breska 
upplýsingaráðuneytinu, Peter Smollett (réttu nafni Hans Peter Smolka, 1912–1980), í 
veg fyrir það. Bókin kom út á íslensku 1949 í þýð. Jóns Sigurðssonar frá Kaldaðarnesi, en 
útgefandi var Lárus Jóhannesson, alþingismaður Sjálfstæðisflokksins, sem rak Prentsmiðju 
Austurlands á Seyðisfirði. Nefndist hún Félagi Napóleon á íslensku. Orwell skrifaði aðra fræga 
stjórnmálaskáldsögu um kommúnisma, Nineteen Eighty Four (London: Secker & Warburg, 
1949). Þar var lögð áhersla á tilraunir alræðisstjórna til að endurskapa mannlega vitund, ráðast 
inn í mannssálina, svipta fólk aðgangi að eigin sögu og tungu. Sú bók, Nítján hundruð áttatíu 
og fjögur, kom út 1951 í þýð. Hersteins Pálssonar og Thorolfs Smiths hjá Stuðlabergi, fyrirtæki 
nokkurra ungra baráttumanna gegn alræðisstefnu. Félagi Napóleon hefur verið endurútgefinn 
undir nafninu Dýrabær (Reykjavík: Hið íslenska bókmenntafélag, 1985). Er af þeirri útgáfu 
orwellsk saga. Þorsteinn Gylfason, ritstjóri lærdómsrita Hins íslenska bókmenntafélags, hafði 
beðið dr. Arnór Hannibalsson heimspekiprófessor, sem hafði sérstaka þekkingu á og reynslu 
af alræði (eftir margra ára nám í Rússlandi kommúnismans), að skrifa formála að ritinu, en 
hafnaði honum, af því að Arnór leyfði sér þar að gagnrýna Stalínsþjónkun Halldórs Kiljans 
Laxness. Þá staðreynd átti að þurrka burt. Nítján hundruð áttatíu og fjögur hefur komið út 
í annarri þýðingu, eftir Þórdísi Bachmann (Reykjavík: Ugla, 2015). Einnig hafa komið út 
á íslensku eftir Orwell æviskáldsagan Í reiðuleysi í París og London (Reykjavík: Hið íslenska 
bókmenntafélag, 2005), greinasafnið Stjórnmál og bókmenntir (Reykjavík: Hið íslenska 
bókmenntafélag, 2009) og nokkrar þýddar greinar aðrar. 

hungursneyðinni í Úkraínu … 10. bls. Vikið er m. a. að hungursneyðinni í þremur bókum 
í þessari ritröð, Ég kaus frelsið e. Víktor Kravtsjenko, ritgerð Arthurs Koestlers í Guðinn sem 
brást og Svartbók kommúnismans, 8. kafla. Fyrst reyndu íslenskir kommúnistar og sósíalistar að 
afneita hungursneyðinni, síðan að gera lítið úr henni. Halldór K. Laxness vísaði á bug fréttum 
Morgunblaðsins af hungursneyðinni í Suður-Rússlandi og Úkraínu veturinn 1932–1933. 
Hefði hann verið þar á ferð um þær mundir, og hefði þetta verið „yndisleg húngursneyð“. 
Rússland úr lofti, Sovétvinurinn, 2. árg. (5: sept ember 1934), 4.–5. bls. Sigurður Ragnarsson 
segir í kennslubók í sögu, Nýjum tímum (Reykjavík: Mál og menning, 2006), 227. bls.: 
„Þegar Stalín hafði öðlast óskoruð völd árið 1928 hófst hann handa um stórfellda iðnvæðingu 
á grundvelli svokallaðra fimm ára áætlana, jafnframt því sem komið var á samyrkjubúskap 
í landbúnaði. Samyrkjustefnan var framkvæmd í óþökk mikils hluta bænda [leturbr. hér] 
og bitnaði það á landbúnaðarframleiðslunni. Iðnaðarframleiðsla jókst hins vegar hröðum 
skrefum næsta áratuginn, uns svo var komið árið 1940 að Sovétríkin töldust annað mesta 
iðnveldi heims. Þessi árangur vakti mikla athygli umheimsins, enda var heimskreppan 
mikla í algleymingi.“ Þótt Sigurður minnist ekki einu orði á hungursneyðina miklu eða 
stórfellda nauðungarflutninga bænda, eyðir hann tíu línum á 268. bls. í að hneykslast á 
herferð bandaríska öldungadeildarþingmannsins Josephs McCarthys gegn kommúnistum, 
sem kostaði ekki eitt einasta mannslíf, þótt sumir misstu störf sín. Eins og Sigurður segir, var 
vissulega talsverður hagvöxtur í Ráðstjórnarríkjunum 1928–1940. En sá hagvöxtur skilaði 
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sér lítt í bættum lífskjörum almennings, heldur var hann fólginn í upphleðslu fjármagns, t. 
d. í hergagnaiðnaði. Þörfum valdastéttarinnar var fullnægt, ekki almennings. Framfarir voru 
jafnörar í Bandaríkjunum á svipuðu þróunarstigi og í Ráðstjórnarríkjunum, en án stórkostlegra 
mannfórna. Árið 1928 var VLF, verg landsframleiðsla, á mann í Ráðstjórnarríkjunum $1.370 
(í 1990 Geary-Khamis dölum), og árið 1940 var hún komin upp í $2.144. Á þrettán árum 
hafði hún aukist um $774 á mann. Sambærilegt tímabil er 1876–1888 í Bandaríkjunum 
(tólf árum eftir borgarastríð). Árið 1876 var VLF á mann þar $2.570, og árið 1888 var 
hún komin upp í $3.282. Á þrettán árum hafði hún aukist um $712 á mann, svipað og í 
Ráðstjórnarríkjunum. (Raunar má finna tímabil í Bandaríkjunum, þar sem vöxturinn var enn 
hraðari: Til dæmis var VLF á mann í Bandaríkjunum árið 1894 $3.314, en árið 1906 $5.079, 
sem var aukning um $1.765 á þrettán árum.) Þótt stjórnarfar væri vissulega ekki fullkomið í 
Bandaríkjunum, voru andstæðingar stjórnvalda ekki teknir af lífi milljónum saman, sveltir til 
bana eða sendir í þrælkunarbúðir. Öðru nær: Tugmilljónir örsnauðra innflytjenda brutust þar 
til bjargálna. Niðurstaðan er síðan skýr. Árið 1990, síðasta heila árið, áður en Ráðstjórnarríkin 
hrundu, var VLF á mann þar $6.890, en í Bandaríkjunum nær fjórum sinnum meiri, $23.201. 
(Tölur eru allar frá The Maddison-Project, http://www.ggdc.net/maddison/maddison-project/
home.htm, 2013 version.) 

sýndarréttarhöldunum … 10. bls. Íslenskir kommúnistar héldu því fram, að sýndarréttarhöld 
Stalíns, sem fóru reglulega fram á fjórða áratug, hefðu verið eðlileg og nauðsynleg. Sjá m. a. 
Hauk S. Björnsson, Skemmdarstarf enskra verkfræðinga á Sovét-Rússlandi, Verklýðsblaðið 
19. apríl 1933; Gunnar Benediktsson, Frá hugsjónum til hermdarverka (Reykjavík: útg. 
höf., 1937), og Kristin E. Andrésson, Dauðadómarnir í Rússlandi og afstaða dagblaðanna 
hérna, Verklýðsblaðið 31. ágúst 1936. Kristinn sagði m. a.: „Það er að vísu andstyggilegt, 
en þó skiljanlegt, að þýin við íhaldsblöðin hérna fyllist samúð með þessum fjandmönnum 
alþýðunnar í Rússlandi. Allt þetta dót er af einum og sama anda. Öll starfsemi þessa hyskis 
beinist að því einu að vinna alþýðunni og hugsjónum hennar um frelsi og mannúð allt það 
tjón, sem það getur.“ Sjá einnig Halldór K. Laxness, Lykillinn að málaferlunum í Moskvu, 
Réttur (22. árg (1: mars 1937), 37.–41. bls. Halldór var viðstaddur réttarhöldin yfir Búkharín 
og félögum hans í mars 1938 og lýsti þeim í Gerska æfintýrinu (Reykjavík: Heimskringla, 
1938), sbr. aftanmálsgr. um Búkharín við 29. bls.

fjöldaflutninga … 10. bls. Sjá m. a. Svartbók kommúnismans, 217.–227. bls. Skv. einu yfirliti 
var fjöldinn í þjóðflokkaflutningum um 1,8 milljón manns, sem skiptist svo: Finnar 90 þús.; 
Þjóðverjar 750 þús.; Kalmykar 90 þús.; Karatsjar 70 þús.; Tsjetsjenar 390 þús.; Ingúshar 90 
þús.; Balkarar 40 þús.; Krím-Tatarar 185 þús.; Krím-Grikkir 15 þús.; Meskhetískir Tyrkir, 
Kúrdar, Khemsínar 95 þús. J. Otto Pohl, Ethnic Cleansing In The USSR, 1937-1949 (Westport 
CT: Greenwood Press, 1999), Tafla 1.1. Eru þá ótaldir aðrir hópar, t. d. frammámenn eða 
hugsanlegir andstæðingar kommúnista í Póllandi og Eystrasaltslöndunum. Til samanburðar 
má nefna, að Íslendingar voru 120 þús. árið 1940.

eftir griðasáttmálann … 10. bls. Stalín og Hitler gerðu með sér griðasáttmála 23. ágúst 1939, 
sem undirritaður var í Moskvu af utanríkisráðherrum Ráðstjórnarríkjanna og Þýskalands, 
Molotov og Joachim von Ribbentrop. Með honum gerði Stalín Hitler kleift að ráðast inn 
í Pólland og hleypti þannig af stað heimsstyrjöldinni síðari. Þeir Stalín og Hitler voru 
bandamenn fyrstu tuttugu mánuði styrjaldarinnar, uns Hitler rauf sáttmálann og réðst á 
Ráðstjórnarríkin 22. júní 1941. Í leynilegum viðbótarákvæðum griðasáttmálans skiptu Hitler 
og Stalín með sér Mið- og Austur-Evrópu. Stalín skyldi fá Finnland, Eistland, Lettland, 
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austurhluta Póllands og Moldovu, en Hitler vesturhluta Póllands og Litáen. Seinna breyttu þeir 
samkomulagi sínu svo, að Stalín fékk líka Litáen, en Hitler stærri sneið af Póllandi. Í samræmi 
við sáttmálann réðst Hitler að vestan inn í Pólland 1. september 1939, en Stalín að austan 17. 
september. Griðasáttmálinn olli uppnámi á Íslandi eins og annars staðar, þótt Íslendingum 
væri þá ekki frekar en flestum öðrum kunnugt um hin leynilegu ákvæði hans. Þórbergur 
Þórðarson hafði eftir árás Hitlers á Pólland sagst hengja sig, ef Stalín færi líka inn í Pólland (í 
samtali við dr. Guðmund Finnbogason landsbókavörð á Hótel Borg 13. september). Þegar 
Þórbergur var minntur opinberlega á þessa yfirlýsingu, kvaðst hann aðeins hafa sagst hengja 
sig, færi Stalín í stríðið með Hitler. Í samræmi við griðasáttmálann réðst Stalín líka á Finnland 
og kúgaði undir sig Eystrasaltslöndin. Evrópuráðið hefur gert 23. ágúst að minningardegi 
fórnarlamba alræðisstefnunnar í Evrópu, nasisma og kommúnisma. 

Hitler … 10. bls. Adolf Hitler (1889–1945) var frá Austurríki, en barðist í þýska hernum 
í fyrri heimsstyrjöld. Seinna kvaðst hann hafa orðið fyrir sinnepsgasárás Breta 1918 og 
því blindast tímabundið. En þýskur taugalæknir af gyðingaættum, sem flýði til Íslands, 
Karl Kroner, hélt því fram, að hann hefði orðið fyrir taugaáfalli og því blindast um skeið. 
Eftir stríð gekk Hitler í Hinn þjóðernissósíalíska þýska verkamannaflokk Þýskalands 
(Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei), nasistaflokkinn, og varð skjótt foringi hans. 
Stefna flokksins var blanda úr sósíalisma, þjóðernisstefnu og gyðingahatri. Var hann afar 
andsnúinn frjálshyggju og „stórauðvaldi“ annars vegar og „gyðinglegum bolsévisma“ hins 
vegar. Hitler varð kanslari Þýskalands í janúar 1933 og tók sér brátt einræðisvald, en stytti 
sér aldur í rústum Berlínar í stríðslok 1945. Hann er með samstarfsmönnum sínum talinn 
bera ábyrgð á morðum um sex milljóna gyðinga í Helförinni. Sbr. Boga Þór Arnason, Barnið 
sem varð að harðstjóra: saga helstu einræðisherra 20. aldar (Reykjavík: Almenna bókafélagið, 
2015), þar sem er kafli um Hitler. Einnig má nefna Hitler talar eftir Hermann Rauschning 
(Reykjavík: Menningar- og fræðslusamband alþýðu, 1940). Þar er sjónarmiðum Hitlers 
skilmerkilega lýst, þótt ýmsir efist um, að Hitler hafi sagt allt það sjálfur við Rauschning, sem 
haft er eftir honum. Sjá einnig Konrad Heiden, Ævi Adolfs Hitlers: saga ábyrgðarlausrar aldar 
(Reykjavík, Víkingsútgáfan, 1943). Allir voru þeir Rauschning, Brecht og Heiden andvígir 
Hitler, og komu verk þeirra út, áður en hann hleypti af stað heimsstyrjöld og Helförinni. Sjá 
enn fremur m. a. Þorstein Thorarensen, Að hetjuhöll. Saga Adolfs Hitlers: uppruni hans, æska og 
fyrstu baráttuár (Reykjavík: Fjölvi, 1969), Hugh Trevor-Roper, Síðustu daga Hitlers (Reykjavík: 
Almenna bókafélagið, 1972) og Traudl Junge, Til hinstu stundar: einkaritari Hitlers segir frá 
(Seltjarnarnes: PP forlag, 2004). 

nægri þekkingu eða kunnáttu … 11. bls. Sjá m. a. Ludwig von Mises, Die Gemeinwirtschaft 
(Jena: Gustav Fischer, 1922); F. A. Hayek (ritstj.), Collectivist Economic Planning (London: 
Routledge and Kegan Paul, 1935). 

Sonning-verðlaunin … 12. bls. Þau eru kennd við danska blaðamanninn og rithöfundinn Carl 
Johan Sonning (1879–1937). Þeim var fyrst úthlutað 1950. Það var kaldhæðni örlaganna, 
að rektor Kaupmannahafnarháskóla, Mogens Fog (1904–1990), læknisfræðiprófessor og 
gamall kommúnisti, afhenti Koestler verðlaunin. Opinberlega hafði Fog röskum tuttugu árum 
áður veist harkalega að þremur andkommúnistum, þeim Jan Valtin (Richard Krebs), Víktor 
Kravtsjenko og Koestler, sem hann taldi segja ósatt um heimskommúnismann af ráðnum hug. 
Henrik Gade Jensen, Arthur Koestler og trykkefriheden, trykkefrihed.dk.

ekki þótt nærgætinn … 12. bls. David Cesarani, The Homeless Mind (New York: The 
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Free Press, 1999), 399. bls., heldur því fram, að árið 1952 hafi Koestler nauðgað bresku 
kvikmyndagerðarkonunni Jill Craigie (1911–1999), eiginkonu leiðtoga Verkamannaflokksins, 
Michael Foot. Aðrir, þ. á m. Michael Scammel, ævisöguritari Koestlers, efast um sannleiksgildi 
þessarar ásökunar, sem Craigie setti fram mörgum áratugum síðar í kvöldverðarboði.

kom til Íslands … 12. bls. David Pryce-Jones, Arthur Koestler í Reykjavík, Morgunblaðið 12. 
október 1983.

mótfallnir öllum umbótatilraunum … 14. bls. Gott dæmi er, þegar hungursneyð geisaði í 
Mið-Rússlandi 1891. Lenín bjó þá í Samara. Hann var eini menntamaðurinn á svæðinu, 
sem vildi ekki aðstoð við hungraða. Einn samherji hans skrifaði: „Vladímír Íljítsj Úljanov 
hafði hugrekki til að segja opinberlega, að hungursneyð hefði margvíslegar jákvæðar 
afleiðingar, einkum til að skapa öreigalýð, sem myndi taka völdin af borgarastéttinni.“ 
Svartbók kommúnismans (2009), 126. bls. Af sama meiði var andstaða Halldórs K. Laxness 
við umbótatillögur Beveridges lávarðar hins breska. Þegar bók Beveridges, Traustir hornsteinar, 
kom út á íslensku (Reykjavík: Menningar- og fræðslusamband alþýðu, 1944), skrifaði Laxness 
skammagrein um hana, Veikar stoðir, Þjóðviljinn 10. febrúar 1944: Hugmyndir Beveridges 
miðuðu aðeins að því „að tryggja auðvaldsþjóðfélagið fyrir óeirðum og byltingarhættu“.

Daily Mail … 15. bls. Það er breskt götublað, mjög andsnúið vinstri mönnum.

ópíum fólksins … 15. bls. Koestler vitnar hér í fræg ummæli Karls Marx um trúarbrögðin, Zur 
Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. Einleitung, Werke, 1. b. (Berlin: Dietz, 1956), 378. 
bls. Æskuverk, þýð. Ottó Másson (Reykjavík: Hið íslenska bókmenntafélag, 2011), 210. bls.

rækilega undirbúinn pílagrímur … 15. bls. Einn furðulegasti þátturinn í sögu hinnar 
alþjóðlegu kommúnistahreyfingar var skipulagðar pílagrímsferðir til kommúnistaríkjanna. 
Samuel Hollander, Political pilgrims: travels of western intellectuals to the Soviet Union, China, 
and Cuba, 1928-1978 (Lanham: University Press of America, 1990). Íslenskir kommúnistar 
skrifuðu ófáar frásagnir af ferðum sínum til fyrirheitnu landanna svipaðar þeim, sem 
Hollander greinir, m. a. Þórbergur Þórðarson, Rauða hættan (Reykjavík: Sovétvinafélag Íslands, 
1935), Halldór K. Laxness, Í austurvegi (Reykjavík: Sovétvinafélag Íslands, 1933) og Gerska 
æfintýrið (1938), Kristinn E. Andrésson, Frá Reykjavík til Odessa (Reykjavík: Sovétvinafélag 
Íslands, 1934) og Byr undir vængjum (Reykjavík: Heimskringla, 1959). Lengst gekk e. t. 
v. ferðasaga Áskels Snorrasonar, Í landi lífsgleðinnar (Reykjavík: MÍR, 1952). Í Skáldatíma 
(Reykjavík: Helgafell, 1963) tók Laxness óbeint aftur margt af því, sem hann hafði sagt í 
ferðasögum sínum.

Trotskíj … 16. bls. Hann (1879–1940) hét upphaflega Lev Bronshtein og var af 
gyðingaættum. Hann stjórnaði Rauða hernum í borgarastríðinu rússneska 1918–1923 og gekk 
þá næstur Lenín að völdum í bolsévíkaflokknum. Meðal annars barði hann í mars 1921 niður 
uppreisn sjóliða og verkamanna í Kronstadt af hörku. Zínovjev og Kamenev gerðu bandalag 
við Stalín um að hrekja hann úr forystu flokksins að Lenín látnum. Hann var sviptur öllum 
trúnaðarstörfum 1927 og sendur í útlegð 1929. Eftir dvöl í Tyrklandi, Frakklandi og Noregi 
fékk hann 1936 hæli í Mexíkó, en þar réð flugumaður Stalíns hann af dögum. Á íslensku hefur 
komið út e. Trotskíj Ævi mín, þýð. Karl Ísfeld (Reykjavík: Steindórsprent, 1936).

Borkenau … 16. bls. Franz B. (1900–1957) var þýskur kommúnisti, sem sneri baki við 
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kommúnismanum 1929 og samdi eftir það fjölda bóka um muninn á alræði og lýðræði. Hafði 
hann talsverð áhrif á George Orwell, Koestler og fleiri andstæðinga alræðis.

Gestapo … 16. bls. Leynilögregla þýskra þjóðernisjafnaðarmanna, nasista, hét Geheime 
Staatspolizei, Leynilega ríkislögreglan. Hún var stofnuð 1933 að frumkvæði Hermanns 
Görings, sem sameinaði í eitt ýmsar öryggisstofnanir Prússlands. Ári síðar var stjórn hennar 
falin yfirmanni Schutzstaffel, SS, Öryggisliðs nasista, Heinrich Himmler. Eftir það voru 
Gestapo og SS taldar systurstofnanir. Jan Valtin (Richard Krebs) lýsir vinnubrögðum Gestapo í 
Úr álögum, sem komið hefur út í þessari ritröð, en hann var gagnnjósnari kommúnista í röðum 
Gestapo. Himmler lögreglustjóri hafði mikinn áhuga á Íslandi, eins og Þór Whitehead lýsir í 
Íslandsævintýri Himmlers (Reykjavík: Almenna bókafélagið, 1988). Veitti „rannsóknarstofnun“ 
SS, Arfleifðin, Ahnenerbe, áhugasömum Þjóðverjum styrki til rannsókna á Íslandi, þ. á 
m. Bruno Schweizer og Bruno Kress, sem báðir kvæntust íslenskum konum. Ræðismaður 
Þjóðverja á Íslandi 1939–1940, dr. Werner Gerlach, var Hauptstürmführer í SS, en endaði 
feril sinn sem Brigadeführer. Herdómstóllinn í Nürnberg 1946 úrskurðaði, að Gestapo og SS 
teldust hvor tveggja glæpsamleg samtök.

OGPÚ … 16. bls. Eftir valdatöku sína 1917 stofnuðu bolsévíkar leynilögreglu, sem fyrst 
var kölluð Tsjeka. Hún var endurskipulögð 1922 sem GPÚ, síðar OGPÚ, og var deild í 
þjóðfulltrúaráði innanríkismála, NKVD. Ráðherrar bolsévíka nefndust í upphafi þjóðfulltrúar, 
og þjóðfulltrúaráð innanríkismála gegndi sama hlutverki og innanríkisráðuneyti í öðrum 
ríkjum. Leynilögreglan var endurskipulögð 1934 og gekk eftir það undir sama nafni og 
stofnunin öll. Þjóðfulltrúaráðin voru lögð niður 1946 og stofnuð ráðuneyti, og var NKVD 
skipt í innanríkisráðuneytið, MVD, og leynilögreglu, MGB. Þessu var breytt aftur 1953, þegar 
ráðuneytin tvö voru sameinuð. Þeim var síðan skipt aftur 1954 í MVD, innanríkisráðuneytið, 
og KGB, leynilögregluna, sem rekin var allt til hruns Ráðstjórnarríkjanna 1991. Rauði herinn 
rak einnig leyniþjónustu, GRÚ. Eftir að Ráðstjórnarríkin stofnuðu sendiráð á Íslandi 1944, var 
jafnan a. m. k. einn leyniþjónustumaður þar hverju sinni, og er vitað um nöfn sumra þeirra. 
Hannes H. Gissurarson, Íslenskir kommúnistar 1918–1998 (2011). Njósnir ráðstjórnarmanna 
beindust þó frekar að bandarísku herstöðinni á Miðnesheiði en innanlandsmálum, enda var 
Ísland tiltölulega opið land og fátt um leyndarmál. Þess vegna voru jafnan fleiri njósnarar í 
sendiráðinu frá GRÚ en KGB.

Skólaspekin … 17. bls. Með orðinu er venjulega átt við þá guðfræði og heimspeki, sem kennd 
var í háskólum miðalda og reist var á kenningum Aristótelesar og kirkjufeðranna. Stundum er 
orðið líka notað um þrætubókarlist.

síðgyðingsspekin … 17. bls. Átt er við Talmúd, helgirit gyðinga, sem hefur að geyma samræður 
rabbína, gyðingapresta.

Ribbentrop … 17. bls. Joachim von R. (1893–1946) var þýskur kaupsýslumaður, sendiherra 
í Lundúnum 1936–1938 og utanríkisráðherra frá 1938 til falls Nasista-Þýskalands. Hann var 
dæmdur til dauða af herdómstólnum í Nürnberg og hengdur.

Daily Worker … 17. bls. Málgagn bandaríska kommúnistaflokksins var gefið út í New York 
1924–1958.

Laval … 18. bls. Pierre L. (1883–1945) var franskur lögfræðingur og stjórnmálamaður, sem 
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gekk í Sósíalistaflokk lands síns 1903 og sat fyrir hann á þingi 1914–1919. Hann var aftur 
kjörinn á þing sem óháður sósíalisti 1924. Hann færðist smám saman í átt til afturhaldsstefnu 
og jafnvel fasisma og var þrisvar á fjórða áratug forsætisráðherra Frakklands í skammlífum 
samsteypustjórnum. Hann var síðan forsætisráðherra 1942–1944 í Vichy-stjórninni, sem 
samdi við Hitler um skiptingu Frakklands í þýskt hernámssvæði í norðurhlutanum og franskt 
yfirráðasvæði í suðurhlutanum. Eftir stríð var hann dæmdur til dauða og tekinn af lífi fyrir 
samstarf við nasista.

Doriot … 18. bls. Jacques D. (1898–1945) gekk í franska kommúnistaflokkinn 1920 
og komst þar til áhrifa. Hann sat í framkvæmdanefnd Alþjóðasambands kommúnista, 
Kominterns, frá 1922, en var rekinn úr samtökum kommúnista 1934 fyrir að mæla með 
samfylkingu með jafnaðarmönnum, þótt skömmu síðar tækju raunar kommúnistar upp þá 
stefnu. Doriot stofnaði þá flokk þjóðernissinnaðra sósíalista, sem leitaði um fyrirmyndir til 
Þýskalands Hitlers og Ítalíu Mússólínis og varð brátt hreinn fasistaflokkur. Eftir að Þjóðverjar 
hernámu norðurhluta Frakklands 1940, veitti Doriot þeim skilyrðislausan stuðning og 
skipulagði sveit sjálfboðaliða, sem barðist með þeim í styrjöldinni. Á ferðalagi í Þýskalandi féll 
hann í loftárás.

New Statesman and Nation … 18. bls. Það var menningartímarit breskra vinstri manna og varð 
til við samruna New Statesman og Nation 1931. Frá 1964 hefur það heitið The New Statesman 
á ný. Það neitaði að birta skrif Georges Orwells um Spánarstríðið, af því að þar gagnrýndi 
hann afskipti rússnesku ráðstjórnarinnar af stríðinu: Öll gagnrýni á ráðstjórnina yrði skilin sem 
gagnrýni á sósíalisma. 

verjendur Stalínsgarðs … 20. bls. Þýski herinn hóf umsátur um Stalínsgarð í ágúst 1942. 
Rauða hernum tókst í hörðum bardögum að einangra hið þýska herlið, en Hitler fyrirskipaði 
því að berjast til síðasta manns. Í febrúar 1943 gaf herliðið upp. Orrustan kostaði röskar tvær 
milljónir mannslífa. Nú heitir borgin Volgugarður, Volgograd.

Zínovjev … 20. bls. Hann (1883–1936) hét upphaflega Hirsch Apfelbaum og var af 
gyðingaættum, en tók sér nafnið Grígoríj Jevsejevítsj Zínovjev. Hann var einn af leiðtogum 
bolsévíkaflokksins rússneska og gerði bandalag við Kamenev og Stalín um að hrekja Trotskíj úr 
forystu flokksins eftir lát Leníns. Hann var handtekinn í desember 1934 og dæmdur í fangelsi 
1935, en aftur leiddur fyrir rétt 1936 og nú dæmdur fyrir risastórt samsæri um að steypa 
Stalín. Honum hafði verið heitið, að lífi hans yrði þyrmt, ef hann játaði á sig sakir, en Stalín 
sveik það loforð. Þegar Zínovjev var færður til aftökunnar, braust hann svo um, að verðirnir 
snöruðu honum inn í næsta klefa og skutu. Stalín skemmti sér hið besta, þegar hann heyrði af 
þessu. Sjá Montefiore, Stalin, 198.–199. bls.

Brúsílovs … 21. bls. Aleksej Aleksjevítsj Brúsilov (1853–1926) var rússneskur herforingi í 
fyrri heimsstyrjöld. Í frægr leiftursókn sumarið 1916 frá Vestur-Úkraínu laskaði hann her 
Austurríkis-Ungverjalands stórlega og gerði þýska hernum erfitt fyrir að einbeita sér að 
vesturvígstöðvunum. 

Kerenskíj … 21. bls. Aleksandr Fjodorovítsj K. (1881–1970) var lögfræðingur að mennt og 
einn af leiðtogum Þjóðbyltingarflokksins. Hann var forsætisráðherra bráðabirgðastjórnarinnar, 
þegar bolsévíkar rændu völdum í nóvember 1917. Í kosningum til stjórnlagaþings 25. 
nóvember 1917 fékk Þjóðbyltingarflokkurinn miklu meira fylgi en bolsévíkar, sem leystu 
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þingið upp að bragði. Eftir valdarán bolsévíka bjó Kerenskíj lengi í París, en síðast í 
Bandaríkjunum, þar sem hann sinnti rannsóknum í Hoover-stofnuninni í Stanford-háskóla.

Salamaua … 22. bls. Ein bækistöð japanska hersins á norðurausturströnd Papúa Nýju Gíneu 
var þorpið Salamaua, sem féll í hendur Bandamanna 1943 eftir harðvítuga vörn Japana.

Mikadósins … 22. bls. Mikadó er annað nafn á Japanskeisara.

Metaxas … 23. bls. Ioannis M. (1871–1941) var grískur herforingi, sem átti drjúgan þátt í því 
að endurreisa konungdæmi í Grikklandi 1935. Hann var forsætisráðherra Grikklands 1936–
1941 og tók þá öll völd í sínar hendur að dæmi Mússólínis á Ítalíu og fleiri einræðisherra. 
Gríski herinn þótti standa sig vel í baráttunni við innrásarher Ítala haustið 1940, en í janúarlok 
1941 lést Metaxas. Varð Hitler að koma Mússólíni til hjálpar.

Alþjóðasöngs verkalýðsins … 23. bls. Hann var ortur 1871, eftir að uppreisn verkamanna 
í París hafði verið barin niður. Textinn er e. Eugène Pottier (1816–1887), en lagið e. Pierre 
Degeyter (1848–1932). Algengast er að syngja þýð e. Sveinbjörn Sigurjónsson skólastjóra, en 
einnig sneru Magnús Ásgeirsson og Jakob Jóh. Smári honum. Söngurinn, sem oft er kallaður 
„Nallinn“ (stytting úr Internationalinn) var þjóðsöngur Ráðstjórnarríkjanna 1917–1944.

Flavius Josephus … 24. bls. Hann (37–um 100) var gyðingur, sem barðist fyrst gegn 
Rómverjum, en gekk þeim síðan á hönd og tók þá upp nafnið Flavius. Hann skrifaði sögu 
Gyðingalands og stríðanna við Rómverja. Hann minnist þar á Jesúm, sem kallaður sé Kristur.

Ízvestíja … 25. bls. Það var hið opinbera fréttablað frá 1917. Eftir 1991 er það í einkaeign.

Pravda … 25. bls. Það var blað kommúnistaflokksins frá 1912 til 1991. Það er enn í eigu 
kommúnistaflokks Rússlands, en kemur út þrisvar í viku. 

Kommúnismi er ráðstjórnarvaldið … 27. bls. Ræða á 8. þingi kommúnistaflokks Ráðstjórnar-
ríkjanna 20. desember 1920, sjá Collected Works, 31. b. (Moskva: 1966), 516. bls.

Ljúdmílu Pavlítsjenko … 27. bls. L. Míkhaílovna P. (1916–1974) nam sagnfræði í 
Háskólanum í Kænugarði, en gerðist sjálfboðaliði í Rauða hernum eftir innrás Þjóðverja í 
júní 1941. Hún var leyniskytta og felldi að sögn fjölda þýskra hermanna, þar á meðal aðrar 
leyniskyttur. Eftir að hún særðist í júní 1942, var hún kvödd af vígstöðvunum og send í ferðir 
um Bandaríkin, Kanada og Bretland til að reka áróður og safna fé fyrir Rauða herinn. Hún 
stundaði síðan til stríðsloka kennslu í skotfimi fyrir Rauða herinn, lauk eftir það sagnfræðiprófi 
og vann að rannsóknum fyrir flota Ráðstjórnarríkjanna. Þjóðviljinn birti mynd af henni 
29. júlí 1942 og hafði það eftir Ílja Erenbúrg, að hún væri „ein af hetjunum, sem vörðu 
Sevastopol“. 

Lúnatsjarskíj … 29. bls. Anatolíj Vasílevítsj L. (1875–1933) var rússneskur rithöfundur og 
þjóðfulltrúi menntamála 1917–1929.

Búkharín … 29. bls. Níkolaj Ívanovítsj B. (1888–1938) var samstarfsmaður Leníns og 
Trotskíjs og ritstjóri blaðs kommúnista, Pravda. Hann var aðalritari Alþjóðasambands 
kommúnista, Kominterns, 1926–1929. Hann var handtekinn í febrúar 1937, eftir að Zínovjev 
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og Kamenev höfðu verið teknir af lífi. Eftir langar og strangar yfirheyrslur samþykkti hann að 
játa á sig hinar fáránlegustu sakir í von um, að ung kona sín og nýfæddur sonur fengju grið. Í 
fangelsinu skrifaði hann Stalín mörg bænarbréf og samdi bækur um marxisma, og fannst þetta 
allt í skjalasafni Stalíns, en var ekki birt fyrr en eftir hrun Ráðstjórnarríkjanna. Hírðist kona 
Búkharíns, Anna Larína (1914–1996), í fangabúðum og útlegð í tvo áratugi, en sonurinn var 
sendur á munaðarleysingjahæli, og hittust mæðginin ekki aftur fyrr en 1956. Halldór Kiljan 
Laxness lýsti Búkharín kaldranalega í Gerska æfintýrinu, 79.–80. bls.: „Sleipur einsog áll, 
ósýnilega snar í viðbrögðum, einsog lítið skorkvikindi sem er smogið út um greipar manns 
og horfið þegar maður er í þann veginn að grípa það, þannig úrefnaðist hann aftur og aftur í 
höndum saksóknarans, hann blátt áfram hvarf niður í jörðina fyrir augum manns í meira eða 
minna bókstaflegum skilníngi, þegar síst varð, þegar manni fanst að nú hefði rétturinn loks 
náð taki á honum.“ Hann hefði verið með „fræðisetníngarnar einsog nokkurskonar viðauka 
við nagtennurnar“. Skýring Koestlers í Myrkri um miðjan dag á játningum gömlu bolsévíkanna 
þarf auðvitað ekki að vera í mótsögn við það, að Búkharín hafi ætlað að vernda fjölskyldu sína 
með játningunum.

Kamenevs … 29. bls. Lev Rozenfeld (1883–1936) var gyðingur í föðurætt, en lagði niður 
ættarnafn sitt og tók upp nafnið Kamenev (steinmaðurinn). Hann var einn af leiðtogum 
bolsévíkaflokksins rússneska og aðstoðarmaður Leníns. Hann var um tíma mágur Trotskíjs, 
en gerði bandalag við Zínovjev og Stalín um að hrekja Trotskíj úr forystu flokksins eftir lát 
Leníns. Hann var handtekinn í desember 1934 og dæmdur í fangelsi 1935, en aftur leiddur 
fyrir rétt 1936 og nú dæmdur fyrir risastórt samsæri um að steypa Stalín. Honum hafði eins 
og Zínovjev verið heitið, að lífi hans yrði þyrmt, ef hann játaði á sig sakir, en Stalín sveik það 
loforð. Eldri synir hans tveir og fyrrverandi eiginkona voru öll tekin af lífi, en yngsti sonur 
hans lifði af þrælkunarbúðir.

Dostojevskíjs … 30. bls. Fjodor Míkhaílovítsj Dostojevskíj (1821–1881) var einn kunnasti 
rithöfundur Rússa. Eftir hann hafa komið út í þýð. Ingibjargar Haraldsdóttur hjá Máli og 
menningu Glæpur og refsing (Reykjavík: 1987), Karamazovbræðurnir, 1.–2. b. (Reykjavík: 
1990–1991), Fávitinn (Reykjavík: 1990), Tvífarinn (Reykjavík: 1994), Minnisblöð úr 
undirdjúpunum (Reykjavík: 1997), Djöflarnir (Reykjavík: 2000) og Fjárhættuspilarinn 
(Reykjavík: 2004). Fleiri rit Dostojevskíjs hafa komið út á ísl. í öðrum þýðingum.

Gorkíj … 30. bls. Aleksej Maksímovítsj Peshkov (1868–1936) gekk oftast undir nafninu 
Maksím Gorkíj. Hann gerðist ungur kommúnisti og var handgenginn Lenín og Stalín. Eftir 
hann hafa komið út á ísl. Móðirin, þýð. Halldór Stefánsson (Reykjavík: Mál og menning, 
1938–1939), Barnæska mín, þýð. Kjartan Ólafsson (Reykjavík: Reykholt, 1947), Hjá 
vandalausum, þýð. Kjartan Ólafsson (Reykjavík: Reykholt, 1950), Háskólar mínir, þýð. Kjartan 
Ólafsson (Reykjavík: Reykholt, 1951) og Kynlegir kvistir, þýð. Kjartan Ólafsson (Reykjavík: 
Mál og menning, 1975), auk nokkurra smásagna og leikrita. 

yfirmanni OGPÚ … 30. bls. Níkolaj Ívanovítsj Jezhov (1895–1940) var yfirmaður 
leynilögreglunnar 1936–1938. Forveri hans var Genríkh Grígorívítsj Jagoda (1891–1938), 
og sakaði Jezhov Jagoda um að hafa reynt að byrla sér eitur. Þeir beið beggja sömu örlög: Þeir 
voru reknir, handteknir, dæmdir til dauða og skotnir.

Þannig fórust orð … 31. bls. Koestler dregur saman textann, en breytir engu efnislega. Óstytt 
eru ummæli Molotovs birt í Óttinn við nýlendukröfur Þjóðverja er orsök styrjaldarinnar, 
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Þjóðviljinn 2. nóvember 1939. Sjá líka V. M. Molotov, Soviet Peace Policy (London: Lawrence 
& Wishart, 1941).

Molotov … 31. bls. Vjatsjeslav M. (1890–1986) skipulagði samyrkjuna í Úkraínu, þegar 
milljónir bænda, sem tregðuðust við að skila uppskeru sinni og ganga inn í samyrkjubú, 
voru ýmist sveltir í hel eða fluttir nauðungarflutningum til Síberíu. Hann tók síðan 
fullan þátt í hreinsunum Stalíns og fjöldamorðum á pólskum stríðsföngum. Molotov var 
utanríkisráðherra (eða þjóðfulltrúi utanríkismála, eins og það hét til 1946) 1939–1949 og 
1953–1955, en féll úr náðinni á valdatíma Khrústsjovs og var gerður sendiherra í Mongolíu 
og síðar fulltrúi Ráðstjórnarríkjanna hjá Alþjóðakjarnorkumálastofnuninni í Vín. Molotov 
hafði stutta, leynilega viðdvöl á Íslandi á leið sinni vestur um haf 1942. Hann var rekinn 
úr kommúnistaflokknum 1961, en tekinn aftur inn í hann 1984. Hann var alla ævi dyggur 
stalínisti, og breytti engu um það, að kona hans, Polína Zhemtsúzhína, var fangelsuð 1948 að 
skipun Stalíns. Hún var af gyðingaættum og sökuð um að vera „síonisti“. Hún var fimm ár í 
fangabúðum, en á meðan gekk Molotov til verka með Stalín eins og ekkert hefði í skorist. Í 
Vetrarstríðinu 1939–1940 skírðu Finnar heimagerðar sprengjur, flöskur fylltar bensíni, sem 
þeir vörpuðu að rússneska innrásarliðinu, „Molotov-kokkteila“. 

Earls Browders … 31. bls. Earl Browder (1891–1973) var aðalritari kommúnistaflokks 
Bandaríkjanna 1930–1945 og var alla ævi kommúnisti, þótt hann væri rekinn úr 
flokknum 1946. Sonarsonur hans, William Browder, gerðist fjárfestir í Rússlandi eftir hrun 
Ráðstjórnarríkjanna og skrifaði um ævintýri sín þar bókina Eftirlýstur (Reykjavík: Almenna 
bókafélagið, 2015).

Políkarpov … 35. bls. Níkolaj Níkolaevítsj P. (1892–1944) var rússneskur 
flugvélaverkfræðingur. Hann sat í fangelsi 1929–1930 vegna „skemmdarverka“, en var 
látinn laus, af því að ráðstjórnin þurfti á kröftum hans að halda. Smíðaði hann þolnar 
orrustuflugvélar.

Potemkín … 37. bls. Vladímír Petrovítsj P. (1874–1946) var þjóðfulltrúi menntamála Rússa 
1940–1946.

ræðu Stalíns í júní … 38. bls. Ræða yfir forstöðumönnum atvinnufyrirtækja 23. júní 1931, 
pr. í Works, 13. b. (Moskva: Foreign Languages Publishing House, 1954). Frá henni var sagt í 
hrifningartón í Verklýðsblaðinu, Ræða Stalins, 25. ágúst 1931.

Aleksej Stakhanov … 39. bls. Hann (1906–1977) komst til nokkurra metorða í 
Ráðstjórnarríkjunum eftir verk sitt og varð einn af yfirmönnum námugraftar.

Ordzhoníkídze … 40. bls. Sergo Ordzhoníkídze (1886–1937) var vinur Stalíns frá Georgíu 
og barðist af hörku í borgarastríðinu. Ordzhoníkídze og Bería stjórnuðu saman fjöldaaftökum 
eftir uppreisn í Georgíu 1924. Þar voru 12 þúsund manns tekin af lífi, sjá Svartbók 
kommúnismans, 142. bls. „Við gengum of langt, en við réðum ekki við okkur,“ sagði hann á 
fundi miðstjórnarinnar. Ordzhoníkídze var þjóðfulltrúi þungaiðnaðar 1932–1937, en stytti 
sér aldur vegna vonbrigða með þróunina í Ráðstjórnarríkjunum og ósamkomulags við Stalín. 
Víktor Kravtsjenko segir lofsamlega frá honum í Ég kaus frelsið í þessari ritröð.

Ciliga … 41. bls. Ante Ciliga (1898–1992) var króatískur kommúnisti og rithöfundur, sem 
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fluttist til Rússlands 1926. Hann var handtekinn fyrir trotskisma 1930 og sat í vinnubúðum til 
1935, þegar honum var sleppt, af því að hann var ítalskur ríkisborgari. Skrifaði hann þá bókina 
Úr landi hinnar stórfelldu lygi, Au pays du grands mensonges (Paris: Gallimard, 1939).

Sedov … 41. bls. Lev Lvovítsj S. (1906–1938) var sonur Trotskíjs og skrifaði bók um 
sýndarréttarhöldin 1936.

Yvon … 41. bls. M. Yvon (sem ekki er margt vitað um) starfaði í Rússlandi í ellefu ár, en sneri 
aftur til heimalands síns, Frakklands, 1934 og gaf út bæklinginn Hvað orðið hefur um rússnesku 
byltinguna, Ce qu’est devenue la Révolution Russe (Paris: La Révolution Proletarienne, 1936).

Serge … 41. bls. Victor S. (1890–1947) var af rússneskum ættum, en ólst upp í Belgíu. 
Hann hélt til Rússlands eftir byltingu bolsévíka og starfaði um skeið fyrir Alþjóðasamband 
kommúnista. Hann var andstæðingur Stalíns og rekinn úr kommúnistaflokknum 1928. Hann 
sat eftir það nokkrum sinnum í rússneskum fangelsum, en fékk eftir alþjóðleg mótmæli að fara 
frá Ráðstjórnarríkjunum 1936. Eftir það gaf hann út fjölda bóka um Rússland og ráðstjórnina. 

Colin Clark … 41. bls. Hann (1905–1989) var ástralskur hagfræðingur og tölfræðingur, sem 
starfaði að sérgrein sinni í heimalandinu og kenndi einnig um skeið í Oxford-háskóla.

Polanyi … 41. bls. Michael P. (1891–1946) var bresk-ungverskur fjölfræðingur, sem 
skrifaði um efnafræði, hagfræði og vísindaheimspeki og margt fleira. Systurdóttir hans, 
listhönnuðurinn Eva Striker (1906–2011), var ein af ástkonum Koestlers.

Sir Johns Orrs … 41. bls. Sir John Boyd Orr (1880–1971) var skoskur næringarfræðingur og 
fyrsti forstöðumaður FAO, Matvæla- og landbúnaðarstofnunar Sameinuðu þjóðanna.

ræðu Stalíns í febrúar … 42. bls. Ræða yfir áhlaupsverkamönnum á samyrkjubúum 19. febrúar 
1933. Works, 13. b. (1954).

Sir James Grigg … 43. bls. Hann (1890–1964) var ráðuneytisstjóri í breska 
hermálaráðuneytinu og gegndi stöðu hermálaráðherra 1942–1945.

Shverníks … 44. bls. Níkolaj Míkhaílovítsj Shverník (1888–1970) var aðalritari 
Verklýðssambands Ráðstjórnarríkjanna 1930–1944 og forseti Æðsta ráðsins (þjóðhöfðingi í 
orðu kveðnu) 1946–1953. 

besprízorníje … 46. bls. Talsvert var skrifað erlendis um þessi flökkubörn, t. d. Píslarsaga 
munaðarlausra barna í Rússlandi, Morgunblaðið 13. og 20. september 1931. Í ferðabókinni Í 
austurvegi (1932), 22.–23. bls., fullyrti Halldór K. Laxness, að slík flökkubörn væru nú horfin 
úr Ráðstjórnarríkjunum. Í Skáldatíma (1963), 138. bls., sagðist hann hins vegar oft hafa séð 
þau þar eystra.

Ekk … 46. bls. Níkolaj Vladímírovítsj E. (1902–1976) var rússneskur kvikmyndagerðarmaður, 
sem hét í raun Ívakín að eftirnafni. Vegurinn til lífsins var fyrsta rússneska talmyndin.

Krylenko … 48. bls. Níkolaj Vasílevítsj K. (1885–1938) gegndi stöðum þjóðfulltrúa 
dómsmála og opinbers ákæranda í Ráðstjórnarríkjunum á fjórða áratug. Hélt hann því fram 
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í fjölda ritverka, að ekkert réttlæti væri til annað en hagsmunir byltingarinnar. Í janúar 1938 
var hann sviptur stöðum sínum. Hann hélt þá ásamt fjölskyldunni í bústað sinn fyrir utan 
Moskvu. Að kvöldi 31. janúar hringdi Stalín í hann og fullvissaði hann um, að hann nyti 
trausts. Honum var létt. Sömu nótt umkringdi lið leynilögreglunnar húsið og handtók hann. 
Eftir þrjá daga játaði hann á sig marvísleg afbrot. Hann var dæmdur til dauða og skotinn. Roy 
Medvedev, Let History Judge (New York: University of Columbia Press, 1990), 891. bls.

Karls Marx … 49. bls. Karl M. (1818–1883) var þýskur heimspekingur, sem gerðist 
sameignarsinni og stofnaði ásamt öðrum Alþjóðasamband verkalýðsins (kallað fyrsta 
Alþjóðasambandið). Hann var útlagi í Lundúnum síðari hluta ævinnar, og sá efnaður 
samstarfsmaður hans, Friedrich Engels, þá um að halda honum uppi. Áhrifamesta rit 
hans, sem hann samdi með Engels, er Kommúnistaávarpið 1848 (Reykjavík: Hið íslenska 
bókmenntafélag, 2007; 3. útg. þýð. Sverris Kristjánssonar á ísl.). Þar héldu þeir því fram, að 
öreigabylting undir forystu kommúnista væri söguleg nauðsyn, enda væru öreigarnir sífellt að 
verða fátækari. Úrvalsrit Marx og Engels komu út á íslensku í tveimur bindum (Reykjavík: 
Heimskringla, 1968). Þar voru þó ekki teknar með ýmsar ritsmíðar höfunda, sem sýndu, að 
þeir höfðu litla samúð með smáþjóðum, enda töldu þeir þær oft afturhaldssamar. Marx hafði 
bersýnilega sömu skoðun á Íslendingum og Engels (sjá aftanmálsgr. við 62. bls.), því að hann 
skrifaði Engels eitt sinn, að Bruno Bauer hefði heimsótt sig í Lundúnum 12. desember 1855. 
Þegar Bauer hefði látið þau orð falla, að enska hefði spillst af frönsku, sagðist Marx hafa svarað: 
„Ég tjáði honum þá til huggunar, að Hollendingar og Danir segðu það sama um þýskuna og 
að „Íslendingar“ væru hinir einu sönnu ómenguðu piltungar.“ Bréf frá Marx til Engels 14. 
desember 1855. Karl Marx og Friedrich Engels, Werke, 28. b. (Berlin: Dietz, 1963), 467. bls. 
Marx vildi líka beita ofbeldi í þágu hinnar sögulegu nauðsynjar, væri þess þörf. Hann skrifaði 
1848 í Nýja Rínarblaðið, að nú væri fólk óðum að sannfærast um, að aðeins dygði eitt ráð til 
að stytta blóðugar fæðingarhríðir nýs skipulags, „ógnarstjórn byltingarinnar“ (revolutionäre[r] 
Terrorismus). Sieg der Kontrerevolution zu Wien, Neue Rheinische Zeitung 7. nóvember 1848. 
Karl Marx og Friedrich Engels, Werke, 5. b. (Berlin: Dietz, 1959), 457. bls.

samkynhneigð … 49. bls. Í upphafl. ísl. þýð. var notað hið gildishlaðna orð „kynvilla“. Sjálfur 
notaði Koestler orðið „homosexuality“.

Lucian Blit … 55. bls. Hann (1904–1978) hét í raun Lucjan. Hann var einn af 
forystumönnum ungliðasamtaka pólskra sósíalista af gyðingaættum, Tsukunft, sem var hluti 
af heildarsamtökum pólskra sósíalista af gyðingaættum, Bund. Eftir stríð settist hann að 
í Lundúnum og hafði ofan af fyrir sér með blaðamennsku. (Ábending frá Vilhjálmi Erni 
Vilhjálmssyni.)

öðru Alþjóðasambandinu … 55. bls. Alþjóðasamband verkalýðsins var stofnað 1889 og var 
arftaki Alþjóðasambands Marx og Engels. Þess vegna var það kallað annað Alþjóðasambandið. 
Það starfaði til 1916 og var endurreist 1920 og starfaði til 1940. Eftir seinni heimsstyrjöld 
var það enn endurreist 1951, og eiga sósíalistaflokkar um heim allan aðild að því. 
Alþýðuflokkurinn var í hinu endurreista sambandi og eftir það Samfylkingin til 2017.

Stalín-Sikorski sáttmálinn … 58. bls. Koestler á við samning milli pólsku útlagastjórnarinnar í 
Lundúnum og Ráðstjórnarríkjanna, sem Ívan Majskíj, sendiherra ráðstjórnarinnar í Bretlandi, 
og pólski forsætisráðherrann Władysław Sikorski undirrituðu í Lundúnum 30. júlí 1941. Skv. 
honum viðurkenndi ráðstjórnin útlagastjórnina og lofaði að láta pólska fanga lausa.
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Sergej … 60. bls. Ívan Níkolajevítsj Stragorodskíj (1867–1944), Sergej eða Sergius, var 
erkibiskup rússnesku rétttrúnaðarkirkjunnar frá 1929 (þótt opinberlega væri hann kjörinn 
1944) til dauðadags. Hann beitti sér fyrir samstarfi við yfirvöld kommúnista.

alslavahreyfingin … 61. bls. Hreyfingin spratt upp á 19. öld í þeim tilgangi að sameina alla 
Slava um menningarleg verðmæti og hugsanlega einnig eigin ríki. Hún lognaðist út af í fyrri 
heimsstyrjöld, og þær tilraunir, sem Koestler nefnir til að vekja hana upp, tókust ekki. 

Súvorov … 61. bls. Aleksandr Vasíljevítsj S. greifi (1729–1800) var rússneskur hershöfðingi, 
sem stjórnaði sameinuðu liði Rússa og Austurríkismanna gegn Napóleon, m. a. á Ítalíu. 

Kútúzov … 61. bls. Míkhaíl Íllaríonevítsj K. fursti (1745–1813) var rússneskur hershöfðingi, 
sem tókst að hrekja Napóleon út úr Rússaveldi. Hann er ein söguhetjan í skáldsögu Levs 
Tolstojs, Stríði og friði.

Aleksandr Nevskíj … 61. bls. A. Jaroslavítsj N. (1221–1263) var stórfursti í Kænugarði og 
leiddi menn sína til sigurs yfir sænskum og þýskum herjum, en játaði mongólskum khani 
hinnar gullnu hirðar skatt. Hann var tekinn í helgra manna tölu í Rússlandi, og Sergej 
Eisenstein gerði um hann kvikmynd (1938) með tónlist e. Sergej Prokofjev.

Pokrovskíj … 62. bls. Míkhaíl P. (1868–1932) var rússneskur sagnfræðingur. Í frumútg. segir 
Koestler, að hann hafi verið tekinn af lífi, en hann lést úr krabbameini.

Shestakov … 62. bls. Andrej Vasílevítsj S. (1877–1941) var rússneskur sagnfræðingur.

Eugen Tarlé … 62. bls. Jevgeníj Víktorovítsj T. (1874–1955) var rússneskur sagnfræðingur af 
gyðingaættum. Þótt hann sæti í fangelsi 1930–1932, komst hann síðar í náðina hjá Stalín.

Búlavín … 62. bls. Kósakkinn Kondratíj Afasaníevítsj B. var leiðtogi uppreisnar gegn 
rússnesku keisarastjórninni  1707–1798.

Stenka Razín … 62. bls. Kósakkinn Stepan Tímofejevítsj R. (1630–1671) var leiðtogi 
uppreisnar gegn rússnesku keisarastjórninni 1670–1671.

Emeljan Púgashov … 62. bls. Hann (1742–1775) þóttist vera Pétur III. keisari (sem myrtur 
hafði verið að undirlagi konu sinnar Katrínar keisaradrottningar) og var leiðtogi uppreisnar, 
sem naut stuðnings margra smábænda og leiguliða, en þeim lofaði hann afnámi bændaánauðar.

ræðu sinni 7. nóvember 1941 … 62. bls. Stalin, War Speeches (London: Hutchinson & Co., 
1946). Upptaka af ræðunni er á Youtube, https://www.youtube.com/watch?v=poOZFKoEx9c

Dmítríjs Donskojs … 62. bls. Dmítríj Ívanovítsj Donskoj (1350–1389) var fursti í Moskvu 
og stórfursti í Vladímir og sigraði innrásarher Tartara í frægri orrustu 1380. Rússneska 
rétttrúnaðarkirkjan tók hann í helgra manna tölu.

Kúzma Míníns … 62. bls. K. Mínín (d. 1616), sem var slátrari að iðn, var í forystu alþýðuhers, 
sem barðist vasklega við pólskan innrásarher 1612.
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Dmítríjs Pozharskíjs … 62. bls. Dmítríj Pozharskíj (1577–1642) var fursti og herforingi, sem 
stjórnaði ásamt Kúzma Mínín vörnum Rússa gegn pólskum innrásarher.

Engels … 62. bls. Friedrich E. (1820–1895) var vinur og styrkveitandi Karls Marx. Engels 
kunni eins og Marx lítt að meta ýmsar smáþjóðir. Í desember 1846 skrifaði Engels Marx frá 
París, að ekki væri hann hrifinn af Norðurlandaþjóðum. „Svíar lítilsvirða Dani sem þýsk-
mengaða, úrkynjaða, rausgjarna og veikgeðja. Norðmenn fyrirlíta fransk-mengaða Svía með 
sinn aðal og gleðjast yfir því að í Noregi sé einmitt þetta sama fávísa bændaþjóðfélag og á 
tímum Knúts ríka. Þeir eru aftur á móti svívirtir af Íslendingum, sem enn tala alveg sömu 
tungu og þessir subbulegu víkingar frá anno 900, súpa lýsi, búa í jarðhýsum og þrífast ekki 
nema loftið lykti af úldnum fiski. Ég hef oftsinnis freistast til þess að vera stoltur af því að vera 
þó ekki Dani, hvað þá Íslendingur, heldur bara Þjóðverji.“ Ódags. bréf, desember 1846. Karl 
Marx og Friedrich Engels, Werke, 27. b. (Berlin: Dietz, 1963), 71.–72. bls. Engels sagði 1848 
svipað í Nýja Rínarblaðinu, en Marx var þá ritstjóri þess. Í grein um ástandið í Ungverjalandi 
í Nýja Rínarblaðinu 13. janúar 1849 sagði Engels þýska heimspekinginn Hegel hafa rétt fyrir 
sér um, að sumar smá- og jaðarþjóðir væru ekkert annað en botnfall (Volkerabfälle). Nefndi 
Engels sérstaklega Kelta í Skotlandi, Bretóna í Frakklandi, Baska á Spáni og suður-slavneskar 
þjóðir. „Í næstu heimsstyrjöld munu ekki aðeins afturhaldsstéttir og konungsættir hverfa 
af yfirborði jarðar, heldur líka afturhaldsþjóðir í heild sinni. Og það eru framfarir.“ Der 
magyarische Kampf, Neue Rheinische Zeitung 13. janúar 1849. Karl Marx og Friedrich Engels, 
Werke, 6. b. (Berlin: Dietz, 1961), 176. bls.

Gúsev … 63. bls. Víktor Míkhaílovítsj G. (1909–1944) var rússneskur textahöfundur, sem 
samdi aðallega texta við rússnesk hergöngulög.

Eisenstein … 63. bls. Sergej E. (1898–1948) var einn frægasti kvikmyndagerðarmaður Rússa. 
Sýningar voru felldar niður á kvikmynd hans um Aleksandr Nevskíj (1938), eftir að Stalín 
gerði griðasáttmálann við Hitler 1939, en hafnar aftur, eftir að Hitler réðst á Ráðstjórnarríkin.

Hoare-Laval sáttmálinn … 65. bls. Ítalir réðust inn í Eþíópíu 1935. Þjóðabandalagið 
mótmælti með viðskiptahöftum á Ítalíu (sem Íslendingar tóku ekki þátt í). Breski 
utanríkisráðherrann, Samuel Hoare (1880–1959), og franski forsætisráðherrann, Pierre Laval, 
gerðu leynilegan samning um að afhenda Ítölum stóran hluta Eþíópíu. Þegar vitnaðist um 
samninginn, snerist almenningsálitið gegn honum, og hrökkluðust báðir frá völdum. 

Darlan … 65. bls. François D. (1881–1942) var franskur aðmírall. Hann studdi upphaflega 
Vichy-stjórnina, sem starfaði með Þjóðverjum, en eftir innrás Bandamanna í Norður-Afríku 
1942 samdi hann við þá um að veita þeim gegn því að fá í hendur yfirstjórn Frönsku-Afríku. 
Hann var hins vegar myrtur skömmu síðar. 

þjóðfylkingarinnar … 67. bls. Kremlverjar breyttu skyndilega um stefnu 1934, rösku ári 
eftir valdatöku Hitlers í Þýskalandi. Áður höfðu þeir talið jafnaðarmenn eða „sósíalfasista“ 
höfuðandstæðinga sína, en nú töldu þeir rétt að mynda í senn samfylkingu með 
jafnaðarmönnum og þjóðfylkingu frá vinstri til hægri til að berjast gegn fasistum. Franskir 
jafnt og íslenskir kommúnistar fylgdu dyggilega fyrirmælum þeirra. Í Frakklandi sigraði 
þjóðfylking kommúnista, sósíalista og róttækra vinstri flokka í kosningunum 1936, og 
myndaði Léon Blum stjórn, sem var þó skammlíf. Upp úr þjóðfylkingunni frönsku slitnaði 
endanlega haustið 1938. Á Íslandi mistókst kommúnistaflokknum að mynda samfylkingu 
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með jafnaðarmönnum óskiptum, en hluti Alþýðuflokksins gekk þó til samstarfs við þá haustið 
1938, er Sósíalistaflokkurinn var stofnaður.

Lundúnaráðstefnunni árið 1903 … 67. bls. Annar landsfundur jafnaðarmannaflokks 
Rússaveldis var haldinn í Lundúnum sumarið 1903. Sir Isaiah Berlin, prófessor í 
stjórnmálaheimspeki í Oxford-háskóla, telur umræður á þessu þingi hafa sýnt, að orðið hefðu 
aldahvörf. Þá hafi bolsévíkar viðurkennt, að réttlætið hlyti jafnan að víkja fyrir hagsmunum 
byltingarinnar, gerðist þess þörf. Political Ideas in the Twentieth Century, Four Essays on 
Liberty (Oxford: Oxford University Press, 1969), 16.–21. bls.

Óháða verkamannaflokknum … 68. bls. Sá flokkur var til vinstri við Verkamannaflokkinn. 
Hann starfaði til 1947, þegar allir þrír þingmenn hans gengu til liðs við Verkamannaflokkinn.

Beaverbrook … 68. bls. Max Aitken, barón Beaverbrook (1879–1964), var breskur 
blaðakóngur af kanadískum ættum. Hann fór fyrir breskri sendinefnd til Moskvu 1941.

Willkie … 68. bls. Wendell W. (1892–1944) var bandarískur lögfræðingur og frambjóðandi 
Lýðveldissinna, repúblikana, í forsetakjöri 1940. Hann fór á vegum Bandaríkjastjórnar 1942 til 
Norður-Afríku, Ráðstjórnarríkjanna og Kína og hitti þá m. a. Stalín. Um förina kom út á ísl. 
Nýr heimur, þýð. Jón Helgason (Reykjavík: Bókaútgáfa Guðjóns Ó. Guðjónssonar, 1943).

Sir Oliver Lyttelton … 68. bls. Hann (1893–1972) var breskur kaupsýslumaður og þingmaður 
fyrir Íhaldsflokkinn. Hann var formaður viðskiptaráðgjafarnefndar Breta 1940–1941 og 
ráðherra framleiðslu vegna stríðsins 1942–1945.

Fjöldaflutningar frá Eystrasaltslöndunum … 70. bls. Sbr. Ants Oras, Örlaganótt yfir 
Eystrasaltslöndum, sem komið hefur út í þessari ritröð, þar sem þessum flutningum er lýst.

Varsjáruppreistina … 71. bls. Tvær uppreisnar voru gerðar í Varsjá gegn hernámi Þjóðverja, 
gyðinga í gyðingahverfinu (ghetto) vorið 1943 og pólsku andspyrnuhreyfingarinnar 
sumarið 1944. Í fyrri uppreisninni lögðu nasistar eld í allt gyðingahverfið, og féllu 13 þús. 
gyðingar. Seinni uppreisnin var gerð, þegar Rauði herinn var að nálgast borgina. Bjuggust 
uppreisnarmenn við því, að hann veitti þeim lið. En Stalín skipaði hernum að nema staðar, 
áður en komið var að borginni. Nasistar notuðu tækifærið og börðu uppreisnina niður af 
fádæma grimmd. Gaf Hitler fyrirskipun um, að borgin yrði jöfnuð við jörðu. Talið er, að 16 
þús. pólskir skæruliðar hafi látið lífið og sex þús. særst alvarlega, en hátt í 200 þús. óbreyttir 
borgarar fallið. Það hentaði Stalín, að Hitler tæki af honum ómakið og dræpi alla þá Pólverja, 
sem líklegir væru til að sætta sig ekki við kúgun og alræði. Í bréfi til Tribune 15. september 
1944 kallaði Koestler þetta eitthvert andstyggilegasta ódæði stríðsins. 

Armeníu … 71. bls. Her Tyrkjaveldis soldánsins olli 1915–1917 dauða um eða yfir milljón 
Armena. „Wer redet heute noch von der Vernichtung der Armenier?“ Hver minnist nú hvort 
sem er á það, þegar Armenum var útrýmt? spurði Hitler samverkamenn sína í Obersalzburg 
22. ágúst 1939, þegar hann brýndi fyrir þeim að sýna enga miskunn í komandi stríði. The War 
Route of the Nazi Germany, The Times 24. nóvember 1945.

Benthams … 73. bls. Jeremy Bentham (1748–1832) var breskur heimspekingur, frumkvöðull 
nytjastefnu, en markmið hennar er, að sem flestir verði sem hamingjusamastir.
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Owens … 73. bls. Robert Owen (1771–1858) var breskur (velskur) iðjuhöldur, 
draumórasósíalisti (eins og Marx kallaði hann) og andatrúarmaður. Allar tilraunir hans til að 
stofna sósíalistabyggðir mistókust.

Klaus Fuchs … 74. bls. Hann (1911–1988) var eðlisfræðingur af þýskum ættum, sem flýði 
undan nasistum til Stóra Bretlands. Hann gerðist njósnari rússnesku ráðstjórnarinnar, laumaði 
til hennar margvíslegum upplýsingum um kjarnorkusprengjur og var fyrir það dæmdur í 
fangelsi 1950 og sviptur breskum ríkisborgararétti. Eftir að hann var látinn laus, fluttist hann 
til Austur-Þýskalands.

Stokkhólmsávarpið … 74. bls. Svokallað Heimsfriðarráð, sem var hliðarfélag hinnar alþjóðlegu 
kommúnistahreyfingar, safnaði undirskriftum undir Stokkhólmsávarpið 1950, en skv. því átti 
að banna kjarnorkuvopn. Helstu forystumenn Heimsfriðarráðsins á Íslandi voru Halldór K. 
Laxness og Kristinn E. Andrésson.

Louis Golding … 77. bls. Hann (1895–1958) var breskur rithöfundur af gyðingaættum.

Beelsebúb … 78. bls. Hann var „höfðingi illra anda“ eins og segir í Lúkasarguðspjalli, 11. k.

Bevan … 78. bls. Aneuran B. (1897–1960) var breskur stjórnmálamaður úr 
Verkamannaflokknum og heilbrigðisráðherra 1945–1951.

Clement Attlee … 78. bls. Hann (1883–1967) var breskur stjórnmálamaður úr 
Verkamannaflokknum og leiðtogi hans 1935–1955. Hann var ráðherra í stríðsráðuneyti 
Churchills 1940–1945 og forsætisráðherra 1945–1951. Ólíkt Churchill þáði hann jarlstign. 
Þriðji jarlinn, sonarsonur hans, situr í Lávarðadeild breska þingsins fyrir Íhaldsflokkinn.

Malenkovs … 79. bls. Georgíj Maksímílíanovítsj Malenkov (1902–1988) var samstarfsmaður 
Stalíns og varð forsætisráðherra við lát hans 1953. Hann var neyddur til að víkja 1955. Hann 
var gerður að rafveitustjóra í Kazakhstan og varð trúhneigður með árunum.

Duff Cooper … 79. bls. Hann (1890–1954) var breskur stjórnmálamaður og rithöfundur úr 
Íhaldsflokknum. Hann var hermálaráðherra 1935–1937, upplýsingamálaráðherra 1940–1941 
og sendiherra í Frakklandi 1944–1948. Eftir hann kom út á ísl. Talleyrand, þýð. Sigurður 
Einarsson (Reykjavík: Finnur Einarsson, 1943). 
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