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GATID
eftir

Gudrtnu Ingu Ragnarsdéttur

ljtlega eftir ad ég fluttist inn i ibadina mina
F bankadi ég upp 4 hja Holmfridi, gomlu konunni

4 jar6haedinni, og kynnti mig. Hélmfridur var
lagvaxin og bustin, kleedd i bleika blassu og résétt,
skositt pils. Punnt hdrid var silfurgrétt og varirnar
maladar eldraudar. Han brosti hlylega til min og baud
mér inn { kaffi. Mér fannst pad fallegt af henni og padi
bodid.

Hun hellti upp a bleksterkt, édrekkandi kaffi og
baud upp & konfekt sem var 4reidanlega frd sidustu
old. Eg pindi petta i mig fyrir kurteisissakir. Feitasti
kéttur sem ég hafdi augum litid hlammadi sér i

kj6ltuna 4 mér. Holmfridur hl6 og pegar hun fullyrti
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ad kotturinn Brandur veeri sa elsti 4 landinu og hin
hefdi fengid hann i pritugsafmeelisgjof arid 1965 vard
mér ljést ad hiin var ekki alveg med réttu radi.

~Unnusti minn gaf mér hann;* sagdi hun og pad
dimmdi yfir henni. ,,Hann var nt meiri heybrékin.
Hun horfdi rannsakandi 4 mig, eins og hin veeri ad
velta fyrir sér hvort ég veri lika heybrok. ,En hann er
sem betur fer 16ngu horfinn til fedra sinna;* beetti hin
vid og virtist kaetast vid tilhugsunina.

Holmfridur hélt langa reedu um gamla unnustann
og pad hversu afleitur hann hefdi verid. Eg beid eftir ad
hin gerdi hlé a fraségninni til ad geta skotid pvi inn ad
ég pyrfti ad drifa mig. En st gamla skipti fyrirvaralaust
um umraduefni, leit hvasst & mig og hvisladi: ,,Ertu
btinn ad hitta Sigurjén?“

~Hver er pad?“ spurdi ég.

»Pad er von ad pu vitir pad ekki. Madurinn hefur
b1iid hérna { prju ar og enn ekki rolast til pess ad setja
merkimida & dyrabjolluna. Enda eru mordingjar ekki
mikid fyrir fondur.

»Mordingjar?*“ endurtdk ég. Mér var 6rlitid brugdid,
ekki vegna pess ad ég trydi konunni, heldur vegna pess
ad ég taldi petta merki um ofséknarbrjélaedi.

»Ja," sagdi hun alvarleg a svip. ,,Sigurjon er 6tindur
gleepamadur og mordingi. Hann sat i steininum i
morg ar.”

,»Fyrir mord»“

Hoélmfridur kinkadi kolli.

,Na? Hvern drap hann?“
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,»Fleiri en einn, skal ég segja pér, og fleiri en tvo. Pu
skalt passa pig 4 mordingjanum { risinu. Brandi likar
ekki vid hann og hann er ansi manngléggur.”

,Var hann bara latinn laus eftir nokkur ar?“

,J&,* hnussadi Holmfridur. ,,Hugsadu pér démskerf-
i i pessu landi.*

»Ja, pad meetti oft vera betra. Pakka pér fyrir
upplysingarnar. Og innilegar pakkir fyrir kaffi3.

Eg bjést vid ad kotturinn myndi faera sig pegar ég
reyndi ad standa upp en hann 14 steinrotadur i kjolt-
unni & mér og gaf frd sér hlj6d — eda 6llu heldur
6hlj60 — einhvers konar bléndu af hrotum og mali.
Holmfridur brosti, stéd upp ar stélnum og lyfti kett-
inum i fang sér. Hann rumskadi ekki og st gamla
fylgdi mér til dyra med ferlikid i fanginu. Eg var hissa
4 kréftunum 1 henni.

~Komdu nu aftur i kaffi brddlega, Baldvin minn.
Pad er alltaf gaman ad spjalla vid svona unga og mynd-
arlega menn.“ Han blikkadi mig. Kétturinn opnadi
annad augad og horfdi letilega & mig 4dur en hann
byrjadi aftur ad hrjéta. Eg gat ekki varist brosi 4 leid-
inni inn til min.

Eg naut pess ad taka upp tr kossunum. { sumum
peirra voru hlutir sem ég hafdi ekki séd i morg ar og
pétti mjog veent um. { fyrsta skipti { langan tima fannst
mér ég eiga heimili. Eg var tiltélulega nyfluttur aftur
til landsins eftir dralanga ndmsdvél i Svipj6d par sem
ég hafdi baid vid sleeman huasakost og 6ryggisleysi.

Leigumarkadurinn var mér ekki ad skapi. fbadin

[71



min hér heima var hins vegar virkilega falleg. Hin
var { virdulegu gémlu steinhisi 4 besta stad. Stutt fra
midbenum en pé i afskaplega rélegu hverfi. fbadin
var bjort og nylega endurnyjud. Pad voru glenyjar
flisar 4 badherberginu og vandad parket & gélfinu.
Eg hefdi ekki getad valid betur sjalfur. Eg gaeti jafnvel
gengid svo langt ad tala um draumaibid. Petta voru ad
minnsta kosti frébeer fyrstu kaup og ég rédi audveld-
lega vid afborganirnar enda bainn ad landa vel laun-
udu starfi 4 rétgréinni verkfraedistofu. Eg virti nyja
ledursofasettid fyrir mér og thugadi hvernig best veeri
ad rada pvi. Eg hafdi lika keypt mér tvibreitt, ameriskt
gadaram. Pad eina sem vantadi i {badina var géd
kona. Eg hafdi skrad mig inn 4 stefnumétasidu par sem
ég atti 1 dhugaverdum samraedum vid nokkrar alitlegar
ungar konur. Eg hafdi 4 tilfinningunni ad eitthvad
anagjulegt keemi ut Gr peim samskiptum fyrr en sidar.

Mér fannst sjélfsogd kurteisi ad kynna mig fyrir
folkinu i hasinu og eftir lysingar Hélmfridar var ég
ordinn ansi forvitinn um négranna okkar { risinu. Eg
etladi ad heilsa upp 4 hann einn daginn pegar ég kom
heim 4r vinnunni en sa ad gluggatjoldin i ibadinni
hans voru dregin fyrir. Sennilega vildi hann ekki lata
trufla sig, svo ég dkvad ad bida med heimséknina.
Neesta dag voru gluggatjoldin lika dregin fyrir svo ég
beid enn.

Pridja daginn hvarfladi ad mér ad hugsanlega vaeri
Sigurjén ekki mikid fyrir dagsljésid. Eg gekk alla leid
upp troppurnar og bankadi 4 hurdina hans. Eg hugsadi
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til Holmfridar gomlu og brosti Gt i annad. Mordinginn
i risinu. Pvilikt imyndunarafl.

Eg var { b4 mund ad snta vid pegar hurdinni var
hrundid upp. Har og iskyggilega grannur madur st6d
i geettinni. Hann virtist nokkrum drum eldri en ég,
6rakadur og preytulegur. Dokkt harid var tekid saman
i fléttu sem féll nidur eftir annarri hlidinni og alla leid
nidur 4 maga. Mig hryllti vid pegar ég s ad a 6xl hans
sat hvit rotta med raud augu og neri saman framlopp-
unum. Hikandi rétti ég fram héndina.

Meér var skapi neast ad draga hana aftur til baka
pegar ég s& ad madurinn feerdi haegri héndina upp ad
munninum og dré sigarettu i gegnum handarbakid.
Sigarettan vard eftir i munnvikinu 4 medan hann ték
i hondina & mér.

Hann var med gat i gegnum héndina. Litid, kringl-
6tt gat sem passadi fullkomlega fyrir sigarettu. Hann
purfti ekki ad halda henni milli fingranna eins og ann-
ad folk.

.Vertu blessadur,” sagdi ég og kynnti mig.

»Sell) sagdi hann. ,,Sigurjon heiti ég.”

Eg virti hondina 4 Sigurjoni fyrir mér. En furdulegt.
Hvernig var hagt ad vera med gat 4 pessum stad?
Hann virtist hafa skerta hreyfigetu i fingrunum sem
voru skakkir og stifir. Hann ték sigarettuna at ur sér
med vinstri hendinni og blés reyknum frd sér. Mér
fannst fadeema tillitsleysi ad koma reykjandi til dyra,
enda er ég med ofnaemi fyrir sigarettureyk.

Var ég nokkud ad vekja pig?“ spurdi ég.
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Sigurjon hristi h6fudid.

»Alls ekki. Velkominn i hverfid,” sagdi hann og
brosti.

Eg brosti & méti pétt mér veeri pad pvert um ged.
Var hann ad haedast ad mér? Brosid liktist heldur glotti
og augnaradid var einhvern veginn stingandi. Augun
voru lika 6paegilega green.

»Pakka pér fyrir;* sagdi ég. ,Hvernig likar pér hérna?>*

»Semilega. Kerlingin nidri er samt kexruglud. Han
dkallar alltaf gud alméttugan pegar hiin maetir mér og
kastar stundum 4 mig sandi eda einhverjum fjandan-
um.” Hann hlé lagt.

»Ja. Han er svolitid skrautleg,” sagdi ég. Rottan
krafsadi i harid & Sigurjoni. Hann t6k hana i l6fann og
strauk henni um kollinn med visifingrinum. Sidan 1ét
hann léfann nema vid enda fléttunnar. Rottan klifradi
upp fléttuna og settist aftur & 6xI hans par sem hin
hélt 4fram ad nudda saman framloppunum. Eg feerdi
mig ogn fjer.

JJaeja,” sagdi ég. ,,Eg ®tladi bara ad lata vita af mér.
Gaman ad hitta pig"

Sigurjén kinkadi kolli. ,Eg myndi bjéda pér
kaffisopa ef pad veeri adeins snyrtilegra hérna. Eg er
buinn ad draga pad adeins of lengi ad taka til.“

bvi var ég sammala. {badin var 6prifaleg. Mér
kaemi ekki & 6vart ef par leyndust fleiri subbuleg kvik-
indi. Kétturinn hennar Hélmfridar maetti alveg kikja
i heimsdkn, ef pad var pd eitthvert veidiedli eftir i

gamla letihaugnum.
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Meér leid 6notalega allt kvoldid og 1a andvaka halfa
néttina. P6tt ég hefdi bara talad vid Sigurjon i 6rfdar
minatur fann ég ad hann hafdi 6pagilega nerveru.
Kannski var sannleikskorn i pvi sem Hélmfridur
sagdi. Eg tok pessum mordingjastimpli audvitad med
fyrirvara en satt best ad segja hefdi pad ekki komid mér
a 6vart ef hann hefdi sitthvad prentad 4 sakaskrana.
Gatid i hendinni var ekki eftir eitthvert venjulegt slys.
Kannski handrukkari hafi borad i gegnum hana?

[ kaffitimanum daginn eftir sat ég med
vinnufélégunum i métuneytinu, peim Birgi, Ingo6lfi
og Arna. Strdkarnir hlégu og géntudust en svefnleysi
neturinnar setti mark sitt 4 mig. Auk pess var ég enn
med hugann vid Sigurjén, sem var ekki upplifgandi.
Strakarnir hlégu hressilega ad einhverju og pegar hlat-
ursrokurnar dvinudu gaf Arni mér olnbogaskot.

»Hvad er ad angra pig i dag, Baldvin?“

Eg sagdi peim fra heims6kninni til Sigurjéns. Pegar
ég minntist 4 gatid i 16fanum greip Birgir fram i fyrir
mér:

»Heyrdu, pad var einhver naungi med gat i hend-
inni ad vinna med Téta brédur fyrir nokkrum drum-
Eg brosti at { annad. Deemigert. betta er svo litid land.

,»Pad hlytur ad vera hann. Hvar voru peir ad vinna?“
spurdi ég.

»Hja einhverju litlu télvufyrirteeki sem ég man ekki
hvad heitir. Br6dir minn vann ekki lengi parna. Hann
hetti pegar honum baudst betra starf:

»Sagdi hann pér eitthvad frd pessum manni? “
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,Ja, ég man bara ad mér fannst petta gat merkilegt.
Svo minnir mig ad hann hafi att frekar skuggalega
fortid. Setid { Hrauninu eda eitthvad.*

Eg heetti vid ad bita 1 braudbolluna mina. ,,Veistu
fyrir hvag?*

Birgir hristi h6fudid. ,,ZE, ég man pad ekki.*

,Konan 4 nedri hadinni var eitthvad ad tala um ad
hann hefdi setid inni fyrir mord,” sagdi ég.

Strakarnir skelltu upp ur.

,Er pad kerlingin sem 4 fimmtuga kéttinn? Eg
myndi kannski ekki alveg treysta 6llu sem hun segir,”
sagdi Ingolfur.

,Eg geri bad ekkert, sagdi ég hélfpirradur. ,,Eg hélt
ad petta hefdi verid tomur uppspuni hjé henni. En pad
er b4 kannski eitthvad til { pvi sem htn segir. Eg er
samt ekkert ad segja ad madurinn sé mordingi.*

»Nei. Fyrst st gamla heldur ad fimmtan 4ra kottur
sé fimmtugur pd hefur pessi svokalladi mordingi
kannski gleymt ad gefa gullfisknum sinum ad éta,”
sagdi Ingolfur og hl6 ad eigin fyndni. Eins og venjulega.

Arni s6tradi sidustu dropana tr kaffibollanum og
horfdi svo 4 mig. ,,Heettu ad hugsa svona mikid um
petta félk;* sagdi hann. ,,Pa hefur ekki gott af pvi. Litur
ut eins og pu hafir ekki sofid i viku. Pa ert ekki sa eini
sem att skritna nagranna.”

Eg yppti 6xlum, feginn pvi ad kaffitimanum veeri
ad ljtka. Eg nennti ekki ad rokraeda vid Arna. bvi vard
ekki jafnad saman ad eiga skritna nagranna 4 bord vid

Holmfridi og hettulega ndgranna eins og Sigurjén
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kannski var. Adur en vinnudeginum lauk hafdi ég
fengid simantmerid hja brédur Birgis.

Sigurjén hlaut ad vera haettur ad vinna hja pessu
tolvufyrirteki vegna pess ad yfirleitt heyrdi ég
utidyrahurdinni skellt um tiuleytid 4 kvoldin og svo
aftur & medan ég drakk morgunkaffid. Hann hlaut ad
vinna einhverja naturvinnu. Stundum komu nokkrir
dagar i 168 par sem hann fér hvergi. P4 var hann
liklega i vaktafrii. Seint & peim kvoldum spiladi hann
punglyndislega sinféniuténlist. Han trufladi mig svo
sem ekkert ad radi, han var ekki hitt stillt, en pad ad
hann hlustadi 4 svona ténlist angradi mig pé eilitid.
Meér fannst 6paegilegt ad hugsa til pess ad hann legi
i raminu, hlustandi 4 Beethoven eda hvad petta var,
4 medan ég reyndi ad sofna nokkrum metrum nedar,
vid ljufar melédiur Billie Holiday. Pegar ég heyrdi
utidyrahurdinni skellt 4 kvéldin andadi ég yfirleitt
léttar. Eg svaf betur par naetur sem hann var i burtu.

Pegar ég kom heim dr vinnunni einn daginn
meetti ég HOlmfridi i anddyrinu. Han hélt 4 Brandi
og mér syndist hin vera ad purrka af gluggakistunni
med réfunni & honum. Han brosti svo skein i gervi-
tennurnar. ,Komdu seell, Baldvin minn. Gaman ad sja
pig. M ekki bj6da pér inn i kaffi?“

Bodid freistadi min ekki. Eg aetladi ad afpakka kurt-
eislega pegar hvarfladi ad mér ad kannski veeri skyn-
samlegt ad spjalla adeins vid hana.

Holmfridur benti mér 4 ad setjast { séfann, rétti mér

kattarhlunkinn og sagdist eetla ad hella upp a kafh.
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»Ekkert kafh fyrir mig, takk,” sagdi ég.

,Hvada, hvada. Eg er enga stund ad hella upp 4

,Nei, takk. Eg er hettur ad drekka kaffi

JHeettur ad drekka kaffi?*“ endurték Hélmfridur
hissa. ,,Hvada aumingjaskapur er pad? Ertu kannski
einn af pessum heilsupostulum sem kaupa sér kreista
gulrét fyrir mordfjar?”

»Nei, nei. Alls ekki. Kaffi fer bara svo illa i mig:

»NU jeja. Feerdu nidurgang, elskan?“

,,Nei. Eg 4 bara erfitt med ad sofna

»En klukkan er ekki nema rétt rimlega fjt')gur?“
sagdi hun og gaf sig ekki.

JJaja. Eg fe pa kannski tiu,* sagdi ég og bolvadi
sjalfum mér um leid.

Koétturinn byrjadiad hrjéta og ég var vissum ad hann
feeri bradum ad slefa i ofandlag. Svo ekki sé minnst &
allt rykid sem lodir vid svona feld, sérstaklega pegar
hann er notadur sem rykklatur. Eg pyrfti 6rugglega ad
fara med f6tin i hreinsun.

Hélmfridur kom aftur inn i stofu med kafh og
konfektskal sem ég kannadist vid.

,»Sja ykkur tvo. Brandi likar svo vel vid pig,* sagdi
hin og blikkadi mig.

~Alveg eins og mér Holmfridur rétti mér kaffiboll-
ann og otadi konfektskélinni ad mér. Eg fékk mér einn
grjéthardan mola og saup 4 stru kaffinu.

»Segdu mér, Holmfridur, hvad veistu um pessa
gleepi sem Sigurjon hefur verid deemdur fyrir? Hvernig
fréttirdu af pvi ad hann hefdi setid inni?“
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,,Eg frétti petta frd henni Jéninu vinkonu minni.
Sigurjén sat inni med sonarsyni hennar. Hann er samt
indell drengur. Lenti bara i sleemum félagsskap. J4.
DPad er svona pegar foreldrarnir taka upp 4 pvi ad flytja
i Képavoginn. Barnid 1ék sér med gleepamoénnum.”

»Kemur Jénina stundum i heimsékn til pin?*

Holmfridur brosti dauflega. ,,Han Ninni heitin? J4,
pad gerir hun. Hun er heett ad kjafta vid mig, bless-
unin, en hin kemur af og til“

,Veistu nokkud hvar er haegt ad hafa upp 4 sonarsyni
hennar?*

Holmfridur saup a kaffinu. ,Ja, hvern p4? Hun &
nokkra.

,NU, pessum sem var med Sigurjéni i fangelsi.*

Holmfridur hvessti augun 4 mig. ,,Pu ert p6 ekki ad
snudra eitthvad um hann Sigurjén? bu skalt vara pig
a pvi, g66i minn. Hann er mord4dur, mundu pad. Pa
skalt fara varlega ad honum. Eins og ég geri. Eg reyni
bara ad takmarka samskipti min vid manninn og bid
gud um ad hjalpa honum pegar vid meetumst, en pad
er sem betur fer sjaldan. Stundum kasta ég salti 4 hann
til pess ad hreinsa burt illa anda* Holmfridur dré salt-
stauk upp ur pilsvasanum og rétti mér. ,Eg legg til ad
pu féir pér einn svona. Pad er aldrei ad vita hveneer
madur meetir félki sem parf & pessu ad halda. Petta er
besta tegundin.”

Eg leit & saltstaukinn. Katla, st6d 4 honum, daud-
hreinsad salt. Eg rétti henni staukinn aftur. ,,Er einhvers

stadar heegt ad hafa uppi 4 sonarsyni vinkonu pinnar?*
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,J4, ja. Austur iArnessy’fslu.“

»Byr hann par?“

»Hann dvelur par um sinn. A Litla-Hrauni

»Situr hann ennpd inni?*

~Honum var vist stungid inn aftur, vesalingnum.
Deir hleypa mordingjum ut { hronnum en henda ljafu
drengjunum alltaf inn aftur

Eg hafdi litinn 4huga 4 pvi ad reda vid einhvern
tukthuslim. Peir voru eflaust ekki bestu vitnin um
adra gleepamenn. A Holmfridi var heldur varla mark
takandi. Eg pakkadi fyrir mig, st63 upp med sofandi
kéttinn i fanginu og lagdi hann i séfann. Fotin min
voru pakin gulum harum.

Pordur, brédir Birgis, reyndist agaetis heimildar-
madur. Eg hefdi gjarnan viljad f4 itarlegri upplysingar
fra honum en pad verdur ekki 4 allt kosid. Pérdur
sagdist vel muna eftir manninum med gatid, mundi
nafnid 4 honum reyndar ekki i svipinn en ég hressti
upp 4 minni hans. Sigurjén var pad.

Poérdur sagdist hafa verid ad vinna i pessu fyrirtaeki
i svo stuttan tima ad hann hefdi ekki n4d ad kynnast
neinum ad rddi. Hann hafi pé spjallad nokkrum
sinnum vid Sigurjon og likad ageetlega vid hann. Hann
sagdist hafa daudlangad ad spyrja hann hvad hefdi
komid fyrir héndina 4 honum en ekki kunnad vid pad.
Degar ég spurdi hann Gt i meinta fangelsisvist sagdist
hann hafa heyrt um hana tGtundan sér a kaffistofunni.

,,Eg er ekki viss um ad nokkur hafi vitad fyrir hvad

hann sat inni,* sagdi Pérdur. ,,Hann hélt sig at af fyrir
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sig og folk virtist jafnvel hélfsmeykt vid hann. Eg gaeti
trad ad hann hafi att einhverja fortid i ddpheiminum
en ég held ad hann hafi na verid buinn ad snda vid
bladinu.

Trt min 4 ad Sigurjén veri { fikniefnabransanum
styrktist. Eg reyndi ad fylgjast med grunsamlegum
mannaferdum vid husid en Sigurjon fékk aldrei heim-
séknir. Hann gekk stundum { 4ttina ad midbaenum.
Kannski vildi hann halda heimili sinu utan vidskipt-
anna.

Eg st6d { peirri trd ad hann tengdist fikniefnaheim-
inum allt par til ég fér ad taka eftir undarlegri hegdun.
Hegdun sem ég gat ekki tengt vid fikniefnabrask. Pad
var leikvollur fyrir utan htsid okkar. Hann var ekkert
sérstaklega spennandi. Par voru tveer dekkjardlur,
klifurgrind, gamaldags vegasalt og sandkassi fullur
af kattaskit. Pad var vinseelli leikvollur i neestu gotu.
Stundum, pegar ég kom heim ur vinnunni, voru
krakkar ad leika sér parna. Pegar engin bérn voru &
leikvellinum voru rimlagardinurnar i stofuglugga
Sigurjéns dregnar fyrir. Pegar krakkar voru par ad leik
sat Sigurjén vid gluggann og horfdi 4 pau.

{ fyrstu fannst mér ekkert éedlilegt vid pad. Eg 4
pad sjalfur til ad setjast vid gluggann med kaffibollann
minn svolitla stund og horfa 4 bérnin leika sér. Pad er
gaman aod fylgjast med krokkunum og rifja um leid upp
gledi og dhyggjuleysi bernskunnar. Eg hugsadi meira
ad segja ad ef til vill veeri Sigurjon ekki alsleemur. Hann

hafdi na einu sinni verid saklaus drengur og fannst
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kannski notalegt ad rifja upp @eskuarin. En pegar ég
kom heim tr vinnunni dag eftir dag og sd manninn
glapa & bornin gegnum halflukt gluggatjold heetti mér
ad standa 4 sama. Stundum gerdi ég mér ferd at i bud
sidar um daginn til ad athuga hvort hann seeti enn vid
gluggann. Ef bornin voru ennpd 4 leikvellinum sat
hann par enn. Annars ekki.

Pvi meira sem ég hugsadi um lif hans og hegdun pvi
grunsamlegri pétti mér hann. Madurinn hefur unnid
i tolvugeiranum og an pess ad ég hafi nokkud a méti
télvunarfredingum — margir minna ndnustu vina
starfa vid forritun — held ég ad pad sé nokkud algengt
ad barnanidingar séu télvunérdar, med télvuna fulla
af vidbjodslegu efni og pekkingu til pess ad leyna pvi.

Mér fannst pessi uppgétvun min svo augljés ad ég
hélfskammadist min fyrir ad hafa ekki komist ad pessu
fyrr. Eg sa eftir pvi ad hafa reitt mig 4 upplysingar
annarra, eins og Pérdar. Paer blindudu mig. Madurinn
var ekki dépsali, hann var einn af ldgkarulegustu
skepnum jardar. Onotin vid ad btia néleegt honum
margfoldudust eftir petta. Mér fannst ég sifellt purfa
ad vera 4 vardbergi. Barnanna vegna.

Eg kipptist vid 1 hvert sinn sem ég heyrdi ttidyra-
hurdinni skellt. P4 leit ég Gt um gluggann. Oftast var
pad bara Hélmfridur, en hin fér gjarnan i géngutura 4
daginn. Stundum gekk htn 1t { sjoppu, en pa var gott
ad stytta sér leid gegnum leikvollinn. Eitt sinn s ég ad
litil stelpa togadi i pilsfaldinn hennar, pa dré han upp
saltstaukinn og strddi salti yfir hana. Pegar Sigurjén
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for at fylgdist ég med ferdum hans. Yfirleitt fér hann
i attina ad midbaenum en stundum gekk hann yfir
leikvollinn. Pegar hann fér { beeinn andadi ég léttar. En
pegar hann gekk yfir leikvéllinn ték hjartad aukaslag.
Eg fylgdist med pvi hvort hann stansadi til ad tala vid
bérnin. { eitt skipti sa ég ad nokkrir krakkar hopudust
i kringum hann og vildu endilega f4 ad toga i fléttuna.
Eg gretti mig. Pegar ég var litill togadi ég { flétturnar &
stelpunum, ekki 4 einhverjum sidhardum 6fugugga.

Pegar Sigurjén for ut i sjoppu settist ég vid glugg-
ann. Hann kom alltaf reykjandi til baka, svo pad var
augljést hvad hann vantadi. Mér fannst ég verda ad
fylgjast med honum 4 bakaleidinni. Eg vard ekki var
vid ad hann gaukadi selgeti ad bérnunum, eins og
algengt var med svona menn. Hann taladi p6 stund-
um vid bornin, en ég var ekki viss hvort hann gerdi
pad ad fyrra bragdi. Krokkunum virtist pykja hann
eitthvad spennandi. Eg skildi ekki af hverju. Pessi
aumingjadyrkun samfélagsins virtist hefjast strax i
bernsku.

Pad ték 4 baedi andlega og likamlega ad bua i
ndlaegd vid afbrotamann af verstu sort. Pétt ég veeri
handviss um sekt hans hafdi ég ekki neegar sannanir
til ad hringja i 16gregluna. Eftir nokkrar vikur var ég
ordinn adframkominn af svefnleysi og streitu. Eg gat
ekki sinnt vinnunni sem skyldi pvi Sigurjon leitadi
stodugt & huga minn. Pegar ég vaknadi einn laugar-
dagsmorguninn, ésofinn og trillur, 4kvad ég ad keyra

austur { sumarbustad foreldra minna vid Pingvallavatn.
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Eg t6k med mér gonguské og pappira sem ég purfti ad
skila af mér 4 manudag.

Sveitasalan gerdi mér gott. Eg vaknadi athvildur
4 sunnudagsmorguninn, med hardsperrur eftir langa
gonguferd. Pingvallasveitin er engri lik. Foreldrar
minir keyptu sumarbustadinn pegar ég var litill patti
og pvi eyddi ég heilu sumrunum & pessu dasamlega
svaedi. Bg er akaflega pakklatur fyrir pad. Mikil ativist
i aesku hefur lykildhrif & heilsuna i framtidinni. Mér
tokst ad fara i gegnum alla pappirsvinnuna og ok i bae-
inn eftir ad hafa grillad svinakételettu og kartoflur
kvoldmatinn. Pegar heim var komid horfdi ég a nyjustu
myndina med Kevin Spacey og opnadi hvitvinsflosku
sem ég hafdi geymt i keelinum fra pvi ad ég flutti inn.
Eg hafdi reyndar vonast til pess ad deila henni med
huggulegum kvenmanni, en ég hafdi ekki getad sinnt
samraedunum & stefnumétasidunni sem skildi. Pad
matti alltaf kaupa nyja flosku.

Myndin var géd. Vinid var afbragd. Pegar leid a
kvoldid leekkadi ég reglulega i sjénvarpinu til pess
ad athuga hvort ég heyrdi sinféniuém ad ofan. En
ég heyrdi ekkert. Og ekki heyrdi ég utidyrahurdinni
skellt. Pegar hvitvinsflaskan var hélfnud akvad ég ad
velta pessu ekki frekar fyrir mér. Eg gat ekki 1atid
manninn hafa svona mikil ahrif & mig. Myndarinnar
skyldi ég njéta, an pess ad leekka hlj6did.

Eg svaf 4geetlega um néttina. Ekki jafn vel og { sveit-
inni en p6 mun betur en undanfarid. Pegar ég drakk

morgunkaffid heyrdi ég utidyrahurdinni ekki skellt.
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Vinnudagurinn var évenjugédur. Eg fann litid fyrir
preytu og var allur mun frisklegri. Pad var 6trulegt
hvad sveitaloftid gerdi likamanum gott. Eg var b6 ekki
fré pvi ad fjarvera Sigurjéns hefdi sitthvad ad segja.
Pegar ég kom heim Gr vinnunni var ljémandi gott
vedur og hépur barna 1ék sér 4 leikvellinum. Eg leit
upp i stofuglugga Sigurjéns. Hann sat ekki vid glugg-
ann. Pegar ég for ut i sjoppu eftir ad dimmdi sa ég
ad i {badinni var ekkert ljés. Petta kvold var utidyra-
hurdinni ekki skellt og engin sinféniuténlist var spilud
{ htsinu. Eg svaf eins og ungbarn.

Naesta dag var pad sama uppi 4 teningnum. Vedrid
var jafnvel betra og leikvéllurinn fullur af bérnum.
En Sigurjén sat ekki vid gluggann. Eg for at i bud og
keypti mér dyrindis nautasteik. Eg hafdi sjaldan eldad
jafn bragdgéda maltid.

Vitneskjan um ad Sigurjén veeri ekki i hisinu fyllti
mig vellidan. Eg hvildist vel og gat loksins fest hug-
ann vid eitthvad annad en undarlega hegdun hans.
Vinnufélagar minir h6fu ord a pvi ad ég liti betur at
og loks vard ég anaegdur med afkostin. Eg hafdi auk
pess gefid mér tima til pess ad rakta samskiptin &
stefnumétasidunni og var blinn ad meela mér moét &
veitingahusi vid metnadarfulla konu sem, af myndinni
af dema, var afar glesileg. Eg komst p6 ekki hja pvi
ad velta fyrir mér hvar Sigurjén veeri nidurkominn.
Sennilega var dsteedan 6skop hversdagsleg. Ef til vill
var hann i heimsékn hjd ettingjum tti 4 landi eda i

utanlandsferd med félogum sinum, ef hann 4tti pa
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einhverja félaga. En kannski, og pad vonadi ég innst
inni, var buiid ad stinga honum aftur i steininn.

Enn eitt sélskinssiddegid i pessari frédbaeru viku
hellti ég mér upp 4 kaffi eftir dnagjulegan vinnudag.
Degar ég leit ut um gluggann var mér svo brugdid ad
ég hellti sj6dheitu kaffinu neestum yfir mig. Parna var
Sigurjon. A leikvellinum. Hann leiddi litla stelpu og
virtist a leid inn { hdsid okkar.

Stelpan hélt & greenum seelgaetispoka.

Pegar ég heyrdi utidyrahurdinni skellt lagdi ég
eyrad vid hurdina 4 ibadinni minni. { fyrstu heyrdi
ég fotatak og mannamal en greindi p6 engin ordaskil.
Degar fétatakid nalgadist heyrdi ég stelpurédd spyrja:

~Er laugardagur 1 dag?”

,Nei," svaradi Sigurjon. ,Pad er fimmtudagur”

»Samt keyptirdu nammi.

Eg hlustadi eftir svari Sigurjéns en heyrdi bara
muldur. Pau voru komin of langt upp stigann. Pegar
ég heyrdi dyrnar uppi lokast dré ég djupt andann og
strauk svitaperlur af enninu. Mig langadi ad setjast
nidur og jafna mig adeins en um pad var ekki ad raeda.
Hver mintta skipti mali vid pessar adstaedur, annars
geeti barnid hlotid varanlegan skada.

Hjartad hamadist { brjéstinu 4 mér 4 medan ég
beid eftir ad mannleysan opnadi. Eg var med simann
buxnavasanum, hondina sémuleidis, vidbtna ad yta a
takkann sem kaemi mér i samband vid Neydarlinuna.

Sigurjon opnadi dyrnar. Litla stelpan st6d vid hlid-

ina & honum, med munninn fullan af salgeti.
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»Sell;* sagdi Sigurjén. Rottan sat 4 6xlinni 4 hon-
um.

LSl sagdi ég. Eg virti stelpuna fyrir mér. Han tok
i héndina & Sigurjéni, pessa med gatinu, og lagdi hana
yfir annad augad 4 sér. Pad glitti { 1itid auga gegnum
gatid. Hun kyngdi seelgetisbitanum.

,Eg sé big, sagdi htin og brosti ut ad eyrum. ,,Eg sé
pig alveg pétt pabbi haldi fyrir augun & mér

Eg horfdi 1 augad sem kikti 4 mig { gegnum beina-
bera hond Sigurjéns. Pad var greent. Nakvaemlega sami
litur og  augum Sigurjéns, nema i barninu var liturinn
fallegur. f Sigurjéni var hann stingandi.

»Er petta déttir pin?“ spurdi ég pétt svarid veri
augljést.

Sigurjén kinkadi kolli. Stelpan rétti badar hend-
urnar upp til hans og hann ték hana i fangid. Rottan
pefadi af eyranu 4 henni. Stelpan skrikti.

»Petta er Birta,” sagdi Sigurjon.

,,Eg var { flugvélinni,* sagdi Birta. ,,Eg 4 heima 1
Danmérku. Med mémmu minni.“ Rottan skreid af
6xl Sigurjons yfir 4 6x1 Birtu. Birta flissadi og klappadi
henni a kollinn.

»Marilyn fékk ekki ad koma med i flugvélina,* sagdi
hian. ,,Han var i péssun hja 6mmu Disu.”

Eg kinkadi kolli. Dré hondina Gr buxnavasanum,
leit & Sigurj6n og kreisti fram bros.

,Eg @tladi bara ad athuga hvort ad i geetir nokkud
l4nad mér mjélk. Bara smédreitil ut i kaffid. Eg var ad

hella upp 4 og get bara ekki drukkid pad svart.”
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»Ekkert mdl,” sagdi Sigurjon, lagdi déttur sina
nidur og hvarf inn i eldhts. {badin var nt 61l mun
bjartari. Sigurjén hafdi greinilega tekid til og dregid
gluggatjoldin frd. Birta horfdi 4 mig og brosti.

Viltu klappa Marilyn?“ spurdi han.

Eg hristi hofudid.

»Hun er g6

»Nei, takk," sagdi ég.

Sigurjén kom aftur fram og rétti mér halfan mjolk-
urpott. ,,Gjordu svo vel,* sagdi hann og brosti ut i
annad. Eda glotti, 6llu heldur.

~Takk," sagdi ég. ,Veridi blessud.”

Eg sneri vid og 4 leidinni nidur stigann heyrdi ég
kallad: ,,Bless manni!“

Mér fannst Sigurjon taka sér heldur langan tima i
ad saekja mjolk { isskapinn. Kannski hafdi hann brytjad
einhver lyf nidur i fernuna. Audvitad var pad dliklegt
en ég legg ekki i vana minn ad treysta afbrotaménn-
um. Og mér finnst gleepsamlegt pegar afbrotaménn-
um er treyst fyrir bérnum. Eg hellti mjélkinni { eld-

husvaskinn.
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HER HVILIR
MEDALJON
eftir

Einar Loévdahl

jofulsins skitakuldi, sagdi Fridrik hlejandi
D og vafdi léttum jakkanum péttar ad sér.

— Nékvemlega. Er frostaveturinn mikli
genginn i gard eda? Atli hélt fyrir eyrun. Pad voru lik-
lega temmileg mist6k hja okkur ad draga fram sumar-
jakkana?

Petta var { midjum marsmanudi. Vorid var adeins
farid ad lta & sér kraela en veturinn neitadi ad jita sig
sigradan. Fullt tungl vakti yfir midbeenum, par sem
léttkleedd ungmenni skutust pvers og kruss yfir Lauga-
veginn til ad saekja sér yl inni i svitamettudum komp-
um med dynjandi ténlist.

— Gaur, Jana sem vinnur med mér var ad senda mér
SMS og segja okkur ad kikja a Babar. Htn sagdi ad pad

vaeri engin r6d par.
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- /&, ég veit ekki. Eg er korter { beil, sagdi Fridrik.
Er ad pela i fara bara 4 Bajarins og drulla mér sidan
heim.

— Ekkert rugl, Frikki, pt kemur med.

— Nei, ég sver pad, ég er ad fa lungnabdlgu eda
einhvern vidbj6d.

— Ertu fall Gt af henni parna? Onnu?

— Pad hvetur mig svo sem ekki til ddda ad han hafi
ekki enn svarad mér. Eg er buinn ad senda henni tvé
SMS, pad veeri einum of ad senda pad pridja.

Atli dré simann sinn fram d4r innanverdum
brjéstvasanum. — Ja, hallé? Ja, heyrdu, hann er einmitt
hérna hja mér, sagdi hann brosandi i simteekid.
Heyrdu, Frikki, vaelubillinn er & linunni.

— Ha ha, mj6g frumlegt. Fridrik sl6 af krafti { 6xlina
4 Atla en skrikadi f6tur vid 4tokin og féll beint 4 bakid.
Husin 4 Laugavegi hringsnerust fyrir augum hans. Atli
orgadi af hlatri.

— Jaeja, herra Fullur, kannski er bara kominn timi &
pig eftir allt saman? Hann reyndi ad hjalpa vini sinum
4 feetur en Fridrik streittist 4 moti.

— Lattu mig vera, ég aetla heim.

- Jeeja, pitt lif, madur. Eg hringi i pig 4 morgun,
pegar ég verd biinn ad baeta enn einni 4 listann minn,
ef pu veist hvad ég meina ...

Fridrik lét sem honum peetti athugasemd Atla fynd-
in og hl6 datt. Gott ef hann skaut ekki lika at ar sér
einu gédu ,,sjaumst, sjomlil” sem Atli og fleiri Gr hans

kredsu voru vanir ad segja.
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Hann brolti & feetur medan Atli hvarf ar augsyn.
Djofull er kalt, hugsadi hann og ték stefnuna nidur
Laugaveginn. Hann beygdi til vinstri, inn 4 Lakjargétu,
og gekk i 4tt ad Tjorninni. Baejarins bestu gitu bedid

betri tima; hann atti enn pitsuleifar i isskdpnum.

* %k 3k

Reykjavikurtjorn var fégur 4 ad lita i silfrudu
tunglskininu. Fullt tunglid lysti upp frostbrynjuna sem
14 yfir vatninu og stjornuhersingin minnti 4 silfrada
jolaseriu. Fridrik svipadist um eftir einhverjum til
ad géna upp i himininn med, pétt ekki vaeri nema
reikandi réni, en pad var enginn & ferli. Adeins faeinir
leigubilar sem putu eftir gétunni.

Hann steig Gt 4 isinn og rolti af stad i att ad stytt-
unni af Reykjavikurskdldinu. Himinninn vard e
fallegri eftir pvi sem hann fjarlegdist gotuljésin vid
bakka tjarnarinnar. Pad 6rladi jafnvel fyrir daufum
nordurljésum.

Eiginlega kalladi petta 4 myndatoku. Pannig geeti
hann { pad minnsta uppskorid nokkrar hvetjandi
pumlasendingar i netheimum. Hann dré snjallsimann
upp Ur vasanum, tok sér stédu og reyndi ad fanga nord-
urljésin. f somu andré og hann valdi dkjésanlegan filter
4 myndina, sem syndi p6 ekkert annad en biksvartan
himin, pompadi annar f6turinn beint i gegnum isinn.
Jokulkalt vatnid fleddi upp um buxnaskdlmina par

sem hann st6d med annan fétinn ofan 1 litilli vok
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en hinn uppi 4 isnum. Kuldinn helték likama hans;
vatnid frysti 4 honum klofid. Hann reyndi ad spyrna
sér aftur upp 4 svellid en hrundi fyrir vikid af fullum
punga i gegnum isinn og & bélakaf.

Vatnid var kannski ekki sérlega djapt en pad var
kalt. [skalt. Svo kalt ad 4fengisviman rann af Fridriki
og allt vard einhvern veginn skyrara, sjokkid 6rvadi
skynfeerin og hugsunina. Pegar hann reisti sig vid nadi
vatnsyfirbordid honum upp ad brjésti. Hann bslvadi
6rlogum sinum og preifadi eftir simanum en attadi sig
4 pvi ad liklega veeri hann tyndur og geesum gefinn.

Skjélfandi af kulda gerdi hann tilraun til ad henda
sér aftur upp 4 isinn. En pad var sama hvad hann
reyndi, enn brotnadi isinn, vokin steekkadi. Pad glamr-
adi i tonnum hans eins og i loftbor sem hjakkast 4 mal-
biki. Tilfinningin i fétleggjunum var gjérsamlega horf-
in. Hann skyggndist i allar attir ad bokkum Tjarnar-
innar en hvergi sast til nokkurs manns.

— Heyrir einhver i mér? Eg er fastur i andskotans
Tjorninni! 6skradi hann og reyndi ad lyfta 6drum
fotleggnum upp tr sisteekkandi vokinni. Rennvotur
fatnadurinn reyndist méttlausum fétleggjunum
ofvida. Sétsvart og skitugt vatnid prongvadi sér upp i
munninn 4 honum pegar hann steyptist ofan i vokina
enn eina ferdina. Bragdid var dlysanlega biturt og
hann sveid i augun. Hann reyndi ad brjéta sér leid
aftur upp 4 yfirbordid og héstadi um leid 1t ar sér slyi
og sandi. Med hverjum héstanum pvarr prek hans par

til hann dofnadi allur upp og s6kk rélega til botns, par
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sem tjorukennd botnledjan baud hann velkominn i
fang sitt.

Voru petta endalokin? Hann virti fyrir sér tunglid,
afmyndad i aurugu vatninu. La parna hreyfingarlaus
og hugsadi til Atla a4 Babar. Ad klaedast sumarjakka
hofdu ekki verid einu mistk kvoldsins.

Hann hafdi lesid ad & svona stundu etti allt lifs-
hlaupid ad spilast fyrir hugskotssjéonunum. Syningar-
vélin hlaut ad standa & sér pvi pad eina sem hann gat

hugsad um var pessi nyafstadni laugardagur.

k 3k 3k

Hann hafdi sofid ut en samt vaknad preyttur. Staul-
ast fram ar og fengid sér Cheerios med mjolk, ekki af
pvi ad honum fannst pad gott heldur bara pvi pad var
einfalt.

Fallegasta tima dagsins vardi hann svo i ad horfa 4
fyrri helminginn af glérulausri biémynd i sjénvarpinu,
eda pangad til eeskuvinir hans drégu hann med sér a
ipréttakra nidri i bee til ad horfa a ,,boltann®. Fridrik
hafdi misst allan dhuga 4 fylgjast med ipréttum
hélfum 4ratug fyrr, en 1ét sig p6 hafa pad til ad geta
hitt aeskuvinina endrum og eins. Lét sem hann veeri
enn gallhardur ,United-madur®. Fétboltatalid var i
raun pad eina sem bruadi gjana sem hafdi myndast
milli hans og @skuvinanna, en pé audvitad bara med
naumindum, par sem Fridrik rétt svo pekkti néfnin a

helstu leikménnunum og pess hattar.
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Hann kvaddi strdkana um leid og lokaflaut leiksins
kvad vid. A leidinni heim hitti hann gamla vinkonu
sina ur menntaskoéla. Pau fleygdu milli sin 6llum
pekktustu frésum kurteisishjals og hvorugt peirra vissi
hve lengi samtalid eetti ad endast — eda 6llu heldur
hvenzr og hvernig etti ad slita pvi. Pau reeddu um
hvad pau hefdu gert og afrekad sidan pau utskrifudust.
Svorin voru augljéslega paulefd. Pad angradi Fridrik
ad pau, sem h6fdu verid svo ndnir vinir 6rfaum arum
fyrr, geetu ekki lengur talad saman 6druvisi en ad pylja
upp alika éspennandi og purran frédleik, en hvorugt
peirra hafdi ord 4 pvi. Pau hefdu alveg eins getad skipst
a ferilskrdm og gengid svo hvort sinn veg.

Pegar st klemma nadi hamarki ségdust pau baedi
vera & hradferd en sammeltust ad endingu um ad pau
yrdu ad fara ad hittast. Bidlistinn eftir slikum fundum
hj4 Fridriki var margfalt lengri en listinn yfir pa fundi
sem honum hafdi { raun tekist ad boda til. Einhverra
hluta vegna var himinn og haf milli pess ad segjast
verda ad fara ad hittast og ad bara hittast.

A leidinni upp Tjarnargétuna gekk hann éedlilega
hzgt af pvi ad hann lenti fyrir aftan gémul hj6n sem
fetudu sig dfram hvort med studningi hins. Hann
kunni ekki vid ad aeda fram dr peim 4 lj6shrada sinnar
kynslédar. Honum fannst pad hélfpartinn igildi pess
ad senda peim l6ngutoéng og fleygja pvi framan i pau,
likt og glerhérdum snjébolta, hvad pau attu stutt eftir.

Pegar heim var komid tyndist timinn einhvers

’

stadar { netheimum. Hann skeidadi yfir voll
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samfélagsmidla, virti fyrir sér myndir af f6lki sem
hann pekkti adeins litillega, tbytti einstaka hrési og
uppréttum pumlum. Renndi yfir hugdarefni pessa
sama hops, fékk mismerkilegar fréttir beint { &d
og furdadi sig a stjornvéldum. Alyktanir sinar um
stjérnmal dré hann adallega ut frd fyrirségnum og
stuttum feerslum netvina sinna, pad purfti eitthvad
sérstakt til ad hann kafadi dypra i mélin.

Pad var einmitt 4 netinu sem Atli, kunningi Fridriks
ur félagsfreedinni, hafdi nad ad kréa hann af og draga
hann med sér { parti. Hann gat ekki annad en sagt
ja, ar pvi ad hann var 6sjalfratt bainn ad gefa Atla pa
meldingu ad hann hefdi lesid skilabodin. Sa eiginleiki
samfélagsmidilsins var annars trulega sképun
dj6fulsins. Sannkalladur vonbidlabani, pad pekkti
Fridrik. Atli var ekki einu sinni pad skemmtilegur, ad
mati Fridriks. Hann var bara fyrsti geeinn sem hann
hafdi kynnst i félagsfreedinni og eftir pad h6fdu peir
meira eda minna hangid saman a skélatima.

Fridrik leekkadi i loftinu pegar hann uppgétvadi
hversu fda hann pekkti i partiinu. Atla hafdi 14dst
ad segja honum ad petta veri afmeli og peim veeri
teeknilega séd ekki bodid. Annadhvort er manni bodid
eda ekki, hugsadi Fridrik pirradur en hl6 bara vinalega
ad Atla og sagdi hann steiktan ad venju.

Hann hélt sig i ndmunda vid Atla sem virtist pekkja
talsvert fleiri i teitinu. Fridrik var tekinn ad stunda
sému idju og venjulega vid alika kringumstedur;

ad syna 6merkilegum hlutum 6verdskuldada og
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ykta athygli. Hann lét sem hann hefdi einhverjum
skyldum ad gegna i simanum sinum, gaumgaefdi
einnig gélfefnid, las sér til um innihald bjérsins sem
hann pambadi og rannsakadi loks til hlitar einnota
plastglosin sem st6du gestunum til boda.

Atli hristi Fridrik fljétlega af sér svo ad sa
sidarnefndi endadi sem strandaglépur inni i eldhusi.
Hann var djapt sokkinn i einhverja matreidslubék
pegar 6kunnug stelpa spurdi hvort hann vissi um
tappatogara. Svarid var nei, en hann vildi samt ekki
svara henni purrpumpulega.

— Vissirdu ad svona glés eru framleidd i Pyskalandi?
spurdi hann, sem vard til pess ad hann nédi stelpunni
a tal, en p6 adeins til mjog skamms tima. Hin smaug
fljotlega Gr greipum hans likt og htsfluga sem neitar
ad lata géma sig.

Allar samraedur partisins préudust 4 sému lund.
Fridrik taladi ekki endilega um pad sem hann hafdi
ahuga 4, heldur bara pad fyrsta sem honum datt
i hug. Hann sagdist segja allt gott, af pvi ad pad var
einfaldasta svarid, sagdi ad hann fyndi sig bara vel i
félagsfraedinni, p6 raunin veeri allt 6nnur, og par fram
eftir gdtunum.

Pegar 4hrif bjérsins féru ad segja til sin opnudust
kistlar i kollinum & honum, kistlar sem hann geymdi
annars rammlesta. Hann ték upp simann og sendi
Onnu einlaeg smaskilabod. Med hverri minitunni sem
leid fré sendingunni vard bidin eftir svari pungbarari.

Hann keeldi sig med hressilegu bjérpambi, og fyrir
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vikid urdu rest teitisins sem og ferdin i midbainn ad

pokukenndum minningabrotum sem skorti samhengi.

k ok ok

Og nt 14 hann 4 botni Reykjavikurtjarnar og horfdi 4
sidasta andardrétt sinn fljéta frd sér i formi loftbélu.
Hinsti dagurinn, sem var alika flatur og allir hinir
niu pasund. Liklega er pad bara mitt helsta afrek,
ad drukkna i Tjorninni, hugsadi hann. ,Fyrsti
Reykvikingurinn til ad drukkna i Reykjavikurtjorn®,
var pad ekki dgett afrek? Borgaryfirvold og velunnarar
hans yrdu pa allavega ad reisa honum minnisvarda.
Hér hvilir medaljén. Hann var finn i ymsu en kynntist pvi

aldrei ad skara fram ur { einu né neinu.

Nei, sko, og parna 1 farsiminn hans svo vid hlid hans
4 botninum og virkadi enn, étralegt en satt. Rétt 4dur
en allt vard svart, simaskjarinn, neeturhiminninn,
vatnid sem umvafdi hann, s4 Fridrik ny skilabod gléa

gren 4 skjanum. Anna hafdi loksins svarad honum:

sorri var bara ad sjd sms frikki! er d babar. atli vinur pinn

er hérna lika. eetlaru ekki ad koma?:)
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LEGO
eftir

Magnus Sigurdsson

g hafdi pantad 1j60 eftir bandarisku skaldkon-
E una Elizabeth Bishop af vefverslun Amazon.
Pad kom i Leg6-kassa med mynd af freigitu
ur Flotanum 6sigrandi, sem reyndar flaut ekki mikid
lengur en skipid ésokkvanlega sem lagdi upp fra
Southampton 4rid 1912. Eg hristi kassann og heyrdi
hvernig hringladi i ordunum. En pegar ég dré ut leid-
beiningarnar, kom i 1j6s ad paer voru 4 kinversku,
tungumali Li P6 og T6 Fui sem aldrei komu i Legdland.
Eg sturtadi ordunum 4 eldhtisbordid og reyndi ad atta
mig & peim. Sem betur fer voru pau 4 tunguméli sem
ég skildi.
»Pessiendingargédu og sterku sem aldreilataundan

hljéta ad vera seglin,* hugsadi ég med sjdlfum mér og
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ték nokkra kubba til hlidar, médir, sarsauki og fleiri
slika. ,Og pessi pungu og hérdu eru fallbyssurnar,*
tautadi ég og bjé til annan stafla. ,,Og hérna er styrid!*
hrépadi ég sigri hrésandi pegar ég sa glitta 1 hornid a
Alfa og Omega allra orda i hrdgunni, kubbinum sem
byr alla hina kubbana til.

Nu var petta lika farid ad ganga dgaetlega og fleyid
63um ad taka 4 sig mynd. Eg var farinn ad raula
spaenska orustusénginn ,,No me mates con tomates”
fyrir munni mér, pegar ég attadi mig skyndilega &
einu: Ztli pad sé tilviljun ad lego skuli pyda ,,ég les”
alatinu?

Og adur en égvissi af sat ég undir arum a rémverskri
galeidu, vid drynjandi trumbuslatt praelapiskarans,
par sem ég sit enn og stytti mér stundir & sama hétt og
adur, med pvi ad kubba saman ordum i huganum. Sem
minnir mig & pad:

Lego er upprunalega myndad ur dénsku ordunum
lege og godt.
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KORRIRO, BEIBI
eftir

Pérdisi Helgad6ttur

Pad utskyrdi svo margt pegar Sneefridur 4ttadi sig 4 pvi
ad pad veeru troll 1 badinni. Opaegindin sem hin hafdi
upplifad ménudina 4 undan voru 6ljés en raunveruleg.
Ondunarferasykingar. Sipreyta. Ofsakvidakost.

Hun {6r beint & netid og hafdi upp 4 meindyraeydi.

Meindyraeydirinn var myndarlegri en hun hafdi
reiknad med. Hann var ad visu med silfureyrnalokk,
pad var minus. En hiun gat talid magav6dvana i gegn-
um snjéhvitan stuttermabolinn, réddin var djap og
med pennan éraeda austur-evrépska hreim. Hann
skodadi husnadid hatt og lagt og benti henni a raka-
skemmdir sem voru ad byrja ad myndast vegna 6péttra
glugga i svefnherberginu. Hann sd engin merki um

silfurskottur. Og alls ekki rottur. Eiginlega vaeri hun
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frekar heppin, sagdi hann, hisnadid veri i betra
standi en flestar ibudir sem hann skodadi.

,Hvad med troll?“ vildi Sneefridur vita.

Pad kom 4 hann svipur. Hann halladi undir flatt
hzaegra megin og svo vinstra megin.

»Med troll) sagdi hann. ,Pad er ekki gott ad segja.
Detta er eitthvad sem var mikid vandamal hérna adur
fyrr, sérstaklega i sveitum. En nu til dags erum vid ekki
mikid ad sja troll, nei

~Myndirdu geta sagt mér ef pad veeru troll hérna?”

»Nei, pad er ni malid med troll,* sagdi hann. Og
endurték sidan nastum ordrétt pad sem Snaefridur
hafdi lesid 4 netinu néttina adur: ,Pad er eiginlega
utilokad ad skera Gr um pad med vissu hvort pad eru
troll 1 hisneedi. Pvi midur. En ég myndi bara fylgjast
vel med og ef pér finnst dstandid vera ad versna pa
skaltu ekki hika vid ad hringja aftur:*

2.
Hvislid byrjadi fljétlega eftir petta. Fyrst heyrdi han
ekki ordaskil og hélt ad atvarpid veeri évart i gangi a
laegstu stillingu eda ad fiskifluga hefdi einhvern veg-
inn ratad inn. En svo féru raddirnar ad verda greini-
legri, fleiri en ein og fleiri en tveer. Hvislid kom ar
gluggunum.
Korriré. Svo sitt og fallegt hdr. Og gélfin hérna svo
forug. Hvar er nyi pvegillinn?
Sneefridur foér rakleitt i Ikea og keypti sér pykkari

[381



gardinur. Hun poldi ekki ad sja Gtundan sér pessar
litlu hreyfingar i gluggakistunni og andlitum bregda
fyrir & glugga. Pad kom henni dnaegjulega a évart ad
gluggatjoldin reyndust seemilega hlj6deinangrandi og
dempudu hvislid.

En pad var eins trollin saktu bara i sig vedrid.
Pau hvisludu oft hvert ofan i annad og pégnudu ekki
klukkustundum saman. Bungurnar 4 gardinunum
skogudu sifellt lengra fram og hnikudu séfanum fra
veggnum. Huan var hatt ad draga frd gluggunum.

Svo hvit og falleg beinin hennar. Verda svo géd i stipu.
[ vetur og vetur. Dillidé.

Suma daga voru raddirnar svo greinilegar ad hin
fann heitan andardratt 4 vanganum og fannst eins og

Srsmair munnvatnsdropar vaettu eyrad.

3.

Hun fér aftur 4 netid. Pad voru alltaf til hisrdd. En
pau skiludu engum arangri. Matarsédi og edik 1étu
husid lykta pannig ad henni leid eins og gtrku i paekli.
Sundurskornu laukarnir sem hin skildi eftir { glugga-
kistunni urdu svartir yfir néttina og morguninn eftir
hljémudu tréllin eins og pau hefdu losnad vid pralatan
kverkaskit.

Eitt laugardagssiddegid laumadist Snaefridur inn
i Landakotskirkju eftir messu, med bldan stalbrusa i
hénd, og stal dalitlu vigdu vatni ar skirnarfontinum.

Pad hissadi i gluggatjoldunum pegar hun skvetti vatn-
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inu & pau. Han puldi fadirvorid til enda og attadi sig pa
4 pvi ad hljédid var nidurbeelt fliss.

LGilitrutt!“ @pti han 1 att ad glugganum. ,,Heitid
pid pad?*

Pustirnar 4 bak vid gluggatjoldin skogudu ni svo
langt fram ad hiin vard ad feera hiisgdgnin innar i stof-
una til ad eiga ekki 4 haettu ad strjukast utan { peer.

Hun svaf alkleedd 4 midju raminu med grillgaffal
undir koddanum.

Svo svangir, ormarnir. Vilja naga og naga netta, hvita
heela. Pad styttist.

4.
Hun 6k upp { Kattholt og kom heim med gaefan gaml-
an persa. Fyrstu tvo s6larhringana faldi kétturinn sig

undir rami. Sidan einn daginn var hann horfinn.

5.

Hun étti vini. Vid vitum pad, audvitad atti hdn vini.
En madur gat ekki beint verid ad bjéda f6lki heim vid
svona adstaedur. Pad var ekki pad ad hin skammadist
sin. Pad var ekki pad ad hin 6ttadist ad losa of mikid
um mélbeinid.

En pad eru alltaf til spjallbord. Hvort sem vanda-
mélid er smétt og hversdagslegt eda svo stort og
6hugnanlegt ad madur porir varla ad skrifa pad nidur,

pa eru pjaningarsystkini 4 netinu.
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»Hjélp, ég er med tréll og enginn tekur mark &
mér!* skrifadi notandinn octopussy.

Radin voru ordin kunnugleg:

Prifa allt med sitrénusafa og ediki.

Spreyja vigdu vatni 4 verstu svadin kvolds og
morgna.

Lata setja prefalt hljédeinangrandi gler { alla glugga.

Ténheilun.

Trollastoll.

sTrollastéll er pad EINA sem virkar,” skrifadi
notandinn TroLLsLayer81. ,,Pad hefur verid visindalega
sannad ad trollastéll virki.

sTrollastoll virkadi ekki fyrir mig :(:(:(:(:(“ skrifadi
gofunkyourself.

»Pu verdur ad gera tréllastélinn RETT,“ sagoi
TroLLsLayer81. ,,F6lk er alltaf ad kvarta yfir pvi ad gald-
ur virki ekki FYRIR PIG og svo hefur manneskjan ekki
einu sinni fylgt leidbeiningunum.*

»Hvernig veist pu hvort han fylgdi leidbeining-
unum?* sagdi pamela. ,,Pad er alveg 6parfi ad vera med
skitkast. A0 minu mati alveg deemigert, konur eru svo

«
sannarlega konum verstar. <3 ;)

6.

Uppskriftin, eftir pvi sem Snaefridur komst naest, var

svona:
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TROLLASTOLL

Stoll med hdu baki og 6rmum (verdur ad
vera Ur ndtturulegu efni)

7 metra langt reipi tir mannshdri

18 kil6 af salti

Fjérar fotur

Sog

7.
Afgreidslumadurinn i Byko horfdi lengi 4 Snefridi.
Sidan kalladi hann i vaktstjora.

Vaktstjorinn reyndist vera lausnamidadur og med
einkar rika pjénustulund. Hann gtgladi, hann hringdi
nokkur simtél og gat & endanum visad Sneefridi 4
bénda undir Eyjafjéllum sem handfléttadi reipi ar
hrosshari. Hann fullvissadi hana um ad pad veeri mjog
svipad mannshari.

Hun hafdi aldrei verid handlagin en komst nokkud
skammlaust fra verkinu samt. Stélfeturnir voru
kannski ekki allir ndkvaemlega jafnir hja henni en
pad jafnadist Gt pegar hun skordadi pa i saltinu. Han
hlustadi i nokkur andart6k & myrkrid 4dur en hin setti
i sig eyrnatappana og lagdist a koddann. Han var ekki
fré pvi ad pad veri adeins rélegra i kvold.

Hun vaknadi fyrir dagrenningu, eftirveentingarfull
eins og leikskélabarn & paskadag. Pad 14 hatidleiki
i loftinu pegar hun tipladi fram i stofu. Stéllinn var

témur.
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Hun snerist & hali og fér inn 4 bad. Beint i sturtu,
ték vitamin, burstadi tennurnar, notadi tannprad
og munnskol, purrkadi harid, burstadi pad, slétti og
spreyjadi. Vonbrigdunum kyngdi hin 4n pess ad taka
eftir pvi. Tilfinningin var ordin eins kunnugleg og

gélfdukurinn og veggirnir.

8.

Hun var ekki viss um hvort hvislid hefdi agerst eda
ekki. Pad var ordid erfitt ad sja 4 milli herbergja, eins
og pokusleda legi yfir 6llu. Sennilega var petta samt
bara { augunum a henni pvi ekkert breyttist p6tt hin
kveikti & hdfnum i eldhtsinu eda 1éti utidyrnar standa
opnar.

Stundum langadi hana ad spila ténlist en gat pad
ekki. Hétalararnir voru paktir grenni slikju med
mosategjum. Ef hin valdi sér bék tr hillunni var
liklegra en ekki ad hun kaemi ut fain og bran, sidurnar
undnar og terdar eins og eitthvad sem hafdi verid
fiskad upp ar drullupolli.

Detta var ekkert lif.

Sneefridur akvad ad hifa sig upp 4 hérinu, fara ut
og sofa hja setum strdk. Pad var happy hour & hverfis-
barnum. Hun bretti upp kragann og skaust & milli
hiasa medan fj6llin horfdu i hina attina.

Veistu hvad mig langar ad gera vid pig? hvisladi
herdabreidur hjartakntsari i klésettr6dinni.

~Segdu.
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Skera ur pér lifrina, svo feita og seeta. Brytja og brytja

og steikja og éta. Korrird, beibi.

9.
Fyrsta verk Snefridar nesta morgun var ad hringja
meindyraeydinn. Han fékk sjélfvirkt svar: Namerid
6tengt. Hun reyndi ad sla honum upp 4 netinu en
mundi ekki hvernig nafnid var stafsett. Tveir fyrstu
meindyraeydarnir ar simaskranni héldu ad hin veeri
ad gera at i sér pegar hun fér ad tala um trsll.

Pa hringdi hun 4 16gregluna.

»Pau eru hérna,* ttskyrdi hun fyrir undarlega mjak-
malli 16greglukonu. ,,Pau bara svona hiika 1 gluggun-
um. Og hvisla ...

LA veistu, elskan, sagdi 16greglukonan. ,\Vid get-
um alveg sent mannskap til ad taka at vettvanginn i
sambandi vid innbrot. Eg aetla bara ekki ad gefa pér
neinar falsvonir. Pad er ekkert sem vid getum gert ef
pu getur ekki gefid lysingu & gerendunum. En pt skalt
bara bida réleg og ef petta endurtekur sig pa skaltu
ekki hika vid ad hringja aftur

10.

Snefridur stendur med skeerin fyrir framan spegilinn.
Hun byrjar 4 ad klippa einn lokk en pad verdur ekkert
ur honum. Hin missir polinmaeedina. Klippir allt harid

i einu.
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A flétta reipi ur mannshari er ekki 1étt verk. Eftir
hélftima gefst hin upp og fer og finnur leidbeiningar &
YouTube. P4 gengur adeins betur. Eftir einn og halfan
tima er hin komin med langt reipi sem lidast ekki i
sundur pegar togad er i endana. Hin melir pad. 6,98
metrar.

Hun fer inn & bad, bugud. Sest 4 klésettid, pissar. i
midri bunu feer hin hugmynd.

Pad tekur heila eilifd ad plokka augnhdarin ar hér-
sekkjunum og pau neita ad bindast éstyrildtum skapa-
harunum. En pad stendur hvergi ad pad sé bannad ad
redda sér med vaxi af notudum strimlum tr ruslinu.
Annar endinn 4 reipinu er mjér og klesstur en reipid
heldur og pad er pad sem skiptir méli. Hin melir
aftur. Sj6 metrar sléttir!

Hun kastar meadinni, lidkar hdlsinn. Leggur reipid
frd sér 4 trollastolinn. Rétt eitt augnablik. Snyr sér vid
og etlar fram { eldhids ad gagla hnuata. Pad er pa sem
kraftaverkid gerist. Pad er pa sem eitthvad, i fyrsta
skipti { dkaflega langan tima, gengur upp.

BAMM.

Pad er tréll { stélnum. Hin heyrir dynkinn. Oll har
sem eftir eru 4 likama hennar risa.

Hun gerir pad fyrsta sem edlisavisunin fer fram
a: Gengur beint ad dyrunum 4n pess ad snda sér vid,
hradar sér nidur tréppurnar og Gt ar hisinu. Stendur
sokkakleedd & dyraprepinu og badar sig 1 dreggjum
kvoldsélarinnar. Nokkur andarték lida, sélin sest.

Ternar verda loppnar og steypan sendir kuldastingi

[45]



upp i iljarnar. Og svo, takid eftir, bara sisvona, dkvedur
Snefridur ad fara aftur inn { hljjuna og horfast i augu
vid pad sem hun 6ttast mest.

Hljédheimur hussins er allur annar. Allt heldur
nidur { sér andanum. Nema veran i tréllastélnum.
Sneefridur nalgast st6linn. Bakid snyr ad henni, pad er
hatt, en upp fyrir pad stendur héfud 4 steerd vid svart-
an hrat. Ut fyrir armbrikurnar skaga tjédradir upp-
handleggir, strigakleeddir og tréllvaxnir. Veran er svo
stér ad Sneefridi finnst ekkert pldss vera eftir i stofunni
fyrir sig. Trollid ylfrar lagt.

Kvidi er eins og ad burdast med blyskikkju alla daga.
Sneefridur skilur pad nina. Af pvi ad nina rennur
hann bara nidur af 6xlunum 4 henni eins og ekkert
sé. Hun stendur beint fyrir framan tréllid og allt { einu
verdur hun vor vid pyngdarafl tunglsins sem togar
hana upp: hvirfilinn, augnkrékana, munnvikin. Ny
form eru teiknud 4 andlitid, slétt enni, halfménaaugu.
Husid er fullkomlega hljétt. Vid sténdum a 6ndinni.

Trollid 1 stélnum lika. Pad horfir beint til baka,
gljdandi svortum augum 4 steerd vid undirskalar. Hin
brosir breidar. Petta eru beenaraugu, en um hvad eru
pau ad bidja?

Sneefridur er fyrri til ad rjufa augnsambandid. Sid-
an gripur hun grillgaffalinn og rekur hann af 6llu afli i

magann 4 tréllinu.

Svo heitt { henni bl6did. Vid bidum og bidum og hold-
um moldinni kaldri ...
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HLJODPRAS TIMANS
eftir

Hrafnhildi Pérhallsdéttur

inu sinni var ég naestum ddin. En fyrir mikla
E blessun, sem adeins verdur skyrd med pvi ad i

Urverkinu eru allir hlutir nakveemlega par sem
peir eiga ad vera 4 nakvemlega peim tima sem peir
eiga ad vera par, var mér bjargad a elleftu stundu. Ad
svo stoddu aetla ég ekki ad segja pér neitt of upplysandi
um persénu mina annad en ad ég trai 4 kraftaverkid
og ég trai pvi ad hid undursamlega sé i mikilli nélaegd,
en fyrst og fremst og 6llu framar trai ég pvi ad tonlist
bjargi mannslifum. Reyndar trai ég pvi ad ténlist sé
bad eina sem geti bjargad lifi flks. Eg er ekki ad halda
pvi fram ad hjartahnod og laest hlidarlega séu hind-
urvitni og kerlingabaekur en pegar madur er lifandi

daudur, adeins 4 lifi i hinum teknilegasta skilningi
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pess ords, getur ekkert komid manneskjunni til bjarg-
ar annad en ténlist. Vid getum lesid allar peer baekur
sem skrifadar hafa verid, legid langtimum yfir peirri
otralegu eftirlikingu af lifinu sem kvikmyndin er og
meent ur okkur augun 4 undraverd meistaraverk lista-
sogunnar, en ekkert, ekkert af pessu getur, likt og ton-
listin, smogid inni mannssélina og ekki bara hreyft
hana til lifsins heldur teiknad af henni hdrnakveema
fiorviddarmynd. { seinni tid hallast ég ad pvi ad hlj6d sé
pad skynhrifanna sem komist hvad naest snertingunni.
A endanum mun ténlist hugsanlega gera alla elskhuga
Gparfa.

Petta med fjérdu viddina er mikilveegt. Minni mitt
er rymi med morgum vistarverum sem allar hafa sina
eigin hljédras. Ténlist er timavél og ég man { tonlist.
Dad parf ekki nema 6rfda téna til ad flytja mig, heila
manneskju, aftur um marga dratugi og endurstilla
tilfinningalif mitt og andramsloft hugans i takt vid
timann sem ég tengi pessa téna vid. Petta er sann-
arlega kraftaverk. Mér er fyrirmunad ad skilja hvers
vegna Einstein gerdi ekki meira tr pessu.

Petta er reyndar ekki alltaf kostur. Eg hef eydilagt
heilu pléturnar med pvi ad ofspila peer { einhverri af
minum episku astarsorgum og nd ma ég helst ekki
heyra 4 paer minnst an pess ad purfa ad leita skjott
og orugglega ad métefnamusik; einhverju tengdu
brjaladri hamingju.

En petta er audvitad full almenns edlis. Finstillingar

eru einn helsti veikleiki minn. Annadhvort stilli ég
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ljésop sjénaukans svo vitt ad allt missir marks eda
ég gleymi mér svo i smasjanni ad ég hljéma eins og
einn af pessum 6murlegu einstaklingum sem eru
med hofudid vandlega skordad uppi { eigin rassi. Ur
pessu @tla ég ad reyna ad bata. Eg @tla ad reyna ad
vera ndkveem an pess p6 ad férna hinu lyriska andrami
sem hér skiptir 6]lu méli. Svo ég wtla ad bjéda pér eitt
augnablik uppi timavélina mina og fara med pig aftur
til arsins 1988. Nanar tiltekid i byrjun jinimanadar
pad ér. T bldlokin hoppum vid svo ad visu fram til 4rs-
ins 2013 til ad fd heildarmyndina. Loka hringnum.
Detta er hugsanlega elsta sagnaminni i heimi. Leidin
ad heiman er vegurinn heim.

En betta byrjar allt i juni arid 1988. Eg er rétt ad
verda prettan ara. Lifid hefur tekid mig til baena.
baksynisspeglinum er heimsendir og aska, missir a
stéra skalanum og algjor eydilegging. Sl min hefur
borid sorgarkledi i fimm ar og tunga min hefur tapad
kraftinum til hreyfingar (inn med fidlurnar), & haelum
mér er svartur hundur, lund min er vidkvem og
hneigist til hinna vidsjarverdu seidkvenna melankdliu
og rémantikur. Svartir hundar og femmes fatales. Betra
folk en ég hefur lent 4 glapstigum i 6drum eins félags-

skap. Petta var svo gott sem buid.

The splinters that you carry
The cross you left behind
Come healing of the body
Come healing of the mind
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Bjargveettur minn birtist, eins og bjargv&ttir gera,
fyrirvaralaust og likt og hendi veeri veifad, eda etti
ég ad segja eins og flugvél veeri flogid, flogid ur austri
gaeti ég pd sagt. Ekki vegna pess ad hann keemi padan
sem étti ad vera tjald ur jarni (og ég hafdi gert itrekada
leit ad 4 landakortum en ekki fundid, stundum er
6nakvemni félks med élikindum) og ekki heldur
vegna pess ad hann hefdi feedst undir Kinamarnum,
en s & vist ad sjast fra tunglinu p6 ad ég dragi pad
stérlega i efa. Nei, ég hef ekki hugmynd um hvadan
hann kom, merkingin er hér eingéngu taknfredileg;
hann kom tr austri likt og s& sem gekk 4 vatni, likt og
gydjan Aréra med sinn punga vagn, likt og sélin sjalf.
Ekki ad undra ad madurinn gengi alltaf med svort sol-
gleraugu; sjalf s6lin brann i augunum a honum og f6lk
hefdi fyrirvaralaust misst sjénina ef pad hefdi meett
honum 4 férnum vegi.
Og mitt lifvana hjarta st6d { bjortu bali.

And then she clearly understood

If he was fire, oh then she must be wood

En gerum betta skipulega. Eg er rétt ad verda prettin
4ra. Eg sit 4 gblfinu fyrir framan sjénvarpid 4 heimili
okkar médur minnar i Képavoginum. Olikt pvi sem
ég geri i dag horfdi ég, eins og égrynni punglyndra
unglinga badi fyrr og sidar, téluvert a sjénvarp &
pessum drum og Gudi sé lof fyrir pad pvi petta kvold

var a dagskrd hins aevinlega blessada Rikissjonvarps
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pattur um sérlegan gest Listahatidar i Reykjavik
petta arid; kleedskerasoninn frd Montréal, munkinn i
jakkafétunum, lj6daséngvarann litilldta, mann sem ég
pekkti ekki en médir min virtist hafa nokkud daleeti &
enda smekkmanneskja 4 karlmenn; naest 4 eftir fodur
minum heitnum var petta fegursti madur sem ég hafdi
nokkurn timann augum litid. Leonard Cohen (hér
eftir L.C) var lentur & Keflavikurflugvelli og meettur
heim i stofu til min og par sem hann birtist parna &
sjénvarpsskjanum, staddur 4 svidi { Laugardalnum
(jafn afkdralega og pad nt hljémar) og klaeddur i sinn
hversdagsfatnad; svort Armani jakkafét og gljafaegda
ledurské med hatt, var hann svo fallegur ad fegurdar-
skyn mitt breyttist til frambadar. Fram ad pessu hafdi
ég ekki attad mig 4 ad karlmenn geetu verid svona
fallegir i jakkaf6tum. Petta var adur en ég fér ad horfa

a myndir med Gregory Peck.

There ain’t no cure
There ain’t no cure

There ain’t no cure for love

Nu get ég nanast heyrt i gegnum petta blad og petta
blek hvernig sumt félk hneykslast 4 innsoginu par
til pad verdur blatt i framan yfir pvi ad prettdn ara
unglingur verdi dstfanginn af fimmtiuogfjogurra
ara gémlum karlmanni og finni { kjolfarid fyrir end-
urnyjadri 16ngun til ad lifa. Pad er allt i lagi. Pad er
lika allt { lagi p6 ad félk setji fram klisjukenndar
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freudiskar skyringar um , leit ad f6durimynd® og allt
mogulegt pess héttar misgafulegt sem er vitaskuld
ekki i neinu ndgrenni vid sannleikann. Hid rétta er
ad ténlist og 1j6dlist eru hafin yfir tima og ram og
hugsanlega, hugsanlega er hrein 4st hvergi til nema
i 4starlofsongvum peim sem verda til & skurdpunkti
téna og ljéda pvi hugsanlega, hugsanlega — og hér gaeti
ég vitnad i Elvis og Nick Cave og Lorca og fleiri meeta
menn en ég nenni pvi ekki — snerta slikir séngvar
okkar innsta kjarna pvi i einhverjum skilningi spegla
peir prd manneskjunnar eftir Gudi; prd okkar eftir
hinni djapu, djapu, djapu tengingu. En ni er ég ad
missa mig { vidmyndinni.

Sjalfri potti mér ekkert athugavert vid 1{dan mina
petta kvold pegar ég sat parna gapandi 4 gélfinu fyrir
framan sjénvarpid og hlustadi bergnumin &4 L.C., sem
égvar svo gott sem viss um ad veeri madurinn i lifi minu,
raula fyrstu ljédlinurnar i Suzanne. (Flj6tlega atti mig
b6 eftir ad gruna ad kannski veeri petta i pad minnsta
orlitid sérstakt; ég var alltaf eina barnid { sjpunda bekk
i Hjallaskéla sem atti pennaveski atkrotad { ordunum
,i luv Leonard Cohen®). Pad sem ég aftur & moti
hafdi ymislegt vid ad athuga voru gestir tonleikanna {
Laugardalsholl; upp til hépa skelfilega virdulegt folk,
broddborgarar af verstu sort sem sat stillt og baerdi
varla & sér 4 medan hinn undursamlegi s6ng um hina
djapu pra og heilég loford. Enginn grét og beygdi sin
kné. Enginn ruddi sér leid uppa svidid og pvodi faetur
hans med hari sinu. Petta var yfirgengilegur skandall.
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Eg fyrirvard mig fyrir pj6d mina.

En p6 ég byggi i landi par sem plebbaskapur félks
reid ekki vid einteyming var par i pad minnsta ad finna
plotubudir. Pad sem meira var, i peim var hagt ad
kaupa baedi hina nyatkomnu I’m Your Man (no shit!)
sem og The Greatest Hits of Leonard Cohen og til allrar
hamingju hafdi médir min a pvi skilning ad hus er
ekki heimili ef ekki eru par til eint6k af pessu tvennu.
Pannig héfst menntun min i 1j66list og malefnum
hjartans. Loksins var ég ad leera eitthvad sem gagn var

ad. Mig myndi ekkert bresta.

There’s a blaze of light

In every word

It doesn’t matter which you heard
The holy or the broken Hallelujah

Og pannig lidu morg ar.
En.
Svo.

Pad er petta med krosstrén.

There is a crack, a crack in everything

That’s how the light gets in

Hafi madur einu sinni naestum daid getur madur svo
gott sem gengid ad pvi visu ad purfa ad endurtaka pa
reynslu sidar 4 @vinni (sjadu bara Evridis). Manneskj-

an er aldrei hélpin. Ekki heldur ég. Og af peim sékum,
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en lika fyrir r6d svo étralegra tilviljana ad paer geta i
raun ekki talist tilviljanir heldur skyr og afdrattarlaus
gudleg ihlutun, sit ég, tuttuguogfimm arum eftir hina
evintyralegu bjorgun, undir stjérnubjértum himni a
atjanda bekk a tennisvelli gamla 6lympiuleikvangsins
i Rémarborg. Eg er rétt ad verda prijitiuogatta ara.
Lifid hefur tekid mig til baena. f baksynisspeglinum er
heimsendir og aska, missir 4 stéra skalanum og algjor
eydilegging. Odru hverju preifa ég, likt og 6sjalfratt,
4 baugfingri vinstri handar eftir einhverju sem einu
sinni var par en er par ekki lengur og 4 vérum mér
eru spurningar sem mér tekst ekki ad svara: Hvers
vegna ad trda 4 astina pegar mannfé6lkid framleidir
gereydingarvopn? Hvers vegna ad opna hjarta sitt
pegar heimurinn er fullur af pungavinnuvélum og
vorubilum? Hvers vegna ad draga andann pegar
daudinn hrifsar allt til sin ad lokum; hjértu, loford og
lif?

Par sem ég sit parna i réku kvoldloftinu, med
byssubelti strengt yfir brjéstid og banda fra mér
moskitéflugunum med stirdnudum héndum, fylgist
ég med félkinu i kringum mig. Athygli min staldrar
fljétlega vid par sem situr fyrir framan mig; hjén &
attreedisaldri kleedd { sitt finasta puss; hann { pressada
hvita skyrtu og dimmblaan jakka, harid 6adfinnanlega
vatnsgreitt; hun i finlegan svartan prjénakjél med
harid fallega uppsett. Pau sitja pétt saman, hvort med
sitt raudvinsglasid og virdast jafn uppvedrud og ég — og

reyndar hver einasta sdla 4 sveedinu ef at i pad er farid
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— yfir pvi sem stendur fyrir dyrum. Félk er farid ad
Okyrrast og reglulega bryst ut taktfast I6faklapp, blistur
og hvatningarép. Olikt gestum Laugardalshallar { jani
1988 virdast ftalir kunna ad haga sér 4 vidburdum eins
og pessum, sem hljota ad teljast 4 kosmiskum skala,
pvi pegar ljésin 4 svidinu loks kvikna lata peir sér
ekki neaegja ad klappa kurteislega — eins og peir hafi
fyrir slysni rambad fram 4 gotuspilara med greidur og
pottlok og séu tilneyddir ad syna einhver vidbrogd —
heldur férna peir héndum, hrépa upp yfir sig og gripa
um hjartastad af hrifningu. Madurinn i dimmblda
jakkanum tekur um grannar axlir konu sinnar sem
hallar sér upp ad honum eins og til ad tryggja ad pau
fari i petta ferdalag saman.

A svidinu sitja tiu téframenn { blarri birtu.

Fingur ferdast blidlega upp og nidur gitarhdlsa og
planéstrengir titra.

HIljédbylgjurnar berast ut i heitt rokkrid og draum-
ur og veruleiki renna saman.

Og allt i einu, eins og hond sem teygir sig ut ar
myrkrinu og strykur manni um vangann, birtist hann
parna 4 svidinu; klaedskerasonurinn frd Montréal,
munkurinn { jakkafétunum, ljédaséngvarinn litillati.
Hann tekur ofan hattinn og hneigir sig bljagur fyrir
mannfjéldanum um leid og hann raular fyrstu lj6dlin-
urnar i Dance Me to the End of Love med sinni djapu,

orlitid rdmu rodd.
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Dance me to your beauty with a burning violin

Dance me through the panic ‘til I'm gathered safely in

Madurinn i dimmblaa jakkanum og litla konan hans
lita hvort 4 annad og segja eitthvad med augunum.
L.C. stigur tindilfeettur nokkur dansspor eins og til ad
arétta ad 1ifid, likt og ténlist, er hreyfing og kyrrstadan
6vinur manneskjunnar, hann leggur hénd 4 hjarta og
snyr sér ad hljémsveitinni, gangverkid i timavélinni
sem ramar hverja einustu sal i dhorfendasalnum, Iyt-
ur hofdi likt og i pokk og tekur nokkur valsspor til
vidbétar vid angurvaera ténana adur en hann krypur
a kné fyrir framan fidluleikarann sem handleikur
straumlinulagad hlj6dferid med peim hetti ad

islenska konan & atjinda bekk verdur ad vatni.

Lift me like an olive branch and be my homeward dove

Dance me to the end of love

Og stundum parf madur ad verda ad vatni. Verda ad

vatni og streyma. Streyma og sleppa takinu.

You lose your grip, and then you slip
Into the Masterpiece
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HIN LANGA NOTT
eftir

Einar Leif Nielsen

itt sinn dkvad pabbi ad fjolskyldan skyldi eyda
E jolunum { 6byggdum fslands. Satt ad segja held

ég a0 hann hafi bara viljad komast burt frd
amstri borgarinnar. Af hverju hann vildi taka okkur
med get ég ekki sagt. Arum saman hafdi hann talad
um ad skrifa skdldségu og mig grunar ad pessi ferd hafi
verid @tlud til pess.

Hann leigdi béndabee i Flj6tshlidinni af manni sem
®tladi ad vera & Kanarieyjum yfir hatidirnar. Eg vildi
6ska ad ég geeti rifjad upp hvad baerinn hét en pvi er
bara algerlega stolid ir mér. Vid attum ad vera parna
{ rmar prjar vikur eda 1t allt jlafriid mitt. Eg var
nyordinn prettdn ara og pvi ekki par sattur vid pabba,

enda myndi ég missa af 6llu; jélagjofum félaganna,
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hétidardagskrd sjénvarpsins og jélamyndum kvik-
myndahtsanna. Af hverju gadtum vid pa ekki farid
til Kanari, par var ad minnsta kosti s6l. Samkvaemt
mémmu var meira ad segja rafmagnid 6areidanlegt
parna og liklega yrdi pvi rafmagnslaust alla ferdina. Eg
skildi ekki hvernig nokkur gat seett sig vid petta hlut-
skipti en pau virtust 6ll vera voda satt. Lara var lika
dneegd en han var nattarlega bara fimm ara og skildi
pvi engan veginn hvada afleidingar petta hefdi i for
me0 sér.

Vid 16gdum af stad 18. desember sem var akkdrat
sidasti skéladagurinn minn. Eg vonadist eftir raudum
jolum, enda ordinn alltof gamall til ad vera ad leika
mér 1 snjénum. Vid vorum hins vegar varla komin ad
Blafjollum pegar allt var ordid hvitt. Pabbi hafdi ordid
sér Gti um gamlan Land Rover og étti pvi ekki i erfid-
leikum med ad koma okkur 4 leidarenda. Hann brosti
ut i baedi i hvert skipti sem billinn purfti ad aka i gegn-
um skafl.

Béndaberinn var afskaplega huggulegt tveggja
hada his med fjérum svefnherbergjum. Stofan og
eldhtsid voru nidri en fjolskyldan svaf uppi. Vid
Lara fengum meira ad segja hvort sitt herbergid en i
borginni var pad ekki pannig. [ hverju herbergi voru
oliulampar sem pabbi kenndi mér ad nota en Lara
matti alls ekki koma vid pa. Engin hitaveita var a pessu
svaedi en kolaofn var i kjallaranum og audvitad var ég
settur { ad moka kol fyrir allar aldir 4 hverjum morgni.

{ dag veit ég ad mamma vildi bara finna einhverja
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afs6kun til ad reka mig fram Gr raminu par sem ég atti
til ad sofa fram ad hadegi.

Eg man vel eftir fyrsta kvéldinu. Hvernig marradi i
veggjunum undan vindi. Allt var lyst upp med kertum
og maturinn hafdi verid eldadur 4 primus sem var ekki
svo 6venjulegt, pvi & hverjum vetri gerdi brjalad vedur
i borginni og pa purftum vid idulega ad saetta okkur vid
rafmagnsleysid. Nei, hid eftirminnilega var pad sem
pabbi sagdi pegar réddin { mér brast.

»Hvad, drengurinn bara kominn { mutur, sagdi
hann og glotti hadnislega. ,,P4 fer ad styttast i ad pa
komir heim med einhverja stelpu i eftirdragi*

Pid hefdud att ad heyra hrossahlaturinn i honum.
Eg for hja mér og hitnadi i framan en vid pad hl6 hann
bara enn heerra. Lara ték undir p6 ad hun skildi ekkert
um hvad malid snerist. Eg var adeins farinn ad taka
eftir stelpum en pordi audvitad ekki ad segja neinum
fra pvi.

»Petta er allt i lagi,” sagdi mamma og strauk mér
um vangann. ,,Petta kemur vist fyrir alla.* Mér syndist
hutn vera svolitid sorgmaeedd & svip, enda var litli dreng-
urinn hennar ad verda ad manni.

A naestu dégum vard til dkvedin venja hja
fjolskyldunni. Mamma var flj6t ad temja sér ad nota
eldavélina sem var hitud med spzni en vid pabbi
skiptumst 4 ad hoggva eldivid { hana. Petta var abyggi-
lega hundrad ara gamalt eldstedi, sem var umlukid
jarni, og hafdi verid flutt pangad ar mun eldra husi.

Mér fannst samt notalegt ad heyra snarkid { eldinum.
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f hvert sinn sem mamma byrjadi ad elda lagdi linu
af grdum reyk ut frd litla skorsteininum en s4 steerri,
sem var tengdur kolakyndingunni, sptdi svortum
taumum. Primusinn var pess vegna sjaldan notadur.
Eg var farinn ad setta mig vid snjéinn enda gerdi hann
naturnar bjartari en ella. An hans hefdum vid varla
séd okkar eigin fingur eftir ad sélin settist og dagarnir
voru ekki beinlinis langir 4 pessum arstima.

Pridju néttina vaknadi ég skyndilega vid bjolluhljom
sem 6madi i fjarska og vissi strax ad petta voru engar
kirkjuklukkur. Hlj68i6 minnti & vindhérpur en
ténninn var eitthvad svo énattarulegur. Klukkan var
naestum hélf tvé og uti endurvarpadi snjébreidan
silfurlitadri birtu tunglsins. Stjérnurnar glitrudu a
naeturhimninum. Pad brakadi i golffjolunum pegar ég
leeddist fram. Einhverra hluta vegna var opid inn til
Laru. Enginn var { raminu en ég taldi liklegast ad han
hefdi skridid upp i til mémmu og pabba. Uti nalgadist
6huggulegi bjolluhljémurinn hisid en ég gat med
engu méti greint Gr hvada att hann kom. Eg dkvad pvi
ad fara nidur en vid raetur stigans st6d Lira vid opnar
Gtidyrnar og stardi at i myrkrid. Eg gekk pirradur nidur
enda atti hiin ad vita ad petta var stranglega bannad.

»Hvad ertu ad gera?“ sagdi ég pegar ég kom ad
henni. ,,ba att ad vera léngu sofnud!*

Eg greip { hana en sa b4 mémmu og pabba sem sétu
daleidd vid kaminuna inni i stofu. Pad var eins og pau

veeru frosin i tima. Pabbi bar viskiglas ad vérunum og
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mamma virtist vera i midri setningu. Raud spegilmynd
eldsins dansadi um augu peirra.

»Er ekki allt i lagi?” spurdi ég og fikradi mig naer
en pau svorudu ekki. g leit aftur 4 arid en sé pa ad
sekinduvisirinn hreyfdist ekki. Mér rann kalt vatn
milli skinns og hérunds.

Skyndilega lokadist ttidyrahurdin. Eg leit vid og sa
ad Lara var horfin. Barnid gat ekki verid uti i pessum
kulda. Pad var sama hvernig ég hristi mémmu og
pabba og 6skradi — pau véknudu ekki. Pau voru stjorf
eins og ginur. Eg skvetti viskiglasinu framan i pabba en
ekkert gerdist. Vindroparnir ldku heegt nidur andlitid
en hann depladi ekki einu sinni auga. Pad var augljést
ad pau gatu ekki hreyft sig. Eg vard pvi ad elta Laru.

Eg opnadi it og s4 hana stefna i 4tt ad hopi félks
sem gekk i einfaldri r60 medfram hlidinni. Pau voru
6ll i blaum kuflum sem virtust renna saman vid
myrkrid og hvert peirra med lukt sem leit ut fyrir ad
innihalda staka stjornu af himnum ofan. Eg @tladi ad
6skra 4 eftir systur minni en heetti vid. Eitthvad var
rangt vid pessar verur sem svifu eftir jordinni, eitthvad
drungalegt. Hadin & peim var mjog hvit og harid eins
og silfurpraedir. Eg flytti mér 1 ské, setti & mig htfu og
vettlinga og hljép ut & nattfotunum.

Eg 4tti audveldlega ad geta nad Laru enda mun
steerri og skrefalengri en st vard ekki raunin. Han
fjarleegdist mig & éskiljanlegum hrada. Pegar ég stopp-
adi til ad nd andanum sa ég hvernig skuggi hennar
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rann mjuklega dleidis og huin nélgadist f6lkid 60fluga.
Pad var eins og han svifi yfir snjénum an pess ad
snerta yfirbordid. Eg hugleiddi ad kalla til hennar en
vissi innst inni ad ef ég gerdi pad saei ég hana aldrei
framar.

{ hverju skrefi 63 ég snjéinn upp ad hnjam og fljét-
lega voru nattbuxurnar minar ordnar rennandi blaut-
ar. g var heppinn ad vera { gédum génguském, sem
hofdu verid keyptir i Skdtabudinni, og allur pessi
@esingur hélt 4 mér hita.

Lara rann inn { rédina sem sveif dleidis. Sama hvad
ég reyndi pa gat ég ekki nélgast f6lkid en med pvi ad
leggja mig allan fram tékst mér ad halda i vid pad.
Halaréfan stadnemdist vid dimmt gljafur sem var
eins og svart skard 1 hvitri hlidinni. Heyra matti dyn tr
fossi sem var falinn bak vid klettaveggina. Loksins atti
ég ad geta nad peim. Bjéllurnar glumdu na allar i takt
en innan r gljufrinu heyrdist 6gnveenlegasta hlj6d
sem ég hef heyrt, fyrr og sidar. Eg nam samstundis
stadar. Hvad gat petta verid? Varla eitthvert dyr? En
pad hljémadi eins og eitthvad lifandi. Ut ar skuggum
klettanna stigu tveer sterdarinnar verur sem voru
huldar pykkum branum feldi, med bélgin nef,
innsted augu og tennur 4 vid mannshandleggi. Klaer
voru 4 16ngum fingrunum sem drégust eftir snjénum.

~Velkomin, Hildur dlfadrottning,” sagdi 6nnur
6freskjan svo dimmri réddu ad beinin i mér skulfu.
,Ma ekki bjéda pér inn?“
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»Seell, Hrungnir," sagdi st sem st6d fremst i rodinni,
blidum rémi. Hin t6k tvo skref i att ad 6freskjunni og
hneigdi sig. ,,Eg hef engan dhuga 4 ad koma inn 1 helli
pinn og veit vel ad pt vilt mig ekki par. Skulum vid pvi
lata af pessari folsku kurteisi

»Rétt er pad, huldukona. Aldrei er porf 4 formleg-
heitum pegar pti ert annars vegar. Likar mér pad i fari
pinu og get ég vel imyndad mér ad med okkur hefdi
tekist mikid vinfengi i 6dru lifi~

»Efast ég um pad.

»Bara ef skessa min gaeti verid jafn heidarleg,* sagdi
skrimslid og hl6 svo détt ad 61l néttin skalf. ,,Er pa ekki
best ad sndia sér ad hinum 4rlegu voruskiptum?*

»Hvad hefurdu ad bjéda ad pessu sinni?* spurdi
Hildur.

~Ekkert jafn verdmett og pu. Finn ég mannapef &
medal ykkar?* sagdi Hrungnir og glotti illilega.

»Stalkan er ekki til s6lu,* sagdi élfadrottningin.

,Leitt er pad;" sagdi trollid. ,Langt er sidan vid hof-
um fengid mannabein.

»Best patti mér ad st venja myndi leggjast af. Varla
viltu ad mannfélkid fari ad grennslast fyrir um fylgsni
pitt.

»Rétt er pad, huldukona. En ég get p6 latid mig
dreyma*

»Svo framarlega sem pad er adeins draumur,” sagdi
Hildur.

Hrungnir kinkadi kolli. ,Ad pessu sinni byd ég
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pér svartagull sem dregid var ur baki bergrisa. Hin
ofreskjan lagdi stéran og éreglulegan trékassa vid faet-
ur alfadrottningarinnar.

~Gaman veeri ad heyra hvernig pid neturvettirnir
verdid ykkur ati um pennan galdramalm.*

~Einhver leyndarmal purfa tréllin ad hafa, svaradi
Hrungnir.

Hildur brosti blitt og kinkadi kolli.

»Hvad bydur pu i skiptum fyrir gullid?*

,Eg veit hvad bt ert mikid fyrir morgundégg og byd
ég pvi prjar krsir i skiptum:* Alfadrottningin veifadi
til hépsins. Fram stigu prjar dlfkonur hver annarri
fegurri og héldu peaer 4 premur vésum sem virtust vera
ofnir ur grasi. Peer 16gdu petta vid faetur Hrungnis
sem brosti og gaf merki. Ut ar gjanni komu prju
minni tréll sem hlupu 4 fjérum hrémmum og gripu
vasana. Hreyfingar peirra voru svo énétttrlegar ad ég
atti i erfidleikum med ad skilja pad sem fyrir augu bar.
Jafnskjétt og smatréllin birtust hurfu pau aftur inn {
myrkrid milli klettanna. Alfkonurnar lyftu trékassan-
um, sem var steerri en peer, eins og ekkert veeri og baru
inn i r6dina.

»Par til ad ari," sagdi Hrungnir.

,Par til ad ari;* svaradi alfadrottningin.

Trollin hurfu milli klettanna.

Alfarnir téludu sin 4 milli en pratt fyrir fjarleegdina
heyrdi ég allt sem peir sogdu.

»Hvad viltu gera vid stilkuna?“ spurdi alfkona. Paer

litu badar & Laru sem stdd stjorf & medal huldufélksins.
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»Alltof langt er sidan mannvera var i hird minni,*
sagdi Hildur og hlé. ,,Skal htn pvi ganga i bjarg og bia
med oss.*

Ztludu alfarnir { alvéru ad reena Laru? Eg vard ad
stédva pad. P hun geti verid pirrandi vildi ég samt
ekkert ad hun hyrfi inn { einhverja hulduheima.

Alfahépurinn sneri vid og sveif 1 4tt ad mér. Eg
gréf mig i snj6éinn i von um ad pau myndu ekki sja
mig. Kuldinn nisti merg og bein og tennurnar féru ad
glamra en ég 14 grafkyrr og vonadi ad galdur dlfanna
hrifi ekki mig lika. Pegar hépurinn var farinn hj4 reisti
ég mig vid og hlj6p 4 eftir peim. Eins og 4dur var erfitt
ad halda i vid pau og ég var um pad bil ad gefast upp en
hradslan vid ad tapa Laru veitti mér aukinn kraft. Eg
matti ekki gefast upp.

Alfarnir beygdu inn 4 flatlendid i 4tt ad felli sem
gneefdi yfir sléttu landslaginu eins og klettaey. { skugg-
um tunglsljéssins virtist fellshlidin mynda kastala-
turna og virkismura. Petta var augljéslega holl Hildar.
Pegar hépurinn nalgadist fellid klofnadi bergid i
tvennt. Um leid bergméludu hdverar drunur um
sveitina og agnarsmd snjéfl6d runnu eftir hlidunum.
Halaréfan streymdi inn um sprunguna og hvarf ar
augsyn. Hvad myndi ég gera ef hlidid lokadist 4dur en
ég kaemi ad pvi? Hvad myndi ég segja vid mémmu og
pabba? Eg hreinlega vard ad komast inn og reyndi pvi
ad hlaupa enn hradar. Eg hélt ad ég etti ekkert eftir
en einhvers stadar djupt innra med mér fann ég po

aukinn styrk. Pegar sidasti dlfurinn gekk inn i hollina
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tok bergid ad renna saman med tilheyrandi latum.
Eg hlj6p enn hradar og fann ad ég var ad nidurlotum
kominn. Einungis litil smuga var i berginu pegar ég
kom ad pvi en htin var naegilega stér fyrir mig. Eg stakk
mér inn. Grjét umlukti mig algerlega og prengdi ad
mér. Eg prysti mér innar og fann hvernig bergid kreisti
mig afram uns ég hafnadi i 6gnarstérum sal. Smellur
6madi um rymid pegar hlidid lokadist fyrir aftan mig.
Hvernig kaemist ég aftur at?

Eg kastadi madinni sem snoggvast en sem betur
fer var enginn sjdanlegur. Huldufélkid virtist ekki hafa
tekid eftir unglingnum sem smygladi sér inn 4 heimili
peirra. Hatt uppi i loftinu héngu luktir med stjérnum
og bjuggu til talsyn neturhimins en veggirnir voru
grofir klettar.

Ut fra salnum l4gu prir gangar en einungis i einum
beirra logadi ljéstyra. Eg aleit ad halaréfan hlyti ad hafa
farid pa leid. Egleeddist 4 eftir peim par til ad ég kom ad
6drum sal. Ur midju loftinu lak vatnsstraumur ofan &
upphaekkun i gélfinu en vatnid hegdadi sér undarlega.
f stad pess ad renna nidur tréppur hringlaga pallsins
myndadi pad hdseeti Gr vokva. Pétt dtralegt megi vird-
ast sat Hildur par med kérénu, sem leit ut fyrir ad vera
smidud ur nordurljésum, og einhvern veginn hélst
silfurkjoll hennar purr.

Haésetissalurinn var badadur gulleitri birtu sem
kom fra litilli sél en henni var haldid uppi af birkiskdgi
sem 6x ar klettaloftinu. Veggirnir voru kleeddir green-

um mosa sem virtist rakur og mjikur. Hirdin st6d and-
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spaenis drottningunni en 4 milli peirra var Lira med
gratbélgin augu. Alog huldufélksins virtust pvi ekki
lengur déleida hana.

,Eg vil fara heim,* sagdi htn milli ekkasoganna.

»Pu ert komin heim,” svaradi drottningin.

,Nei,* snokti htin. ,,Eg vil fara til mémmu .

»Kannski ad brédir pinn vilji hugga pig?* Alfarnir
litu skyndilega allir & mig. ,,Hvad segirdu, Konrad?
Viltu ekki sinna systur pinni?“

Mamma kalladi mig stundum Konrdd pegar ég
hafdi gert eitthvad af mér en allir adrir kélludu mig
Konna. Pessi dlfadrottning hafdi svo sannarlega engan
rétt til ad dvarpa mig med pessum haetti svo ég reisti
mig vid og gekk beinn i baki i gegnum alfaskarann ad
Laru.

sVarla hélstu ad vid hefdum ekki séd pig?* sagdi
Hildur og glotti.

,Eg var ad vonast eftir pvi,* svaradi ég.

»Og hvad hafdirdu svo hugsad pér ad gera naest?
Endurheimta Laru medan ég seei ekki til?*

,,bad var etlunin.“

Alfadrottningin hlé hrossahlétri. ,Mér pykir pu
afskaplega bjartsynn, ungi sveinn.”

Eg lagdi hondina 4 6x] Laru en hin fadmadi mig
pétt ad sér. Greyid skalf eins og hrisla.

»Hvad gerum vid pa?“ spurdi drottningin.

,Vid tvo @tlum heim,* sagdi ég akvedinn.

»Er ekki fulllangt til Reykjavikur, drengur minn?
Auk pess hefdi ég gefid tréllinu stalkuna ef ég hefdi
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ekki @tlad ad nota hana sjalf. Eg reikna med ad
Hrungnir hefdi borgad betur en pa?*

,Nota hana?“

Veistu hvad ég hef lifad lengi?*

»Nei,“ svaradi ég hikandi.

oI fleiri 4r en b getur talid; sagdi drottningin.

,,Eg get nu talid ansi hatt!*

»Pad ma vel vera,” sagdi Hildur og hlé. ,,Breytir pvi
b6 ekki ad ég er eevaforn. Naestum jafn gémul og ris-
inn 4 Vikarsheidi. En 6likt honum geta alfar d4id og
oftast er pad ykkur mannfélkinu ad kenna.”

,,Hvad meinardu?“

»NU, pid mannfélid steypid, sprengid og malbikid
allt sem fyrir er. Pu trair pvi ekki hversu margar alfa-
hallir hafa horfid 4 sidustu hundrad 4&rum. Med timan-
um mun pessi hverfa lika*

»Hvad kemur pad okkur vid?“ sagdi ég. ,,Ekki er ég
ad eydileggja einhverjar alfahallir

»Kannski ekki en med einféldum og vel atfeerdum
galdri ma breyta manni i alf og ég hafdi hugsad mér ad
Léara taeki sér stodu 4 medal okkar.

»Nei,“ grét Lara.

»-Mér finnst ekki nema sanngjarnt ad mannfélkid
afhendi okkur einstaka barn { skiptum fyrir alla pessa
eydileggingu. Ertu ekki sammaéla? sagdi drottningin.

~Kemur ekki til greinal“ sagdi ég og fadmadi Laru
fastar ad mér.

,»Skiptir svo sem ekki mali hvad pér finnst. Hér er

pad vist ég sem reed og stalkan fer ekki fet.
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»Hvad med mig?“ sagdi ég dkvedinn.

»Hvad attu vid?* spurdi Hildur.

»Hvad ef pu feerd mig i stadinn?>*

Alfadrottningin brosti breitt. Alfakona steig at ar
hirdinni og ték i héndina 4 Laru sem var aftur daleidd
af goldrum huldufélksins. Sidan svifu paer saman ut ar
hésatissalnum.

Eg skildi ekki hvad var ad gerast. Hildur sampykkti
tilbod mitt samstundis og virtist skyndilega vera sama
um Laru. Hvers vegna? Var eitthvad annad og meira
hér & seydi? P4 rann upp fyrir mér sannleikurinn.

»Petta var pa deetlun pin eftir allt saman;* sagdi ég.
Detta margbrotna leikrit hafdi verid sett a svid til pess
eins ad gabba mig. Pess vegna déleiddu 4lfarnir Laru
og teymdu mig hingad. Eg var ekki skynsamari en svo
ad ég gekk beint i gildruna.

»~Audvitad,” svaradi drottningin. ,Hvad hef ég vid
barn ad gera? Pau eru alltof saklaus. En s4 sem er mitt
4 milli eesku og manndéms hentar okkur vel.

»Hvers vegna tékud pid mig pa ekki strax?*

»Drengur minn, vid erum ekki einhver villidyr eins
og tréllin. Pu parft ad sampykkja 6rlég pin, annars
virkar umbreytingargaldurinn ekki. Vid getum ekki
neytt pig til ad vera hér nema pu sampykkir pad
sjalfur.”

Um leid og ég baud mig fram byrjadi galdur 4lfanna
ad fleeda um edar minar. Allar minningar mér tengdar
hurfu ar hugum mannfélksins og myndir af mér

molnudu. Oll sonnunargégn um tilvist mina urdu ad
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engu. bad var eins og ég hefdi aldrei verid til. £g fann
hvernig har mitt breyttist og hudin lystist upp. Mitt
mannlega lif hvarf og eftir st6d vera umbreytt af goldr-
um sem var mitt 4 milli manndéms og aesku, mitt a
milli manna og 4lfa. Engum dytti i hug ad kalla mig
huldumann en ég var nagilega likur peim til ad pjéna
hirdinni.

Nestu daga sat ég vid glugga édlfahallarinnar og
stardi sorgmaddur 1t 4 hid mennska. Eg horfdi 4 jéla-
hatid fjolskyldu minnar fara fram eins og ekkert hafdi
i skorist. Gjafirnar frd mér og til min voru ekki lengur
til. A hverjum morgni kynti pabbi upp i htsinu og Lara
1ék sér i hlidinni. Pad versta var ad pau virtust vera
hamingjusém. Pau grunadi ekki ad nokkurn vantadi.
Eftir j6lin pokkudu pau 61lu nidur og gengu fra hisinu.
Sama hvad ég 6skradi 4 eftir bilnum haegdi pabbi ekki
ferdina og ad lokum hurfu pau eftir pjédveginum.

Arin hafa 1i3id og ég hef horft 4 umhverfid breytast.
Hildur hafdi rétt fyrir sér, ad lokum féru mennirnir
lika ad steypa hér. Ekki mikid en med timanum mun
pad aukast.

Alfarnir komu mér fyrir i hasta turni hallarinnar.
Parrita ég s6gu Hildar enda er ritfeerni hluti af mennsk-
um hefileikum minum. Blédin eru ur eikarberki
og penninn er horn af bjarndyrakéngi. Hvers vegna
drottningin vill festa ségu sina 4 blad er mér hulin
radgita en med pvi hefur hin gefid mér taekifeeri,
pvi einu sinni 4r ari fee ég ad fara i mannheima. Oll-

um pessum drum sidar bid ég spenntur eftir vetrar-
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s6lstodum pegar vid gongum um sveitina. Eg horfi {
att ad béndabeenum i von um ad sja fjélskyldu mina en
hin er aldrei par. Léra er vantanlega ordin fullordin
kona, pabbi fer bradum ad heetta ad vinna en ellin
mun vist aldrei heimsakja mig p6 ad daudinn komi
einhvern daginn.

Eg dkvad pvi ad skrifa pessa sogu & bork og laumast
til ad skilja hana eftir utan dlfahallarinnar. Par sem ég
skrifa petta { 4lfaliki mun textinn vonandi ekki hverfa
eins og mannsmynd min. Bid ég pig svo, keeri lesandi,
ad muna eftir mér og heettunum sem leynast hér ad
vetri. Pér hefur ventanlega verid sagt frd hinum
undarlegu verum sem koma tr fylgsnum sinum &
Jénsmessu en pegar néttin er lengst eru adrir og eldri

veettir 4 ferd.
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VEGGIR
eftir

Bjorn Halldérsson

abbi bendir 4t um gluggann og segir: ,,Sérdu
Pbetta! Petta veri fullkomid! Eg er ad keyra og

spyr hvort hann vilji stoppa og skoda. Hann
kinkar dkafur kolli: ,,J4, gerum pad.*

Vid erum bunir ad vera ad tala um eydibyli alla
ferdina, um ad vid aettum ad kaupa eydibyli og gera
pad upp saman. Eydibylid sem pabbi vill skoda er varla
nema kofaskrifli en pé alveg nég fyrir okkur. Steyptir
veggirnir eru berir og sprungnir. Paklaust, gluggarnir
an glers og gluggapdsta. Vid sjaum glitta i sjéinn
i gegnum kofann. Eg hagi ferdina og beygi nidur
afleggjarann, { gegnum opid hlid og at 4 malarveg sem
breytist fljétt i tvo grasi gréna stiga sem dekkin a litla

jeppanum taka fagnandi, nidurinn { malbikinu sem
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hefur fylgt okkur ar Reykjavik loks ad baki. Vid erum
snemma 4 ferdinni og p6 ad daginn sé tekid ad lengja
er grasid enn gult og dautt og limt vid j6rdina eins
og blautt har. Hér er myri og ég festi okkur um leid
en pabbi leidbeinir mér og leetur mig vagga bilnum
mjuklega fram og til baka. ,Bara rétt tipla 4 bensin-
gjofina,* segir hann og fyrr en varir sleppir jérdin tak-
inu 4 okkur med blautum kossi.

Husid hefur liklega aldrei verid neitt byli. Veggirnir
eru svo mosagrafnir og vedradir ad peir lita ndnast at
eins og hluti af nattarunni. Ein hlidin er hrunin, stein-
hnullungarnir faldir { grasinu. Vid purfum ad beygja
okkur undir rafmagnsgirdingu til ad komast ner. Eg
flyti mér i gegn og stend svo & virnum, ver mig fyrir
straumnum med erminni og toga hinn virinn upp til
ad gera plass fyrir pabba. Hann er yfir sig hrifinn af
husinu. Pad virdist hafa verid notad sem skjol fyrir dyr
i einhverja 4ratugi. A gélfinu er hestaskitur og olitu-
tunna sem buid er ad skera pversum til ad nyta sem
brynningarkar. Kofinn er eitt herbergi med skorsteini
i midjunni. Eg stig inn um gatid 4 veggnum og beygi
mig nidur. Tek upp rydgadan jarnfleyg, bryt i tvennt og
myl med hondunum. Liklega leifar af kaminu eda oliu-
ofni. Eg stend vid skorsteininn og horfi it um glugg-
ana. Oldurnar bara hvitar linur i fjarska. Fjéllin med
drangana sina sem standa upp r grasi grénni fjalls-
hlidinni eins og tanngardur i risa sem steingerdist
einhvern timann { fornéld pegar svoleidis typur voru

ennpé & vappi. Eg hugsa um hvernig pad hafi verid ad
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sitja hér inni i kofaskriflinu med kuldann og néttina
allt i kring og ekkert til ad halda i manni lifinu nema
gl6dina i kaminunni. Uti gengur pabbi hringinn og
tekur upp litlar steinvélur og glerbrot og skodar og
strykur hrjafa veggina.

»Pad er alveg eitthvad i pessum veggjum ennpd,*
segir hann. ,Vid purfum bara steypu og sma méta-
timbur og pa getum vid hent okkur i petta® Eg kinka
kolli. Hann hefur eytt @vinni i ad byggja hus fyrir
annad félk og etti ad vita hvad hann er ad tala um.
»Pad er alveg eitthvad i pessum veggjum,* endurtekur
hann. Vid férum ad plana. Hvoru megin eetlum vid ad
setja verondina? Hvert fer eldhusid og badherbergid?
Purfum vid rafmagn eda er ekki bara kési ad vera med
gasofn til ad halda 4 sér hita og kertaljés til ad lesa?

Saman byggjum vid husid. Sidan beygjum vid okk-
ur aftur undir girdinguna og stigum inn { bilinn. Pad
er svolitid basl ad sntia vid 4 préngum stignum en
pad hefst & endanum. A3 minnsta kosti veit ég ntina

hvernig ég 4 ad komast yfir myrina an pess ad festast.

k ok ok

Vid stoppum i neaesta bee til ad taka bensin og sjélf-
salinn tekur kortid hans pabba af honum. Eg reyni og
reyni ad segja honum ad ef hann sldi aftur inn vitlaust
pin-nimer muni vélin gleypa kortid hans en hann
hlustar ekki 4 mig.

,,Eg kann alveg pinnid mitt,” segir hann aftur og aft-
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ur. Samt gleypir vélin kortid hans. Vid erum fyrir utan
litla bensinstédvasjoppu og hann strunsar beint inn til
ad segja afgreidslukonunni ad sjalfsalinn sé biladur.
Hann vill fra kortid sitt aftur, nina. Verdur reidur og
er hélfvegis byrjadur ad 6skra 4 hana. Henni er ekki
skemmt og reynir ad segja honum ad pad sé ekkert
sem hun geti gert { pessu en hann hlustar ekki. Petta
eru helvitis hormoénalyfin. Pau fara svona i skapid a
honum. Pau styrkja 6naemiskerfid en gera pad lika ad
verkum ad hann verdur allur balduleitur { andlitinu og
tekur pessi @diskost pegar eitthvad bjatar 4. Ef hann
tynir haslyklunum og er viss um ad einhver hafi tekid
b4, eda ef hann getur ekki pantad pad sem hann vill i
bakarfinu af pvi ad hann man ekki lengur hvad seta-
braudid sem blasir vid i gegnum glerid heitir. Mér tekst
4 endanum ad réa hann og koma honum ut i bil. Er
ordinn vanur pessu. Hafdi bara séd hann reidan einu
sinni eda tvisvar & aevinni par til { ar. Nt er pad daglegt
braud. Reidin ekki lengur pégul og kraumandi eins og
4dur heldur skraeekréma og mattlaus. Eg reyni ekkert
ad segja honum ad hann hafi slegid inn vitlaust pin-
namer heldur sampykki bara ad sjalfsalinn sé eitthvad
biladur. Segi ad vid munum finna 4t Gr pessu pegar vid
komum aftur til Reykjavikur. Skulum hringja { bank-
ann og ekki lata petta eydileggja tarinn.

Pegar hann er sestur og buinn ad spenna beltid
segist ég hafa gleymt ad kaupa tyggjo og fer aftur inn
til ad tala vid afgreidslukonuna. Eg segi henni ad pad

sé ekkert ad sjalfsalanum. Eg bid hana afsokunar 4 611-
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um ldtunum og reyni ad utskyra ad ekkert af pessu sé
hann heldur bara helvitis 6gedid sem situr sem fastast
i drekasveedinu i heilanum 4 honum og étur hann
hagt ad innan. Letur hann hrérna og 6skra og gleyma
ordum og néfnum og f6lki og pin-nimerum. Petta er
ekki hann, segi ég. Hann gerir ekki svona. Hann er
rosalega gédur madur, segi ég. Hann byggir hus fyrir
folk. Eg veit ad hun parf ekki ad vita neitt af pessu en
finnst samt mikilvaegt ad pad sé sagt. Pegar ég sest aft-
ur inn { bil hallar pabbi fram i beltinu, alveg bainn
eftir reidikastid.

»Helvitis maskinan,” segir hann og ég kinka kolli.
Vid keyrum ut ar porpinu. Eg fer strax ad skima eftir

fleiri eydibylum.
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TUNGLID FORLAG

Tunglid kallar & skéldskap og Tunglid forlag svarar kallinu med ttgafu tunglboka.
Tunglbakur eru nokkud 6likar jardarbokum hvad vardar badi snid og innihald. baer
innihalda prosaskaldskap sem virdir ad vettugi algengustu hugmyndir um logun
skaldsagna. Tunglbakur koma dt & fullu tungli. A Tunglkvéldum eru allar dyr opnar,
allan timann, pvi hid fola skin tunglsins hlifir engum.

TUNGLBZAKUR

l. Bréf fra Buitan eftir Ragnar Helga Olafsson, 23. jini 2013.
Il Eilifar speglanireftir Kristinu Omarsdéttur, 23. jini 2013.
Wl.  Kvidasnillingurinn eftir Sverri Norland, 22. jili 2013.

V. veraldarsaga (min) eftir Pétur Gunnarsson, 22. jili 2013.
V. Lif mitt, til deemis eftir Margréti Bjarnadéttur, 21. agast 2013.
V. Bananasdl eftir Bjork Porgrimsdéttur, 21. agist 2013.

VII.  Spennustddin eftir Hermann Stefansson, 14. febrdar 2014.
VIII. ~ Stalskip eftir Atla Sighdrsson, 14. febriar 2014,

IX.  Kibudagbdkin eftir Oskar Arna Oskarsson, 4. april 2015.
X. Hugmyndir ... eftir Halldér Halldorsson, 4. april 2015.

XI. Skidbladnir, fyrsti eftir ymsa hofunda, 22. febrdar 2016.
XIl.  Skidbladnir, annar eftir ymsa hofunda, 22. febrdar 2016.

MOND-BUCHER (A PYSKU)
l. Briefe aus Bhutan eftir Ragnar Helga Olafsson, 27. oktober 2015.
Il Ewige spiegelungen eftir Kristinu Omarsdéttur, 27. oktober 2015.

ONNUR VERK

Sjalfsmordstidni i Finnlandi eftir Dag Hjartarson, april 2013.

Alzheimer-tilbrigdin eftir Hjort Marteinsson, oktéber 2014.

The Palace of the Summerland: Ragnar Kjartansson and Friends at TBA21, 2014.
Ljéd daganna: 29. mars — 28. april 2014, ritstj. Ragnar Helgi Olafsson, april 2015.



,LIFID HEFUR
TEKID MIG TIL BANA.

i BAKSYNISSPEGLINUM ER
HEIMSENDIR 0OG ASKA,
MISSIR A STORA
SKALANUM 06 ALGJOR
EYDILEGGING.“



