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TIL NEMANDA

Pessi bok er eign skélans pins og pu hefur hana ad lani. Baekur eru dyrar og pvi
mikilvaegt ad farid sé vel med peer. Geettu pess vel ad skrifa ekki i pessa bok

Bok nr.
Tekin i notkun
Skoli
Utlan: Skil:
(dags.) (dags.)

Nemandi/bekkur

Astand
Astand

1) Nafn nemanda skal greinilega skrifad i linurnar hér ad ofan.
2) Astandi bokar vid utlan og skil skal lyst pannig:
N: ny bok, G: gott, S: seemilegt, L: lélegt.
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Nafn mitt er X

[ speglinum er mynd af f6lum unglingi
me0 kolsvart har, ha kinnbein og
dokkbrdn augu. Hann er stelpa en samt
finnst honum hann ekki vera pad.

En hann er samt ekki strakur.

Malid er bara ad ég sem horfi i spegilinn
hugsa ekki pannig. Ekki i skilgreiningum
og flokkunum — i einhverjum asnalegum
kerfum. Eg hugsa meira f tilfinningum.
Eda sko. Tilfinningar eru audvitad ekki
hugsanir.

Petta er fl6kio, eins og stundum er sagt.
En samt ekki.

Fg er bara ég.

Og ég veit adeins tvennt. Hi0 fyrra er ad
ég er til, hid seinna er ad einn daginn
mun ég deyja. Pu veist p6 hvao pu heitir,
geetir pu sagt. En veit ég pad? Foreldrar
minir gafu mér nafn. Eg kann ad segja pad



og skrifa. En pegar ég var smabarn var ég
kolluod Lilla. Stundum er ég kollud pad
sem ég heiti en stundum gaelunafni sem er
einhvers konar stytting & pvi en samt ekki.
Eins og menn sem heita Jén eru stundum
kalladir Nonni. Svo eru til uppnefni,
eitthvad sem aorir kalla mann til ad strida
manni eda til ad gera litid Gr manni eda
bara til ad gera mann reidan. Stundum
festast uppnefni vio félk og breytast
bannig i venjuleg nofn. Eg er stundum
kollud pannig nafni og kannski er pad
ordio fast vio mig.

Og pess vegna veit ég eiginlega ekki
lengur hvao ég heiti.

En pd veist hvad pu ert gomul, geetir

bu sagt. Er pad? spyr ég a4 moti. Mér er
sagt a0 ég sé sextan dra, sem py0ir a0
pao eru sextan ar sidan ég kom i heiminn.
En hvad ef timinn er blekking?

Eda vitlaust meeldur? Kannski er ég
sexplsund ara gomul. Eda sextan



mindtna. Kannski feeddist ég bara
pegar ég vaknadi i morgun. Kannski
er fortidin bara draumur. Kannski er
alltaf sami dagurinn. Kannski er ...

Okei 6kei, ég skal heetta pessu prugli.
Adur en pu heldur ad ég sé gedveik
e0a eitthvad. En maliod er bara a0 ég er
andlega veik. Pa0 er a0 segja, ég hef
verio greind med gedhvorf og hef purft
a0 leggjast inn & geddeild oftar en ég
keeri mig um ad muna. Fyrst 8 BUGL
en sioustu tvo skiptin & alvoru geddeild
fyrir fullordna, pvi ég get vist verio
smavegis erfid. Of erfid fyrir barna- og
unglingageoddeildina.

Er pad pa ekki pad pridja sem ég veit,
a0 ég sé geoveik, geetir pu spurt — og pad
veeri nu snjallt af pér ad spyrja ad pvi,
ekki satt? Parna nddi ég henni, geetir pu
hugsao.

En er pad svo?



Hvao ef ég er st eina sem er i lagi en pid
hin 6ll gedveik? Hefurdu hugsad at i pad?
Nei, ég hélt ekki.

Kannski veit ég ekki einu sinni tvennt,
heldur bara eitt. Pvi hvernig get ég verio
viss um aod ég sé til¢ Manneskja meo sal
og allt pao. Kannski er ég bara tolvuforrit
eda biomynd eda perséna i bok. Og ef
ég er ekki til, pa get ég ekki daio, er pad
nokkud®?

Niourstadan er einfold.

Fg veit liklega ekki neitt.
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Berfetta konan

Stundum verd ég 6réleg, eins og nlna.
Pad er komiod kvold, naestum pvi midnaetti.
Fg tti ad vera farin ad sofa. Alla vega
komin i ré, eins og amma segir. En pad er
ekki r6 i mér, heldur hradi og eirdarleysi.
Hugsanir pjéta um hofudio. Eg 4 erfitt
me0 a0 vera kyrr eda a0 einbeita mér

a0 einhverju einu og mér finnst herbergio
mitt prengja ad mér. Mér finnst ég vera

a0 kafna, ég verd ad komast Gt.

Eins og fugl i bdri er ég vio pad ao tryllast.

Fg laedist fram. Pad er myrkur 4 ganginum
en Ur stofunni berst floktandi bjarmi og
lagvaert muldur, raddir ar sjénvarpinu.

Fg gaegist fyrir hornid. Mamma og pabbi
sitja saman i s6fanum og eru a0 horfa a
vinsaelan sjonvarpspétt. Nema ad pau

eru ekki ad horfa a sjonvarpio heldur &
simana sina. Og pau sitja heldur ekki
alveg saman. [ séfanum er breitt bil,
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eins og pao sitji 6synilegur madur a milli
peirra. Birtan fra simanum lysir upp andlit
peirra. Pad er eins og foreldrar minir séu
ekki 1 stofus6fanum heldur einhvers stadar
allt annars stadar. Kannski & sama stad og
6synilegi madurinn.

[ forstofunni smeygi ég mér i hermanna-
klossana og ledurjakkann, svo opna ég
dyrnar og hverf Gt i svala néttina, inn i
myrkur sem taknar timalaust frelsi — eins
konar algleymi. pegar ég er 6réleg finnst
mér gott ad vera utandyra og fjarri 60ru
folki. Einhvers stadar par sem er nog pléass,
og helst naleegt sjo. Vatn hefur réandi ahrif
a mig. Vio baum i Vesturbaenum, ekki langt
fra Landakotskirkju. Eg geng til sudurs eftir
Hofsvallagotu, i attina ad Agisiou. Pad eru
ljos i morgum hidsum en fair a ferli.

Fg er nybdin ad fara fram hja Melabidinni
begar ég tek fyrst eftir peim, fotsporunum
a gangstéttinni. Pau eru eftir bera faetur og
gloa i rokkrinu — raud eins og nyrunnio



bl60. Hjartad byrjar ad sl& hradar. Fét-
leggirnir linast og ég fae sud fyrir eyrun.
Eru sporin raunveruleg eda er ég a0 fa
enn eitt kastio?

Eins og alltaf pegar ég byrja a0 veikjast, pa
fer ég i afneitun. Eg 4tta mig & pvi ad ekki
er allt eins og pad 4 ad vera en ég neita ad
trda pvi. Viovorunarbjollur hringja en ég
pykist ekki heyra i peim, vil pad ekki.

Pess vegna fylgi ég bléougu fétsporunum i
stad pess ad hika eda bidja um hjdlp. Eg er
a valdi blekkingarinnar. Og hvao ef sporin
eru raunveruleg og einhver er i lifshaettu?
Einhver sem ef til vill parf & hjalp minni ad
halda. An pess ad ég taki eftir pvi breytist
reykviska haustnéttin i lifandi malverk
eftir Van Gogh. Myrkrid verdur ad mjdku
flaueli, dimmbldu og draumkenndu — pad
er haegt ad synda i pvi, drekka pad. A
himinhvolfinu tindra stjornur & staerd vio
loftbelgi og senda fra sér kitlandi ljésgeisla,
fullt tunglid er bradnandi hunangssol.

11
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Bl6oug fétsporin likjast rydraudum
laufbl6dum & kaldri stéttinni,

og maour i svortum rykfrakka flograr
eins og ledurblaka upp ur fjorunni og
hverfur inn & milli hdsanna i Sorlaskjoli.

Fg 1id afram, fylgi daufum sporunum.
Pau liggja at & grasbalann ofan vio
sjavarkambinn, par sem pau dofna
smam saman og leysast ad lokum upp.

Voru pau bara imyndun?

Fg nem stadar nidri vid sjéinn, anda ad
mér ilmi af salti og pangi og hlusta & hafid
hvisla — tunglslj6sid glampar a 6ldunum.
Joroin titrar, loftio titrar — ég titra eins og
heimurinn sé hlj6ofeeri og sal min einn af
strengjum pess. Eg renn saman vid efnid
og andann sem allt er ofid ar. Hi0 forna
ord universe kemur upp i hugann og ég
velti fyrir mér uppruna pess og merkingu.

Myrkrid er flauel og 1josio er endurskin
fra gimsteini sem hvilir & pvi, penst Gt og
dregst saman eins og hjarta sem slaer, og



breytist ad lokum T lifandi veru. [ gleesi-
lega unga konu sem ytir 6synilegum
tjoldum til hlidar og stendur allt i einu
a bakkanum rétt hja mér.

Eda var hdn parna allan timann?

Konan er adeins eldri en ég, kannski
tuttugu ara — ljoshaerd og blaeyg.

Harid er lidad, augun stér og spyrjandi.
Hun er kleedd i punnan silkislopp med
drekamynstri, bundinn saman um mittio.
Feeturnir eru berir, hin er med gaesahtio
a framhandleggjunum. Han gjoir & mig
augunum og brosir dauft Gt i annad. En
svo horfir han til hafs, dreymin a svip.
Eins og hdn sé ad bida eftir ad einhver
komi og saki hana. Einhver sem er ef til
vill & leidinni & lithum bat.

Mér finnst han falleg. Svo falleg ad mér
fer a0 lida einkennilega. Eins og ég sé
me0 hita.

,Er pér kalt?” spyr ég, til ad segja eitthvao.
Henni hlytur ad vera kalt.
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Hun brosir, svo hristir htin hofuoio.
,Ekki lengur. Petta venst.”

,Ertu a0 bida eftir einhverjum?” spyr ég.
,Kannski keerastanum? Er hann sjomadur?”

,Kannski var ég ad bioda eftir pér”

Hun gengur alveg upp ad mér. Horfir

i augun & mér og brosir prakkaralega.
Silkisloppurinn er fleginn, brjéstaskoran
blasir vid mér.




Eg veit ekki fyrr en han kyssir mig 4
munninn — ofurlaust.

Fg hitna 6ll. Verd vandraedaleg.
Hvao var petta?

Hun hler. ,Slakadu 4. Eg er ad strida pér.”

JAllt T lagi,” tekst mér ad stynja upp.

Fg bori varla ad horfa 4 hana en tek p6
eftir pvi a® hdn er med huofldr & 60ru

15
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brjéstinu. Pad er mynd af fiorildi. En svo
atta ég mig a pvi a0 ekki er um fiorildi ad
reeda, svona fredilega séo, heldur ...

,Molur,” tauta ég.
,Ha?" segir han.

Eg roona. ,HGoflarid. Pa ert med mynd
af molflugu. Odru nafni ...”

,Nattfiorildi,” botnar hdn og brosir breitt.
,Vel gert. Pad eru ekki margir sem pekkja
muninn a fiorildi og molflugu.”

Eg brosi & méti, enda er mér |étt. ,,Eg hef
dhuga 4 skordyrum. Eg veit mjog margt
um pau. Til deemis pad ad konguld er ekki
skordyr heldur attfeetla og a0 fiorildi eru
me0 kalur & endunum a falmurunum en
molflugur ekki. Eins og pessi.”

Konan kinkar kolli. ,Einmitt. Pa ert fyrsta
manneskjan sem ég hitti sem ég parf ekki
a0 leidrétta. Pu trair pvi ekki hversu preytt
ég er ordin 4 a0 ...”



Hun pagnar, deplar augunum og litur undan,
sorgmaedd 4 svip. Eins og hin hafi allt i einu
munad eitthvad sleemt — eitthvad hraedilegt.

Mér snoggkdlnar. Pad er eins og petta
skelfilega sem hin er ad hugsa leggist lika
yfir mig, eins og mara.

,Erallt i lagi?” spyr ég lagt.
Han brosir dauflega.
,Er eitthvad sem ég get gert?” spyr ég.

Hun dregur andann djdpt, horfir til hafs.
,Hann fér i sj6inn. Hann hvilir parna ati.”

,Hver?” spyr ég ringlud. ,Keerastinn pinn?
Drukknadi hann?”

Hun hristir hofuoio. , Lykillinn.”
,Lykillinn2” hvai ég.

,PU finnur hann fyrir mig, systir. Ekki satt?”
spyr konan. Hin horfir djdpt { augu min,
svo leysist hin upp og breytist i pusund
ljosbrot — i 6teljandi nattfiorildi sem flogra
um i tunglskininu 4dur en pau hverfa ...

17
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Brotlending

Fg er biin ad vera a geddeildinni i sélar-
hring. Eda eru peir oronir tveir? Mér

lidur eiginlega eins og ég hafi verid hér

i heila viku. Pa0 er eins og timinn standi

i stad, a0 sandurinn i glasinu renni ekki
lengur. Lyfin hafa pessi dhrif. Likaminn

er Ur bémull og heilinn syndir i blautri
steinsteypu. Eg er haett ad sja ofsjonir en
mér lidur eins og ég sé med hdan hita —
allt gerist eins og i haegum hreyfingum

og pad er 6synilegur veggur & milli min
og umbhverfisins.

Fg er gullfiskur i glerskal sem er hausinn

a mér, sit vid bord 4 einu herberginu og
teikna mynd me0 trélitum. Pad er mynd af
molflugu. Eg geeti eflaust sagt & herberginu
minu en ég & audvitad ekki petta herbergi.
Mér var bara Gthlutad pvi, timabundio.

,Pu ert komin aftur,” segir einhver fyrir
aftan mig.



Eg lit upp, sny hofdinu ofurhaegt.

Sa sem stendur i geettinni er einn af
geeslumonnunum a deildinni. Hann er
me0 peim yngri, ekki ordinn pritugur.
Hann heitir [sak. Eg kann ageetlega vid
hann, pannig séd. [sak er strangur en
rélegur og gefur sér oft tima til ad spjalla.
Hann er vel lesinn og veit ymislegt.

En hann horfir oft einkennilega a mig.
Of fast, of lengi.

En kannski er ég bara ad imynda mér pad.

Eg kreisti fram bros og held sidan 4fram
ao teikna. Molurinn er i blaum litum,
me0 gulu mynstri & veengjunum — eins
og huoflarid a konunni sem kyssti

mig. Fallegu konunni sem var vist ekki
raunveruleg.

Isak kemur naer, litur yfir 6xlina & mér.

,Nokkuo gott,” segir hann. ,Er petta
fiorildi¢ Eda kannski molur?”

Fg kinka kolli. ,Nattfidrildi.”

19
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,Nokkuod gott,” segir [sak aftur. ,Ma ég
kannski eiga teikninguna pegar hin er
tilbGin?”

Fg hika en sampykki pad svo. Eg atladi
a0 eiga myndina sjalf, svona til minningar
um kvoldio vid sjoinn en pad getur
borgad sig ad hafa geeslumennina géoa.
Fg get alltaf teiknad adra mynd.

,Skynsom stelpa.” Hann klappar mér a
bakid — snertingin kallar fram veegan hroll.
Ef hann myndi smella & mig dveentum
kossi myndi ég tryllast.

,Hvad segirdou um ao kikja fram i
setustofuna?” spyr Isak. Pt matt ekki
einangra pig of mikio.”

Fg raeski mig, enda purr i munninum.
Aukaverkun af lyfjunum. ,Allt i lagi.”

Isak fylgir mér i setustofuna og finnur fyrir
mig saeti, sidan laetur hann sig hverfa.

Fg hlamma mér 7 stélinn, alveg biin 4
pvi eftir stutt [abbid, komin med svima.



Setustofan er halffull af konum og korlum
og ég kannast vio flest andlitin. Sumir

eru i sinum eigin fotum, aorir i slithum
nattsloppum utan yfir nattfot sem eru eign
pvottahdss spitalanna.Vio eitt bordio sitja
fjorir vistmenn og spila kana. Tveer konur
og tveir karlar. Eg fylgist med og hlusta 4
pau tala — grip a lofti setningar sem falla
eins og laufbloo til jardar.

,Peir eru enn aod leita ad mordingjanum.”
,Bl60 ati um allt.”

,Hrikalegt.”

,Enginn grunadur?”

,Hun &tti vist 6fda elskhuga, hehe.”

,Pao er ekki satt!”

,Hvenar sastu hana sidast?”

,Fyrir manuoi.”

,Var pad hér?”

,Hvar annars stadar?”

,Pekktir pd hana, prinsessa?”

21
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Raddirnar hljédna. Mér finnst pognin
paegileg. Svo atta ég mig & pvi ad hun er
hladin spennu, i raun frekar 6peegileg.

Fg depla augunum, lit upp. A mig stara
atta augu. Vistmennirnir halda & spilunum
sinum eins og blaevaeng en eru ekki ad
spila. Peir horfa allir & mig og virdast vera
a0 bioda eftir einhverju.

,Hvad?” spyr ég.

,Varstu ekki ad hlusta?” segir einn peirra
hranalega. Hann heitir Grimur og er elstur
i hépnum, liklega um fertugt. Lagvaxinn
en sterkbyggour, svarthaerour me0 gréfa
skeggbrodda og bléohlaupin augu.

,Vio vorum ao tala um Aslaugu sem

var drepin. Hvort pu hafi pekkt hana.”

,Hver var drepin?” spyr ég.

,NU, Aslaug!” segir Grimur pirradur.
,Var ég ekki a0 segja pad? Hln var
einn af fastagestunum. Mjog punglynd.
Gullfalleg. Meo fiorildi & brjéstinu.”



,Med fidrildi?” hvai ég.

,A brjéstinu, ja! Var ég ekki ad segja
pad?” hreytir Grimur Gt Ur sér, svo brosir
hann illkvittnislega. ,Ekki segja mér ad
pu hafi aldrei horft & brjéstin & henni,
prinsessa. Pao vita allir ad pu ert ekki
hrifin af strakum, hehe.”

Félagar Grims glotta en konurnar
ranghvolfa augunum.

,PU sagdir ad hun hafi verid drepin,” segi
ég, oroin ringlud & pessum évaentu en ad

sama skapi brotakenndu upplysingum.

23
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,Eg sagdi pad, ja. Enda var pad pad sem
geroist, sjaou til,” segir Grimur kuldalega.
,Einhver f6r heim til hennar & Hagamelinn
og stakk hana 6tal sinnum med hnifi. Pad
var bl6o ati um allt. Einhver sem sidan

lét sig hverfa Gt i néttina. Logreglan kom
ekki fyrr en daginn eftir. Nagranni hringdi,
sagOist hafa heyrt oskur kvoldio aour,
laust fyrir mioneettio. Svo hafdi hundurinn
hans hegdad sér undarlega morguninn
eftir. Urrad og gelt fyrir framan dyrnar

ad risinu par sem Aslaug bjé. P4 hringdi
hann & logregluna en pad var of seint,
mordinginn l6ngu farinn og vinkona
okkar latin — myrt. Petta var allt i bladinu.
Lestu ekki bl6oin, prinsessa?”

,Nei,” hvisla ég um leid og ég reyni
a0 na utan um allar pessar upplysingar.
Meo fiorildi & brjéstinu ... myrt ...
risibid & Hagamel, i gotu sem er mitt &
milli heimili foreldra minna og 4gisiou.



Er Grimur a0 tala um konuna sem birtist
i tunglskininu? Pessa i silkisloppnum?

Fr hin raunveruleg? Heitir hdn Aslaug?
Hafoi ég pa séd draug? Kysst dana konu?
Eda var hin myrt eftir a0 ég hitti hana?

,Fundu peir hnifinn¢ Mordvopnio?”
spyr onnur konan. pPad skrjafar i spilum,
pau eru aftur farnir ad spila kanann.

,Nei.”

,Ztli hann finnist? Mordinginn?”

,Eg efast um pad.”

,Hvenaer var ég 16gd hingad inn?“ spyr ég.
Pau hlaeja.

,A hverju ertu eiginlega?” spyr hin konan.

,Svona, svona,” segir hinn madurinn.
,Ekki segja mér ad pu sért eitthvad skyrari
fyrstu dagana eftir innlogn. P varst [6g0
inn i fyrradag, prinsessa. Klukkan halfeitt
eftir midnaetti. Kvoldid sem hin Aslaug
okkar var myrt. Klukkustund & undan
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honum Grimi hérna. Eg var vakandi,
gat ekki sofio.”

,Var hian dain pa?” spyr ég.

Grimur kinkar kolli. ,Ef eitthvad er ad
marka pennan ndgranna, ja. Peir halda a0
han hafi verido myrt um klukkan halftolf.”

LJAtti hin nokkud slopp?” spyr ég.
,Svona silkislopp. Med drekum &.”

Grimur leggur spilin sin fra sér og horfir
rannsakandi & mig. ,J4, han var oft i
honum hér. PG manst pa eftir henni eftir

'//

allt saman

,/tli pad ekki,” tauta ég, svo purr i
munninum a0 ég er vid pad ao fara
ao hosta.

,Stungin meo hnifi,” segir einhver vio
boroid. ,Hver gerir svona lagad?”

,Afbrydissamur elskhugi?” stingur Grimur
upp &. ,Er petta ekki svona demigerour
astriouglaepur, ha?”



JAstrida?” hvai ég, hneyksluo. ,A0 myroa
einhvern hefur ekkert med ast ad gera.
Pao er hatursgleepur.”

,Roéleg, valkyrja,” segir Grimur og gefur
mér illt auga. ,Eg var bara ad meina
asteeduna. Af hverju hann gerdi pao, sa
sem gerdi pad. Skilurdu. Aslaug var fjandi
merkileg me0 sig, ef pu spyrd mig. Meo
nefio upp i loft. Berandi sitt heilaga hold
en pottist ekki vita af eigin ahrifamaetti.
Einmitt! Geroi alla astsjdka en var of g60o
fyrir ... fyrir hvern sem er. A0 eigin mati,
sjaou til. Kannski atti han petta skilio,
ha?”

,Grimur po!“ segir 6nnur konan.

,Ofund, afbrydi, aumingjaskapur,”
muldra ég. ,Svona illvirki eetti ad heita
hatursglaepur. Eda bara einfaldlega moro.”

,Hvada, hvada,” segir Grimur glottandi.
,Maour fer ad halda ad pu hafir pekkt
hana betur en vid hin. Var kannski
eitthvad a milli ykkar? Var hin meo
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konum lika? Hehe.”

,,Eg sa hana,” hvisla ég.

,Sastu hana?” hvair Grimur.

Eg ree fram i grddio. ,Um kvoldio, niori
vio sjéinn. Um midneettio.”

Grimur verdur allur augu og eyru.
,Kvoldid sem hdn var myrt?”

Fg kinka kolli, stari { gaupnir mér, horfi &
hendurnar liggja mattlausar & leerunum og
held afram ad rugga mér fram og til baka.

,Hun sagdi ad hann hefdi farid i sjoinn.
A0 hann hvildi & hafsbotni.”

,Hann hver?“ spyr Grimur.
Fg yppi oxlum. ,Mordinginn kannski?*

,A0 hann hafi gengi0 i sj6inn, attu
vio?” spyr Grimur. ,A0 hann hafi framid
sjalfsmoro?”

Fg yppi aftur &xlum, ordin eest og ringlud
— heilinn er kominn a flug en lyfid
vaengstifir hugsanirnar jafnédum. ,Ja, eda



... Nema hdn hafi atti vio a0 ...”
JJaejal”

Fg bagna og stifna upp pegar einhver
leggur hond & adra 6xlina @ mér. Pad
er [sak. Hann stendur fyrir aftan mig
og kreistir a mér oxlina. ,Leeknirinn
getur hitt pig ndina.”

,Geolaeknirinn?” hvai ég.

,Hann aetlar ad meta pig,” segir [sak.
,Hver veit nema hann hleypi pér aftur
heim?”

Fg lit & Grim og hina vistmennina. bau
eru djapt sokkin i spilid. Pad er eins og
pau viti ekki af mér.

Eins og ég sé ekki lengur til.

Eda ad pau séu imyndun ein.
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Prahyggja

Sa sem faedist inn i pennan heim, hann
a rétt & ao lifa. Lif peirrar manneskju er
heilagt, hvort sem vidkomandi er stéttlaus
Indverji eda forseti Bandarikjanna eda
bara einn af peim milljoroum sem lifa,
dreymir og deyja an pess a0 nokkur

taki eftir pvi. Lif hvers og eins er pad
dyrmaetasta sem hann 4 — pad eina sem
hann 4. Allt annad er ymist skraut eda
blekking. Veraldlegar eigur eru skraut,
menntun, freegd og vidurkenningar eru
blekking. Pad eina sem vid eigum i raun
og veru er hjarta sem slaer og heili sem
hugsar og dreymir. Hjartad meelir timann
sem okkur er Gthlutad, heilinn sér um

ao fylla pennan tima af hugsunum og
draumum. Hvao vid gerum vio timann
sem vio faum er okkar val.

A0 eyodileggja lif folks med ofbeldi,
yfirgangi og frekju er gleepur. AO mei0a,



seera eda valda einhverjum kvida eda
ahyggjum er glaepur. A0 drepa einhvern
— a0 rifa hjarta einhvers upp med rétum
— er meira en glaepur. Pad er hamark
illskunnar. Andstada lifsins er dauoi.
Daudi er myrkur, kuldi og eilif fjarvera.

Tom ...

Fg er med mordid 4 heilanum. Jafnvel
komin med prahyggju. Pess vegna held
ég hugsunum minum ut af fyrir mig. Félk
fengi 6parfa dhyggjur ef ég feeri ad tja mig
um malid. Pad myndi halda a0 ég veeri i
maniu, ad verda strax aftur veik. Sem er
kannski rétt, ég veit pad ekki. En ég get
ekki heett ad hugsa um moromalio, pad 4
hug minn allan.

Skiljanlega, ekki satt?

Fg hitti ja hina myrtu. Liklega skommu
eftir ad han lést. Han kyssti mig. Eg var
ekki ad imynda mér pad vegna pess ad
ég vissi ekki einu sinni ad pessi kona
veeri til, hvad pd ad einhver veeri nybdinn
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a0 stinga hana 6tal sinnum me0 hnifi —
myrda hana med koldu bléoi.

En hvad sa ég? Hvao var hdn? Draugur,
andavera, svifandi sal — floktandi
heilmynd dr annarri vidd?

Fg veit pad ekki. Eg veit bara ad Aslaug
er ennpd til. HGn er bara ekki lengur hér.
Ekki i jarolifinu. Reeturnar eru daudar

en afskorid blémio lifir — um sinn, i pad
minnsta.

Geolaknirinn avisadi nyjum lyfjum og
sendi mig heim. Pabbi kom og sétti mig,
vio pogoum i bilnum. pao fyrsta sem ég
gerOi var a0 sanka ad mér dagbhl6dum
undanfarinna daga og klippa ur peim
fréttir um malid. [ fyrstu var ekki mikid
vitad. Manndrdp & Hagamel. Vooaverk i
Vesturbaenum. Logregla kvodd 4 stadinn.
Ekki heegt a0 birta nafn hinnar [atnu ad
svo stoddu og svo framvegis. Kona er
myrt, bylgja sorgar, hryllings og samudar
fer um samfélagio. Svo kemur sjokkio.



Enginn i haldi vegna manndrapsins.
Tveimur karlménnum sleppt ad lokinni
yfirheyrslu. Logreglan radprota. Mordoingi
gengur laus. Svo er loks haegt a0 birta
nafn hinnar latnu, enda bdio ao lata
adstandendur vita. Aslaug Benediktsdottir.
Me0 nafninu fylgir mynd af brosandi
fegurdardis meod studentshidfu. Han horfir
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beint i augu ljosmyndarans, 4 mig sem
klippti 4t myndina og inn i framtid sem
atti ad vera bjort og full af teekifeerum en
reyndist svo vera niodimmt ongstraeti.

Samuoin i samfélaginu hverfur smam
saman, gufar upp. Kjaftasdgur fara a

kreik en ég reyni a0 leida paer hja mér.

Fg hunsa kommentakerfin ad mestu og
fordast ad lesa stooufaerslur og blogg.

Fg logga mig Gt af samfélagsmidlunum

og slekk & télvunni. En samt heyri ég og
les eitt og annad éskemmitilegt. Aslaug

er s0go hafa glimt vid andleg veikindi,
verio gedveik, og ad hun hafi oftar en einu
sinni reynt a0 taka eigio lif. Eins og pa0d
komi maélinu eitthvad vid. Han er s6gd
hafa byrjad snemma i neyslu og komist
oftar en einu sinni i kast vio l6gin. En
sneri svo vio bladinu, benda einhverjir &4 —
klaraoi til deemis stddentinn. Svo eru pad
karlamalin. Allir elskhugarnir sem hdn atti
a0 hafa vafio sér um fingur, haldio a lofti



eins og litlum boltum — baedi kérlum og
konum. Yjad er ad pvi ad hin hafi jafnvel
selt blidu sina.

Eins og f6lk sé almennt eitthvad fullkomio.

Eins og lif einhleyprar ungrar konu sé
minna virdi en til deemis lif radsettrar
hismdéour. Eins og mord sé ekki eins
skelfilegt ef fornarlambid er 6ryrki,
utangardsmaour eda af einhverjum 60rum
imyndudum laegri stigum samfélagsins.
Eins og einhver hafi efni & pvi a0 deema
adra manneskju opinberlega.

Stundum verd ég svo reid a0 ég verd ad
fara 4t ao labba, svona til ao létta af mér
prystingi — eins og heilinn sé gufuketill
sem hjartaeldurinn kyndir undir par til
oryggislokinn flautar. En af hverju gerir
ovaegin umraeda um ékunnuga manneskju
mig svona reida? Kannski er pad vegna
pess ad mér finnst ég ekki vera 6kunnug
Aslaugu, p6 ad ég hafi aldrei hitt hana

i lifanda lifi. Kannski vegna pess a0 vio
eigum eitt og annad sameiginlegt, ég
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og hun, eins og pad ao vera veik & geoi.
Kannski er pad at af kossinum sem kitlar
enn varir minar. Kannski finnst mér vio
vera tengdar, svona andlega — eins og
hin sé salufélagi minn.

Annars hefoi ég ekki séd hana, ekki satt?
Annars hefdi hin ekki birst mér, heldur
einhverjum 60rum. Eda bara alls engum.
En han valdi mig. Pess vegna er mér ekki
sama um hana. Pess vegna vil ég finna
moroingja hennar, svo salin fai frio.

Og mig grunar meira a0 segja akvedinn
einstakling.

En pad er 6nnur saga.

Kannski er ég astfangin af Aslaugu, svona
i laumi — en ég vil sem minnst hugsa

um pad. Hvad hefdi pad upp & sig? Fg
geng hratt eftir gotunum i Vesturbaenum,
og aour en ég veit af er ég stodd fyrir
framan hdsid sem hdn bjé i. Eg enda
alltaf hér, hja pessu gamla og glaesilega
en jafnframt eilitid dimma og drungalega



steinhusi. Pad dregur mig til sin eins og
skeljasandskleeddur segull.

Husio er kjallari, tveer haedir og ris.

[ gardinum vaxa myndarleg tré sem prysta
sér ad veggjum hussins, skyggja 4 pad

og auka & drungann. A0 vestanverodu eru
troppur sem liggja a0 steyptum palli.

Par eru tvennar dyr. Adrar peirra eru ad

ibadinni & fyrstu haed. Hinar liggja ad
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stigagangi upp a efri haedina og alla leid
upp 1 risid. Pad eru dyrnar sem Aslaug
gekk um & medan hin bjé i ibadinni.

Hun gekk upp stigann i sidasta sinn fyrir
faeinum dogum, svo var hin borin nidur &
sjikraborum, med hvitt lak yfir andlitinu.

Kold og fol, med orlitinn blama i andlitinu.

Sama kvold gekk mordinginn upp stigann.
Var hann meo lykil? Eda hleypti hin
honum inn? Vid dyrnar er dyrasimi. Hann
hefur ef til vill hringt og logio einhverju,
sagst vera fra postinum eoda eitthvad
pannig. Nema hun hafi pekkt hann og
treyst honum. Eg hallast ad pvi sidara.

Svo raedst hann & hana — stingur hana meo
hnifi. Han aepir, enginn kemur til hjalpar.
Geltir hundur ndgrannans? Kannski.
Mordinginn purrkar burt fingrafor, sidan
hradar hann sér aftur Gt, nidur tréppurnar.

Hverfur inn i nattmyrkrio.



Raudhardi risinn

,A hvad ert pi ad glapa?”

Roddin sem spyr er dimm og hrjuf.
Fg stirdna i sporunum, enda stendur sa
sem spyr beint fyrir aftan mig — ofan mig.

Fg svara ekki en herdi upp hugann og sny
mér vio — sidan stig ég tvo skref til baka

og glenni upp augun. Yfir mér gneefir risi

i svortum ledurfrakka, raudhaerdour meod
grofskorio andlit og seegreen augu sem loga
eins og smaragoar undir pungum brdnum.

Fg gapi eins og porskur & purru landi.

,Eg spurdi pig spurningar,” segir risinn.
,Ertu mallaus?”

,Nei, ég ...” styn ég upp.

,Nei pa hvad?” spyr risinn ruddalega.
Hann starir a mig, 6gnvaenlegur a svip, og
litur Gt fyrir a0 eetla ad slita mig i sundur
med krumlunum. Eg hef aldrei séd svona
storar hendur.
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,Eg var ekki ad glapa 4 neitt,” flyti ég
mér ad segja, svo atla ég ad hrada mér
af vettvangi en risinn stoovar mig —
hann réttir Gt annan [6fann sem lokar
fléttaleidinni eins og hlid med fimm
sverum rimlum.

,Ertu ao flyta pér?” spyr hann.

,)a, ég ...” Roddin brotnar. Eg er ram af
stressi og byrjud a0 svitna.

,Fyrst tolum vio adeins saman, ég og pu,”
segir raudheerdi risinn. Hann dregur upp
skirteini og synir mér pad. Hann reynist
vera fulltrdi dr rannséknardeild.

,Logga?t” spyr ég.

Hann kinkar kolli, stingur skirteininu
aftur inn a sig og tekur fram litla blokk
og penna. ,Rannsakandi. Og pu ert?”

Fg raeski mig, svo gef ég upp nafn mitt og
heimilisfang. Roddin skelfur, ég er eflaust
fol sem nar.



Rannsakandinn skrifar petta hja sér,
svo horfir hann beint i augun & mér.
,Pu varst lika eitthvad ad snuddast hér
i gaer. Hvao dregur pig hingad?”

,Snuddast?” hvdi ég, annars vegar
vegna pess a0 ég pekki ekki oroio,

b6 a0 ég skilji hvad hann er ad meina,
og hins vegar til a0 kaupa mér sma tima.
Hvao a ég a0 segja? Sannleikann?

Og hver er hann?

,Pu veist vel hvad gerdist hérna uppi,”
segir rannsakandinn med sinni djipu
bassarddd. , Pu veist vel a0 petta er
gleepavettvangur. AO malio er enn

6upplyst.”

Fg kyngi, kinka sidan kolli.

Hann virdir mig vandlega fyrir sér.
,Hefurdu dhuga 4 glaepum? A mordum?

A gleepamdnnum? Hefurdu lesid pannig
baekur, horft & biomyndir?”
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Fg pori ekki 6dru en ad janka pessu. Pad
er ekki eins og hann sé a0 spyrja, meira
eins og hann viti svarid nd pegar — ad
hann sé ad segja mér a0 hann lesi mig
eins og opna bok og pess vegna skuli

ég ekki reyna ao ljiga.

,Pa veistu eflaust eitt og annao,”

segir hann, ,eins og pa stadreynd

ad mordingjar heimsaekja gjarnan
vettvanginn aftur. bPeir standast ekki
freistinguna, snda til baka daginn eftir
eda nokkrum dogum sidar til ad endurlifa
gleepinn um leid og peir fylgjast glottandi
med l6greglunni falma at i loftio, favisri
og heimskri. Hann er klarari en l6ggan,
a0 eigin mati. Hann leikur sér ad
réttvisinni eins og kottur ad mus.”

Fg fee hnGt { magann og sdrt bragd i kokid.
,Og heldurdu ad ég sé hérna pess vegna?
AO ég sé pessi mordingi sem snyr aftur &
vettvanginn?¢”



,Pekktirdu hina latnu?” spyr hann a maéti.

Fg hika en hristi sidan h6fudid. Svo rodna
ég pvi rannsakandinn tok 6rugglega eftir
pvi a0 ég hikaoi.

Hann dregur andann inn um nasirnar.

,Hvar varstu & pridjudagskvoldio var,
milli klukkan ellefu og t61f¢”

,,Eg var heima hja mér um petta leyti,”
svara ég skjalfroddud, ,en svo for ég ut

ad labba. Eg gekk nidur Hofsvallagétu,
alveg nidur ao sjo. Svo ...”

Fg bagna, fee kokk i halsinn.
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,Svo hvad?” spyr rannsakandinn
hranalega.

,Eg for i gedrof,” segi ég ram. ,Eg hljép
a0 nastu hdsum, barodi a dyr og glugga
og bad um hjalp. Einhver hringdi i
Neyoarlinuna. Pad kom sjukrabill, ég
var 16gd inn 4 geddeild. Eg kom pangad
klukkan halfeitt, er mér sagt.”

Rannsakandinn glennir upp greenu augun.
,Hefur petta gerst dour?”

Fg kinka kolli, skémmustuleg & svip.

Risinn rymur, skrifar eitthvao i blokkina
og litur sidan snogglega upp. ,Hvenaer
forstu ad® heiman & pridjudaginn?
Klukkan hvao férstu i pennan labbitdr?”

,Um klukkan ellefu,” segi ég. ,Eda
kannski adeins seinna. Eg er ekki viss.

Fg var ad byrja i gedrofum en attadi mig
ekki & pvi. Mig vantaoi bara ferskt loft, ad
komast Gt ... Mér fannst ég vera a0 kafna

og ...

/"



Rannsakandinn paggar niour i mér
meo pvi ad rétta fram trollslegan [6fa.
,Er eitthvad sem pu vilt segja mér?
Eitthvad sem vidokemur mordinu a
Aslaugu Benediktsdottur?”

,Eitthvad?” hvdi ég eins og bjani.

Hvao a ég a0 gera? Segja honum fra
bl6dugu fétsporunum? Fra samtali okkar
Aslaugar sem for fram eftir ad han dé?

Fra pvi sem ég heyroi & geddeildinni?
Frd grunsemdum minum sem voknuodu
pegar ég heyroi akvedinn einstakling
segja akvedin ord?

,Nei,” hvisla ég, enda fullkomlega
6viss um hvar gedveiki min byrjar

og skynsemin endar.

Rannsakandinn rymur.

,Ekki nema ...” styn ég svo upp.
Hjartad hamast i brjéstinu og ég
er byrjud ao skjalfa af 6tta og stressi.
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Jag”

,Ekki nema pad, ad hdn var stundum &
geodeildinni, eins og ég,” tekst mér ad
segja. ,En ég hitti hana aldrei par. Mér
var bara sagt fra pessu. Vid vorum sem
sagt badar geodveikar, ég og hin. Pad eru

|//

tengslin, sjaou ti

Rannsakandinn kinkar kolli. ,,Eg vissi
petta audvitad. A0 hun hefoi att vio
andleg veikindi a0 strida, a ég vio.”

)4, audvitad,” tauta ég.

Hann starir enn og aftur 4 mig. ,Pu geetir
hafa komid hérna i gedrofunum. Pu geetir
hafa myrt Aslaugu og farid eftir pad nidur
a0 sjo, bankad & his og bedid um hjalp,
ekki satt?”

Mér rennur kalt vatn milli skinns og
horunds. Ekki vegna pess a0 ég ottist

a0 logreglumadurinn gruni mig um moro,
heldur vegna pess ad mér hefur dottio



petta sjalfri i hug. Hvao ef petta er einmitt
pad sem gerdist? Hvao ef ég er mordingi
an pess ad vita pad? Eg hef radist 4 folk.
Bitio, lamio, klérad og ...

,,Eg held ekki,” hvisla ég, ,en ...”
,En hvad?” spyr rannsakandinn.
,En ég er ekki viss,” baeti ég vio.

Logreglumadurinn réttir ar bakinu og
dregur andann djupt. ,Veerirou til i ad
koma adeins med mér 4 stodina? Eg meeli
me0 ad pu segir ja, pvi ef pu segir nei pa
neyOist ég til ad fara med pig pangad i

jarnum.”
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Grunud um mord

Logreglustooin vio Hverfisgbtu er stor
bygging. Vid 6kum pangad 4 svortum
jeppa med skyggdum radum, ég og
raudheerdi risinn. Hann lagdi jeppanum
i porti aftan vi0 st6dina, svo gengum vio
inn um bakdyr. Vio tékum lyftu, gengum
eftir Ibngum gangi og erum nd stodd |
litlu gluggalausu herbergi sem er halffullt
af greenum skjalaskapum. Einn veggurinn
er hvitur og audur, fyrir utan 160rétta
meelistiku. Upp vio vegginn eru teknar




myndir af grunudum einstaklingum.

Pa halda peir & spjaldi med dagsetningu
og snua sér fyrst fram og svo til hlidar.

A mjéu bordi er binadur til ad taka
fingrafor.

Fg prysti fingurgémi & blekptda og set
svo fingrafario i réttan ramma a par til
gerou spjaldi. ,Verour tekin mynd af mér?
Svona gleepamannamynd.”

,Nei,” segir risinn. ,Enda ertu ekki

handtekin. Eg er bara ad kanna akvedinn
moguleika, pad er allt og sumt.”
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Fg velti ordum hans fyrir mér. ,Fundust
sem sagt fingrafor & vettvangi? Jafnvel bara
eitt? En pad passaodi ekki vio nein af peim
fingraférum sem eru 4 skra. Sem pyoir ad
mordinginn hefur aldrei verid handtekinn.
Er ekki & sakaskra.”

,Pu ert ekki alvitlaus,” segir
rannsakandinn. ,En vertu ekki ad gaspra
neitt um petta Gti i bae. Ef pa gerir pao,
pbd er mér ad meeta.”

,Eg hef engan til ad tala vid,” muldra ég.

,Er paod svo,” segir rannsakandinn.

Hann gengur fra spjaldinu og bendir mér
a vask hja dyrunum. ,Pvoou af pér blekio,
svo keyri ég pig heim. Eins og ég sagoi,
pa ertu ekki handtekin en pad er ekki par
me0 sagt a0 pu liggir ekki undir grun.

PG matt pvi hvorki yfirgefa borgina eda
landi®. Er pad skilio?”

Fg kinka kolli, daudadaemd 4 svip.



Glapur og refsing

Doémarinn horfir & mig dr hdseetinu

sinu, illilegur & svip. Hann er gamall

og feitur, me0 froskaaugu og undirhoku,
kleeddur i svarta hempu og me0 sida
harkollu & hofoinu — hvitt gervihario
bylgjast i krullum beggja vegna vio
biastnar kinnarnar. Eg sit hokin innan vid
brdna trérimla, eins og krakki i leikgrind.
En petta er ekki leikgrind heldur stika
sakbornings. Verjandinn situr vio hlid
mér. Hann er litill og mjor, skollottur med
gleraugu. Hann segir aldrei neitt, veitir
mér enga athygli og virdist fullkomlega
ahugalaus um réttarholdin. Kannski er
hann ekki einu sinni alvéru madur heldur
bara brdda. A bak vid glerin i umgjordinni
eru engin augu, litla ledurh6fudio er
eflaust fullt af tréoi.

,... leeddist pessi gedsjuklingur upp
troppurnar, med hnif i hendi og holu
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i hjartanu! Heltekin astsyki, kynvillu
og afbrydi, buin ad akveda upp a sitt
sjuka einsdaemi a0 ef hdn fengi ekki
hina myrtu pa fengi enginn hana ...”

Seaekjandinn er langt fra pvi ad vera
brida. Hann er eldspdandi dreki sem
frussar af braedi, bendir asakandi a
mig og segir mig vera moroott skrimsli
sem eigi ekki skilio ao lifa.

,... 0g skuli pvi deyja!l”

Klidur fer um salinn. Ahorfendur stara 4
mig — a skrimslid sem er parna til synis.
Fg lit baenaraugum 4 verjandann. Atlar
hann ekki ad segja neitt, ad gera neitt?
Nei, hann er jafn lifvana og fyrr.

Doémarinn lemur med hamrinum 4 par til
geroan trékubb. Hoggio bergmalar um
salinn eins og byssuskot, ég hrekk i kt.
Svo les hann upp déminn. Blautar varirnar
hreyfast, pad skin i brdnar og skakkar
tennurnar.



;... 0g dominum framfylgt tafarlaust,
strax { birtingu!”

Fg heyri ekki hvad hann segir en
ahorfendur gripa andann 4 lofti.
Seekjandinn glottir illskulega.

Verjandinn brosir afsakandi.
Verdirnir seekja mig og leida burt
i jarnum.

Fangaklefinn er dimmur og rakur,

liklega nedanjardar. Rottur tista,
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inn um gluggaboru berst dauft tunglskin.
Fg sit & hordum bedda og stari Gt { loftid,
inn 7 rokkrid. Eg fee vatn og braud, prestur
kemur og tautar eitthvad samhengislaust.

Fg reyni ad sofna en get pad ekki.

Peir seekja mig i dogun, svartkleeddir
verdirnir. Jarna mig & hondum og fétum
og leida mig eftir [d6ngum gdngum.

Hinir fangarnir fylgjast hlj6oir med en
lita undan augnaradi minu. Pao skroltir

i hlekkjunum, einhver stingur lykli i skra.

Sélarljoésio blindar mig.

Fg er leidd Gt i stort port. Umhverfis pad
eru hair marveggir. [ portinu midju er
galgi, nedan Ur honum hangir snara.

Fg porna i munninum, hjartad byrjar ad
hamast. Verdirnir leida mig upp tréstiga,
a pallinum stendur fulltrdgi syslumanns og
grimuklaeddur booull. Fyrir nedan pallinn
sitja nokkrar manneskjur. Par & medal
foreldrar minir. Pabbi er folur, mamma



greetur. Eg vinka henni, hin rekur
upp halfkaeft op.

Einhver les eitthvad.
,... auga fyrir auga, tonn fyrir tonn.”

Poki er settur yfir h6fuoid 4 mér, svo
er snaran hert um hélsinn. Eg stend 4
fallhlera. Pad er heitt inni i pokanum,
ég sé ekki neitt.

Eru petta virkilega endalokin?

Pad heyrist smellur. Hlerinn opnast,
ég fell nidur og ...

,Neil” Eg hrekk upp med andfaelum.
Seengin er blaut af svita. Mig var ad
dreyma. Petta var martr6o.

Bara martroo.
Skelfileg martr6o.

Mér |éttir svo mikio a0 ég fer a0 grata.
Fg fel mig undir seenginni. Tarin hrynja
niour & koddann.
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Milli vonar og 6tta

Morgunn — ég |ifdi néttina af, og l6ggan
er ekki enn kominn a0 sakja mig.
Mamma og pabbi eru farin i vinnuna.

Fg er ein heima. Ein med kvidanum,
ottanum og geoveikinni. Klukkuna i
eldhudsinu vantar faeinar minatur i ellefu.
Hvao aetli taki langan tima a0 bera saman
tvo fingrafor? Er pad gert 1 tolvu? parf
kannski a0 senda fingrafario til Gtlanda?

Fg geng i hringi, naga & mér neglurnar.
Pad eru ramir sextan klukkutimar sidan
ég yfirgaf logreglustodina. Hvenaer er mér
6haett ad anda léttar? Veeri ekki buid ad
handtaka mig ef fingraf6rin passa?

Er ég su seka?

Fg held ekki — en ég get ekki verid viss.
Kvoldid sem Aslaug var myrt er allt |
modu. Eg veit ekki nakveemlega klukkan
hvao ég for at, auk pess sem ég var med
ofskynjanir og svo framvegis.



En par sem ég vissi hvorki ad Aslaug veeri
til né hvar hdn atti heima, pa finnst mér
ansi Oliklegt ad ég hafi farid pangad. Hvad
bd ad ég hafi farid pangad med hnif og ...

Fg hristi h6fudid. Nei, ég er ekki
mordingi. Eg hef aldrei hugsad pannig,
aldrei ordid vor vio slikar hvatir. Eg myndi
ekki gera slikt.

En er pad ekki einmitt pad sem allir segja?

Fg daesi, fee mér glas af kdldu vatni og
man um leid eftir lyfjunum. Verd ég ekki
a0 taka lyfin?

J4, eda ...

Fg 4 vist ekki ad taka pau 4 fastandi maga
en hef enga lyst. Auk pess sem mér lidur
ekki pad illa. Ekki pessa stundina.

En ...

En ég lofadi leekninum ao fylgja
fyrirmaelum i petta sinn. A0 taka lyfin,
sama hvad. A0 viourkenna vandann
og taka abyrg0 a eigin heilsu.

57






Pao er nefnilega svo audvelt ad fara

i afneitun. A0 fara ad trda pvi ao lyfin
séu vandamalio en ekki sjukdémurinn.
A0 kerfio vilji hafa mig veika — ad
leeknirinn sé Gvinur.

Enginn vill vera veikur. Enginn vill vera
haour lyfjum. Pess vegna er svo freistandi
a0 sleppa peim. bvi heilbrigt f6lk tekur
ekki lyf. Sem pyoir a0 ef ég tek ekki lyfin
min, pa er ég allt i einu heilbrigd!

Hljomar klikkao, ekki satt? Heilbrigdur
einstaklingur myndi aldrei trda svona
rokleysu. Hann myndi heldur aldrei heyra
hana, pvi hann myndi aldrei eiga svona
samraedur vio sjalfan sig.

Fg brosi Gt { annad um leid og afneitunin
vikur fyrir skynsemi. Eg pini i mig ristudu
braudi med osti og tek sidan lyfin min.
Fg veit ad ég er veik og pad er dyrmaet
vitneskja. An hennar aetti ég enga von
um bata.
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Hinn seki stigur fram

Pessi langi dagur er loks ad kveldi
kominn. Eg anda léttar. Enginn kom
a0 saekja mig. Sem pydir a0 ég er ekki
moroingi.

En samt er ég ekki alveg réleg. Pvi malinu
er ekki lokid. Eg er saklaus en mordingi
Aslaugar gengur enn laus. Eg reyni ad
slaka &, ad beina huganum i adrar og
skynsamlegri attir en pad er haegara sagt
en gert. Eg er enn med prahyggju og ég
veit ad hun hverfur ekki fyrr en 6ll kurl
eru komin til grafar. En ég rae0i petta ekki
vio neinn pvi ég vil ekki lata einhvern
segja mér a0 ég eigi bara ad gleyma
pessu, a0 sleppa tokunum vegna pess

a0 petta komi mér ekki vio.

Auk pess hef ég raunverulega engan
til ad raeda vid. | pad minnsta engan
sem skilur mig.



| stofunni floktir blaleitur bjarmi.
Foreldrar minir taka ekki eftir pvi
pegar ég laedist fram i forstofuna.
Fg klaedi mig i jakka og ské, opna
Gt i néttina. Hvao er ég ad gera?
Hvert er ég a0 fara?

Fg er ekki viss. En mér finnst gott ad
ganga eftir mannlausum gotunum,
hlusta & naeturhlj6din og anda ad mér
svOlu loftinu. Himinninn er heidur,
sem var fullt fyrir nokkrum dégum er
a0 minnka, haegra megin a pvi er
mjdkur skuggi sem feerist smam saman
yfir pad — eins og einhver breidi svarta
seeng yfir lysandi hofuo.

Fg lit af og til um &xI pvi mér finnst eins
og einhver sé ao fylgjast med mér — ad
elta mig. En ég sé engan.

Fg stoppa. Mitt eigid fétatak pagnar — en
pad er eins og pad bergmali. Eins og sa
sem er a0 elta mig stoppi orlitlu seinna.
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Eda er ég ad imynda mér petta?
Fg horfi. Eg hlusta.

Sé engan. Heyri ekkert — ekkert nema
dempad hundsgelt, havada fra heimabioi
og umferdarnio i fjarska.

Fg yppi 6xlum, geng aftur af stad. Fins

og svo oft &dur geng ég nidur ad sjonum.
Mér idur betur pegar ég er ekki innan um
has pvi hasin hafa augu. Inni i hdsum er
folk sem gaegist it um gluggana og fylgist
med hverju fétmali minu. Eg vil ekki lata
fylgjast med mér.

Fg vil fa ad vera  frioi.
Ein meo sjalfri mér.

Fg geng sému leid og kvoldid sem Aslaug
var myrt. En ntna er allt eins og pad a ad
vera. Engin bl6dug fétspor a gangstéttinni,
engar stjornur a steerd vio loftbelgi og
ekkert bradnandi hunangstungl.

Heilinn i mér byr ekki til ofskynjanir.



Geoveikin er i dvala.

Fg stig Gt & grasbalann nedan vid
Sorlaskjol. Kannski er réttara a0 kalla
betta tin. A pvi er sparkvéllur med
tveimur mérkum. Eg geng 1 attina ad
sjonum, yfirgef byggdina og borgarljosin
og renn saman vid myrkrid. Eg nem stadar
a kambinum ofan vio fjoruna, lygni aftur
augunum, hlusta 4 sjavarnioinn og anda
ad mér saltri gjélunni.

Fg hugsa um Aslaugu, hitna 61l og fa
fiorildi i magann. Han var dain pegar vio
hittumst. Einhvers konar draugur. Eda bara
imyndun? Nei, hin var hér — hja mér.
Med mér. Ekki sem hold og bl60 heldur
andi eda sal. Hold er dr pungu efni eins
og steinar og tré. Andinn er fingerdari,
|éttari. Meira eins og silkipradur eda ...

Hafgolan strykur & mér vangann.

Eins og andardrattur, hugsa ég og brosi.
Loftido sem vid 6ndum ad okkur er
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6synilegt en samt er pad efni. Meira ad
segja tvenns konar efni — strefni og nitur.
Stormar geta brotio tré, feykt burt hsum
og breytt lygnum sjo i fl6dbylgju. Samt
getum vio ekki gripid vindinn, hvad pa
séd hann.

Pannig er salin.

En ef ég atti raunveruleg samskipti vio
andaveru, pyoir pad pa a0 ég var ekki
med ofskynjanir? Eg meina, ef kossinn
var ekki imyndun ...

,--. er ég pa nokkud gedveik?” spyr ég
upphatt. Ein i myrkrinu. Me0 augun
loku®.

Svario er pogn.
Eins konar pogn.

Alda fellur med mjakum dynki.
Hafgolan hvislar. Og einhver hleer
dimmum, koldum hlatri.

Fg stirdna — pad er eins og bl6did

frjosi i @dum minum. Eg er ekki ein.



Pao er einhver i myrkrinu.
Fg pori varla ad opna augun.

Hvao ef pad er draugur?

,Pu ert eins gedveik og peer gerast,
tradu mér,” segir roddin. Pao er
karlmannsrédd. Eg kannast eitthvad
vio hana. Hef heyrt hana adur.

Fg herdi upp hugann, opna augun —
svo kippist ég til, eins og ég fai
rafstraum. Sem er kannski raunin.

A0 sja hann er einhvers konar
sjokk — opinberun.

Jsak,” hvisla ég.

Hann starir & mig med blaum augum
sem minna & frosio vatn. Lj6sa hario
stendur Gt i loftid. Hann er i svortum
rykfrakka utan yfir svartri peysu og
svortum buxum. Eg hef aldrei adur
sé0 hann utan geddeildarinnar.
Aldrei séd hann i 60rum fotum en
einkennisbdningi gaeslumannsins.
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Eda hvao?

,Pad varst pd,” hvisla ég.

,Hvao pa?” spyr hann & méti. Andlitio
er eins og grima Ur vaxi, augun skjota
neistum — isnalum.

,Kvoldid sem Aslaug var myrt,” segi

ég. ,Eg rakti fétsporin — hin leiddi mig

hingad. Tunglid var bradnandi hunang,
og einhver flogradi upp ur fjérunni eins
og ledurblaka. Ungur madur i svortum

frakka. Pao varst pd, ekki satt?”

fsak gnistir tonnum. ,Gastu ekki verio
heima hja pér, bjaninn pinn?¢ Gastu ekki
tekio helvitis lyfin eins og pér var sagt?”




,Eg vissi reyndar ad pad varst pi,” segi
ég. ,Svona innst inni. Eg &tti bara erfitt
me0 ao trda pvi. En pad var samt dalitio
sem pu sagoir. Um myndina mina. Pu
varst ekki viss hvort hdn veeri af fiorildi
eda molflugu. ba varst ekki viss af pvi pd
hafoir einu sinni giskad vitlaust. Pegar
pu hélst ad haoflar veeri fiorildi. Og

pa varstu leioréttur. Pess vegna varstu
hikandi yfir myndinni minni. Annars
hefdir pu bara haldid ad ég veeri ad
teikna fiorildi. Allir hefou haldio pao.”

,Hefurou sagt einhverjum fra pessu?”
spyr Isak lymskulega.

Fg hika en hristi sidan hofudio. Eg gaeti
logid en mig langar pad ekki. Mig langar
ekki leika einhvern leik. Er ég hraedd? Ja.
En pad er ekkert nytt. Eg hef verid hraedd
sidan ég man eftir mér. Og ég er ordin
leid & pvi.

Isak glottir.
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,Af hverju myrtirdu hana?” spyr ég.

,Af pvi ad hdn var helvitis drusla,”
hvaesir fsak. ,Lék sér ad tilfinningum
annarra. Svaf hja 6llum.”

Jaeja,” segi ég. ,Eg hélt kannski ad pad
hefoi verio vegna pess ad hin svaf einmitt
ekki hja ollum. Til daemis pér.”

Isak hnussar. ,Pa heldur ad pua sért svo
kldr en pu ert bara heimskur bjani.”

Fg yppi 6xlum. ,Pad er skérra ad vera
bjani en mordingi eins og pu.”

Isak hristir h6fudid, svo dregur hann
storan eldhishnif undan bodungi

frakkans. ,Bjanar eins og pu deyja.
Vissirou pao ekki?”

Eg stig tvo skref til baka. ,Hvad ertu
ao ...2"

betta verdur ekkert vont.” [sak mundar
hnifinn. Hann er illskan uppmalud. ,Bara
sma stunga, svo blaedir pér Gt — hjartad
stoppar. Pu sofnar, og sefur ao eilifu.”



,PU hraedir mig.” Eg er rdm af stressi.

,Eg skal gera allt sem pd bidur mig um,
bara ekki ...!"

Isak gengur hratt ad mér. Hann lyftir
hnifnum upp fyrir h6fudio- tunglskinio
blikar & flugbeittri egginni. ,Deyou!”

,Neil” Eg ber fyrir mig hendurnar, loka
augunum og ...

'//

,Nuna!” apir einhver i fjarska. Pad heyrast
nokkrir dempadir hvellir. [sak rekur upp

op. Feetur hlaupa, menn kallast 4.
Hver fjandinn er i gangi?

Fg frosin i sému stellingunni. Stend
a fjorukambinum, 61l hokin og med

hendurnar i einhvers konar vidobragdsstoou.

Hjartad hamast og ég finn hvernig bl60id
pytur umaedarnar.

Eda sprautast pad ut i loftid?
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Molur og ryd

Fg opna augun, laet hendurnar siga og
rétti Gr mér. [sak liggur & grifu & jordinni,
umkringdur grakleeddum ménnum med
svartar skidagrimur, ledurhanska og
einhvers konar vélbyssur i axlarél. peir
halda honum nidri & medan peir jarna
hann & hondum og fétum.

,Ertu 6saerd?” spyr dimm og hrjuf

rodd — sama roddin og hrépadi ndnal

fyrir fdeinum augnablikum. Réddin

sem bjargaoi lifi minu. Hun tilheyrir
rannsoknarlogreglumanninum i
ledurfrakkanum. Raudhaerda risanum med
graenu augun.

Hann tekur um axlir minar, virdir mig svo
fyrir sér, foourlegur & svip. Eins og hann
hafi ahyggjur af mér, ad honum sé ekki
sama.

Eg kinka kolli. ,Hvad gerdist? Er petta
sérsveitin? Skutu peir hann?”



,Bara gdmmikalur,” segir risinn.
,Hann faer nokkra ljéta marbletti en
mun na sér ad fullu. Hvad meo pig?”

,Hvad med mig?” hvai ég skjalfrodduo.
,Muntu jafna pig?” spyr hann.

Fg kinka kolli an pess ad hafa augun af
Isaki. Hann bryst um 4 kaldri j6rdinni en
getur sig hvergi hreyft. Hnifurinn liggur

a grasinu rétt hja. Stér og 6gnvekjandi.
Hnifurinn sem stefndi beint & hjartad i mér.

Mig svimar vio tilhugsunina.

,Komdu. Faum okkur kaffi.” Rannsakandinn
tekur utan um mig og styrir mér burt af
vettvangi, yfir tnid og ad svortum jeppa
sem stendur vid Sorlaskjol. Eg Iit um 6xI

og sé pegar sérveitarmennirnir lyfta [saki
upp og leida hann burt.

Raudhaerdi risinn opnar afturhlerann
4 jeppanum. [ skottinu er kassi med
samanbrotnu teppi, hitabrisa og
plastbollum.
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,Hann bei0 eftir pér. Hann vissi ad pu
keemir hingao, ekki satt?” Risinn hellir
kaffi i tvo bolla og réttir mér annan peirra.
,AO pu keemir aftur hingad, réttara sagt.”

Fg kinka kolli, syp 4 rjikandi kaffinu.
,Hann heitir [sak og er gaeslumadur 4
geodeildinni. Hann heyrdi mig segja
dalitio. Dalitio sem gerdist kvoldio pegar
Aslaug var myrt.”

Rannsakandinn lokar afturhleranum &
jeppanum. ,Eigum vi0 kannski ad rélta

niour ao sjo?”

/////

nema myrkur. ,Allt i lagi.”
Vid géngum saman a0 sjavarkambinum.
,PU veittir mér eftirfor i kvold,” segi ég.

Hann kinkar kolli. ,Eg hef fylgst med
bér sidan ég sleppti pér. Eg vissi fljétlega
a0 pu veerir saklaus. En ég hafoi &
tilfinningunni ad pa vissir eitthvad.”



,Mér fannst einhver vera ao fylgjast med
mér,” muldra ég.

,Pad var ekki bara ég, heldur lika Isak,”
segir risinn. ,Hann sat fyrir pér. Pegar

ég varo var vio hann, pa kallaoi ég eftir
a0stod. Sérsveitin var nykomin a vettvang
pegar hann réodst a pig.”

'//

,Eg sa pa hvergi!“ segi ég hissa.
Rannsakandinn brosir Gt i annad. ,Peir
kunna sitt fag.”

Vio gongum nidur i fjdruna og setjumst
hlid vio hlid a stéran stein. Horfum saman
Gt & niodimmt hafio.

,Hvao gerdist petta kvold?” spyr risinn.
,Pu lofar ad trda mér?” spyr ég.
Hann kinkar kolli.

Fg dreg andann djlpt, sidan segi ég
honum allt saman. Fra bl6dugu fot-
sporunum, manninum sem flogradi
upp Ur fjorunni og konunni sem birtist
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eins og fyrir téfra. Eg segi honum ad ég
hafi séd ddna manneskju, ad vio hefdum
talad saman og ad hun hafi kysst mig.

Svo bid ég milli vonar og 6tta.

Logreglumadurinn sypur & kaffinu sinu,
hugsar um pad sem ég var a0 segja.
Sidan kinkar hann kolli, hugsi & svip.

,Hvad?" spyr ég.

74



,Hun hefur eflaust att vio hnifinn,”

segir rannsakandinn. ,Hdn sa hann
henda mordvopninu i sjéinn. bPad var
pad sem hin var ad meina pegar hin
sagOi hann for i sjoinn. Ekki mordinginn,
heldur hnifurinn.”

,PU trdir mér sem sagt?” spyr ég

undrandi.
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Raudhaerdi risinn kinkar kolli. ,Pess vegna
kom hann hingad petta 6rlagarika kvold.
Hann fsak. Mordinginn sem pu sast flogra
hérna upp ur fjorunni. Hann kom til ad
losa sig vio hnifinn.”

,Hun bad mig ad finna lykilinn,” tauta ég
annars hugar. ,Hdn atti vio hnifinn pvi
hann er lykillinn ad mordgatunni. Sidasta
puslio. Adalsénnunargagnio, er pad ekki?”

,Vissulega,” segir rannsakandinn. ,pPad
sem tengir hinn grunada vio verknadinn.
A mordvopninu er eflaust bl6d Gr hinni
myrtu og vonandi einnig fingrafor [saks.
A morgun mun ég senda kafara ad leita
a0 hnifnum.”

Hann tekur mark a mér, hugsa ég gl60.
Hann efast ekki um ord min heldur triir
mér i alvorunni!

Atli hann sé kannski ...?

,Ertpu lika ...2“ Eg klara ekki spurninguna
pvi ég veit ekki hvernig ég 4 ad enda
hana. Er hann lika hvao?



Geoveikur?

Skyggn?

Hann kinkar kolli, sorgmaeddur 4 svip.
Fg fee skyndilega 4 tilfinninguna ad
hann hafi misst mikio, pessi madur.

A0 hann viti vel hvad pa0 er ad vera
einmana, a0 pjast. Mig langar a0 taka
utan um hann en ég veit ekki hvort pad
er videigandi. Pannig a0 ég sleppi pvi.

Kannski var hann eins og ég pegar
hann var unglingur. Einmana, ringladur
og dapur. Mér lidur stundum eins og
allt sé buio, a0 ég eigi enga framtio.

En fyrst pessi madur gat ordid ad
rannsoknarlogreglumanni, pa get ég
pad kannski lika?

,Er gaman ao vera l6gga?” spyr ég
hikandi.

Hann hugsar sig um. ,Pad er mjog
krefjandi og oft mjog erfitt, svona andlega.
En ja, pad er gaman. Gefandi. Sérstaklega
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pegar hlutirnir ganga upp. Eins og i
kvold.”

Eg brosi, enda finnst mér ég eiga svolitio i
arangri logreglumannsins.

,Ef pig langar a0 verda l6gga, pa laeturdu
mig bara vita,” beetir hann vid. ,Eg get
gefid pér gdo rad. Beint pér i rétta att.”
,Er pad?” spyr ég spennt.

Hann kinkar kolli. ,Min veeri dnaegjan.

Eins bara ef pa vilt spjalla, pa veistu af
mér. Pa att ekki marga vini, er pad?”

,Hvernig veistu pad?” spyr ég tortryggin.
Hann brosir skokku brosi. ,Eg er kannski

gamall trollkarl. En vid erum lik, ég og pu.
Likari en pa heldur.”

Fg raeski mig. ,Hvad hérna ...2 barna um
kvoldid, pegar ég sa Aslaugu. Heldurdu
a0 ég hafi séo draug eda ...2"

Hann dregur djapt andann. ,Ja og nei.
Andi eda sal getur ekki lifad an likama.



| bessum heimi okkar gilda akvedin
|6gmal sem ekki er haegt ad brjota.
Eins og pyngdarlogmalio, til daemis.
En pad er ekki par med sagt ad ekki
séu til adrir heimar par sem 6nnur
|6gmal gilda. Eda ad tveir eda fleiri
heimar geti ekki skarast.”

Fg hugsa um pad sem hann sagdi.
,Ertu ad segja ad Aslaug sé lifandi
i 60rum heimi eda i annarri vidd?”

Raudhaerdi risinn yppir breioum 6xlunum.

,Pad eina sem ég veit er ad pad er heimur
handan vid pennan heim. Heimur sem
molur og ryo feer ekki grandao.”

Fg kinka kolli.
Vio pegjum saman.

Allt i einu bryst tunglid fram ar skyjum og
speglast & haffletinum. Geislarnir bylgjast
i rokkrinu, flokta eins og kertalogi og
breytast sidan i moélflugu sem flégrar um
loftid beint fyrir framan okkur.
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Hjartad i mér tekur kipp.
Mig langar a0 benda, ad aepa sjadu sjadu.

En ég er sem |6mud og kem ekki upp einu
einasta oroi.

Fg stari bara & nattfidrildid. A tunglsljésid
dansa.

Endir.
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