
Álfdís Þorleifsdóttir

Krishnamurti og Þórbergur

Um blekkinguna og lausnina í Íslenzkum aðli

Í viðtalsbókinni Í kompaníi við allífið segist Þórbergur vera „eins sannfærður 
um líf eftir dauðann eins og lífið fyrir dauðann“.1 Þetta eigi ekkert skylt 
við trú, heldur séu þetta „niðurstöður af reynslu manna, fræðilegum lestri 
og miklum umþenkingum“.2 Ef einhver myndi hins vegar geta sýnt honum 
fram á að þessar heimildir væru ósannar eða sönnuðu ekkert, myndi hann 
ganga frá þessari sannfæringu sinni. Það segir Þórbergur að sé munurinn á 
trú og skoðun: „Trúmaður gengur aldrei frá sannfæringu sinni. Það skiptir 
engu máli, þó að hægt sé að sanna honum, að það, sem hann trúir á, sé 
endaleysa.“3 Þórbergur segist byggja á rökum spíritisma og indversku heim-
spekinnar og guðspekinnar og ýmsu fleiru. Lýsing Þórbergs á lífsskoðunum 
sínum er mjög í anda þeirra hugmynda sem einkenna starfsemi og skrif 
þeirra hreyfinga sem kenndar hafa verið við nútímadulspeki (e. modern esto-
ricism). Eitt einkenni þessara hreyfinga var áhersla á „hið andlega“ og „and-
lega iðkun“ (e. modern spirituality),4 þar sem leitað var út fyrir kennisetningar 

1 Matthías Johannessen, Í kompaníi við allífið, Reykjavík: Helgafell, 1959, bls. 23.
2 Sama rit, bls. 23.
3 Sama rit, bls. 24.
4 Enska hugtakið spirituality er býsna margrætt og á sér ekki skýrt jafngildi á íslensku. 

Ég tel því að hluti af vandanum við að fjalla um Þórberg og trúmál felist að ein-
hverju leyti í tungumálinu, en á íslensku er það mjög ríkjandi viðhorf að þegar rætt 
er um trú sé það hin hefðbundna, stofnanabundna trú en ekki það að vera andlega 
þenkjandi (e. spiritual). Sú hreyfing innan nútímadulspekinnar sem hér er átt við 
er runnin upp á Vesturlöndum á nítjándu öld en hún sækir til ýmissa dulspekihug-
mynda allt aftur til fornaldar, frá fjarlægum heimshlutum, einkum frá Indlandi og 
Kína. Þar er að hluta til um að ræða hugmyndir sem eiga rætur í búddisma, yoga 
og austrænum fræðum en eitt hlutverk guðspekinnar, á fyrstu áratugum tuttugustu 
aldarinnar, var að veita þessum straumum inn í vestræna menningu og laga þær að 
menningarlegu umhverfi. Guðspekin tengdist ýmsum veraldarhyggjustefnum á nítj-
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stofnanabundinna trúarbragða og annarra hugmyndakerfa í þeim tilgangi 
að komast í snertingu við æðra máttarvald og framhaldslíf og jafnvel sanna 
tilvist þess.

fræðimenn hafa áður bent á áhrif guðspeki á verk Þórbergs. Sigfús 
Daðason sagði í grein um Þórberg, frá árinu 1981, „að guðspeki-endur-
fæðingin markaði höfuð-þáttaskil í lífi og hugarheimi Þórbergs“.5 Pétur 
Pétursson fjallar nánar um endurfæðinguna til guðspeki í greininni „fæðing 
höfundar“ en hann segir að hún hafi orðið „uppistaða í sjálfsmynd, heims-
mynd, lífsmáta og iðkun“ Þórbergs og að „[m]eð því að rýna vandlega í þátt 
guðspekinnar í verkum Þórbergs Þórðarsonar öðlumst við fyllri skilning á 
höfundarverki hans“.6 Bergljót Soffía Kristjánsdóttir tekur í sama streng því 
hún segir að ef sögur Þórbergs séu lesnar út frá þessum kenningum „blasi 
þær við í öðru ljósi en ella“7 en í greininni „„að predika dýraverndun fyrir 
soltnum hýenum““. Þættir um lífsspeki Þórbergs Þórðarsonar“ skoðar hún 
afstöðu Þórbergs til þekkingaröflunar og uppreisn hans gegn ríkjandi sam-
félagsgerð, persónulýsingar hans og viðhorf til persónuleikans út frá þeim 
lífsskoðunum sem hann kynntist í gegnum guðspeki, jógafræði og spíritisma.

Þessi grein fjallar um aðdraganda þess að Þórbergur kynntist dulspek-
inni, ekki síst kenningum indverska heimspekingsins Krishnamurtis og 

ándu öld og þeirri nútímavæðingu og afhelgun sem þeim fylgdu, svo sem frjálslyndi, 
sósíalisma og nýjum vísindauppgötvunum, ekki síst þróunarkenningu Darwins. Það 
er í þessu samhengi sem líta ber á lífsskoðanir Þórbergs. Um nútímadulspeki og 
hið andlega sjá grein Peters van der Veer, „Spirituality in Modern Society“, Social 
Research 76: 4/2009, bls. 1097–1120. Sjá líka umfjöllun Bergljótar Soffíu Kristjáns-
dóttur um þessar hræringar undir lok nítjándu aldar og hvernig Þórbergur tileinkaði 
sér þær: „„að predika dýraverndun fyrir soltnum hýenum“. Þættir um lífsspeki Þór-
bergs Þórðarsonar“, Ritið 1/2017, bls. 9–52, hér bls. 9–16. Árni Bergmann fjallar 
um trú Þórbergs í helgarpistli í Þjóðviljanum 1989 og segir að þó að Þórbergur hafi 
leitast við að fá sannanir fyrir framhaldslífinu þá hafi þetta samt sem áður verið trú 
„eða að minnsta kosti trúarþörf“ – „TRÚ á þróunina“ og getur (að minnsta kosti að 
mati Árna) „aldrei orðið vísindi“. Árni Bergmann, „Kommúnisminn, spíritisminn 
og guðspekin. Nokkur orð um hugmyndaheim Þórbergs Þórðarsonar“, Þjóðviljinn. 
Nýtt helgarblað, 17. mars 1989, bls. 24. 

5 Sigfús Daðason, „Þórbergur Þórðarson“, Andvari. Nýr flokkur 106: 1/1981, bls. 
1–42, hér bls. 32. 

6 Pétur Pétursson, „fæðing höfundar. Guðspekin og Bréf til Láru eftir Þórberg Þórð-
arson“, „að skilja undraljós“. Greinar um Þórberg Þórðarson, verk hans og hugðarefni, 
ritstjórar Bergljót Soffía Kristjánsdóttir og Hjalti Snær Ægisson, Reykjavík: Bók-
mennta- og listfræðastofnun Háskóla Íslands, Háskólaútgáfan, 2010, bls. 165–189, 
hér bls. 181.

7 Bergljót Soffía Kristjánsdóttir, „„að predika dýraverndun fyrir soltnum hýenum““, 
bls. 50.
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hvernig þær endurspeglast í skrifum Þórbergs um dulspeki en jafnframt í 
öðrum verkum hans. Ég ræði sérstaklega um Íslenzkan aðal í þessu samhengi. 
Markmiðið er ekki að grafast fyrir um upprunalegar rætur eða sameigin-
legan jarðveg dulspekihugmynda, heldur að varpa ljósi á hvernig hugmyndir 
sem koma fram í verkum Krishnamurtis8 speglast einnig í ritum Þórbergs, 
eða öllu heldur hvernig útfærsla og túlkun Þórbergs á kenningum Kris-
hnamurtis kemur fram í hans eigin verkum.

Í kjölfar endurfæðingar
Íslenzkur aðall (1938) markaði ákveðin tímamót á rithöfundarferli Þórbergs 
sem fyrsta samfellda skáldverk hans, en fyrri ritverk (til dæmis Bréf til Láru 
(1925) og Rauða hættan (1935)) höfðu verið meiri samfélagsádeilur eða 
fjallað um önnur áhugamál hans (til dæmis Alþjóðamál og málleysur (1933) 
um esperantó). Má því segja að Íslenzkur aðall hafi þar með verið afrakst-
ur síðustu endurfæðingarinnar fimm árum fyrr, en henni lýsir Þórbergur 
í „Endurfæðingarkrónikunni“ í bréfi til vinar síns, bókmenntafræðingsins 
Stefáns Einarssonar, árið 1939:

1933:
Endurfæðist skýrt og skorinort til ritstarfa. Þessi endurfæðing byrj-
aði í raun og veru á óðinsgötunni einn sunnudag í aprílmánuði 
1932, en svo virtist ekkert ætla að verða úr henni, unz hún reif sig í 
gegn um mig með skakandi ofsa í nóvembermánuði 1933.9

Þessi lýsing á endurfæðingunni virðist orð að sönnu því ári seinna, eða í 
nóvember 1934, segir Þórbergur í bréfi til þessa sama Stefáns frá öllum þeim 
verkum sem hann sé með í smíðum; Íslensk-esperantískri orðabók, greina-
flokki gegn Hitler, ritgerð um góðan vin sinn, skáldið Stefán frá Hvítadal 
sem lést árið áður (1933), bók um kenningar Krishnamurtis og að lokum 
ævisögu sjálfs sín og samtíðar sinnar.10 

8 Hér mun ég takmarka mig við þau verk Krishnamurtis sem þýdd höfðu verið á ís-
lensku á ritunartíma Íslensks aðals, þó að nokkuð víst sé að Þórbergur hafi lesið mikið 
á öðrum tungumálum. Hins vegar tel ég fremur líklegt að hann hafi öðru fremur 
kynnt sér það sem kom út á íslensku, ekki síst vegna þess að hann hafði sjálfur í huga 
að skrifa bók um kenningar Krishnamurtis, samanber umfjöllun seinna í þessari 
grein.

9 Stefán Einarsson, Þórbergur Þórðarson fræðimaður – spámaður – skáld, fimmtugur, 
Reykjavík: Heimskringla, 1939, bls. 10.

10 Þórbergur Þórðarson, „Bréf til Stefáns Einarssonar, 2. nóvember 1934“, bréfasafn 
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Þórbergur hefur sjálfur sagt í viðtalsbókinni Í kompaníi við allífið að til-
drögin að Íslenzkum aðli hafi verið útvarpserindi sem hann flutti um Stefán 
frá Hvítadal árið 193711 og vissulega kemur Stefán mikið við sögu í Íslenzkum 
aðli. Þannig virðist ritsmíðin um skáldið hafa tvinnast saman við æviminn-
ingar Þórbergs sjálfs,12 en í því sem hér fer á eftir verður rennt stoðum undir 
það að bókin sem hann ætlaði að skrifa um kenningar Krishnamurtis hafi 
einnig sett mark sitt á Íslenzkan aðal, ekki síst þar sem lýst er innra lífi hins 
unga Þórbergs. 

Þórbergur og guðspekin
Þórbergur kynntist indverska heimspekingnum Krishnamurti í gegnum 
guðspekina, en hann endurfæddist til hennar árið 1917 eins og hann lýsir í 
fyrrnefndri „Endurfæðingarkróniku“:

1917:
Hlunkast í októbermánuði, um kl. 6 að kvöldi, þá staddur á Lauga-
veginum rétt fyrir ofan Bergstaðastræti, með vígahnattarhraða 
niður í ómælishöf guðspeki, yógaheimspeki og spíritisma, svo að 
allt annað gleymist. fæ nýja útsýn yfir gervalla tilveruna. Kýli á 
andlegum æfingum. Beini mínu blikki til meistara í Tíbet. finn 
alheimsorkuna fossa gegnum hverja taug. Gerist heilagur maður.13

Þórbergur lýsir þessu atviki nánar í Meisturum og lærisveinum, ævisögulegu 
handriti, sem hann skrifar um svipað leyti og hann skrifar Íslenzkan aðal og 
Ofvitann.14 Þar segir hann frá því hvernig hann hafi lagt sig fram um að lesa 
allt sem til var um þessi fræði, meðal annars með því að gerast félagi í guð-
spekihreyfingunni og fá þar með aðgang að bókasafni hennar.15 Þórbergur 

ÞÞ, Lbs. Hér er vitnað í Pétur Gunnarsson, ÞÞ í forheimskunarlandi, Reykjavík: JPV, 
2009, bls. 38.

11 Matthías Johannessen, Í kompaníi við allífið, bls. 21.
12 Þórbergur skrifaði líka upp eftir Stefáni frá Hvítadal minningar hans frá Unuhúsi. 

Sjá Þórbergur Þórðarson, Í Unuhúsi, Reykjavík: Mál og menning, 1990, fyrsta út-
gáfa 1962. 

13 Stefán Einarsson, Þórbergur Þórðarson fræðimaður – spámaður – skáld, fimmtugur,  bls. 
8–9.

14 Soffía auður Birgisdóttir, „formáli“, Þórbergur Þórðarson, Meistarar og lærisveinar. 
Eftir Stóra ævisögulega handritinu, arngrímur Vídalín bjó til útgáfu, Reykjavík: for-
lagið, 2010, bls. 7–11, hér bls. 8.

15 Þórbergur Þórðarson, Meistarar og lærisveinar, bls. 65. 
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fer einnig sjálfur að skrifa og þýða. Hann skrifar meðal annars greinina „Ljós 
úr austri“ árið 1919 og birtir í Eimreiðinni en hún fjallar um jógaiðkun hans 
sjálfs.16 Um svipað leyti þýðir hann tvær bækur um jóga; Yoga og gildi þess 
fyrir Evrópu17 eftir danska rithöfundinn og listmálarann Johannes Hohlen-
berg og Starfsrækt = karma yoga,18 safn fyrirlestra um karma jóga eftir ind-
verska heimspekinginn Swami Vivekananda. Þá fyrri þýðir Þórbergur ásamt 
Ingimari Jónssyni en þá seinni ásamt Jóni Thoroddsen.

Árið 1921 er Þórbergur hluti af sendinefnd íslensku guðspekihreyfingar-
innar sem fer á alþjóðaráðstefnu guðspekinga í London og París. Þar sér 
hann í fyrsta sinn hinn unga Krishnamurti, sem var fjórum árum síðar út-
nefndur sem mannkynsfræðarinn endurborinn þótt hann hafi reyndar ekki 
verið lengi að afneita þeim titli. Hann hélt þó áfram að halda fyrirlestra og 
Þórbergur gerði sér sérstaka ferð til Ommen í Hollandi árið 1931 til að 
hlýða á fyrirlestra hans og pantaði þá meira að segja fund með honum.19 
Þórbergur gerir vel grein fyrir kynnum sínum af Krishnamurti, en einnig 
sögu hans og kenningum, í Meisturum og lærisveinum. aðra samantekt er 
að finna í styttra máli í „atómpistli til Kristins“ sem prentaður er aftan við 
endurútgáfu Bréfs til Láru árið 1950 og í „Opnu bréfi til Kristins andrés-
sonar“ í Tímariti Máls og menningar árið 1970. 

Krishnamurti á íslensku
Árið 1911 fóru þáverandi forsprakkar Guðspekihreyfingarinnar, annie 
Besant og C.W. Leadbeater að boða komu hins nýja mannkynsfræðara. 
Stofnaður var alþjóðlegur félagsskapur í kringum komu hans, sem kallaður 
var Stjarnan í austri. Árið 1925 var það svo gert heyrinkunnugt sem áður 
hafði verið pískrað um, að indverskur fóstursonur annie Besant, Jiddu Kris-
hnamurti, væri þessi nýi mannkynsfræðari. Það fór þó á annan hátt en guð-
spekingar höfðu vænst, Krishnamurti leysti upp Stjörnufélagið árið 1929 

16 Þórbergur Þórðarson, „Ljós úr austri“, Eimreiðin 25: 3/1919, bls 150–160.
17 Johannes Hohlenberg, Yoga og gildi þess fyrir Evrópu, þýðendur Þórbergur Þórðarson 

og Ingimar Jónsson, Reykjavík: Bókaverzlun Ársæls Árnasonar, 1920.
18 Swami Vivekananda, Starfsrækt = karma-yoga. Átta fyrirlestrar, þýðendur Þórbergur 

Þórðarson og Jón Thoroddsen, Reykjavík: [útgefanda ekki getið], 1926. Bókina 
þýddu þeir sex árum áður en hún kom út á íslensku, samanber Þórbergur Þórðarson, 
„Merkileg bók“, Alþýðublaðið, 19. desember 1926, bls. 5.

19 Í „Endurfæðingarkrónikunni“ segir Þórbergur að árið 1931 hafi hann öðlast réttan 
skilning á lífinu, sem gæti ef til vill tengst þessari ferð. Sjá Stefán Einarsson, Þór-
bergur Þórðarson fræðimaður – spámaður – skáld, fimmtugur bls. 8. 
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–  nafnið var stytt árið 192720 – og lýsti sig andvígan öllum trúarbrögðum, 
kirkju og helgisiðum.21 Íslenski armur Stjörnunnar í austri, Stjörnufélagið, 
gaf einungis út eitt tölublað með fyrirlestrum Krishnamurtis árið 1929 en 
það var að því er virðist alfarið í umsjá og þýðingu aðalbjargar Sigurðar-
dóttur, ötuls guðspekings.22 Hún var meðal annars hluti sömu sendinefndar 
og Þórbergur á alþjóðaþinginu í London og París árið 192123 og fór með 
honum á fund Krishnamurti í Ommen árið 1931.24 

aðalbjörg þýddi einnig nokkrar ræður Krishnamurtis og gaf út í bókinni 
Frjálst líf árið 1929. Hún hélt áfram að gefa út þýðingar á ræðum Krishnam-
urtis í tímaritinu Skuggsjá sem kom út einu sinni á ári frá árinu 1930–1938 
(að undanskildu árinu 1937 þegar ekkert blað kom út). Ársrit Stjörnufélagsins 
var mjög víða lesið, ekki síst meðal guðspekinga sem kölluðu einnig eftir 
meiri umfjöllun um bókina í samfélaginu almennt.25 Önnur umfjöllun um 
Krishnamurti var þó nokkur í íslenskum blöðum og tímaritum á þessum 
tíma. Halldór Kiljan Laxness skrifaði til dæmis um persónuleg kynni sín af 
Krishnamurti í greininni „Krishnamurti í Ojai-dalnum 1929“ árið 1930.26 

20 Catherine Wessinger, „The Second Generation Leaders of the Theosophical So-
ciety (adyar)“, Handbook of the Theosophical Current, ritstjórar Olav Hammer og 
Mikael Rothstein, London og Boston: Brill, 2013, bls. 33–50, hér bls. 42.

21 Krishnamurti, „The dissolution of the order of the star. a statement“, ræða haldin 3. 
ágúst 1929, sótt 7. apríl 2020 af https://jkrishnamurti.org/about-dissolution-speech. 

22 Krishnamurti, Ársrit Stjörnufélagsins 1/1929, þýðandi aðalbjörg Sigurðardóttir. 
23 Sjá til dæmis Þórbergur Þórðarson, Meistarar og lærisveinar, bls. 90. Í „Opnu bréfi til Kristins 

andréssonar“ í Tímariti Máls og menningar 3–4/1970, bls. 195–205, hér bls. 200, segir Þór-
bergur reyndar að það hafi verið árið 1932. aðalbjörg Sigurðardóttir segir sjálf frá heimsókn 
Þórbergs til Ommen og fundi hans með Krishnamurti í „fréttir frá alþjóðafundinum í Om-
men“, Skuggsjá 2/1931, bls. 155–159, hér bls. 157.

24 Pétur Gunnarsson, ÞÞ í fátæktarlandi, Reykjavík: JPV, 2007, bls. 187.
25 Grétar fells undrast hversu undarlega hljótt hafi verið um þessa bók í greininni 

„Ársrit Stjörnunnar“ en þar líkir hann Krishnamurti við skáldið Þorstein Erlingsson: 
„Ársrit Stjörnunnar“, Iðunn. Nýr flokkur 1/1929, bls. 80–82. Höfundur sem skrifar 
undir nafninu K og er vinur ritstjóra Brúarinnar skrifar ritdóm um Ársritið og segist 
þar ekki „finna nein ný sannindi“ í þessari austrænu speki: K, „að lestrarlokum“, 
Brúin 12/1929, bls. 1. Valgerður Jensdóttir bregst við þessu bréfi í næsta tölublaði 
og segir að Krishnamurti svari þessu best sjálfur með svofelldum orðum: „„Ekkert 
er nýtt undir sólunni.“ Sannleikurinn er og verður ávalt sá sami, en mönnum tekst 
misjafnlega að leiða hann í ljós og gera hann skiljanlegan.“ Valgerður endar bréf sitt 
með því „að biðja alla sannleikselska menn, sem lesa þetta brjef, að lesa einnig hitt 
brjefið og Ársrit Stjörnunnar í austri.“ Valgerður Jensdóttir, „Opið brjef“, Brúin 
13/1929, bls. 2.   

26 Halldór Kiljan Laxness, „Krishnamurti í Ojai dalnum 1929“, Eimreiðin 1/1930, bls. 
31–48.

https://jkrishnamurti.org/about-dissolution-speech
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Þórbergur lýsir sínum eigin persónulegu kynnum af Krishnamurti á 
nokkrum stöðum. Í Meisturum og lærisveinum segir hann frá fundi þeirra í 
Ommen (1931) þar sem Krishnamurti hafi lýst fyrir honum varanlegu al-
sæluástandi sínu og segist Þórbergur hafa gengið af þeim fundi „sannfærður 
um að hér hefði [hann] staðið augliti til auglitis frammi fyrir þeim einkenni-
legasta og merkilegasta manni sem [hann] hefði hitt á lífsleiðinni.“27 Í kjöl-
farið ræðir Þórbergur um hvort kenningar Krishnamurtis hafi verið sér 
einhver nýjung og kemst að því að svo sé ekki: „Með mínum látlausu hug-
leiðingum á árunum 1917 til 1921, ásamt lestri ýmsra háspekilegra rita hafði 
ég komist að sömu niðurstöðum.“28 Þó hafi „ýmis atriði í meginkjarnanum 
og ýmislegt í rökfærslu hans og framsetningu“ komið sér „fyrir sjónir sem 
nýjung.“29

Þórbergur segist líta svo á að kenningar Krishnamurtis hafi orðið til 
þess að vekja hann sjálfan til frekari umhugsunar um lífið og mennina: „þær 
fluttu mig að ýmsu leyti upp á nýja sjónarhóla og þær styrktu mig í ýmsum 
atriðum sem ég hafði hugsað sjálfur.“30 Hann heldur áfram að ræða nýjungar 
í kenningum Krishnamurtis á þessum stað í Meisturum og lærisveinum og 
segir að þótt sumir haldi því fram að það sé ekkert nýtt í kenningunum þá 
skipti það ekki máli.

Hið eina sem skiptir máli er þetta: Gefa kenningar Krishnamurtis 
okkur til kynna leið til meiri andlegs þroska? […] Ef kenningar 
hans flyttu okkur þetta þá skiptir það engu máli hvort þær eru nýj-
ung eða endurtekning gamals vísdóms.31 

Þórbergur segir kjarnann í kenningum Krishnamurtis vera hinn sama og 
kjarnann í kenningum allra hinna stærstu fræðara og nefnir þar „Buddha, 
Krishna, Krist, o.fl.“32 En hann telur þó ekki að um stælingu sé að ræða: 

Heldur hafi þeir fundið hver um sig sama sannleikann, sömu stað-
reyndirnar. Hvar sem tveir eða fleiri menn setjast niður til þess að 
athuga hlutdrægnislaust eitthvert fysiskt fyrirbrigði þá komast þeir 
að sömu niðurstöðu að öllum jafnaði um eðli þess fyrirbrigðis. Á 

27 Þórbergur Þórðarson, Meistarar og lærisveinar, bls. 131.
28 Sama rit, bls. 131.
29 Sama rit, bls. 131.
30 Sama rit, bls. 131.
31 Sama rit, bls. 132.
32 Sama rit, bls. 132.
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sama hátt hafa hinir miklu innskoðendur komist að sameiginlegum 
niðurstöðum um eðli sálarinnar og samband hennar við umheim-
inn: Og það er svo að sjá að þeim sannleika sem indverskir vitringar 
fundu í þeim efnum fyrir þúsundum ára hafi ekki tekist að hnekkja 
enn þann dag í dag. Vitringar síðari tíma sem beint hafa athyglinni 
inn í leyndardóma sálarinnar hafa að eins komist að sömu niður-
stöðum.33 

Þeir sem leita nýrra sanninda viðvíkjandi þroskun sálarinnar eru að mati Þór-
bergs aðeins að sækjast eftir nýjungagirninni, „og þegar menn eru að biðja 
um eitthvað nýtt þá er það einungis vegna þess að þeir geta ekki lagt það á 
sig að praktiséra neitt.“34 Þetta er mjög í anda skoðana guðspekinga almennt, 
en þeir byggðu kenningar sínar á efni sem þeir sóttu í ýmsar áttir, óháð upp-
runa, nýjungagirni og höfundarrétti – í leit sinni að andlegum þroska.35

Þórbergur segir í „Bréfi til Kristins“ að rauði þráðurinn í kenningu Kris-
hnamurtis sé: „Kappkostaðu að skilja sjálfan þig og lífið. Sjálfur leið þú 
sjálfan þig. fyrir þetta öðlastu lausnina.“36 Sjálfsskilningurinn skiptir þarna 
höfuðmáli og samræmist lífsskoðunum Þórbergs og reyndar guðspekinga 
yfirleitt þar sem leitast var við að skilja heiminn og þar með talið tilvist guðs 
en ekki trúa í blindni.37 Þetta ítrekar Þórbergur í sama pistli því hann bætir 
við að Krishnamurti sé „máski frumlegasti og dýpsti hugsuður, sem nú er 
uppi. En fólk vill fremur biðja en hugsa, heldur trúa en skilja. Þetta er upp-
spretta allrar ógæfu.“38

33 Sama rit, bls. 132.
34 Sama rit, bls. 133. Krishnamurti svarar sömu spurningu á eftirfarandi hátt „Mér 

hefir verið sagt hvað eftir annað, að það, sem ég segi sé ekkert nýtt. Það er ekkert 
nýtt undir sólinni. En uppgötvunin er þeim allt af ný, sem gerir hana. Svo ef þér 
finnið ekkert nýtt í þvi, sem ég segi, þá er það ekki mér að kenna, heldur þeim, sem 
hafa ekkert nýtt í sjálfum sér. Eins og hver dagur er nýr og hvert vor er nýtt, þannig 
verður að gerast breyting innra með yður sjálfum, ef þér eigið að uppgötva eitthvað 
nýtt og frumlegt. Þér verðið að þrá að losast við hið gamla, ef þér eigið að upp-
götva nokkuð nýtt.“ Krishnamurti, „fyrirspurnum svarað. Ommen 1929“, Skuggsjá 
1/1930, bls. 81–91, hér bls. 81.

35 Ein af þremur grundvallarreglum Guðspekihreyfingarinnar var að „hvetja menn til 
að leggja stund á samanburð trúarbragðanna, heimspeki og náttúruvísindi“. Pétur 
Pétursson, „fæðing höfundar“, bls. 171.  

36 Þórbergur Þórðarson, „Bréf til Kristins“, Bréf til Láru, Reykjavík: Helgafell, 1950, 
bls. 207–240, hér bls. 226.

37 Bergljót Soffía Kristjánsdóttir bendir til dæmis á þetta í grein sinni „„að predika 
dýraverndun fyrir soltnum hýenum““, bls. 10.

38 Þórbergur Þórðarson, „Bréf til Kristins“, bls. 226.
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Þórbergur lítur sem sagt svo á að skilningsleysi leiði af sér blinda trú, 
hatur og ótta og það valdi svo öllu því sem miður fer í heiminum. Í viðtali 
við Sigurð Einarsson í Tímariti Máls og menningar árið 1938, sem var tekið í 
tilefni af útkomu Íslenzks aðals, má sjá að Þórbergur telur að uppsprettuna að 
ógæfu mannanna sé að finna í innræti einstaklingsins:

Blekkingin, maya, er eitt þeirra viðfangsefna, sem ég hef flestu 
öðru fremur lagt mig í líma með að gagnhugsa og skilja. Og ég 
er í engum efa um, að rætur þessarar allsherjar blindni eru hvorki 
vaxnar upp úr Wallstreet né vopnaverksmiðjum herra Krupps í Es-
sen. Þær eru runnar upp úr jarðvegi, sem við köllum á vel þekktu 
leikmannamáli innræti einstaklingsins. Og það er þetta innræti, 
sem byggt hefir Wallstreet og gert hefur vopnasmíði að heiðar-
legri iðju. Og þessi nýja bók mín lýsir því kannski öllu öðru fremur, 
hvernig blekkingin leikur mennina. Hún hefði gjarnan mátt heita 
Bókin um blekkinguna.39 

Innræti einstaklingsins gerir það að verkum að fólk vill fremur trúa en að 
skilja og leitar út á við þegar það ætti að leita inn á við. fólk hefur tilhneig-
ingu til að láta aðra leiða sig fremur en að leiða sig sjálft og það er rótin að 
öllum hégóma og sjálfselsku, græðgi, ótta, hatri og hræsni mannanna, sem 
sagt öllu því sem veldur þjáningum og volæði í heiminum.

Maya
Það má sannarlega segja að Þórbergur hafi kynnt sér vel hugtakið maya eins 
og orð hans úr viðtalinu við Sigurð Einarsson bera vitni um. En í kringum 
1920 flytur hann fyrirlestur sem nefnist „Innheimar“ sem gengur beinlínis 
út á að skilgreina þetta hugtak.40 Erindið hefst á orðunum: „Voldugar eru 
þær viðjar, sem reyra skynsemi okkar við þennan sjónhverfingaheim“,41 en 
þar útleggur Þórbergur maya sem skynvillu:

39 Sigurður Einarsson, „Hin nýja bók Þórbergs Þórðarsonar. Viðtal við höfundinn“, 
Tímarit Máls og menningar 1/1938, bls. 16–17, hér bls. 17.

40 Soffía auður Birgisdóttir fjallar um þennan veruleikaskilning Þórbergs með hlið-
sjón af sama fyrirlestri og tengir hann við hina listrænu aðferð sem Þórbergur beitir 
í skrifum sínum. Sjá Soffía auður Birgisdóttir, Ég skapa – þess vegna er ég. Um skrif 
Þórbergs Þórðarsonar, Reykjavík: Bókaútgáfan Opna, 2015, bls. 62–63. 

41 Þórbergur Þórðarson, „Innheimar“, Mitt rómantíska æði, Helgi M. Sigurðsson bjó til 
útgáfu, Reykjavík: Mál og menning, 1987, bls. 39–54, hér bls. 39. 
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En skynfærum vorum flestra hverra er svo sárgrætilega ábótavant, 
að vér skynjum alla hluti á annan veg en vera ber, og skynjanir 
vorar ráða oftast afstöðu vorri til hlutanna. Þess vegna „vöðum við í 
villu og svíma.“ Í fáfræði vorri höldum vér það sjálfan veruleikann, 
sem er stundarblekking skynfæranna og þreytum kapphlaup eftir 
einskis verðum hégóma. Vér erum alt af á hlaupum eftir skugga 
skynfæranna, unz vér flýjum í valinn, fávísir og örmagna. Þessi af-
staða vor til hlutanna er nefnd maya í indverskri heimspeki. Á ís-
lenzku gætum vér kallað það skynvillu, blekkingu. Í þessu erindi 
kýs ég samt að viðhafa indverska heitið maya.42  

Þórbergur segir að skilningarvit okkar séu takmörkuð og að þau leiði okkur 
í raun einungis sífellt í nýja blekkingu og séu þannig hindranir á leið okkar 
til sannleikans. En til að finna hann verðum við að leita inn á við:

Eina leiðin til þess að afhjúpa blekkinguna, til þess að öðlast þekk-
ingu, er að leita út fyrir tíma, rúm, og orsök. Það getum vér að eins 
með því að vekja með oss andlega hæfileika, sem eru óháðir tíma 
og rúmi og hafa orsök sína í sjálfum sér.43 

Þekkingin er þannig innra með hverjum og einum manni og eina leiðin 
til að öðlast hana er að rækta sinn innri mann. Þórbergur tekur í svipaðan 
streng í greininni „Ljós úr austri“ sem hann skrifar árið áður (1919): 

Sá, sem leitar út úr herbergi sínu til þess að verða vitur og lífs-
glaður, upp sker fávisku og sorg. Þekking og lífsgleði eru hvorki 
hjá páfanum í Róm né í síldartunnum á Siglufirði. Þær eru hvergi 
nema í sjálfum þér. Ef þú ferð á mis við þær þar, ertu þræll þess, 
sem sýnist vera, en hefir eigi fest auga á því, sem er. fólk þekkir ekki 
lífslindirnar, sem streyma innan í því og umhverfis það og öllum 
stendur þó til boða að komast til viðurkenningar á, er þeir hafa 
lært að setja sannleiksþrána skör hærra en sjálfsblekkinguna. Vér 
erum flæktir í blekkingu hins ytra forms og velkjumst sem reiða-
laust rekald fyrir vindum vorra eigin skynvillna, fullir af allskonar 
þrám og girndum, sem vér fáum aldrei fullnægt, en lokka oss æ 
lengra út í myrkur hins veglausa tóms, þar sem óseðjandi hungur 
og þorsti sitja um oss.44 

42 Sama rit, bls. 40.
43 Sama rit, bls. 46.
44 Þórbergur Þórðarson, „Ljós úr austri“, Eimreiðin 3/1919, bls. 150–160, hér bls. 157. 
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Það er nokkuð ljóst að með blekkingu hins ytra forms á Þórbergur við maya. 
Á svipaðan hátt talar Krishnamurti og þó að hann notist ekki oft við orð-
ið maya, fremur en Þórbergur, er samt augljóst að hugmyndin um það er 
honum töm eins og guðspekingum yfirleitt en svo er að sjá sem hann gangi 
að henni sem vísri.45 Leiðin til að sjá í gegnum skynvilluna er sú sama hjá 
honum og hjá Þórbergi, það er að við eigum að leita inn á við í stað þess að 
einbeita okkur að veraldlegum og í raun einskis verðum hlutum. Það sést til 
dæmis á eftirfarandi tilvitnun í fyrirlestur hans í Ársriti Stjörnufélagsins frá 
1929. Þar fjallar Krishnamurti um hina varanlegu hamingju sem er að finna 
bak við hulu hins fallvalta heims: 

Í mínum augum hefir lífið aðeins einn tilgang: að menn öðlist 
hamingjuríkið, sem fólgið er í brjósti sjerhvers þeirra og unt er 
að öðlast, með því eina móti: að hafna, afneita eða sigrast á hinu 
jarðneska.

Hvert sem þjer farið, munuð þjer komast að raun um, að menn 
eru að leita þessarar hamingju, sem er varanleg, óumbreytanleg og 
eilíf. En þeir láta flækjast eins og fiskar í neti, hverfleikans hlutir 
veiða þá, örðugleikar og lokkandi raddir, andúð, hatur og afbrýði 
og allir þessir smámunir, sem fjötra menn.46

Hér kann sú spurning að vakna hvernig þetta tengist Íslenzkum aðli og hvers 
vegna Þórbergur segir í fyrrnefndu viðtali við Sigurð Einarsson að bókin 
hefði allt eins getað heitið Bókin um blekkinguna. Það er nokkuð sem er 
vert að kanna nánar og verður gert í næstu köflum.

Íslenzkur aðall eða Bókin um blekkinguna
Í Íslenzkum aðli segir Þórbergur frá einu sumri árið 1912, þegar hann er 24 
ára gamall, nýbúinn að fá birt ljóð á fyrstu síðu Ísafoldar og er yfir sig ást-
fanginn af stúlku sem hann kallar Elskuna sína. fjarlægðin milli sviðsetta 
sögumannsins Þórbergs og hins unga Þórbergs er víða augljós. Hinn ungi 
Þórbergur sögunnar er leitandi og markmið hans er skilningur og varanleg 
sæla, en hér velkist hann „sem reiðalaust rekald fyrir vindum [sinna] eigin 

45 athygli vekur að í grein Halldórs Laxness um Krishnamurti hefur hann ekki fyrir 
því að þýða eða skýra orðið maya fyrir lesendum sínum, þó að hann geri það við 
annað orð af indverskum uppruna (nánar tiltekið orðið „Guru“) á sömu blaðsíðu. 
Halldór Kiljan Laxness, „Krishnamurti í Ojai dalnum 1929“, bls. 38.

46 Krishnamurti, „Ræða flutt í París“, Ársrit Stjörnufélagsins 1/1929, bls. 14–19, hér bls. 
14.
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skynvillna“ á svipaðan hátt og hann lýsir sjálfur í greininni „Ljós úr austri“47 
eða flækist „í neti hverfulleikans“ eins og Krishnamurti sagði og sjá má í til-
vitnununum hér að framan.48

Í greininni „Brotin heimsmynd. Um sýnd og reynd í Íslenzkum aðli og 
Ofvitanum“ bendir Sigríður Rögnvaldsdóttir á hvernig afstaða og fjarlægð 
sögumannsins í Íslenzkum aðli og Ofvitanum til sögupersónanna og sögu-
tímans sé tvíræð, sem er óvenjulegt fyrir sjálfsævisögur, og að iðulega sé 
farið út fyrir „þau takmörk sem sjálfsævisögunum eru sett“.49 Sigríður bendir 
á hvernig sögumaðurinn dragi iðulega athyglina að sér og „því sem hann veit 
en vissi ekki þegar hann var ungur.“50 

Þessi fjarlægð og þessi aukna viska og þroski sögumanns er aðferð til að 
segja þá þroskasögu sem Íslenzkur aðall og Ofvitinn er. fjarlægðin er líka 
leið til að gera söguna fyndnari, draga fram skoplegar hliðar á frásögninni, 
en með íróníunni í sögunum er komið „á framfæri þeirri vitneskju söguhöf-
undar að sjálfsmynd sögupersónunnar Þórbergs hafi falskan tón og að hann 
lifi í sjálfsblekkingu.“51

Sögumaður gefur þannig víða í skyn að hann viti betur en hann gerði á 
sögutíma og vísar í að hann eigi eftir að öðlast dýpri skilning á lífinu. Hann 
segir líka oftar en einu sinni að það muni gerast fimm árum eftir sögutímann. 
Ártalið sem um er að ræða er 1917–1918, árin þegar Þórbergur endurfæðist 
til guðspekinnar og fer á kaf í guðspeki, spíritisma og jóga.52 Eins koma fyrir 
ákveðnar uppljómanir þar sem hinni ungu sögupersónu vitrast einhver innri 
rödd sem minnir um margt á kenningar Krishnamurtis.

47 Þórbergur Þórðarson, „Ljós úr austri“, bls. 157.
48 Krishnamurti, „Ræða flutt í París“, bls. 14.
49 Sigríður Rögnvaldsdóttir, „Brotin heimsmynd. Um sýnd og reynd í Íslenzkum aðli 

og Ofvitanum“, Tímarit Máls og menningar 3/1989, bls. 291–306, hér bls. 294. Soffía 
auður Birgisdóttir bendir einnig á hvernig sögur Þórbergs skilja sig frá öðrum 
sjálfsævisögum og skilgreinir þær sem „skáldævisögur“, nánar tiltekið blendings-
form á milli skáldsagna og ævisagna, Ég skapa – þess vegna er ég, bls. 17.

50 Sigríður Rögnvaldsdóttir, „Brotin heimsmynd“, bls. 297.
51 Sama rit, bls. 297.
52 Sjá til dæmis Þórbergur Þórðarson, Meistarar og lærisveinar, bls. 64–80 en einnig 

greinar Þórbergs, „Ljós úr austri“, bls. 150–160, og „Þrjú þúsund, þrjú hundruð og 
sjötíu og níu dagar úr lífi mínu“, Iðunn 2/1928, bls. 130–142.
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Rödd hins ópersónulega
„Lífshamingjunni nær maður, þegar maður er laus úr viðjum sjálfselskunnar 
og eigingjarnra óska og hvata.“53 Þessa tilvitnun í Krishnamurti er að finna 
í Lesbók Morgunblaðsins frá 1929. Svipaða hugsun má greina í Íslenzkum 
aðli, ekki síst í rödd hins ópersónulega, sem er einhvers konar spámannsleg 
rödd innra með hinum unga Þórbergi og vitrast honum nokkrum sinnum í 
gegnum söguna, þar sem hún talar til hans fram í „myrkur persónublekking-
arinnar“.54 Þórbergur heyrir röddina fyrst þegar hann hefur kvatt Elskuna 
sína í Hrútafirði og er á leið til Siglufjarðar en er eina nótt á Hvammstanga. 
Þar sökkvir hann sér ofan í „leitandi hugleiðingar um hið stundlega og hið 
eilífa.“55 Og þessi upplifun gerir honum kleift að „höndla ofurlítið brot af 
nýjum lífsskilningi“ sem hann segir að hafi fylgt sér síðan eins og dauður 
limur.56 Hér segir spámannsrödd hins ópersónulega að Þórbergi unga sé 
stjórnað af heigulshætti eigingirninnar sem geri það að verkum að hann sé 
ávallt að flýja „undir svæfandi verndarvæng nýrrar huggunar“ um leið og 
„ein vonin hrynur í rústir“ fyrir fótum hans.57 Þetta kemur heim og saman 
við söguþráðinn, þar sem hinn ungi Þórbergur sögunnar virðist einmitt vera 
á stanslausum flótta og í þau skipti sem hann fær óskir sínar uppfylltar valda 
þær honum iðulega vonbrigðum.58 

 Í framhaldinu segir röddin að þegar hinn ungi Þórbergur sé bú-
inn að átta sig á „þeirri vonarlausu vissu, að þetta [sé] allt aumasti hégómi, 
eftirsókn eftir vindi“,59 þá fyrst „legg[ist] yfir hjarta [hans] skammdegisnætur 
hinna sönnu þjáninga“60 þar sem „[k]viksyndi hinna dillandi blekkinga [sé] 

53 Krishnamurti, „Guðspekingafundirnir í Ommen“, þýtt úr Tidens tegn, Lesbók Morg-
unblaðsins, 8. september 1929, bls. 256.

54 Þórbergur Þórðarson, Íslenzkur aðall, Reykjavík: Bókaútgáfa Heimskringlu, 1938, 
bls. 59. Bergljót Soffía Kristjánsdóttir rekur hvaðan Þórbergur fær hugmyndir sínar 
um blekkingu persónuleikans (meðal annars frá fræga breska guðspekingnum annie 
Besant og indverska andlega leiðtoganum Swami Vivekananda) í grein sinni „„að 
predika dýraverndun fyrir soltnum hýenum““, bls. 27–28. 

55 Þórbergur Þórðarson, Íslenzkur aðall, bls. 59.
56 Sama rit, bls. 59.
57 Sama rit, bls. 59.
58 Dæmi um þetta er þegar Þórbergur ungi hittir Elskuna sína aftur í Hrútafirði og 

verður fyrir ógurlegum vonbrigðum bæði með Elskuna og draumalandið sem hann 
hafði séð fyrir sér að fjörðurinn hennar væri, en þegar hann hittir hana finnst honum 
draumalandið vera orðið „ljótasti útkjálki jarðarinnar“ og að hann sé ekki lengur 
„agnarvitund skotinn“ í Elskunni sinni. Sjá sama rit, bls. 29.

59 Sama rit, bls. 59.
60 Sama rit, bls. 59.
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skriðnað undan fótum [hans] og þar [nái hann] aldrei fótfestu framar. En 
fastaland hinnar framandi eilífðar [sé] ennþá hulið sorta blindninnar, myrkri 
fákænsku óralangra árþúsunda.“61 En það rofar ekki til í þeirri blindu eða því 
myrkri, samkvæmt röddinni, fyrr en hinn ungi Þórbergur hefur skilið „með 
heila og hjarta“ að engin ástmey, klerkur, Kristur eða guð almáttugur geti 
leitt hann út úr myrkrinu, enginn annar en hann sjálfur. 

Þetta passar vel við það sem Þórbergur sagði á fleiri en einum stað að 
væri kjarninn í kenningum Krishnamurtis: „sjálfur leið þú sjálfan þig“.62 
Einnig má benda á ýmsa staði í fyrirlestrum Krishnamurtis í Ársriti Stjörnu-
félagsins 1929, eins og til dæmis þessa tilvitnun:

Enginn fræðari er til annar en fræðarinn innra með yður. Enginn 
sannleikur annar en þekkingin á yður sjálfum. Sú þekking sýnir 
yður takmarkið, sem er að gereyða einstaklingseðlinu og sameinast 
Ástvininum.63 

Þórbergur notar sjálfur ekki orðið Ástvinurinn um þetta fyrirbæri, hins veg-
ar fjallar hann víða um eitthvert æðra máttarvald sem er innra með öllum 
mönnum og minnir á lýsingar Krishnamurtis á Ástvininum. Krishnamurti 
kallar Ástvininn einnig öðrum nöfnum, samanber eftirfarandi tilvitnanir í 
annan fyrirlestur í sama blaði:

61 Sama rit, bls. 60. Þessu sama millibilsástandi virðist Þórbergur lýsa nánar á öðrum 
stöðum, meðal annars í kaflanum „Elskan mín“ í Ofvitanum og kallar það þá stærsta 
vandamál lífsins, það er að sigrast á blekkingu persónuleikans eða maya. Ég mun 
koma aftur að því í kaflanum „Elskan“ seinna í þessari grein.

62 Sjá til dæmis Þórbergur Þórðarson, Meistarar og lærisveinar, bls. 125. Á sama stað fer 
Þórbergur nánar út í hvað Krishnamurti á við: „Öll kennivöld, hvort sem þau eru 
prestar, meistarar eða guðir, eru hættuleg, því mennirnir lúta þeim í trú í stað þess 
að leita sannleikans. […] Þið eruð allt af að leita huggunar og haldið að þér finnið 
hana undir verndarvæng þessara harðstjóra yðar, í stað þess að horfast í augu við 
reynsluna, læra að skilja af henni og draga af henni réttar ályktanir. […] Í stað þess 
eigum við að lifa öll óskipt í augnablikinu sem er að líða. Það er eina leiðin til þess 
að skilja lífið.“ 

63 Krishnamurti, „Neistinn og bálið“, Ársrit Stjörnufélagsins 1/1929, bls. 76–82, hér 
bls. 76. Svipaða hugsun má greina í fleiri fyrirlestrum Krishnamurti frá svipuðum 
tíma, samanber eftirfarandi tilvitnun: „Ekkert ytra drottinvald má ráða yfir þér, og 
þú mátt heldur ekki leita þér stuðnings eða hvíldar í þeim. allt sem þú ávinnur 
sjálfum þér — í ljósi eilífðarinnar — mun standa, af því að frelsið er þess eilífa 
heimkynni. Sá sem er kominn svo langt hefir öðlazt ævarandi hamingju og eilíft 
frelsi.“ Krishnamurti, „Ræður fluttar við eldana í Ommen 1929“, Skuggsjá 1/1930, 
bls. 66–80, hér bls. 78.  
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Þegar innri röddin er orðin nægilega sterk, og þjer hlýðnist henni, 
þegar þjer eruð orðnir eitt með þessari rödd, sem er ávöxtur sam-
ansafnaðrar reynslu, þá eruð þjer orðnir að guðum. Því að enginn 
ytri guð er til, heldur einungis sá guð sem fullkomnast fyrir eigin 
reynslu yðar. [...] 

allra mikilvægasta hlutverkið er því það, að afhjúpa þennan 
guð, sem býr hið innra með hverjum manni. Tilgangur lífsins er 
sá, að vekja hinn blundandi guð, að glæða neistann, sem fólginn er 
í sjerhverjum af oss, svo að hann verði að loga, og sameinist hinu 
eilífa báli alheimsins.64 

Það er því ekki fjarri lagi að líta á hinn ópersónulega í Íslenzkum aðli sem 
Ástvininn, eða hinn innri guð, ekki síst ef litið er til þess hver lausnin er sam-
kvæmt rödd hans þessa kvöldstund á Hvammstanga: „Og þegar þér hafið 
skilið þetta, þá hefjast hinir kvalaþrungnu tímar sjálfslausnarinnar, sem leiðir 
yður til mín, sem er uppljómun og eilíft frelsi.“65

Hinn ungi Þórbergur er samt sem áður ekki tilbúinn að skilja boðskap 
raddar hins ópersónulega og það kemur fram í lokaorðum hennar þegar hún 
segir að Þórbergur heyri einungis með eyrunum og hugsi með heilanum og 
þar af leiðandi muni hann ekki skilja boðskap sinn, sem er raunin: Þórbergur 
stendur upp og heldur áfram að hlakka til haustdaganna þegar hann muni 
hitta Elskuna sína aftur.

Svipuð fyrirbrigði og rödd hins ópersónulega koma fram í ýmsum öðrum 
ritum Þórbergs. Í Ofvitanum virðist það vera eitthvað afl innra með Þórbergi 
sem er æðra persónu hans sjálfs en þar er því lýst á eftirfarandi hátt:

Með lífsreglunum og undangenginni innskoðun hafði ég vakið upp 
úr djúpum sálar minnar nýja persónu, einhvern óþekktan N.N., 
sem virtist gefa nánar gætur að hverri minni hræringu og hugrenn-
ingu. Þegar hjarta mitt sló í takt við lífæð himinsins, var ég vanur 
að kalla hann minn æðra mann. En þegar tækifæri þessa heims 

64 Krishnamurti, „Ræða flutt í París“, bls. 17. Á öðrum stað ræðir Krishnamurti einnig 
um þennan innri guð en hann segir: „Guðdómleg regla fæst einungis með því að 
leysa lífið úr fjötrum, en ekki með því að hlýða boðum annara eða með því að lúta 
erfikenningum og valdboði. Þegar þér fáið leyst hið guðdómlega líf úr læðingi og 
fullkomnað það, verðið þér sjálfir guðir. Ég á ekki við hina venjulegu guðshugmynd, 
ég á við þann guð, sem býr í hverjum einstaklingi og sá guð fær einungis opinberast 
í fyllingu lífsins. Með öðrum orðum, það er enginn guð til annar en sá, sem birtist 
í hreinum og fullkomnum manni.“ Krishnamurti, „afturelding“. Skuggsjá 1/1930, 
bls. 5–9, hér bls. 6.

65 Þórbergur Þórðarson, Íslenzkur aðall, bls. 60. 
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náðu valdi á lífshræringum mínum, kallaði ég hann djöfulinn eða 
djöfulinn í sjálfum mér.66 

Í Sálminum um blómið virðist Þórbergur vera í betra sambandi við svipaða 
persónu, sem hann kallar „hann Gvuð“, enda er hans eigin persóna orðin 
eldri í þeirri sögu og búin að öðlast réttan skilning á lífinu.67 Hann Gvuð 
er ekki kynntur sérstaklega til sögunnar í Sálminum en kemur þó oft fyrir, 
og greinilegt er að hann tengist sannleikanum sérstaklega. Þar er til dæmis 
minnst á fullorðið fólk „sem er búið að reka hann Gvuð út úr sér til þess að 
geta haft sig svolítið áfram í lífsbaráttunni“,68 en því svipar á stundum til hins 
unga Þórbergs í Íslenzkum aðli og Ofvitanum sem virðist ekki skilja þennan 
innri mann eða öllu heldur vill ekki skilja hann ef það hentar ekki hans eigin-
hagsmunum í það og það skiptið. Hann Gvuð er einnig sá sem segir Sobb-
eggi afa að skrifa „SaNNa bók“ um litlu manneskjuna og að „sannleikurinn 
[sé] öllum starfsmálum æðri. Og sannleikurinn [sé] öllum listum æðri“,69 

en samkvæmt Krishnamurti er sjálfslausnin, lausnin frá blekkingu persónu-
leikans, hinn eini, eilífi sannleikur.70

66 Þórbergur Þórðarson, Ofvitinn, fyrra bindi, Reykjavík: Bókaútgáfa Heimskringlu, 
1940, bls. 215.

67 Þórbergur leitaðist við að hafa orðfæri Sálmsins sem einfaldast og það kemur auðvit-
að einnig fram í því sem hann velur að kalla þessa persónu þar. En það að hann skuli 
kalla þessa persónu Gvuð finnst mér enn renna stoðum undir þá kenningu að þetta 
sé hinn ópersónulegi innri guð innra með öllum mönnum. Orðfæri Sálmsins er 
einfalt einmitt eins og „hann Gvuð hefði stílað [það] fyrir hann“, Þórbergur Þórðar-
son, Stórbók. Bréf til Láru, Sálmurinn um blómið, Viðfjarðarundrin, Einum kennt öðrum 
bent, Reykjavík: Mál og menning, 1986, bls. 542, og það sýnir einnig að þarna er hið 
samvirka eðli (sbr. bls. 23) að verki, þar sem enginn persónuleiki, og þar með engin 
tilgerð, hégómi eða uppskafningur flækist fyrir. Í óútkominni grein bendir Benedikt 
Hjartarson á hvernig Gvuð færir Þórbergi tungumálið í lok sögunnar og að því leyti 
svipi Sálminum til leiðslubókmennta. 

68 Þórbergur Þórðarson, Stórbók, bls. 176. Sérstaka athygli vekur að mennirnir reki 
hann Gvuð út úr sér, sem bendir til að hann sé til staðar innra með öllum mönnum. 

69 Sama rit, bls. 537. Það að listamennirnir, stílmennirnir og stjórnmálamennirnir sjái 
ekki sannleikann heldur lesi bókina einungis út frá sínu eigin sérfræðisviði sýnir að 
þeir eru á valdi blekkingar persónuleikans eða maya. Ég hef skrifað grein um Sálm-
inn um blómið þar sem ég kom inn á tengsl „hans Gvuðs“ við sannleikann, en þá hafði 
ég ekki kynnst kenningum Krishnamurtis, sjá Álfdís Þorleifsdóttir, „sannleikurinn 
er öllum listum æðri. Um fagurfræði Þórbergs Þórðarsonar og hvernig hún endur-
speglast í Sálminum um blómið“, að skilja undraljós. Greinar um Þórberg Þórðarson, verk 
hans og hugðarefni, ritstjórar Bergljót Soffía Kristjánsdóttir og Hjalti Snær Ægisson, 
Reykjavík: Bókmennta- og listfræðastofnun Háskóla Íslands, Háskólaútgáfan, 2010, 
bls. 235–245.

70 Krishnamurti, „Hæsti tindurinn“, Ársrit Stjörnufélagsins 1/1929, bls. 40–48, hér bls. 43.
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En það er ekki einungis í sögum Þórbergs sem hinn ópersónulegi kemur 
fyrir. Í fyrirlestri sem Þórbergur hélt um „andlegt frelsi“ sem Stúdentafélag 
Reykjavíkur stóð fyrir í Tjarnarbíói í byrjun árs 1950 hefur hann þetta að 
segja um innra aflið:

Ef við gefum öðruhvoru tóm frá lágkúruhugrenningum daglegs lífs 
til að leita lítið eitt dýpra inn í sálarlíf okkar, þá munum við finna 
fyrr eða síðar, að bak við allt þetta rusl ástríðna og eigingirni ljómar 
hinn ópersónulegi maður, hið samvirka eðli, hið fráhverfa viðhorf, 
hinn æðri maður, en útsýn hans yfir lífið hefur Einar Benediktsson 
lýst með þessum orðum:
  Ég veit, að allt er af einu fætt
  og alheimsins líf er ein voldug ætt.71

Einar Benediktsson hafði mikil áhrif á Þórberg og hans kynslóð í upphafi 
tuttugustu aldar, eins og kemur fram í Íslenzkum aðli og Ofvitanum. Í lok 
fyrra bindis Ofvitans segir Þórbergur að algyðishugmyndirnar í skáldskap 
Einars hafi verið „fyrsti vísir [hans] til dýpra lífsskilnings.“72 Ekki fer heldur 
á milli mála að Einar hefur haft áhrif á kvæðið „Nótt“ sem Þórbergur segir 
frá í upphafi Íslenzks aðals og verður að ákveðnu leiðarstefi í gegnum alla 
bókina.73

Þórbergur gerir enn betur grein fyrir hinum ópersónulega manni í grein 

71 Þórbergur Þórðarson, „andlegt frelsi. Erindi flutt á fundi Stúdentafélags Reykja-
víkur 12. jan. 1950, aukið og endurbætt“, Tímarit Máls og menningar 1–2/1950, bls. 
6–23, hér bls. 22–23.

72 Þórbergur Þórðarson, Ofvitinn, fyrra bindi, bls. 272.
73 Þórbergur er samt sem áður einnig mjög gagnrýninn á Einar Benediktsson. Í Ís-

lenzkum aðli talar hann til dæmis um stórbrotna spekinga „sem gátu snúið hverjum 
lagabókstaf upp í lögleysu, seldu útlendum einfeldningum norðurljós og jarðskjálfta 
dýrum dómum og ortu ódauðleg meistaraverk emjandi í spýju sinni“ sem er nokkuð 
skýrt skot á viðskiptasnilli og skáldskap Einars Ben. Þórbergur Þórarson, Íslenzkur 
aðall, bls. 177. Í Ofvitanum hæðist hann að fyrri aðdáun sinni á skáldskap Einars: „hin 
rassmiklu orð í eignarfalli fleirtölu með greini [voru] hin unaðslegasta mynd skáld-
skapar“. Þórbergur Þórðarson, Ofvitinn, fyrra bindi, bls. 168. Þórbergur hefur einn-
ig á nokkrum stöðum talað um hvernig hann losnar undan „þeim póetíska svindlara 
Einari Benediktssyni“ eins og stendur í „Endurfæðingarkrónikunni“. Stefán Einars-
son, Þórbergur Þórðarson fræðimaður – spámaður – skáld, fimmtugur,  bls. 8. Sama 
atviki lýsir hann í Meisturum og lærisveinum í kaflanum „fyrsta endurfæðing mín“ 
(bls. 23–26) en á báðum stöðum lýsir hann hvernig hann losnar undan hinu þunga 
formi Einars og lærir að „vera nógu einfaldur“ þegar hann er að yrkja og hefur þá 
mögulega tekist að losa sig við meira af persónuleika sínum. Þórbergur Þórðarson, 
Meistarar og lærisveinar, bls. 25. 
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í Þjóðviljanum, einhverjum vikum eftir fundinn í Tjarnarbíói, en hann virðist 
hafa séð sig knúinn til að svara gagnrýni Morgunblaðsins á frammistöðu sína. 
Þórbergur segir þar að sér hafi leiðst á fundinum og að „slíkir umræðu-
fundir [gætu] verið skemmtilegir og gagnlegir, ef þeir stjórnuðust af þeirri 
tign hugarfarsins, sem leitar sannleikans og beitir heiðarlegum rökum“.74 

Í þessu svari fer Þórbergur lengra í að skilgreina hugmynd sína um hinn 
æðri og óæðri mann; blekkingu persónuleikans, sem hann segir að sé eins 
konar hnútur, er lífsbaráttan hefur hnýtt, og að kapítalistískt þjóðfélag höfði 
„fyrst og fremst [...] til svörtustu eigingirninnar í sjálfum okkur: arðráns, 
samkeppni, mannhaturs, ótta og styrjalda“.75 Sósíalískt þjóðfélag myndi 
aftur á móti fremur stuðla að því að leggja rækt við okkar æðri mann. Í 
greininni skýtur Þórbergur nokkrum skotum að Valtý Stefánssyni, ritstjóra 
Morgunblaðsins, og segist sannfærður um að inni í Valtý leiftri „þeim augna-
blikum, að hann iðrast [...] og finnur til með lítilmögnunum, sem hann hefur 
verið að troða niður í svaðið“ og þar sé „hinn ópersónulegi maður, hið sam-
virka eðli, hið fráhverfa viðhorf, hinn æðri maður“ að verki.76

Það er varla til sá maður, sem ekki kannast við að hafa lifað slík 
augnablik. En máski hafa fæstir gert sér grein fyrir, hvað það var, 
sem þarna var að verki. Ef til vill hafa þeir litið á það sem flögrandi 
tilfinningasemi, sem engan fastan veruleika ætti að baki sér. 

En sannleikurinn er allt annar. Þessi hughrif, sem aðeins ná 

74 Þórbergur Þórðarson, „Í myrkri persónuleikans“, Þjóðviljinn, 27. janúar 1950, bls. 3 
og 7, hér bls. 3.

75 Sama rit, bls. 7. 
76 Sama rit, bls. 3 og 7. Bergljót Soffía Kristjánsdóttir bendir á hvernig orðfærið sýni að 

Þórbergur „tvinnar saman hugmyndir úr ýmsum áttum“: „Guðspekingurinn annie 
Besant kallar hinn dauðlega hluta mannsins beinlínis „persónuleika“. Vivekananda 
talar hins vegar oftar en einu sinni í verkum sínum, um „hnúta“ eða „hnúta á hjart-
anu“ sem binda menn við „efnið“ og þörf er að leysa ef þeir vilja ná nokkrum þroska. 
Í „klassískum“ jógafræðum, til dæmis hinum innri fræðum (e. uphanishads), eru hnút-
arnir almennt taldir þrír: vanþekking, græðgi og eigingjarnar athafnir – og blasir 
þá við hver grunnurinn er að persónuleikahugmynd Þórbergs og tengslum hennar 
við samfélagsgagnrýni hans. „aðhvarf að“ og „fráhvarf frá“ eru svo beinlínis þýðing 
Þórbergs og Jóns Thoroddsen á enska orðalaginu „revolving towards“ og „revolving 
away“ í karma-fyrirlestrum Vivekananda. Hið fyrra á við heiminn, ég-ið og það sem 
það kallar sitt; hið síðara er grundvöllur siðgæðis og trúar. En sjálf lýsingarorðin 
fráhverfur og aðhverfur eru líka höfð jafnt um athafnir sem tilhneigingar í Almennri 
sálarfræði Ágústs H. Bjarnasonar og vert er þá að minnast þess að Ágúst var einn 
þeirra manna sem lagði sitt til þess að „dulræn fyrirbæri“ væru skoðuð af sjónar-
hóli vísinda á fyrsta hluta síðustu aldar.“ Bergljót Soffía Kristjánsdóttir, „„að predika 
dýraverndun fyrir soltnum hýenum““, bls. 27–28. 
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til okkar í daufum glömpum fáein hátíðleg andartök á langri ævi, 
verða síðar meir í þróun vorri varanlegt innræti okkar allra. 

Það hafa verið menn og þeir eru ennþá til, sem náð hafa þessum 
hæðum til varanlegrar dvalar. Ég get bent á Buddha, Jesú Krist, 
Ramakrishna, Krishnamurti, Mahariskee.77

Þórbergur heldur áfram með því að segja að hann trúi að hinn æðri maður 
lifi innra með öllum mönnum (meira að segja innra með ritstjóra Morgun-
blaðsins) og geti komið til þeirra sem einhvers konar opinberun eða hug-
hrif, þar sem þeir sjái lífið í nýju ljósi og þar sem þeir finni til samkenndar 
með öllum heiminum. Þetta telur Þórbergur vera vott um æðsta tilverustig 
mannsins á jörðinni, eitthvað sem þurfi oft margar endurfæðingar til að ná. 

Lausnin
Krishnamurti lýsir sinni eigin leið til fullkomnunar í erindinu „Hæsti tindur-
inn“ frá 1927 þar sem kemur fram trú á endurfæðingar og þroska sálarinnar:

Líf mitt er fullnaðar árangur margra æfiskeiða, og nú hefi jeg 
opnað hliðið og gengið inn í ríki friðar og fullsælu. Jeg hefi öðlast 
það, sem er ávöxtur margs konar sorga, mikillar gleði og margvís-
legra óska; það er ávöxtur ákveðins vilja alt frá byrjun. frá þeirri 
stundu sem þjer eygið takmarkið, verður að vakna og þróast með 
yður sá ásetningur að ná því að lokum. Jeg veit að jeg hefi barist 
eins og fræið í moldinni fyrir sólarljósinu, en einmitt upp af þeirri 
baráttu sprettur lausnin, með því að velja og hafna, skilgreina og 
safna kröftum hefi jeg öðlast lausn.78

Þórbergur fjallar um lausnina á ýmsum stöðum í skrifum sínum og Íslenzk-
ur aðall fer heldur ekki varhluta af því, samanber þessi upphafsorð kaflans 
„Skógartúrinn“:

allar sveiflur hugans út frá jafnvægismarkinu verða þreytandi, er 
þær hafa átt sér nógu langan aldur. allar tilbreytingar heimta meiri 
tilbreytingar, unz þær hætta að verða tilbreytingar. Þá tekur við 
lífsleiðinn. En lífsleiðinn getur af sér löngun eftir lausn. Og lausnin 
er móðir hamingjunnar.79

77 Þórbergur Þórðarson, „Í myrkri persónuleikans“, bls. 7.
78 Krishnamurti, „Hæsti tindurinn“, Ársrit Stjörnufélagsins 1/1929, bls. 40–48, hér bls. 41.
79 Þórbergur Þórðarson, Íslenzkur aðall, bls. 203.
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Í Meisturum og lærisveinum spyr Þórbergur beint út hvað það sé að öðlast 
lausnina? Og svarar því jafnóðum á þá leið að með því eigi hann við lausnina 
frá ég-vitundinni, en hann segir að allar takmarkanir mannsins stafi af þeirri 
vitund, en þær séu: „eigingirnin, óttinn, með öllum þeirra hræðilegu afleið-
ingum“.80 En með því að leysa upp ég-ið verði maðurinn „alfrjáls, vanda-
málin einföld, lífið óbrotið, allt k[omi] eins og af sjálfu sér“.81 Leiðin að 
lausninni sé „að hafa sívakandi huga og beita skynsemi [s]inni, [s]inni eigin 
skynsemi, ekki skynsemi annarra.“82 Það geti enginn annar hjálpað manni. 
Á öðrum stað í Meisturum og lærisveinum lýsir Þórbergur nánar „því ástandi 
sem Krishnamurti kallar lausnina“: 

að helga sig allan augnablikinu sem er að líða, óskiptan og einlæg-
an, þá leysist sú tilfinning hans smám saman upp, uns hún hverfur 
með öllu og eftir verður að eins hinn hreini maður. Upp frá því 
augnabliki verður maðurinn alsæll, alóeigingjarn og öll viðfangs-
efni verða einföld og óbrotin og lífið einfalt og óbrotið.83

Þórbergur segir að við flest upplifum að ganga óskipt til verks á einstaka 
augnablikum. 

En þess á milli erum við margdreifðir milli endurminninga, sjónar-
miða, kringumstæðna, ókomna tímans, sem fipar alla starfsemi 
vora. En þegar vér höfum losnað við ég-tilfinninguna og lífið birt-
ist oss eins og óskipt heild, þá verður hvert augnablik í lífi okkar 
óskipt einbeiting að því sem við fáumst við í það og það skiptið, 
hvort sem það er líkamlegt verk, andlegt, vinna, skemmtigaman 
eða hugsun.84

Þannig má lesa þá upplifun sem Þórbergur lýsir í upphafi Íslenzks aðals um 
það hvernig hann fær andann yfir sig og semur kvæðið „Nótt“ þegar hann er 
á leið heim til sín að kvöldlagi og hallar sér upp að símastaur og horfir upp 
á stjörnurnar:

Ég hafði ekki lengi hvílt hugann við þetta leiftrandi geislaspil hinna 
hljóðu himinbúa, þegar ég varð eins og frá mér numinn af hrifn-

80 Þórbergur Þórðarson, Meistarar og lærisveinar, bls. 126.
81 Sama rit, bls. 126.
82 Sama rit, bls. 126.
83 Sama rit, bls. 138.
84 Sama rit, bls. 139.
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ingu, sem var sambland af máttugri upphafningu og skáldlegum 
veikleika. Ég fann meira að segja, að það var eitthvað furðulegt 
í aðsigi einhvers staðar lengst niðri í undirvitund minni. Það var 
eins og allt væri að gliðna í sundur eða renna saman við einhverja 
óendanlega volduga, ólýsanlega milda einingu sem eins og væri 
ekkert, en fæli þó í sér ívist allra hluta. Og áður en ég gat áttað mig 
á, hvað úr þessu ætlaði að verða, brauzt fram á varir mér heilsteypt 
erindi af kvæði, sem ég fann, að yrði langt kvæði.85

Þórbergi tekst að „rífa sig undan þessari skáldlegu martröð“,86 flýtir sér heim 
og háttar upp í rúm og lýkur við kvæðið um nóttina. 

Svona hátíðlega kom skáldlegi innblásturinn yfir unga menn á 
síðustu árum hinna rósömu tíma. Sá, sem ekki man þessa daga, — 
hann hefir aldrei fundið forsmekk hins eilífa.87

Daginn eftir hefjast hreinskriftirnar á kvæðinu en fyrsta erindið verður 
óbreytanlegt. „Rödd hins eilífa verður aldrei endurbætt í hreinskrift.“88 Kris-
hnamurti hefur sagt að innblásturinn sé hámark skynseminnar sem sé það 
frelsi sem fáist í samræmingu vitsmuna og elsku.89 Þannig má sjá þessa fyrstu 
upplifun Þórbergs unga á skáldlegum innblæstri, þó að það hafi einungis 
verið stutt stund, sem fyrstu upplifun hans af lausninni.   

Þórbergur birtir kvæðið „Nótt“ í Eddu sinni, kvæðasafni og kennslubók 
í skáldskap, og í formála að kvæðinu endurskoðar hann tímasetninguna sem 
hann hafði haft á þessari upphafningu sem hann lýsir í fyrsta kafla Íslenzks 
aðals. Þar segir hann það rangt að þetta atvik hafi átt sér stað í febrúar 1912 
eins og hann sagði í Íslenzkum aðli, heldur hafi það orðið í nóvember 1911. 

85 Þórbergur Þórðarson, Íslenzkur aðall, bls. 6.
86 Sama rit, bls. 6.
87 Sama rit, bls. 7. 
88 Sama rit, bls. 7. 
89 „Skynsemi er hæfileikinn til þess að greina veruleik frá táli, og skynsemin er ávöxtur 

allrar reynslu. Með sífelldri æfingu þessarar skilgreiningar og með því að halda vits-
munum sínum sívakandi, nær hún hámarki sínu, innblæstrinum. Þess vegna á inn-
blásturinn upptök sín í hinu eilífa, óendanlega, sannleikanum. Sá maður, sem hefir 
þroskað vitsmuni sína, svo sem auðið er, og hefir öðlazt frelsi það, sem ég nefni sam-
ræmi vitsmuna og elsku — hann er innblásinn, ekki við og við, heldur stöðuglega. 
allir leita þessa sífellda innblásturs, og allir sækjast eftir óslitinni hamingju. allir 
leitast við að rótfesta innra með sér óbreytanlega, eilífa hamingju, sem að eins er 
að finna í þeirri samstillingu, sem er fullkomið jafnvægi.“ sjá Krishnamurti, „Ræður 
fluttar við eldana í Ommen 1929“, bls. 76–77.
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Eftir að hafa útilokað öll kvöld sem voru ekki heiðskír eða þegar tunglið 
var ekki nálægt fyllingu, standa eftir þrjú kvöld sem Þórbergur reiknar út 
að hafi verið 15 til 23 dögum eftir að Elskan hans kom í fyrsta sinn upp í 
Baðstofuna, en það segir hann að komi „vel heim við þá gisnun, gljúpun og 
hækkun sem varð á öllu fari höfundarins eftir þá ógleymanlegu heimsókn“.90 
Þarna virðist Þórbergur vera að benda á mikilvægi þessa atviks fyrir and-
legan þroska sinn og jafnframt að ítreka að kynni hans af Elskunni hans hafi 
verið þýðingarmikill þáttur í þessum þroska.

Kaflinn í Íslenzkum aðli, þar sem Þórbergur segir frá því þegar hann upp-
lifir í fyrsta sinn skáldlegan innblástur eitt andartak og semur kvæðið „Nótt“ 
– og er einnig fyrsti kafli bókarinnar –  hefst á orðunum: „Þetta æfintýri, sem 
hönd dauðans batt svo harkalega enda á“.91 Þetta upphaf getur verið erfitt 
að túlka, ekki síst vegna þess að í lok sama kafla segir hann frá því hvernig 
kvæðið „Nótt“ varð til þess að hann kynntist Stefáni frá Hvítadal, en eins 
og minnst var á hér að framan hefur Þórbergur sagt að kveikjan að bókar-
skrifunum hafi komið eftir að hann hafði flutt útvarpspistla um þennan góða 
vin sinn að honum látnum.92 

andlát Stefáns er hins vegar ekki rætt í bókinni. Þar skilur sögumaður við 
hann heima hjá fósturforeldrum hans í Dölunum, en þangað hefur Stefán 
reyndar verið sendur frá Noregi til að deyja.93 Hins vegar fá lesendur ekki 
að vita hver afdrif hans verða eftir það. Þeir sem þekkja til vita þó að skáldið 
deyr ekki fyrr en tuttugu árum síðar, þá búinn að gefa út margar ljóðabækur, 
gerast bóndi og kaþólikki, giftast og eignast tíu börn.94

Ef skrif Krishnamurtis og annarra sem hafa bakgrunn í guðspeki eða 
jógafræðum eru skoðuð, kemur dauðinn oft fyrir í hinni táknrænu merkingu 
um dauða sjálfsins, hins forgengilega, veraldlega manns, sem er nauðsyn-
legur hluti af því að öðlast lausnina varanlega.95 Þannig segir Krishnamurti í 
erindinu „Viturleg uppreisn“:

90 Þórbergur Þórðarson, Edda Þórbergs Þórðarsonar, Reykjavík: Bókaútgáfa Heims-
kringlu, 1941, bls. 24.

91 Þórbergur Þórðarson, Íslenzkur aðall, bls. 5.
92 Matthías Johannessen, Í kompaníi við allífið, bls. 21.
93 Þórbergur Þórðarson, Íslenzkur aðall, bls. 313.
94 „Merkir Íslendingar. Stefán frá Hvítadal“, Morgunblaðið, 16. október 2013, bls. 35.
95 Í þýðingu Þórbergs og Jóns Thoroddsen á Vivekananda segir til dæmis „afneitaðu 

ekki heiminum. Lifðu heiminum. Njóttu hans eins og og þú getur en gerðu það 
ekki nautnarinnar vegna. Nautnin ætti ekki að vera takmarkið. Deyddu fyrst sjálfan 
þig, og líttu síðan á heiminn eins og sjálfan þig „Hinn gamli adam á að deyja.“ Þessi 
gamli adam er sú eigingjarna hugmynd, að gervallur heimurinn [sé] skapaður oss 
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Á meðan maðurinn deyðir ekki sjálfið, á meðan hann eyðir því ekki 
upp, skapar hann ný örlög — því sjálfið skapar ný örlög. En ef 
þjer eyðið sjálfinu, sem segir: „Jeg er“, eða „jeg var“, eða „jeg mun 
verða“, þá stöðvast hjólið og þjer sleppið tökum á rimum þess, sem 
eru kvöl, kvíði og böl og hverful hamingja. Þá verðið þjer meist-
arar, öðlist lausn og gangið inn í ríki hamingjunnar.96

Á svipaðan hátt segir Þórbergur í Í kompaníi við allífið:

Þegar menn hafa leyst hnútana [það er hnúta persónuleikans], 
ljóma þeir eins og fagurt ljós [...] Þá er persónuleikinn dauður að 
eilífu og menn eru komnir í kompaní við allífið. Margir halda, 
að kompaníið við allífið þýði slokknun einstaklingseðlisins. En 
þessu er öfugt farið. Maður með „persónuleika“ er aldrei sjálf-
stæður maður. Hann er alltaf að taka tillit til sjálfs sín og þar með 
hefur hann gefið sig undir þrældóm annarra. Hann er að hugsa 
um peningana sína, mannorðið sitt, stöðuna sína, gáfurnar sínar, 
frægðina sína. En sá sem hefur leyst hnúta persónuleikans, hann 
er laus undan þessu fargi. Hann hugsar ekki um að vera neitt, né 
verða neitt. Hann er.97 

Ævintýrið „sem hönd dauðans batt svo harkalega enda á“ sem vísað er til í 
upphafi Íslenzks aðals getur þannig vísað til þroskasögu Þórbergs sjálfs, sem 
hefst þegar hann upplifir í fyrsta sinn augnablik án sjálfsins/persónuleikans, 
sem markar upphafið að hans eigin sjálfsvakningu, en ást hans á Elskunni 
liggur að baki þeirri „gisnun, gljúpun og hækkun“98 sem olli því að Þórbergi 
tókst að lokum að öðlast lausnina. 

Elskan
Í viðtalsbókinni Í kompaníi við allífið svarar Þórbergur því neitandi þegar 
spyrillinn Matthías Johannessen biður um ástarsögu eftir pöntun. Þór-
bergur bætir þó við:
 til skemmtunar.“ Swami Vivekananda, Starfsrækt = karma-yoga. Átta fyrirlestrar, bls. 

95. Í þýðingu Þórbergs og Ingimars Jónssonar á Hohlenberg segir að orðið yama 
þýði sjálfsstjórn í því skyni að „koma reglu á þá óreiðu, sem ótamið vitundarlíf er 
oft í, og beina huganum í rétta átt. Orðið yama táknar eiginlega dauða.“ Johannes 
Hohlenberg, Yoga og gildi þess fyrir Evrópu, bls. 58.

96 Krishnamurti, „Viturleg uppreisn“, Ársrit Stjörnufélagsins 1/1929, bls. 31–38, hér 
bls. 31.

97 Matthías Johannessen, Í kompaníi við allífið, bls. 51–52. 
98 Þórbergur Þórðarson, Edda Þórbergs Þórðarsonar, bls. 24.
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En ég skal tala við þig um ástina, ef þú vilt. Hún byrjar með því, að 
maðurinn elskar aðeins sjálfan sig. Svo fer hann að elska einhverja 
eina veru aðra, svo frjálsa þjóð, svo þjóðirnar í atlantshafsbanda-
laginu. Og svo allar þjóðir, meira að segja Rússa. allt líf. En við 
verðum að gera greinarmun á ást og elsku eða kærleika. Ástin er 
innilegt vináttuþel, sem kemur og fer. En upp úr henni vex elsk-
an. Hún er ekki fyrir utan manninn, ekki eitthvað sem hann er að 
strefa eftir, heldur er hún orðin innihald hans. Þá elskar hann ekki 
neina eina veru, né eitt land né eina þjóð sérstaklega, heldur ber 
hann í brjósti kærleika til allra manna. allra þjóða. alls lífs. Þá er 
maðurinn kominn á það stig, að hann getur ekki verið öðruvísi. 
Þetta er orðinn eiginleiki. Ástin kemur upp úr samfélagsþörfinni, 
en hún er aftur sprottin úr þörfinni til að sameina. [...] Þessi sam-
eining grípur svo um sig og víkkar, unz svo er komið, að maðurinn 
elskar óvini sína líka.99

Á svipaðan hátt segir Krishnamurti í erindinu „Neistinn og bálið“ í Ársriti 
Stjörnufélagsins:

Nú elskar hann alla ópersónulega, af því að hann er runninn saman 
við hið eilífa, hefir gengið inn í ríki hamingju og lausnar og er 
orðinn eitt með Ástvininum. Þessi einstaklingur, sem hóf göngu 
sína fyrir aldaröðum síðan er nú orðinn eitt með Ástvininum og 
elskar þess vegna allan heiminn, af því að Ástvinurinn býr í öllu, þó 
á mismunandi þroskastigum sje.100

Þetta samræmist einnig því sem kemur fram í greininni „Í myrkri persónu-
leikans“ í Þjóðviljanum, samanber umræðuna hér að framan, þar sem Þór-
bergur segir að samkennd með öllum heiminum sé vottur um æðsta til-
verustig mannsins á jörðinni.101 Sá sem hefur náð því stigi í sálarþroska að 
geta elskað allt og alla ópersónulega er þannig orðinn eitt með Ástvininum, 
sínum innra manni, guði eða allífinu.102 Hann er búinn að sigrast á sínum 
veraldlega manni, losna undan ég-vitundinni.

Undir lok Íslenzks aðals fer hinn ungi Þórbergur að átta sig á þessari 
ópersónulegu ást, og rödd hins ópersónulega er að reyna að koma honum 
99 Matthías Johannessen, Í kompaníi við allífið, bls. 29.
100 Krishnamurti, „Neistinn og bálið“, bls. 78.
101 Þórbergur Þórðarson, „Í myrkri persónuleikans“, bls. 7.
102 Johannes Hohlenberg er tíðrætt um allivet í bókinni Yoga i dens betydning for Europa 

1916 sem Þórbergur þýðir ásamt Ingimari Jónssyni.
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í skilning um hana. aðrir hlutar af sjálfi hans, sem hann kallar kynmennið 
og skáldið, eru farnir að heyja „einhvers konar nýlendustyrjöld“103 um hvort 
Þórbergur elski meira, Elskuna eða fjörðinn hennar, þar sem einhver hluti af 
persónu Þórbergs „var farinn að sjá fjörðinn fyrir sér sem sjálfstætt listaverk 
án nokkurrar konu neins staðar í túni eða hlaðvarpa“:104 

Í vor var fjörðurinn aðeins bakgrunnur að mynd hennar. Nú var 
myndin annað veifið horfin af grunninum án þess að skilja eftir 
sig spor í mold eða far í grasi. Hún hafði gefið firðinum fegurðina. 
Var nú fjörðurinn að ræna hana ástinni? Var hún þá hið hverfula? 
fjörðurinn hið eilífa?105 

En Þórbergur leitar þá til „hins ópersónulega bak við þokur heimsvitundar-
innar“ til að reyna að skilja hvað sé að gerast og spyr hvort honum þyki 
vænna um stúlkuna eða fjörðinn og rödd hins ópersónulega svarar:

Kynmenninu þykir vænna um stúlkuna. Skáldinu um fjörðinn. Í 
vor þótti báðum vænna um stúlkuna. En látið yður aldrei úr minni 
líða sjónarmið hins eilífa: Elskið stúlkuna eins og fjörðinn. Elskið 
fjörðinn eins og stúlkuna.

103 Sú hugmynd að vera með mörg sjálf innra með sér var til umræðu meðal heimspek-
inga, sálfræðinga og guðspekinga við upphaf tuttugustu aldarinnar. Sálfræðingurinn 
f.W.H. Myers sem guðspekingar héldu mikið upp á segir í bók sinni Human Per-
sonality and Its Survival of Bodily Death að mannsandinn hafi „samsett eða nýlendu 
eðli“ (e. „composite or colonial character“ of the human psyche) og að upplifunin af 
því sjálfi sem sé meðvitað sé „sannfæring hins einfalda manns um að það sé einungis 
til eitt sjálf“ (e. „the plain man’s conviction that there is only one of him“) en sé 
í raun einungis eitt sjálf af nokkrum öðrum mögulegum og að hin bíði á bak við 
þröskuldinn (e. „threshold (limen)“) í undirvitundinni eftir að komast að. Hér er 
notast við tilvitnanir alex Owen, The Place of Enchantment. British Occultism and the 
Culture of the Modern, Chicago og London: The University Chicago Press, 2004, 
bls. 174. Þórbergur segir frá því í Meisturum og lærisveinum að þegar hann fer á kaf í 
guðspekina árið 1917 hafi hann pantað „þrjú undirstöðurit síðustu aldar: The Secret 
Doctrine eftir Madömu Blavatsky, Persónuleika mannsins eftir fredrik Meyer og 
Um uppruna tegundanna eftir Charles Darwin“, Meistarar og lærisveinar, bls. 66. 
Bergljót Soffía Kristjánsdóttir sýnir fram á að hugmyndum Þórbergs um séníið 
svipi til kenninga Myers, sjá „„að predika dýraverndun fyrir soltnum hýenum““, bls. 
24–25. Orðaval Þórbergs í þessum kafla í Íslenzkum aðli gefur líka til kynna að Þór-
bergur hafi verið að hugsa til kenninga Myers, þegar hann talar um „nýlendustyrj-
öld“ er þessir tveir fulltrúar sjálfsins hans fara að takast á, hvort hann elski meira, 
stúlkuna eða fjörðinn hennar, Íslenzkur aðall, bls. 222–223.

104 Þórbergur Þórðarson, Íslenzkur aðall, bls. 223.
105 Sama rit, bls. 223. 
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Þá hrópaði kynmennið og sagði: Það er skáldið, sem verður að 
deyja. 

Og það var fyrst sex árum síðar, að kynmennið og skáldið byrj-
uðu að skilja sjónarmið hins eilífa.106

Það sem gerist sex árum síðar, 1918, er að Þórbergur fer að rækta sinn innri 
mann í gegnum lestur á guðspeki og jógaæfingar. Þórbergur er þarna gagn-
gert að lýsa sínum eigin andlega þroska og hvernig þessi fyrsta ást hans á 
stúlku hafi verið mikilvægur áfangi í því ferli.

Sigfús Daðason hefur í grein sinni um Þórberg bent á hversu djúp áhrif 
endurfæðing hans til guðspekinnar hafi haft á allan lífsskilning hans. Í því 
samhengi tekur hann fyrir kaflann „Elskan mín“ í síðara bindi Ofvitans.107 
Þar lýsir Þórbergur þeirri hrösun sem hann upplifði eftir aðskilnað sinn við 
Elskuna sína og Bergshús og prófaraunirnar haustið 1913 og hvernig hann 
náði að vinna sig í gegnum þá hrösun með því að þróa með sér nýja lífsspeki 
sem hann iðkaði daglega næstu fimm árin og gekk út á að:

[...] taka ekkert alvarlega, [...] að standa fyrir utan allt, að vera 
„grín agtugur“ á h o r f a n d i að hinum „grínagtuga“ leik lífsins. 
[...] Þannig smá-blómgaðist innra með mér nýtt hugarfar til allra 
hluta, allra viðfangsefna, alls lífsins.108 

fimm árum seinna uppgötvar Þórbergur að þessi grínagtuga lífsspeki er 
ekkert annað en „heimskulegur flótti frá mesta vandamáli lífsins“.109 Hann 
hafði ekki frelsað sig frá neinni tortímingu heldur einungis frestað henni 
um takmarkaðan tíma, reynt „að leysa mesta vandamál lífs síns með því að 
leggja á flótta […] og leita lausna í ölæði, stritandi önnum eða musterum 
ímyndaðra máttarvalda.“110

En þá tók við baráttan að rífa í rústir þessa fölsku lífsspeki, eða öllu heldur 
að varpa fyrir borð öllu því úr henni, sem var í sannleika falskt og hafði ekki 
tvímælalaust og varanlegt gildi í lífsbaráttunni. Hið mesta vandamál lífsins 
er þá að öllum líkindum það að losna undan eða deyða tilfinninguna um 
sjálfið, sem samræmist aftur rödd hins ópersónulega í Íslenzkum aðli þegar 

106 Sama rit, bls. 223–224.
107 Sigfús Daðason, „Þórbergur Þórðarson“, bls. 32–33.
108 Þórbergur Þórðarson, Ofvitinn, síðara bindi, Reykjavík: Bókaútgáfa Heimskringlu, 

1941, bls. 266–267.
109 Sama rit, bls. 267.
110 Sama rit, bls. 269.
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hún talar um „hin[a] kvalaþrungnu tíma[…] sjálfslausnarinnar“ er leiði til 
hins ópersónulega, sem sé „uppljómun og eilíft frelsi“.111

Ást Þórbergs á Elskunni hans gerir það smám saman að verkum að hann 
fer að elska alla hluti. Þannig er hún mikilvægur þáttur í hinum andlega 
þroska hins unga Þórbergs. Hún situr samt sem áður eftir „á viðkvæmasta 
bletti sálarinnar eins og dásamlegt ævintýri, sem [hann] iðraði mikið eftir að 
hafa ekki haft hugrekki til að lifa“.112 En hann og hans æðri maður virðast 
vera sammála um það, samanber lokaorð kaflans:

En hvenær sem mér verður á að spyrja hinn slungna sálkönnuð í 
sjálfum mér, hvað það sé í lífi mínu, sem ég saki mig sárast um að 
hafa látið undir höfuð leggjast, þá verður honum þetta svar ævin-
lega fyrst á vörum: að hafa aldrei sýnt Elskunni þinni Síríus og hafa 
aldrei kennt henni að heyra nið aldanna.113 

Ástin og lífið toga þannig þrátt fyrir allt í Þórberg þó að hann viti af blekk-
ingunni. Þetta samræmist einnig svari Þórbergs þegar Matthías Johannessen 
spyr hann í Í kompaníi við allífið hvar hann ætli að vera eftir þetta líf:

Því ræð ég sennilega ekki sjálfur. Helzt vildi ég vera í orsakaheim-
inum, þar sem menn sjá fyrst tilveruna eins og hún er. Ég er þegar 
orðinn hálfleiður á þessari á haus standandi tilveru. Þó er líka ein-
hver skrattinn í mér, sem langar til að eiga þá heima í Bergshúsi 
og vera að horfa á Síríus upp um þakgluggann við vangann á …114

Þegar Þórbergur sagði að viðjarnar sem reyra okkur við þennan skynjana-
heim væru máttugar, í fyrirlestrinum „Innheimar“ frá 1920, þá var hann 
sjálfur ekki undanskilinn því. Þó að hann vilji á annað borð öðlast lausnina, 
sjá allt eins og það er og öðlast eilífa sælu, þá er samt sem áður hluti af 
honum sem vill halda áfram að velkjast um í tilfinningasveiflum skynjana-
heimsins og njóta þess að horfa á stjörnurnar og elska fallega stúlku.

Lífsstríð einstaklingsins — undirrót stéttabaráttunnar
Í „Opnu bréfi til Kristins andréssonar“ (1970) lýsir Þórbergur nánar fundi 
sínum við Krishnamurti í Ommen í Hollandi árið 1931 og segist þar hafa 

111 Þórbergur Þórðarson, Íslenzkur aðall, bls. 60.
112  Þórbergur Þórðarson, Ofvitinn, síðara bindi, bls. 270.
113 Þórbergur Þórðarson, Ofvitinn, síðara bindi, bls. 270.
114 Matthías Johannessen, Í kompaníi við allífið, bls. 252. 
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farið á fundinn með það að markmiði að ræða við hann um sósíalismann og 
ófullkomleika mannanna.115 Krishnamurti nær að víkja sér fimlega undan 
því að taka beinlínis afstöðu til umræðuefnisins. Hann neitar því þó alfar-
ið að sósíalístískt þjóðfélag leiði til fullkomnara lífs. Þetta veldur Þórbergi 
ákveðnum vonbrigðum en hann þóttist þó finna: 

[…] að þessar neitanir ættu ekkert skylt við varnir fyrir auðvalds-
þjóðskipulagi. Þær virtust vera staðfesting á því, sem hann hafði 
margsinnis sagt í ræðu og ritum. Engin trú á Guð, engar kenni-
setningar, engin kerfi, engar reglur, engin sannfæring um líf eftir 
dauðann, engin kirkja, engar bænagerðir hjálpa þér til hærri þroska. 
Sjálfur leið þú sjálfan þig.116

Með öðrum orðum muni ekkert utanaðkomandi afl hjálpa mönnum til æðri 
þroska heldur verði það að koma innanfrá. Þórbergur virðist í grunninn 
vera sammála þessu. Það kemur til dæmis skýrt fram í fyrrnefndu viðtali 
hans við Sigurð Einarsson í tilefni af útgáfu Íslenzks aðals, þar sem hann 
segir að innræti einstaklingsins sé það „sem byggt hefir Wallstreet og gert 
hefur vopnasmíði að heiðarlegri iðju“, það er að sjálfsblekkingin; sjálfselska, 
græðgi og hatur séu undirliggjandi orsakir allra vandamála heimsins og að 
Íslenzkur aðall lýsi því „kannski öllu öðru fremur, hvernig blekkingin leikur 
mennina og að hún hefði gjarnan mátt heita Bókin um blekkinguna“.117 Í 
sama viðtali svarar hann spurningunni hvers konar bók Íslenzkur aðall sé á 
eftirfarandi hátt:

Þetta mitt auðmjúka bókarkorn er að mestu leyti frásagnir af lif-
andi fólki, sem eitt sinn leitaði guðsríkis og þess réttlætis, en nú 
hefir hvílt sig um stund við hangna bringukolla og súrsaða hrúts-
punga jarðlífsins.

Bókin fjallar í raun og veru ekki um neina stéttarbaráttu. En 
hún fjallar samt um baráttu. Hún lýsir baráttu einstaklingsins við 
sjálfan sig og hið þykkskinnaða umhverfi sitt. Hún lýsir lífsstríði 
einstaklinga, ekki stétta. En það er einmitt þessi hildarleikur, sem 
er undirrót stéttabaráttunnar.118

115 Þórbergur Þórðarson, „Opið bréf til Kristins“, Tímarit Máls og menningar 3–4/1970, 
bls. 195–205, hér bls. 200–201.

116 Sama rit, bls. 201.
117 Sigurður Einarsson, „Hin nýja bók Þórbergs Þórðarsonar“, bls. 15.
118 Sama rit, bls. 15. Sérstaka athygli vekur að mennirnir leituðu guðsríkis sem rennir 

stoðum undir þá túlkun að lesa megi söguna á trúarlegan hátt sem tilraun til að 
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Þórbergur sýnir þarna tengslin sem hann sér milli samfélagsmeina og þess að 
vanrækja sinn innri mann, en hann virðist líta svo á að ákveðin afturför hafi 
orðið frá sögutíma Íslenzks aðals. Víða í bókinni má greina söknuð sögumanns-
ins og væntumþykju gagnvart söguefninu, samanber orðin: „Sá, sem ekki man 
þessa daga, – hann hefur ekki fundið forsmekk hins eilífa“119 og það má finna 
ýmislegt sem sögumaður lítur á sem afturför í samfélaginu frá sögutíma til 
ritunartíma. Við útkomu bókarinnar árið 1938 var uppgangur fasista mikill 
um allan heim og aukin stríðsátök víða, upptaktur að síðari heimsstyrjöldinni, 
og það má greina ákveðna ádeilu í bókinni, ekki síst á ungu kynslóðina, sem 
hann segir á einum stað hafa misst hæfileikann til að hugsa með heilanum:

að ungir menn æptu hysteriskum ókvæðisorðum að fólki á götu 
fyrir pólitískar skoðanir, að þeir hótuðu að misþyrma mönnum 
fyrir fylgi við andstæðan stjórnmálaflokk, að þeir heyrðust bann-
syngja svertingja og bölva Gyðingum í sand og ösku, – svo hrakleg 
heimska þekktist ekki hér á landi, fyr en hin uppvaxandi kynslóð 
hafði misst hæfileikann til að hugsa með heilanum.120 

Þórbergur fylgdist mjög vel með því sem var að gerast í heiminum og virtist 
hafa séð fyrir í hvað stefndi, samanber athugasemd hans í bréfi til Margrétar 
Jónsdóttur konu sinnar árið 1936:

[…] segðu Halldóri [Laxness], að nú sé ekkert annað fyrir okkur 
að gera en að skjóta okkur eða hengja okkur eða drekkja okkur, því 
að áður en þrjú ár verða liðin, verði fasisminn búinn að troða alla 
Evrópu undir járnhæl villimennskunnar […].121 

Ef tekið er tillit til viðtalsins við Sigurð Einarsson og þeirra vísana í verkið 
þar sem Þórbergur ber saman sögutímann og samtímann, má ætla að Ís-
lenzkur aðall sé ekki pólitískt boðunarrit á sama hátt og þær bækur sem komu 
á undan, Bréf til Láru og Rauða hættan. Engu að síður virðist hafa vakað fyrir 
Þórbergi að benda á hvernig menn á ritunartíma bókarinnar hafi vanrækt 
sinn innri mann og hvernig það hafi leitt þá í þær ógöngur sem heimurinn 
sé staddur í á þeim tíma. Hann vill benda á það sem miður fer í samfélagi 
manna, á blekkingu persónuleikans og þá sjálfselsku, eigingirni og fávisku 
sem er undirrót hennar. 

verða eitt með hinum ópersónulega eða allífinu.
119 Þórbergur Þórðarson, Íslenzkur aðall, bls. 7.
120 Sama rit, bls. 176.
121 Hér er vitnað í Pétur Gunnarsson, ÞÞ í forheimskunarlandi, bls. 37–38.
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Þórbergur lesinn
Hugmyndum nútímadulspeki, sem höfðu mótandi áhrif á verk margra lista-
manna í upphafi tuttugustu aldar og sem fjallað hefur verið um hér út frá 
verkum Þórbergs, hafa almennt verið gerð mjög takmörkuð skil í íslenskri 
bókmenntasögu.122 En það á ekki einungis við um Ísland. Benedikt Hjartar-
son hefur bent á að enda þótt hreyfingar eins og guðspeki, spíritismi og 
sálarrannsóknir hafi verið fyrirferðarmiklar í evrópsku menningarlífi í upp-
hafi tuttugustu aldar hafi áhrif þeirra á listir tímabilsins lítið verið rann-
sökuð. Ástæðan sé líkast til sú að hreyfingarnar séu taldar óvísindalegar, and-
stæðar gagnrýninni og framsækinni fræðimennsku. Þegar áhrif guðspeki, 
spírítisma eða dulspeki eru viðurkennd eru þau „tvíbent eða vafasöm ef þar 
er unnið með dulspekilegar hugmyndir eða hafa í besta falli gildi þrátt fyrir 
slík tengsl.“123

Ef viðtökusaga Þórbergs er skoðuð í þessu samhengi má ef til vill frekar 
segja að lesendur hans hafi allt frá upphafi haft tilhneigingu til að leiða þenn-
an þátt verka hans hjá sér, þótt hann lítt áhugavert dæmi um sérvisku höf-
undarins eða hreinlega ekki komið auga á hann. Jafnvel Sigurður Einarsson, 
sem tekur þetta merkilega viðtal við Þórberg í Tímariti Máls og menningar 
við útkomu Íslenzks aðals, skrifar í næsta hefti ritdóm um bókina sem hefst á 
þessum orðum:

Þessi bók er að því leyti einstök i öllum bókmenntum Íslendinga, 
að hún lýsir fyrirbrigði, sem ekki hefur áður hlotið neina tjáningu 
í íslenzkum bókum – bohéme-lífinu – útigangi sérviturra manna, 
skálda, námsmanna, listamanna og almennra drykkjuræfla, utan við 
hið formhelgaða þjóðfélagslíf.124

Og Sigurður endar bókadóminn með því að segja að þetta sé: „Skemmti-
leg bók, og merkileg bók fyrir þær myndir, sem hún sýnir af aldarfari og 
mönnum á þá leið, sem nú getur ekki framar að líta.“125 Sem sagt ekkert 
um lýsingu á „lífsstríði einstaklinga, ekki stétta“ sem þeim hildarleik, sem 

122 Bergljót Soffía Kristjánsdóttir bendir á að þessi atriði hafi lítt eða ekkert verið nefnd 
í íslenskri bókmenntasögu. „„að predika dýraverndun fyrir soltnum hýenum““, bls. 
59.

123 Benedikt Hjartarson, „Úr duldardjúpum menningarinnar“, Ritið 1/2017, bls. 3–9, 
hér bls. 6.

124 Sigurður Einarsson, „Þórbergur Þórðarson. Íslenzkur aðall“, Tímarit Máls og menn-
ingar 2/1938, bls. 16–17, hér bls. 16.

125 Sama rit, bls. 16–17.
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sé „undirrót stéttabaráttunnar“,126 hvað þá að hún fjalli fyrst og fremst um 
hvernig blekkingin leikur mennina og hefði allt eins getað heitið Bókin um 
blekkinguna, eins og Þórbergur segir í viðtalinu við Sigurð aðeins nokkrum 
mánuðum áður. 

Hér hefur verið rakið hvernig þær lífsskoðanir sem Þórbergur tileinkaði 
sér í gegnum kynni sín af guðspeki, jógafræðum og spíritisma hafa komið 
fram í verkum hans. Sérstök áhersla hefur verið lögð á að sýna fram á þetta 
með dæmum úr Íslenzkum aðli, ekki síst hvað varðar hugmyndir um blekk-
ingu persónuleikans eða maya og lausnina undan henni og það guðlega 
eðli sem finna má innra með öllum mönnum þegar lausninni hefur verið 
náð. Mætti benda á ýmislegt fleira áhugavert í tengslum við bókina í þessu 
samhengi en það á einnig við um önnur verk Þórbergs. Það bíður þó betri 
tíma.127

Ú T D R Á T T U R

Krishnamurti og Þórbergur 
– um blekkinguna og lausnina í Íslenzkum aðli –

Í viðtölum, bréfaskrifum, fyrirlestrum og greinum Þórbergs Þórðarsonar gerir hann 
iðulega dulspeki að umræðuefni. Ýmsir fræðimenn hafa einnig fjallað um mikilvægi 
dulspekinnar í heimsmynd Þórbergs og nokkrir hafa bent á að þar gæti leynst ákveð-
inn lykill til að skilja höfundarverk hans betur. Hins vegar hefur enn sem komið 
er ekki mikið verið gert til að lesa bækur hans í þessu samhengi. Í þessari grein er 
sýnt fram á samsvaranir í Íslenzkum aðli, fyrsta sjálfsævisögulega ritverki Þórbergs í 
fullri lengd, við kenningar Krishnamurtis, sem Þórbergur kynnti sér náið einmitt á 
þessum árum, varð fyrir miklum áhrifum af og meira að segja hitti persónulega og 
skiptist á skoðunum við. Nokkrir þættir eru sérstaklega dregnir fram, dulspekilegar 
hugmyndir um blekkingu persónuleikans eða maya og lausnina undan henni, hlut-
verk elskunnar í því ferli, og það kompaní við allífið sem þeir komast í sem ná að 
öðlast lausnina varanlega.

Lykilorð: Þórbergur Þórðarson, Íslenzkur aðall, hugmyndafræði, blekkingin, maya, 
lausnin, elskan, Krishnamurti, nútímadulspeki

126 Sigurður Einarsson, „Hin nýja bók Þórbergs Þórðarsonar“, bls. 15.
127 Ég vil þakka Benedikt Hjartarsyni, Bergljótu Soffíu Kristjánsdóttur, Þorleifi Hauks-

syni, tveimur nafnlausum ritrýnum og ritstjórum Ritsins fyrir vandaðan yfirlestur og 
margar góðar ábendingar.
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a B S T R a C T

Krishnamurti and Þórbergur 
– on the illusion and liberation in Íslenzkur aðall –

In interviews, correspondences, lectures and articles, Þórbergur Þórðarson often 
brings to the forefront his esoteric perspective. Several scholars have addressed the 
importance of esotericism in Þórbergur’s world view and some have even pointed 
out that if thoroughly studied, this might be a way to achieve a better understanding 
of his work. However not much has been done in order to study his books in this 
context. In this article, parallels are drawn between Íslenzkur aðall, Þórbergur’s first 
full length autobiographical novel, and the teachings of Krishnamurti, whom Þór-
bergur had studied closely in the years prior, was greatly influenced by his writings 
and had even met him personally to discuss his ideas. a few strands are especially 
highlighted, esoteric ideas of the illusion of personality or maya and the liberation 
from it, the function of love in that process, and the symbiosis with the universe 
which the permanent state of liberation is meant to entail.     

Keywords: Þórbergur Þórðarson, Íslenzkur aðall, ideology, illusion, maya, liberation, 
love, Krishnamurti, modern esotericism
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