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ARNA
Fjórtán ára spretthlaupari sem vildi alls 
ekki flytja á Siglufjörð. Á það til að vera 

frekar svartsýn.

DAVOR
Besti vinur Örnu, ráðagóður, óþolandi  
jákvæður. Flutti til Íslands frá Króatíu  

fyrir þremur árum.

INGA
Litla systir Örnu, orkumikil og oftast 
mjög pirrandi. Hún er næstum orðin 

algerlega blind.

LOVÍSA
Mamma Örnu og Ingu. Nýráðin í mikil-
væga stöðu á Siglufirði en mun líklega 

missa þá vinnu eins og allar hinar.

RAGGI
Nítján ára, stórhættulegur, keyrir um  
á mótorhjóli. Var í fangelsi, líklega  

fyrir morð.

Þórdís
Hótelstýra sem hatar börn út af lífinu. 

Öskrar, æpir og er hissa á að  
hótelið standi tómt.

HELSTU PERSÓNUR
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HAFIÐ GEFUR

Ég heiti Arna. Ég er fjórtán ára. Ég er ein  
af þeim sem lifðu af. 

Ég veit ekki hvað fólk heldur að hafi gerst, 
en ég skal gera mitt besta að segja frá 
minni upplifun af atburðum helgarinnar. 
Þetta mun hljóma ótrúlega en ég sver að 
þetta er allt saman dagsatt. 

Ef þú ert að lesa þetta bréf, þá er enn von. 

Ég skal byrja á byrjuninni. 

Ísjakinn kom að landi í byrjun ágúst. 

Gömlu karlarnir sem höfðu búið á  
Siglufirði alla sína tíð stóðu niðri við höfn 
og skeggræddu uppruna hans meðan 
hópur sjómanna dró hann upp úr sjónum. 
Kannski kom hann frá Grænlandi,  
Svalbarða eða jafnvel alla leið frá  
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Norðurpólnum. Við komumst aldrei að 
því, enda skipti það engu máli. Það þurfti 
fjóra menn með króka og reipi til að koma 
honum á þurrt. 

Ástæðan fyrir því að bæjarbúar hópuðust 
saman til að skoða ísjakann var ekki 
sú að enginn hafði neitt betra að gera.  
Vissulega spilaði það inní, Siglufjörður  
var einstaklega kyrrlátur þessa helgi.  
En stóra málið var að eitthvað var frosið 
inni í honum. Eitthvað dökkt og hringlótt. 
Hamrar, meitlar og sagir voru notaðar til 
að losa klakann utan af fyrirbærinu og  
fyrr en varði blasti það við þeim. 

Það var egg. 

En þetta var ekkert venjulegt egg. Það var 
á stærð við fótbolta, kolsvart á litinn og 
alsett þrútnum æðum. Það var pikkfrosið 
en annars vel varðveitt. 

Bæjarbúum varð samstundis ljóst að  
þetta væri gríðarlega mikilvægur fundur.  
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Enginn vissi hversu lengi þetta egg hafði 
verið fast í ísnum – það gæti allt eins hafa 
verið þar í tugi þúsunda ára. Einhver hafði  
á orði að sérfræðingar í Reykjavík þyrftu að 
fá það í hendurnar áður en það bráðnaði  
og skemmdist. Aðrir stoltari menn settu 
hnefann í borðið og kröfðust þess að eggið 
yrði ekki flutt út fyrir Siglufjörð – það var  
jú fundið þar. 

Ég vildi óska þess að ég gæti farið aftur  
í tímann og varað alla við, sagt þeim frá 
hryllingnum sem beið þeirra. Ef þeir hefðu 
bara skilið það eftir í ísnum, þá hefði ekkert 
af þessu gerst. 

Að lokum kom í ljós að ekkert yrði gert 
við eggið fyrr en eftir fjóra daga. Verslunar-
mannahelgin var nýhafin og allt var lokað 
fyrir sunnan. Engar rannsóknarstofur voru 
opnar þar til á þriðjudeginum.

Helmingur íbúa Siglufjarðar hafði farið fyrr 
um morguninn á útihátíðir á Akureyri og 
víðar. Eftir því sem ég best vissi vorum við  
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í raun bara þrír krakkar eftir í öllu plássinu – 
ég, Inga litla systir og besti vinur minn,  
Davor. Það er skemmst frá því að segja 
að ég var ekkert sérlega spennt yfir því að 
vera ein eftir í tómum bæ meðan allir aðrir 
skemmtu sér. 

Ég flutti til Siglufjarðar fyrir fimm mánuðum. 
Þar á undan bjó ég í Borgarnesi, Kópavogi,  
Kjalarnesi og Vík í Mýrdal. Ég veit, við 
flytjum ansi oft. Mamma mín heitir Lovísa 
og hún er einstaklega lagin við að missa 
vinnuna. Í hvert sinn sem hún fær nýtt starf 
þá tilkynnir hún okkur systrunum að nú sé 
þetta loksins komið og við þurfum ekki að 
hafa áhyggjur af neinu framar. Í hvert skipti 
sem hún er rekin er hún jafn hissa. Það er 
nefnilega aldrei henni að kenna hvað hún 
mætir seint og illa, sjáðu til. 

Ég þekki pabba minn ekki neitt en mér  
skilst að hann hafi það ágætt einhversstaðar 
í suðurhluta Frakklands með nýju konunni 
sinni. Því minna sem ég skrifa um hann,  
því betra.
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Systir mín heitir Inga, hún er algjört gerpi. 
Hún er tólf ára gömul og getur verið  
gjörsamlega óþolandi. Hún æfði íþróttir í 
gamla daga, rétt eins og ég, en getur það 
ekki lengur. Hún var greind með ólækn-
andi sjúkdóm fyrir tveimur árum og er 
nánast alveg búin að missa sjónina. Lækn-
arnir segja að hún verði orðin  
alveg blind innan árs. Mesti skellurinn  
við greininguna var að geta ekki lengur 
lesið myndasögur. En hún er orðin  
algjör sérfræðingur í hljóðbókum í  
staðinn. Það er fátt sem gleður hana  
meira en að bregða mér þegar það er orðið 
dimmt og við sjáum hvorugar neitt. Algjört 
gerpi. 

Ég flutti hingað í mars. Það er varla til verri 
tími til að byrja í nýjum skóla. Í mars er  
veturinn næstum búinn, allir hafa kynnst 
öllum og prófin eru alveg að bresta á.  
Ég mætti ný í bekkinn eins og geimvera  
og enginn nennti að tala við mig. 



11

Enginn nema Davor.

Hann flutti til landsins frá Króatíu fyrir 
þremur árum og er strax orðinn grunsamlega 
góður í íslensku. Ég held hann sé vélmenni. 
Hann er óþolandi jákvæð týpa. Fyrir honum 
eru ekki til nein vandamál, bara lausnir.  
Svo virðist hann kunna nánast hvað sem er  
– smíða hús, blanda steypu, keyra traktor, 
sigla bát, laga tölvur. Hann er alltaf með  
eitthvað nothæft í vasanum, eins og reipi  
eða kveikjara eða upptakara – sannur skáti. 
Pabbi hans er trillukarl og mamma hans 
vinnur í mötuneytinu í skólanum. Íslenskan 
þeirra er ekki alveg jafn góð og hans en þau 
reyna sitt besta. 

Eins og ég sagði, þá vissi ég ekki betur en 
svo að við þrjú værum einu krakkarnir sem 
fóru ekki á útihátíð þessa verslunarmanna-
helgi. Ég og Inga röfluðum eins mikið og við 
gátum en mamma hlustaði ekkert á okkur. 
Hún var föst í vinnu og hafði engan tíma til 
að skemmta sér. 
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Mamma var framkvæmdarstjóri á Síldar-
minjasafninu. Þessi ráðning hafði komið 
okkur öllum á óvart. Hún sem hafði aldrei 
áður komið á Siglufjörð og vissi nákvæm-
lega ekkert um síld. En kaupið var gott 
og samningurinn var varla kominn út úr 
prentaranum þegar hún hafði skrifað undir. 
Þetta þýddi að hún vann myrkranna á 
milli. Hún var sannfærð um að verslunar-
mannahelgin yrði besti tími ársins fyrir 
safnið og þess vegna hélt hún því opnu.  
En hún misreiknaði sig greinilega, því  
safnið stóð galtómt. 

Þess vegna fóru sjómennirnir með eggið 
þangað inn. 

Eitt sýningarrýmið var endursköpun á  
gamaldags frystihúsi. Kuldinn þar var  
fullkominn til að vernda eggið. Þeir  
drösluðu því þangað og komu því fyrir  
ofan í keri fullu af ís.
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Mamma var hæstánægð með að umgangur 
væri í safninu. Hún var viss um að þetta  
egg myndi bjarga ferðamannaiðnaðinum  
í bænum og koma safninu á kortið. 

Þessa nótt geltu allir hundarnir í bænum 
viðstöðulaust. Sama hvað eigendurnir 
reyndu, þá var engin leið að þagga niður  
í þeim. 

Morguninn eftir voru tugir bæjarbúa horfnir.
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TÝNDI KÖTTURINN

Það var um ellefu leytið á laugardeginum 
sem ég fékk símtal frá Davor. Mamma 
hans hafði rifið hann eldsnemma á fætur 
og sent hann út að leita að kettinum 
þeirra, honum Filippusi. Hann var  
fimmtán ára gamall, spikfeitur og hund-
leiðinlegur. Svo vantaði á hann rófuna. 
Þau höfðu fengið hann frá Kattholti um 
svipað leyti og ég flutti í bæinn. Hann  
svaf alltaf inni en hafði ekki skilað sér 
heim um kvöldið.

Davor hafði gengið um allt hverfið en 
hvorki séð tangur né tetur af kettinum. 
Ég ákvað að slást í för með honum því 
ég hafði ekkert annað að gera. Þarna var 
botninum náð. Að eyða skemmtilegasta 
degi ársins leitandi að ketti sem ég þoldi 
ekki. 
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„Ég skil ekki hvers vegna þú ert svona  
pirruð yfir þessu.“ sagði Davor í þriðja  
skiptið á innan við hálftíma. „Við erum  
ekki með neina verslunarmannahelgi í 
Króatíu og öllum líður bara ágætlega.“

Ég hunsaði hann og hélt leitinni áfram.  
Ég var ekki í skapi fyrir að láta hressa mig 
við. Það leið ekki á löngu þar til við áttum 
bara einn leitarstað eftir: Risastóra hótelið 
á höfninni. Við læddumst bæði yfir bíla-
stæðið. Við höfðum engan áhuga á því að 
gera vart við okkur. Þórdís hótelstýra var 
þekkt fyrir að vera gríðarlega illa við börn. 
Allir litlu krakkarnir voru sannfærðir um  
að hún væri norn. 

„Sko, sjáðu! Þarna er hann!“ pískraði  
Davor og benti undir fínan bíl. Þar lá  
spikfeiti kötturinn og starði fjandsamlega  
á okkur. Auðvitað þurfti hann að vera  
hjá hótelinu, af öllum stöðum. „Komdu,  
kallinn. Psspsspsspss!“
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Ég stóð vörð meðan Davor skreið undir  
bílinn og glímdi við hvæsandi óskapnað-
inn. Hvert sem ég leit var enginn sjáan-
legur. Ég var fegin að enginn væri nálægur 
en á sama tíma fannst mér það mjög 
undarlegt. 

Allar búðir voru opnar í dag, hvar var  
allt fólkið?

Davor náði Filippusi að lokum og dró 
hann undan bílnum með miklum látum. 
En þegar hann reisti sig við, hallaði hann 
sér á bílinn og þjófavörnin fór í gang. Það 
var þá sem ég áttaði mig á að þetta var 
ekki hvaða bíll sem er, þetta var bíllinn 
hennar Þórdísar. 

Áður en við vissum af var hún mætt.  
Hún var klædd í fínu dragtina sína, með 
hárið í stífum snúð, stífmáluð og fjúkandi 
reið á svip. Hún arkaði til okkar og við 
skruppum saman af ótta. Þórdís var bæði 
stór og mikil. Hún gnæfði yfir okkur og 
orgaði svo hátt að við heyrðum ekki  
lengur í þjófavörninni. 
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„Hvern fjandann þykist þið vera að gera 
við bílinn minn, krakkaskrattarnir ykkar? 
Vitið þið hvað hann kostar? Hafið þið efni 
á að laga hann? Ha?“

Meira að segja kötturinn hætti að hreyfa 
sig og starði á þessa kolbrjáluðu konu. 
Þórdís var þekkt fyrir að vera alltaf í vondu 
skapi. Þórdís hafði áður öskrað á okkur 
fyrir það eitt að koma nálægt hótelinu.  
Ég veit ekki hvað varð til þess að hún  
hataði börn en það hlaut að hafa verið  
eitthvað svakalegt. 
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„Ég sver það hér og nú, ef ég sé ykkur  
nálægt þessu bílastæði aftur þá hringi  
ég á lögregluna svo hún geti hirt af ykkur 
líkin!“

Við heyrðum ekki það sem hún gargaði 
næst því við hlupum í burtu eins hratt og 
við gátum. Ég æfi frjálsar íþróttir og ég 
sérhæfi mig í spretthlaupi. Það kom að 
góðum notum í aðstæðum sem þessum. 

Við flúðum meðfram sjónum þar til við 
komumst í hvarf. En þar tók ekkert betra 
við. 

Hjá einum beituskúrnum var hávaxinn 
strákur með kolsvart hár. Hann var í leður-
jakka og sat á háværa mótorhjólinu sínu 
sem allir í bænum þekktu. Þetta var Raggi. 
Hann var nítján ára gamall og allur  
skólinn vissi að hann var nýkominn úr 
fangelsi. Enginn vissi hvað hann hafði gert 
en flestir voru sannfærðir um að hann 
væri morðingi. Ég hafði oft séð hann 
bruna um bæinn á hjólinu sínu en ég 
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hafði aldrei heyrt hann segja eitt aukatekið 
orð. Ég hafði í raun aldrei komið nálægt 
honum.

Við hlupum beint í flasið á honum og  
þurftum að snarstansa til að rekast ekki í 
hjólið hans. Davor er alltaf mjög rólegur  
en meira að segja hann stirðnaði af ótta. 
Raggi var nefnilega vopnaður. Hann hélt  
á opnum vasahníf og starði á okkur. 

„Fyrirgefðu, ekki skera okkur.“ var það  
eina sem Davor gat komið út úr sér.  
„Ég er með kött.“

Raggi virti fyrir sér Filippus í langa stund  
og lét hnífinn dansa milli fingranna. Í hinni 
hendinni hélt hann á útskorinni uglu. 

„Þetta er ekkert smá flott ugla, varst þú að 
gera hana?“ spurði ég aulalega því mér datt 
ekkert skárra í hug. 

Raggi svaraði engu og herti gripið á hnífn-
um. Hann steig af hjólinu án þess að taka  
af okkur augun. 
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Við þurftum engar frekari útskýringar og  
létum okkur hverfa. Það var engin spurn-
ing, þessi maður var morðingi. Fyrst að 
hann var í bænum þessa helgi, þá var 
enginn óhultur. 

Filippus virtist feginn að komast heim en 
Davor botnaði ekkert í því hvers vegna 
hann vildi ekki borða neitt. Vanalega  
ryksugaði hann matinn upp á nokkrum 
sekúndum en núna leit hann ekki við 
honum. 

Davor hafði miklar áhyggjur af þessu öllu 
saman en ég hafði öðrum hnöppum að 
hneppa. Inga systir hafði heyrt í okkur 
nálgast og rölti til okkar með blindrastaf-
inn sinn. Hún var áhyggjufull á svip, sem 
var afar óvanalegt. Þegar ég spurði hana 
hvað væri að, þá sagði hún að mamma 
væri gufuð upp. Ég benti henni á að hún 
væri örugglega í vinnunni og hefði gleymt 
símanum sínum einhvers staðar, en Inga 
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var sannfærð um að hún hafi ekki komið 
heim um nóttina. 

Það var ekkert óeðlilegt við að mamma 
kæmi seint heim. Oft þurfti ég að elda 
kvöldmat og neyða Ingu til að læra heima, 
ég var orðin vön því. Ég braut heilann en 
mundi ekki hvort ég hafi heyrt í mömmu 
um nóttina. Og þó, ég hafði heyrt ískur í 
glugganum hennar. En kannski hafði mig 
dreymt það. 

Ég fór heim með Ingu til að skoða svefn-
herbergið hennar mömmu en þar var  
ekkert undarlegt að sjá. Búið var um rúmið 
hennar og vinnufötin voru hvergi sjáanleg. 

„Það er skrítin lykt hérna.“ sagði Inga  
staðföst en ég fann ekki neina. 

Nefið á Ingu virtist verða öflugra eftir því 
sem sjónin varð verri. Oft gat hún þulið 
upp allt það sem var í köku bara með  
því að hnusa af henni. En mér þótti þetta  
herbergi lykta ósköp eðlilega.
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Það var þó eitt sem ég kom auga á sem 
Inga hafði ekki séð. Hún skynjaði að ég 
hikaði þegar ég kom auga á það, en ég gat 
ekki fengið sjálfa mig til að segja henni frá 
því. Ég vildi ekki hræða hana. 

Á utanverðum glugganum var handafar. 

Það var rautt. 
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DRAUGABÆR

Ég hringdi í farsímann hennar mömmu 
og Síldarminjasafnið stanslaust í hálftíma 
áður en ég gafst upp. Eitthvað stórkostlega 
furðulegt var í gangi. 

Ég hafði platað Ingu systur til að hlusta á 
hljóðbók svo ég gæti náð í Davor og sýnt 
honum handafarið. Við vorum sammála 
um að þetta hlyti að vera blóð. Útlínurnar 
voru dekkri en miðjan og sums staðar 
var það orðið brúnt að lit. Einhver hafði 
hallað sér að rúðunni um nóttina með 
blóðuga hönd. En sá hinn sami hafði ekki 
reynt að opna gluggann, því engin önnur 
handaför voru sýnileg. Davor reyndi meira 
að segja að rekja slóðina, en við fundum 
ekkert óeðlilegt í grasinu kringum húsið. 

„Það er óþarfi að hafa áhyggjur.“ sagði 
Davor hughreystandi. „Þetta var örugglega 
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einn af sjómönnunum. Þeir eru alltaf að 
skera sig.“

Það var kannski rétt hjá honum, ég hafði 
ekki verið lengi í bænum en ég hafði oft séð 
karlana með plástra á hverjum fingri. En ég 
gat ekki hrist af mér ónotatilfinningu. Þetta 
handafar var undarlegt. Það var stærra en 
lófinn minn og fingurnir voru lengri. Þetta 
var greinilega far eftir fullorðna manneskju. 
En það voru þunnar rákir fyrir ofan hvern 
fingurgóm. Eins og langar neglur. Alltof 
langar. 

Ég dró Ingu og Davor með mér í leit að 
mömmu. Fyrst hún var ekki heima, þá 
var aðeins einn annar staður sem kom til 
greina: Síldarminjasafnið. Á leiðinni þangað 
var ég vakandi fyrir mannaferðum. Eigandi 
blóðugu handarinnar var jú einhverstaðar  
í bænum. Ég hálfvegis vonaðist eftir að  
sjá hann, bara til að taka af allan vafa. 
Ímyndunaraflið vann gegn mér. Í huganum 
sá ég Ragga fyrir mér, stingandi allt og alla,  
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hangandi á gluggum í skjóli nætur,  
blóðugur upp fyrir haus. En við sáum  
engan á ferðinni, hvorki menn né dýr. 

Mamma hafði ákveðið að lengja opnunar-
tíma safnsins yfir helgina. Það opnaði eld-
snemma og lokaði allt of seint. Því kom það 
okkur á óvart að allar dyr voru læstar. Þetta 
var um hádegisbilið, allt átti að vera gal-
opið. Safnið samanstendur af fimm húsum. 
Það er gula bátahúsið, marglita verksmiðj-
an, græna salthúsið, rauða söltunarstöðin 
og hvíta frystihúsið. Ég var enn ekki komin 
með nöfnin á þeim á hreint og talaði alltaf 
um þau í litum. Við gengum kringum hvert 
einasta hús en hvergi fundum við ólæstar 
dyr. 

Inga systir var farin að ókyrrast. Meira að 
segja Davor var hætt að standa á sama. 
Mamma hafði útbúið litla skrifstofu í einu 
horninu í bátahúsinu þannig að við héldum 
þangað og dormuðum á glugganum. Það 
var dregið fyrir en örlítil rifa milli glugga-
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tjaldanna gerði okkur kleift að sjá inn í 
myrkt rýmið. Öll ljós voru slökkt. Ég skildi 
þetta ekki. Þarna inni var glæný sýning 
sem hafði kostað morð fjár. Gamlir bátar, 
olíutunnur, eldgömul reipi, allur pakkinn. 
Það var alltaf kveikt á ljósunum, nótt sem 
nýtan dag. 

Inga togaði óþolinmóð í okkur Davor og 
við bönkuðum og kölluðum eins hátt og 
við gátum. Í langa stund gerðist ekkert. 
Húsið virtist galtómt. 

En svo leit ég í lítinn spegil á veggnum 
fyrir innan. Og þar starði einhver á mig 
á móti. Mér brá svo mikið að ég hrasaði 
aftur fyrir mig og velti bæði mér og Ingu 
um koll. Hún sló frá sér, sármóðguð, en 
ég var samstundis komin aftur á lappir.  
Ég gægðist aftur inn um gluggann en sá 
ekkert nema myrkur í speglinum. Davor 
skildi ekkert í mér, hann hafði ekki séð 
neitt sjálfur. 



En ég var handviss um það sem ég hafði 
séð. Enginn gæti gleymt því. Það er erfitt 
fyrir mig að lýsa því í smáatriðum því ég 
hafði aldrei séð neitt í líkingu við það 
áður. Það var ekki með augasteina en ég 
var handviss um að það hafði séð mig. 
Eitthvað lá þarna í myrkrinu í felum með 
glóandi glirnur og hræðilegan munn. Allt 
í einu greip Inga þétt í höndina á mér og 
spurði hvort við hefðum heyrt hljóð. Við 
Davor litum hvort á annað, viss um að við 
hefðum ekkert heyrt. Ég greip í Ingu og tók 
á rás burt frá húsinu.

27
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Við hlupum að lögreglustöðinni til að leita 
hjálpar en komum að tómum kofanum. 
Enginn var í afgreiðslunni og skrifstofan 
var mannlaus. Við fórum á bókasafnið en 
þar var allt læst. Það sama var uppi á  
teningnum í kjörbúðinni og sundlauginni. 
Við bönkuðum á dyrnar hjá nágrönnum  
okkar en enginn kom til dyra. Það var 
ekki fyrr en við komum að bakaríinu sem 
við sáum loksins einhvern fullorðinn. 
Jói gamli, eigandi bakarísins, bisaði þar 
sveittur við baksturinn og haltraði svo til 
að fylla á kælinn. 

Við ruddumst inn með látum og honum 
dauðbrá. Ég hef ekki tölu á því hversu oft 
við höfum farið í þetta bakarí til að fá  
okkur ostaslaufu eða snúð. Þetta var í 
fyrsta skipti sem ég hafði séð bakaríið 
tómt. Jói var eini maðurinn þarna inni. 

Við vonuðumst til að hann gæti hjálpað 
okkur en hann hafði engan tíma til að 
hlusta á furðusögur. Báðir bakararnir hans 
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höfðu skrópað í vinnunni án útskýringa 
og hann hafði þurft að baka aleinn allan 
morguninn. Hann var loksins að ná í  
skottið á sér, eins og hann orðaði það,  
en það var nóg eftir samt. Svitinn draup  
af enninu á honum og hann hóstaði í  
sífellu. Samkvæmt honum hafði ekki einn 
viðskiptavinur birst þennan daginn og 
hann sá fram á að þurfa að henda öllu 
bakkelsinu um kvöldið. Sama hvað við 
reyndum, þá hlustaði hann ekkert á okkur. 
Örvænting og pirringur óx innra með mér, 
það var gjörsamlega óþolandi að ekki var 
tekið mark á okkur.

Davor hellti í vatnsglas fyrir Jóa meðan við 
Inga ræddum málin úti í horni. Eitthvað 
verulega furðulegt var í gangi í bænum. 
Fólk virtist gufað upp, allt var lokað og 
mamma var hvergi sjáanleg. Lögreglan var 
ekki einu sinni til staðar. 

Það var þá sem við heyrðum sprenginguna.
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Í fjallinu fyrir ofan bæinn reis rykský til 
himins og í andartak hristist allt bakaríið. 
Við störðum öll út um gluggann á  
eitthvað stórt hrapa til jarðar og renna 
niður hlíðina. Jói kláraði úr glasinu sínu 
áður en hann tók til máls. „Símamastrið.“

Það var rétt hjá honum. Sama hvað við 
reyndum þá náðu engir símar lengur  
sambandi. Eitthvað hafði eyðilagt mastrið. 

Eða einhver.

Nú var nóg komið. Það var engin leið að 
hringja á hjálp. Foreldrar Davors sinntu 
vanalega ræstingum fyrir hádegi um  
helgar en það var engin leið að vita í 
hvaða fyrirtæki þau væru. Við urðum  
að leita annað. 

Ég og Inga eigum tvöfalt hjól sem við  
getum notað saman, og Davor á flott 
fjallahjól. Við kvöddum Jóa og settum 
stefnuna á göngin til Ólafsfjarðar. Þar 
hlaut einhver að geta hjálpað okkur. 

En við komumst aldrei þangað.
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GÖNGIN

Ég vil ítreka að allt sem stendur í þessu 
bréfi er dagsatt. Ég hef hvorki ýkt né breytt 
neinu. Sumt hljómar ótrúlega, sérstaklega 
það sem gerðist næst, en þú verður að trúa 
mér. 

Við hjóluðum eins hratt og við gátum út 
úr mannlausum bænum. Stefnan var sett á 
Ólafsfjörð. Ási frændi okkar Ingu bjó þar 
og hann hlaut að geta hjálpað okkur. Ef 
hann var ekki heima þá ættum við allavega 
að geta notað símana okkar til að hringja í 
lögregluna eða björgunarsveitina eða bara 
hvern sem er. 

Djúpstæður kvíði reis upp innra með mér 
þegar ég leit um öxl á Siglufjörð fjarlægjast 
okkur. Ég hafði aldrei kunnað sérlega vel 
við þennan bæ því mér fannst aldrei neitt 
gerast þar. En núna leið mér eins og fylgst 
væri með mér úr hverjum glugga. 
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Það tók okkur um tuttugu mínútur að 
hjóla upp Siglufjarðarveg að Héðins-
fjarðargöngum. Ég hafði aldrei hjólað þar 
í gegn, enda var það bannað, en þetta 
voru engar eðlilegar aðstæður. Inga var 
orðin lafmóð þegar við nálguðumst opið 
á göngunum, kolsvart og ógnvekjandi. 
Fjöllin allt í kringum okkur virtust hærri 
en vanalega og þrúgandi. En við komumst 
ekki alla leið að göngunum því röndóttur 
vegatálmi lokaði veginum. Hann var 
vanalega bara notaður á veturna þegar  
allt var ófært þannig að þetta var afar 
óvenjulegt. 

Við tálmann stóð maður í galla merktum 
Vegagerðinni. Hann gekk til okkar með 
útréttar hendur og kallaði til okkar að 
stoppa, sem við gerðum. Hann nálgaðist 
okkur alvarlegur á svip og tók sér stöðu  
á miðjum veginum beint fyrir framan 
okkur. Ég þekkti þennan mann ekki en á 
hjálminum hans stóð „Geir“. Hann var 
skeggjaður og stór, með stóra ístru. 
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Við vorum öll svo fegin að sjá einhvern 
fullorðinn að við byrjuðum að tala hvert 
í kapp við annað, til að reyna að útskýra 
fyrir honum hvað væri eiginlega í gangi. 
En Geir sýndi engin svipbrigði. Hann sagði 
í raun ekki neitt fyrr en við minntumst á 
að við værum á leiðinni til Ólafsfjarðar. 
Þá hristi hann höfuðið og tilkynnti okkur 
að það væri ekki í boði. Hann sagði að 
göngin væru lokuð út af umferðarslysi sem 
hafi átt sér stað fyrr um morguninn. Tveir 
flutningabílar höfðu klesst hvor á annan  
og lokað göngunum. Það hafði kviknað  
í þeim og allt.

Ég sá á Ingu og Davor að við vorum öll að 
hugsa það sama. Hvar voru sjúkrabílarnir? 
Eða lögreglan? Hvers vegna höfðum við 
ekki heyrt nein læti? 

Inga hvíslaði að mér að hún fyndi enga 
reykjarlykt. Það var síðasta hálmstráið. 

Ég var vanalega til friðs í skólanum og 
reifst aldrei við fullorðið fólk. En þessi 



morgunn hafði reynt sérstaklega á skapið 
í mér og ég gat ekki hamið mig. Ég fór af 
hjólinu og strunsaði til Geirs. Ég ásakaði 
hann um lygar og skipaði honum að 
hleypa okkur gegnum göngin, því annars 
myndum við troðast fram hjá honum.  
En þegar ég var komin alveg að honum 
sá ég hversu ótrúlega sveittur hann var. 
Dropar héngu á skeggbroddunum og 
ennið á honum glansaði. Augun störðu  
á mig og ég starði á móti, en hann  
blikkaði þeim ekki. Í raun hafði hann  
ekki blikkað augunum allt samtalið.

Ég hætti að tala þegar ég sá rauð fótspor  
á malbikinu allt í kring. Þau voru jafnstór 
og skórnir hans og hurfu út í grasið í  
vegkantinum. Það var engin rauð málning 
í kring eða neitt sem gæti útskýrt þetta. 

Þögnin var aðeins rofin af andardrætti 
okkar þriggja. Svo virtist sem Geir væri 
stytta frekar en maður. Hann blikkaði  
ekki augunum. Hann andaði ekki. 
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Ég hélt aftur af öllum mínum löngunum 
til að öskra og flýja. Þess í stað bakkaði ég 
hægt að hjólinu, settist á það og sneri við. 

Geir stóð einn eftir við vegatálmann,  
starandi á eftir okkur, hreyfingarlaus,  
umkringdur blóðugum fótsporum.

Inga var farin að snökta þegar við komum 
aftur í bæinn. Ekkert af okkur vissi hvað 
var í gangi og það var engin leið fyrir 
okkur Davor að útskýra fyrir henni hversu 
óþægilegur Geir hafði verið. Það var  
eitthvað alvarlegt að honum. 

Við hjóluðum að bakaríinu til að gera 
eina lokatilraun til að sannfæra Jóa bakara 
um að hjálpa okkur en þegar við komum 
þangað var hann hvergi sjáanlegur. 
Hurðin var opin, kveikt var á ofninum en 
Jói var horfinn. Það voru engin verksum-
merki, engin fótspor, engin merki um 
átök. Hann var einfaldlega gufaður upp. 
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Davor var nóg boðið. Hann hafði aldrei 
lent í vandræðum sem foreldrar hans gátu 
ekki leyst. Það var næstum komið hádegi 
þannig að kannski væru þeir komnir heim. 
Við stukkum á hjólin og spændum upp að 
húsinu hans rétt hjá kirkjunni. Með Ingu í 
eftirdragi ruddumst við inn í eldhúsið beint 
í flasið á Mariju og Ivan, mömmu og pabba 
Davor. Þar sátu þau við eldhúsborðið með 
kaffi og köku í mestu makindum. Davor 
faðmaði mömmu sína að sér og þegar hún 
leit spurnaraugum á hann flæddi upp úr 
honum orðaflaumur á króatísku sem ég 
skildi ekki baun í. Hann var greinilega að 
segja henni frá blóðuga handafarinu og öllu 
fólkinu sem hvarf og símamastrinu og Geir 
í göngunum. Þegar hann lauk sér loksins af, 
móður og másandi, þá litu Ivan og Marija 
hvort á annað hissa á svip. 

Hún lagði hönd á öxlina á Davor og sagði 
eitthvað á króatísku afar hægt og skýrt, líkt 
og hún væri að reyna að róa hann niður.  
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Ég og Inga skildum ekkert en vorum 
dauðfegnar að vera allavega komnar  
inn í hús þar sem allt virtist í lagi. 

En undarlegt hljóð fangaði athygli Ingu. 
Ég heyrði það ekki fyrr en hún togaði  
í ermina á mér og benti á dyrnar inn í 
stofu. Það var eins og lágur hósti.  
Hann var taktfastur og rámur. 

Hósti, pása, hósti, pása, hósti. 

Forvitnin bar mig ofurliði. Meðan Davor 
hlustaði á mömmu sína þá laumaðist  
ég að stofudyrunum. Þær opnuðust  
með lágu ískri og ég gægðist inn.  
Það var dregið fyrir alla glugga og birtan 
úr eldhúsinu myndaði upplýstan ferning 
á gólfinu. Á eldgömlu mottunni fyrir 
framan sjónvarpið sat kötturinn Filippus 
hokinn. Hann sneri baki í mig og hristist 
og skalf. Hann virtist vera að japla á  
einhverju stóru. Slímug smjatthljóð 
heyrðust milli hóstakastanna.
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Mín fyrsta hugsun var að Davor hafði  
haft rétt fyrir sér, kannski var kötturinn 
veikur þrátt fyrir allt. Ég ætlaði að loka 
hurðinni og skilja hann eftir í myrkrinu,  
en þá varð eitthvað til þess að hann tók 
eftir mér. Hann hætti að skjálfa og sat 
grafkyrr í nokkrar sekúndur. Svo sneri 
hann sér við. 

Heilinn á mér hringsnerist til að átta mig  
á því á hvað ég var eiginlega að horfa. 

Það vantaði höfuðið á Filippus. 

Út úr opnu svöðusárinu á hálsinum á  
honum stóðu þrír blóðugir fálmarar sem 
iðuðu út í loftið. 

Og á gólfinu lá það sem hann hafði  
verið að éta. Það var höfuðið á honum. 
Kötturinn var að éta hausinn á sjálfum sér. 
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„EKKI FARA“

Ég stóð steinrunnin á ganginum. Ég gat 
ekki hreyft mig.

Blóðugir fálmararnir hans Filippusar 
hringuðust utan um höfuðið á gólfinu og 
sugu sig fasta með hræðilegum hljóðum. 
Skrokkurinn sneri sér til mín en það gat 
ekki verið að hann vissi af mér. Hann var 
hvorki með eyru né augu. 

En Filippus kipptist til þegar Inga systir 
spurði hvað væri eiginlega þarna inni. 
Armarnir slepptu takinu á höfðinu og lyft-
ust í áttina að okkur, iðandi eins og snákar. 
Ég teygði mig í hurðina eins varlega og ég 
gat. Hún lokaðist með lágum smelli og ég 
hörfaði inn í eldhúsið til að láta hin vita. 

Davor var enn við eldhúsborðið hjá  
foreldrum sínum. Marija hélt um öxlina á 
honum og Ivan sat og hlustaði á þau tala 
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saman. Ég dró Ingu á eftir mér en gerði 
það svo harkalega að hún hrasaði og  
rakst í eldhúsborðið með miklum látum. 
Stútfullur kaffibolli valt um koll og inni-
haldið helltist beint í fangið á Mariju.  
Ég og Davor gripum andann á lofti,  
það var stórhættulegt að fá sjóðandi kaffi 
á sig. Ég stökk til og greip viskastykki til 
að þurrka hana en Marija virtist varla taka 
eftir neinu. Ég skildi ekkert í því fyrr en  
ég kom við blauta skyrtuna hennar. 

Kaffið var kalt. 

Ég áttaði mig samstundis á því að ekki 
var allt sem sýndist. Hvers vegna sátu 
þau hér með tvo bolla af köldu kaffi eins 
og allt væri í himnalagi? Ég fálmaði eftir 
höndinni á Ingu en heyrði þá skell berast 
innan úr stofunni. Filippus hafði kastað sér 
á dyrnar. Hann vildi komast út. Hræðilegt, 
skerandi öskur barst undan hurðinni og 
svo nokkrir skellir enn. Öskrin voru ólík 
öllum öðrum sem ég hafði heyrt.
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Davor skildi ekki hvers vegna ég reyndi 
að toga hann með mér og streyttist á móti. 
Það var engin leið að útskýra hvað var 
inni í stofu eða hvað ég óttaðist að hefði 
gerst hérna. Eitthvað var að foreldrum 
hans. Það sama og hafði verið að Geir hjá 
göngunum. Þau voru svo undarlega kyrr. 
Þau blikkuðu ekki augunum. Þau sátu 
bara þarna. 

Þá tók Marija til máls á íslensku. Hún leit 
beint á mig og sagði rámum rómi: „Ekki 
fara.“

Davor veinaði af sársauka og ég sá mjóa 
fingurna hennar grafast inn í öxlina á  
honum. Hann reyndi að losa sig en hún 
hélt honum pikkföstum. Filippus kastaði 
sér aftur og aftur á hurðina og ég heyrði 
braka og bresta í henni. Fæturnir á mér 
vildu flýja en ég gat ekki skilið Davor 
eftir. Ég fann eitthvert afl innra með mér 
sem gerði mér kleift að rykkja honum frá 
henni. Við hrösuðum þvert yfir eldhúsið 
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og skullum svo harkalega á ísskápnum að 
hann valt næstum um koll. 

En hryllingurinn var rétt að byrja. Davor  
veinaði af skelfingu og ég sá að það  
vantaði aðra höndina á Mariju. Þessi  
hönd hélt enn um öxlina á Davor, hinum 
megin í herberginu. 

Hann reyndi að ná henni af sér en hún 
herti gripið og út úr sárinu sullaðist svartur 
gröftur. Höndin var lifandi. 
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Inga greip um nefið á sér og orgaði eitthvað 
um hræðilega lykt en ég var of upptekin við 
að reyna að ná hendinni af Davor. Höndin 
kipptist til í sífellu og barðist á móti okkur 
meðan foreldrarnir fylgdust með. Ylvolgur 
gröfturinn sullaðist yfir okkur bæði og við 
kúguðumst og öskruðum. Hún var of sterk, 
það var engin leið að ná henni af Davor. 

Það var tilviljun sem réði því að við losnuð-
um. Á bekknum fyrir aftan okkur var kaffi-
vélin og það var enn kveikt á henni. Það 
sem hafði komið fyrir foreldra hans hafði 
greinilega gerst eftir að þau löguðu kaffið.  
Í slagsmálunum sveiflaðist höndin  
og lenti á sjóðandi heitri vélinni. Hræðileg 
lykt og skerandi öskur bárust úr henni og 
loksins sleppti hún takinu. Davor kastaði 
henni frá sér og saman hörfuðum við út. 
Það síðasta sem við sáum áður en við  
skelltum útidyrunum á eftir okkur var  
kötturinn Filippus að brjótast út úr stofunni 
með slímuga griparmana iðandi, leitandi  
að mér.
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Marija og Ivan sátu hreyfingarlaus eftir. 

Ég hef ekki tölu á því hversu oft ég hef 
keppt í 400 metra spretthlaupi, en ég get 
ábyrgst það að ég hef aldrei hlaupið jafn 
hratt og þennan dag. Við hentumst niður 
götuna, Davor orðlaus af skelfingu, Inga 
hangandi aftan í mér. Hjólin voru gleymd 
og grafin í æsingnum og við sprettum úr 
spori á tveimur jafnfljótum eins langt í 
burtu frá húsinu og við gátum. Þetta gat 
ekki verið að gerast, þetta hlaut að vera 
martröð. 

Við hlupum niður Hvanneyrarbraut,  
beygðum til hægri hjá sjoppunni og  
stefndum niður Snorragötu. Allar útidyr  
á húsunum í kring voru opnar og í þeim 
stóð fullorðið fólk. Þau horfðu á eftir  
okkur líflausum augum. Sum þeirra voru í 
blóðugum fötum. Ekkert þeirra sagði neitt. 

Heilinn á mér var hættur að virka. Sama 
hvað ég reyndi að hugsa þá datt mér  
ekkert í hug. Hvert áttum við að fara?  



47

Við hvern gætum við talað? Hvað áttum 
við eiginlega að gera? 

Eins og vanalega var Davor með lausn á 
reiðum höndum, þrátt fyrir allt. „Stelum 
bíl!“ hrópaði hann þegar við skrönsuðum 
inn á bílastæðið hjá hótelinu. Ég kunni 
ekki á bíl en Davor hafði margsinnis sagt 
mér frá því að pabbi hans hafði kennt 
honum að keyra. 

Það voru nokkrir bílar á stangli á bíla-
stæðinu og flestir þeirra voru læstir. Við 
hömuðumst á hurðarhúnunum þar til við 
fundum einn sem var opinn. Það var fíni 
bíllinn hennar Þórdísar hótelstýru. Davor 
leitaði í örvæntingu að lyklunum og fyrir 
ótrúlega lukku fann hann þá milli sæt-
anna. Hann stakk þeim í svissinn og vélin 
vaknaði til lífsins með miklum látum. Við 
Inga vorum að klöngrast hinum megin 
við bílinn þegar við heyrðum kunnuglega 
rödd. 

„Þeir myndu ... þurfa að ... hirða … líkin.“
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Það var Þórdís hótelstýra. Hún stóð beint 
fyrir framan bílinn. Andlitið glansaði af 
svita og andardráttur hennar var hryglu-
kenndur. Dökkt slím lak út úr erminni 
á jakkanum hennar og myndaði poll á 
gangstéttinni. 

Við vorum öll frosin af ótta og gátum 
okkur hvergi hrært. Þórdís hafði alltaf 
verið óhugnanleg en nú leit hún út fyrir 
að vera fárveik. Hún leit á Davor og  
opnaði munninn til að segja eitthvað 
meira. En það kom ekkert hljóð.  
Þess í stað ómaði 
hár brestur 
um alla 
höfnina 
og skyndi-
lega braust risa-
stór fálmari upp úr 
kokinu á henni. Það 
var eins og kolkrabbi væri 
innra með henni.
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Hann hringaðist um loftið og skaust svo 
af stað hraðar en auga á festi. Davor 
náði rétt svo að velta sér út úr bílnum. 
Fálmarinn braust gegnum rúðuna og 
mölvaði framsætið. Þórdís öskraði  
meðfram þessum slímuga óskapnaði og 
veifaði höndunum svo svarta gumsið 
þeyttist um allt. 
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Við þrjú hörfuðum út á Snorragötuna. 
Hvert sem við litum sáum við fleira fólk 
nálgast, allt greinilega sýkt af því sama og 
Þórdís. Við vorum umkringd.

En þá sáum við stóran sendiferðabíl koma 
á fullri ferð innan úr bænum, flautandi og 
blikkandi ljósunum. Við hlupum til móts 
við hann með Þórdísi á hælunum, öskrandi 
og veinandi. Bíllinn bremsaði í botn og 
skrensaði rétt hjá okkur svo við gátum 
klöngrast inn um opnar hliðardyrnar og 
skellt á eftir okkur. 

Skræk öskrin í Þórdísi ómuðu innan í  
tómum sendiferðabílnum meðan við  
fjarlægðumst bæinn. Við komum varla  
upp orði af skelfingu. Ekki bara út af 
skrímslunum. 

Við stýrið sat Raggi.
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ÓVÆNTUR BJARGVÆTTUR 

Það var vægast sagt óþægilegt að veltast 
um aftan í sendiferðabílnum þegar Raggi 
tók hverja handbremsubeygjuna á fætur 
annarri. Á veginum var heill hellingur af 
kyrrstæðum bílum sem lagt hafði verið 
af handahófi, ýmist úti í kanti eða þvert 
yfir malbikið. Raggi brunaði með okkur 
norðurleiðina og sveigði ýmist til hægri og 
vinstri, milli þess sem hann stakk hausn-
um út um gluggann til að fullvissa sig um 
að enginn væri á eftir okkur. 

Ég veit ekki hvað hræddi okkur meira – 
það sem við sáum í bænum eða að vera 
föst í bíl með Ragga. Hann var með silfur 
hring á hverjum fingri og upp eftir háls-
inum á honum sást glitta í tattú. En það 
versta voru þessi stingandi, kolsvörtu 
augu. Við vorum öll í stórhættu.
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Ég reyndi að ná sambandi við Davor til 
að sjá hvort hann hefði einhverjar hug-
myndir, en hann starði bara fram fyrir sig, 
gjörsamlega í sjokki. Ég trúði því enn ekki 
að þetta hafi verið fjölskylda hans í raun 
og veru. Ég var sannfærð um að þetta hlyti 
að hafa verið einhverskonar afrit. Kannski 
voru þetta geimverur. Það hlaut að vera 
svarið. 

Þegar síðasta húsið á svæðinu var horfið 
sjónum, þá snarbremsaði Raggi og stopp-
aði bílinn. Ég og Inga reyndum að opna 
afturdyrnar en þær voru allar læstar. Við 
gátum hvergi farið, við vorum innikróaðar. 
Raggi klöngraðist milli framsætanna eins 
og könguló og hélt á hræðilega hnífnum 
sínum. Hann var hrikalega langur og mjór 
og gnæfði yfir okkur. Ekkert okkar kom 
upp orði af ótta – meira að segja Inga, þótt 
hún sæi ekki hnífinn. Hún vissi af Ragga, 
eins og allir krakkarnir í bænum. Hún 
vissi hversu hættulegur hann var.
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Hann virti okkur fyrir sér, eitt af öðru og 
kastaði svo einhverju bleiku í fangið á 
mér. Það var teiknibóla. 

„Stingið ykkur í fingurgóminn.“ skipaði 
hann og otaði að okkur hnífnum. 

Við þorðum ekki öðru en að hlýða.  
Davor tók varla eftir því þegar ég stakk 
hann í vísifingurinn. Inga var of hrædd til 
að finna fyrir nokkru. Sársaukinn skaust 
gegnum höndina á mér leiftursnöggt en 
svo var hann búinn. Raggi gaf okkur merki 
um að sýna sér sárin og kinkaði svo kolli. 
Honum var sýnilega létt. Hnífurinn rann 
aftur ofan í vasann og svo settist hann 
aftur við stýrið. 

Enginn sagði neitt í smástund en að lokum 
sneri hann sér við og andlitið á honum 
var allt teygt og skælt. Ég trúði þessu ekki, 
hann var að reyna að brosa til okkar. Það 
var eins og hann hafi aldrei gert það áður. 

Hann tók til máls eins blíðlega og hann 
gat – sem var ekki mjög blíðlega.  
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Hann baðst afsökunar á því að hafa látið 
okkur stinga okkur í puttanna en hann 
varð að fullvissa sig um að við værum 
ekki eins og hinir bæjarbúarnir. „Blóðið 
í þeim er svart.“ sagði hann og benti á 
rauðu dropana á fingrum okkar þriggja. 

Inga systir gat ekki hamið sig lengur. Hún 
emjaði og skældi og grátbað hann um 
að myrða okkur ekki. Ég reyndi að þagga 
niður í henni en hún barðist um og hróp-
aði að hún vissi að hann hafi verið í fang-
elsi fyrir morð. Þetta var það allra versta 
sem hún hefði getað sagt. Meira að segja 
Davor vaknaði til lífsins við þetta og starði 
skelfingu lostinn á Ingu kjaftaskjóðu. 

En Raggi sagði ekki neitt. Hann hristi bara 
höfuðið og beið þar til Inga hætti að tala. 
Svo ræsti hann bílinn og keyrði af stað 
meðan hann sagði okkur sannleikann. 
Hann hafði ekki verið í fangelsi. Hann 
var bara í Reykjavík. Honum var kippt út 
úr Verkmenntaskólanum á Akureyri og 
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sendur suður í nokkra mánuði til að vinna 
á verkstæðinu hjá pabba sínum. Ástæðan 
var einföld: Mamma hans þurfti á fjár-
hagslegri hjálp að halda. 

Hann var sjálfur óviss um hvers vegna 
allir þessir orðrómar höfðu farið af stað – 
mögulega vegna þess að hann keyrði um 
á mótorhjóli og hafði aldrei verið vina-
margur. Satt best að segja fannst honum 
það frekar skítt að vera stanslaust undir 
grun í hvert skipti sem eitthvað fór úr-
skeiðis í bænum. 

Okkur þremur leið frekar kindalega 
þarna aftan í sendiferðabílnum. Raggi var 
kannski ekki svo slæmur eftir allt saman. 
Og hann hafði jú bjargað þeim frá Þórdísi 
og hinu fólkinu. 

Svo var annað: Hann vissi meira en þau. 

Samkvæmt Ragga var þetta sýking. Á  
einhvern hátt hafði hún breiðst um bæinn 
á einni nóttu og náð til hvers einasta íbúa. 
Hann vissi ekki hvaðan hún kom, en hann 
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grunaði að hún hafði eitthvað að gera með 
þetta egg sem dregið var á land daginn áður. 
Hann hafði verið á fótum alla nóttina og 
séð fólk yfirgefa heimili sín í hrönnum, en 
aðeins hluti þeirra sneri aftur. Grunsemdir 
hans um að eitthvað væri í ólagi voru  
staðfestar þegar hópur af sjómönnum  
réðust á hann með hræðilegum klóm og 
ógeðslegum, beittum tönnum. 

Hann sagði að allir sem væru sýktir væru 
tengdir. „Eitthvað er að stjórna þeim öllum.“ 
Hann hafði keyrt suður að Héðinsfjarðar-
göngum en lenti þar á vegatálmanum og 
Geir. Þess vegna vorum við á norðurleið 
núna. Við keyrðum meðfram sjónum og 
áður en við vissum af vorum við komin að 
Strákagöngum. Ég hafði alltaf verið smeyk 
við þessi göng. Þau voru svo þröng og 
dimm. Við brunuðum allt of hratt inn í þau 
og allt varð svart.

Davor kom þá með ansi góða spurningu. 
Hvers vegna vorum við fjögur ekki sýkt? 
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Raggi hugsaði málið í langan tíma áður 
en hann svaraði. „Kannski er unga fólkið 
ónæmt.“

Ekkert okkar var með betri hugmynd. Inga 
fór að babbla um að ungt fólk væri með 
hraðari brennslu og þess vegna værum við 
kannski frísk. Davor þuldi upp allar stað-
reyndir sem hann mundi um ónæmiskerfið. 
Ég sagði ekki neitt, heldur starði út um 
framrúðuna. 

Davor og Inga voru komin á flug í um-
ræðum sínum þegar bíllinn rakst utan í 
vegg og skrapaðist eftir honum. Gríðar-
legt ískur skar í eyrun og við öskruðum 
öll en Raggi virtist ekkert heyra í okkur. 
Dökk skuggamyndin af honum starði út um 
gluggann með báðar hendur á stýri.  
En hann svaraði engu. 

Bíllinn sveigði og nuddaðist utan í hinn 
vegginn. Rúður brotnuðu, neistar þeytt-
ust yfir okkur og við heyrðum ekki öskrin 
í okkur sjálfum fyrir látum. Skyndilega 
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vorum við komin út úr göngunum og  
í eitt andartak sá ég Ragga baðaðan í ljósi.  
Munnvikið á honum var alsett svörtu slími. 
Hann starði út um gluggann en í stað augna 
voru tvö svört göt. 

Bíllinn sveigði til vinstri, lenti á grjóti og velti. 

Hring eftir hring þeyttumst við þar til bíllinn 
staðnæmdist loksins á hvolfi. Ég reyndi að 
halda meðvitund, ég varð að sækja hjálp. 

En svartnættið tók yfir, sama hvað ég streyttist 
á móti. 
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ELSKU BÖRN

Það var farið að rökkva þegar ég rankaði 
við mér. 

Ég lá ekki lengur á innanverðu þakinu 
á sendiferðabílnum hans Ragga. Ég var 
sitjandi með bakið í eitthvað kalt og hart. 
Þegar ég opnaði augun sá ég varla handa 
minna skil. Ég áttaði mig strax á því að 
ég var innandyra og að rýmið væri stórt. 
Tveir gluggar í fjarska hleyptu daufri kvöld-
skímunni inn og gerðu mér kleift að sjá 
útlínurnar á höndunum á mér. Um leið og 
ég hreyfði mig fann ég fyrir fjölmörgum 
skurðum og sárum eftir bílveltuna. 

Ég þreifaði í kringum mig og fann fyrir Ingu 
systur og Davor sitjandi beggja vegna við 
mig. Davor var með meðvitund en Inga 
systir var enn að vakna úr rotinu. Hann 
var dauðfeginn að heyra að það væri í lagi 
með mig. Hann útskýrði fyrir mér að hópur 
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fólks hafi gripið okkur og borið okkur aftur 
inn í Siglufjörð. Hann var ekki viss um hvar 
þau voru en hann hafði sínar grunsemdir. 
Það voru ekki mörg hús af þessari stærðar-
gráðu í bænum. Þetta hlaut að vera stóra 
bátahúsið. 

Við sátum þarna í myrkrinu, skjálfandi á 
beinunum og reyndum að koma Ingu á 
lappir en hún babblaði bara þvoglumælt 
út í loftið. Áreksturinn hafði farið illa með 
okkur öll. 

Skyndilega hrukku loftljósin í gang með 
háum smelli og risastórt herbergið lýstist 
upp. Við vorum vissulega í bátahúsinu. Það 
var stærðarinnar vöruskemma sem Síldar-
minjasafnið hafði breytt í sýningarrými. Ég 
þekkti þetta hús vel. Mamma hafði dregið 
okkur margsinnis þangað inn til að sýna 
okkur nýja muni í sýningunni. Yfir okkur 
gnæfðu tveir stórir bátar, hangandi í vírum 
úr loftinu. 
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Ég sá um leið að við vorum ekki ein. Allt 
í kringum okkur var fólk. Meðfram öllum 
veggjum stóð það og glápti á okkur tóm-
um augum. Hvert sem ég leit sá ég þau. 
Svo virtist sem allur bærinn væri þarna 
samankominn. Fólk á öllum aldri, margir í 
blóðugum skyrtum, sumir klæddir í vinnu-
galla, aðrir í náttfötunum. Ég kannaðist við 
þau öll. En ég hafði aldrei óttast þau fyrr 
en nú.

Það versta var að Þórdís hótelstýra stóð 
fyrir innganginum. Risastóri fálmarinn 
stóð upp úr kokinu á henni og lá eins  
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og feitur ormur við fætur hennar. Andlitið  
á henni virtist hafa rifnað í tvennt til að  
gera pláss fyrir þessa nýju tungu. Það var 
hræðileg sjón. 

En út úr skrifstofunni birtist óvænt von. 
Mamma mín. Lovísa. 

Hún gekk ákveðin milli bæjarbúana án 
þess að kippa sér upp við ástandið á þeim 
og nam staðar fyrir framan okkur með 
hendur á mjöðmum. Eina ástæðan fyrir því 
að ég stökk ekki í fangið á henni var að  
ég vildi ekki gera neitt sem yrði til  
þess að áhorfendurnir vöknuðu til lífsins.  
Ég ákvað að sitja sem fastast og sjá  
hvernig þetta þróaðist. Í huganum fór ég 
yfir allar útgönguleiðir og hvernig best  
væri að komast þangað öll fjögur. 

En þá tók mamma til máls og ég vissi að 
þetta yrði ekki svo einfalt. 

Frá fyrsta orði var skýrt að mamma var 
ekki hún sjálf. Röddin hennar var rám og 
skringileg, orðavalið var formlegt og tónninn 
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flatur. Þetta var það sem ég óttaðist mest. 
Mamma var sýkt eins og allir hinir. Ég man 
ekki nákvæmlega það sem hún sagði, ég 
var of hrædd til að fylgjast vel með. En 
ræðan hennar var eitthvað á þessa leið.

„Börnin góð. Bærinn okkar hefur orðið 
fyrir mikilli lukku. Góða gesti hefur borið 
að garði. Þeir vilja sameina okkur öll. Þeir 
vilja gera okkur hamingjusöm. Þeir vilja 
hjálpa okkur að verða bestu útgáfurnar af 
sjálfum okkur. Þeir vilja okkur vel. Sjáið 
hversu snögglega boðskapur þeirra hefur 
breiðst um þorpið. Lítið á nágranna ykkar, 
sjáið hvað þeir eru sáttir. Þessar framfarir 
áttu sér stað á sólahring. Getið þið ímynd-
að ykkur hvernig landið allt mun líta út að 
viku liðinni?“

Ég fann Davor skjálfa af ótta við þessa 
hræðilegu tilhugsun. Raggi hafði rétt fyrir 
sér, þetta var sýking og hún var að breið-
ast út. Ef ekkert yrði að gert, þá yrði allt 
landið undirlagt. Jafnvel allur heimurinn. 
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Út úr hliðarherbergi birtist maður. Hann ýtti 
á undan sér viðarkassa ofan á vörubretti og 
andaði í hryglukenndum bylgjum. Höfuðið 
og annar handleggurinn drógust á jörðinni á 
eftir honum því líkaminn var hálfvegis rifinn 
í tvennt. Samt hélt hann áfram. Ég þekkti 
hárið og leðurjakkann samstundis. Þetta var 
Raggi. Eða það sem var eftir af honum.

Viðarkassanum var komið fyrir hjá mömmu 
og lokinu lyft af honum. Hræðileg lykt gaus 
upp og Inga systir vaknaði loksins. Í kass-
anum var svarta eggið. Það var óbreytt frá  
deginum áður, utan þess að það hafði opn-
ast að ofanverðu. Eitthvað bleikt og slepju-
legt iðaði þar ofan í og gaf frá sér skræk 
hljóð. 

Ég reyndi að biðla til mömmu að hætta 
þessu og leyfa okkur að fara en hún hlustaði 
ekki á okkur.

„Við sýktum vatnið. Nokkur okkar eru á 
leiðinni yfir fjöllin í þessum töluðu orðum. 
Þau munu brjótast inn í hvert einasta vatns-
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ból og fyrr en varir verður allt landið eins  
og við. En þið, elsku börn, ykkar bíður ein-
stakt verkefni. Þetta egg er ekki lengur fýsi-
legur hýsill. Þið eruð ung og hraust. Þið 
eruð fullkomin.“

Við störðum vantrúa á þessa eftirlíkingu af 
mömmu okkar og trúðum ekki orðunum 
sem ullu upp úr henni. Eitthvað í egginu  
þurfti nýjan samastað. Það vildi vera innan 
í okkur.

Upp úr egginu bárust hræðileg, ólýsanleg 
óhljóð. Eitthvað bleikt og slímugt teygði 
sig upp fyrir skurninn og beraði fjölmargar 
raðir af hárbeittum tönnum. Það er engin 
leið að lýsa því hversu logandi hrædd við 
vorum. Við vorum innikróuð og fólkið sem 
við treystum mest ætlaði að troða þessum 
hryllingi upp í okkur. 

Inga systir greip þá í mig og hvíslaði að mér 
að hún fyndi lykt af olíu. Í fyrstu skildi ég 
ekki hvers vegna það skipti nokkru máli, 
fyrir utan að ég fann ekki neina lykt sjálf.  
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En hún endurtók það nógu oft til að ég 
áttaði mig á því um hvað hún var að 
tala. Nefið á Ingu laug aldrei. Við sátum 
með bakið í stórar olíutunnur sem voru 
partur af sýningunni. Ég þekkti þær í sjón 
því mamma hafði sýnt okkur ógrynni af 
myndum af þeim þegar hún fékk þær. 
Þetta voru alvöru tunnur. Það gæti verið 
alvöru olía í þeim. 

Höndin á Mariju hafði brugðist illa við 
hita. Kannski var von eftir allt saman. 

Ég kraflaði mig á fætur og reyndi að losa 
tappann af tunnunni en hann var pikk-
fastur. En Davor var mættur með lausn-
ina, eins og vanalega. Hann hafði stolið 
hnífnum hans Ragga eftir veltuna. Af öllu 
afli rak hann hnífinn gegnum tappann 
og saman veltum við tunnunni um koll. 
Hrikalegur daunn gaus upp og olía rann 
yfir gólfið, alla leið að viðarkassanum 
með egginu. Áður en nokkur gat rönd við 
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reist var Davor búinn að fleygja kveikjar-
anum sínum í pollinn. 

Rauðglóandi eldur gaus upp og áhrifin 
létu ekki á sér standa. Kvikindið innan í 
egginu skrækti hærra en áður og iðaði. 
Bæjarbúarnir, allir sem einn, féllu niður 
á hnén og öskruðu af sársauka þrátt fyrir 
að vera hvergi nærri logunum. Ég togaði 
Ingu á fætur og við settum stefnuna á út-
ganginn. 

Nokkrir bæjarbúar hlupu klunnalega 
að egginu og köstuðu sér á bálið til að 
vernda það. En um leið og þeir snertu 
logana rifnuðu líkamar þeirra sundur á 
hræðilegan hátt og allskyns armar og 
fálmarar brutust út. Hvert sem litið var 
sáum við fólk stökkbreytast. Svart blóð 
frussaðist yfir okkur og beittar klær klór-
uðu til okkar. Svartur reykur skar í augun 
og lætin voru hræðileg en við héldum 
áfram að hlaupa. 
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Ógeðslegi fálmarinn hennar Þórdísar 
skaust fram og reyndi að grípa okkur en 
Davor var of snöggur. Hann beygði sig  
og rak hnífinn á bólakaf í hann. Öskrin  
í Þórdísi bergmáluðu og áður en við 
vissum af vorum við komin út um dyrnar, 
á harðaspretti eftir götunni og út á  
bryggjuna. 

Fyrir aftan okkur brann húsið og þetta 
hræðilega egg. 

En við vorum ekki sloppin enn.
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HAFIÐ TEKUR

Logarnir breiddust hraðar um húsið en ég 
hafði þorað að vona. Kannski var það út af 
öllum gamla viðnum í bátunum, kannski 
var eggið svona eldfimt. Það er engin leið 
að vita það. Það eina sem skipti okkur 
máli var að komast sem lengst frá báta-
húsinu.

Við flúðum út á bryggjuna og reyndum  
í örvæntingu að finna undankomuleið, 
en það voru engir bílar nálægt. Öskrin og 
skrækirnir voru óbærileg, reykurinn skar  
í lungun og allt virtist vonlaust. 

Inga systir greip þá í Davor og spurði 
hvort pabbi hans væri ekki trillukarl.  
Davor jánkaði því ringlaður en hún togaði 
enn fastar í hann og spurði hvort báturinn 
hans væri ekki hérna nálægt. Gætum við 
ekki siglt honum út á sjó, spurði hún. 
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Það var rétt hjá henni. Davor hafði oft 
minnst á að hann hafi farið á sjó með pabba 
sínum. Hann hlaut að kunna að sigla.  
Davor kinkaði kolli, greinilega stressaður, 
og leitaði ringlaður að bátnum. Við Inga 
fylgdum í humátt á eftir honum meðfram 
bryggjunni meðan logar sprungu út um 
rúðurnar á bátahúsinu. Eldtungurnar teygðu 
sig í þakið. Það var tímaspursmál þar til 
húsið yrði alelda. 

Litli, ljóti báturinn hans Ivan var bundinn 
við bryggjuna skammt frá. Ég hafði oft gert 
grín að honum til að pirra Davor – hann 
var eldgamall og að hruni kominn – en ég 
hafði aldrei verið jafn fegin að sjá neitt á 
ævinni. Ég og Inga börðumst við að losa 
landfestarnar meðan Davor stökk um borð 
og prófaði að setja hann í gang. Blessunar-
lega var vélin í honum það gömul að lykill-
inn var pikkfastur í svissinum. Eftir skamma 
stund var trillan farin að hósta og rymja og 
allt virtist vera á réttri leið. 
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En þá flæddi mannmergðin út úr bátahúsinu 
og það leið næstum yfir mig af skelfingu. 
Öll voru þau afskræmd, dettandi í sundur, 
með fálmara og allskyns útlimi skagandi 
út úr svöðusárum. Sum eins og köngulær 
frekar en manneskjur. Þau öskruðu og hlupu 
eins hratt og þau gátu um bryggjuna í leit  
að okkur. Raggi var þarna. Jói bakari.  
Marija. Mamma mín. Elsku, aumingja 
mamma. Hún hafði aldrei gert flugu mein, 
hvers vegna þurfti þetta að hafa gerst? 

Vélin hrökk í gang og öll sem eitt litu 
skrímslin til okkar. 

Davor var svo stressaður að hann vissi varla 
hvað hann hét. Hann ýtti á alla takka inni 
í stýrishúsinu en ekkert gerðist. Ég og Inga 
kláruðum að losa landfestarnar og komum 
okkur fyrir á trillunni og héldum fyrir eyrun. 
Það var ekkert meira sem við gátum gert, 
þetta var allt í höndum Davor. 

Heill her af óskapnaði hljóp eftir bryggjunni 
með hræðilegum látum. Nánast ekkert var 



73

eftir af fólkinu sem við þekktum. Þau voru 
flest orðin afskræmd.

En Davor kom okkur af stað í tæka tíð. 
Hann keyrði olíuna í botn og bátur-
inn þeyttist áfram í þann mund er eitt 
skrímslið stakk sér fram af bryggjunni og 
rétt missti af okkur. Við Inga héldum hvor 
í aðra meðan við fjarlægðumst höfnina á 
fullri ferð og skildum þessa hryllingsmynd 
eftir. 

Ég trúði ekki að við komumst lífs af. Ég 
trúði ekki að foreldrar okkar væru sýkt. 

Svartur reykurinn úr eldsvoðanum varð 
smærri og smærri og áður en ég vissi af sá 
ég hann ekki lengur. 

Síðan þá hafa liðið tveir dagar. 

Vélin bilaði þegar við vorum komin út úr 
firðinum og það tók Davor heilan dag að 
finna út úr því hvernig ætti að laga hana. 
Það var þá sem ég byrjaði að hripa niður 
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hvað hafði gerst. Ég vissi að einhver yrði 
að gera það. 

Þegar Davor náði loksins að koma okkur 
aftur af stað, þá var það orðið of seint. Við 
sigldum inn Eyjafjörð og sáum með eigin 
augum að Akureyri var ekki lengur örugg. 
Einhver hafði greinilega komist í vatnsból-
ið og sýkt það. Við hættum okkur hvergi 
nærri höfninni, en við sáum gegnum kíki 
að það fólk sem eftir var á götunum stóð 
ýmist grafkyrrt eða skakklappaðist milli 
húsa. 

Við sáum hvergi nokkur börn. 

Í bjartsýniskasti ákváðum við að reyna 
að komast til Reykjavíkur til að vara sem 
flesta við. Við hefðum átt að vita betur. 
Báturinn gaf endanlega upp öndina 
skammt frá Ólafsvík og það var sama 
hvað við reyndum, hann fór ekki í gang. 
Við flutum þar um í dágóðan tíma, nógu 
skammt frá landi til að sjá bæinn, en of 
langt í burtu til að geta synt þangað.
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Ég biðst forláts ef skriftin mín er orðin  
illlæsileg. Ég er niðri í lestinni ásamt Ingu 
systur og Davor er næstum búinn að ná 
að brjóta lásinn. 

Kenning okkar um að börn gætu ekki 
smitast reyndist ekki vera á rökum reist. 
Vissulega virðist sýkingin þurfa lengri tíma 
til að smita ungmenni, mögulega út af 
hraðari efnaskiptum. En Raggi smitaðist á 
endanum, 19 ára gamall. Davor er nokkr-
um mánuðum eldri en ég. Og þegar hann 
breyttist, þá tók það af allan vafa. 

Við erum báðar sýktar. Og það er bara 
tímaspursmál þar til við breytumst. 
Skringilegar hugsanir eru farnar að ásækja 
mig. Minningar sem ég kannast ekki við. 
Kannski er sýkingin ekki svo slæm eftir allt 
saman. 

Ástæðan fyrir því að ég vildi skrifa þetta 
bréf er sú að heimurinn verður að vita 
hvar þetta byrjaði allt saman. Það var ekki 
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á rannsóknarstofu, það var ekki á fundi. 
Það var á Siglufirði. 

Sýkingin á uppruna sinn í eggi sem er 
annaðhvort eldra en nokkuð sem maður-
inn hefur áður fundið, eða hreinlega ekki 
af þessum heimi. Uppgötvun þess mark-
aði endalok alls. Tilviljun réði því að það 
kom að landi og engin leið er að segja til 
um hvað það í rauninni var. Það er aðeins 
eitt sem við vitum fyrir víst. 

Það kom að norðan. 







Bækur í sama flokki

Strákaklefinn 
Gunnar Helgason

Hvað gerðist í strákaklefanum?  
Hvað voru stelpurnar að gera þar  
inni? Guðmundur skólastjóri hefur  
safnað krökkunum saman í stofu 5   
til að fara yfir óþægilega atburðarásina.  
Ekki er allt sem sýnist og ekki á hreinu  
hver gerði hvað og fundurinn tekur  
óvænta stefnu.

Höfundur sögunnar er Gunnar Helgason 
og persónur bókarinnar eru lesendum 
góðkunnar úr fyrri bókum hans.

Myndskreytingar eru eftir  
Guðnýju Hannesdóttur.

7351

Gunnar Helgason                      Strákaklefinn

Lyginni líkast

Katla er í unglingadeild og á ekki 

marga vini. Hún fer ásamt nokkrum 

úr bekknum í ferðalag sem tekur 

óvænta stefnu. Spennandi saga  

eftir Arndísi Þórarinsdóttur.  

Freydís Kristjánsdóttir myndskreytti.

Námsgagnastofnun
07105

Arndís Þórarinsdóttir

Arndís þórarinsdóttir                      Lyginni líkast

Draugaljósið
Hildur Knútsdóttir

Dularfullt ljós birtist í hálfbyggðu húsi 

í nágrenni við heimili Hallfríðar. Hún 

fær besta vin sinn til að koma með 

sér og rannsaka málið. Hvað leynist í 

dimmum kjallaranum?

Höfundur sögunnar er Hildur 

Knútsdóttir og myndskreytingar  

eru eftir Árna Jón Gunnarsson.

Námsgagnastofnun
07192

Hildur Knútsdóttir 
draugaljósið

Gleraugun hans Góa
Arndís Þórarinsdóttir

Gói fær spennandi gjöf frá afa  

á afmælinu sínu. Verður auðveldara 

fyrir Góa að eignast vini eða  

verður lífið flóknara en það var?

Höfundur sögunnar er Arndís 

Þórarinsdóttir og myndskreytingar  

eru eftir Árna Jón Gunnarsson.

Námsgagnastofnun
07201

Arndís þórarinsdóttir                      Gleraugun hans Góa

Náttfiðrildi
Stefán Máni

Morð er framið í Reykjavík og unglingur 

sem á við geðræn vandamál er grunaður 

um verknaðinn. Ekki er allt sem sýnist  

og stundum rennur raunveruleikinn 

saman við hugrenningar unglingsins. 

Hver er konan í drekasloppnum?  

Er hægt að treysta rauðhærða risanum?

Höfundur sögunnar er Stefán Máni  

og myndskreytingar eru eftir Kristínu 

Rögnu Gunnarsdóttur.

Stefán Máni 
NÁTTFIÐRILDI

7449 

Hauslausi húsvörðurinn
Bergrún Íris Sævarsdóttir

Nokkrir unglingar lokast inni í skólanum 

í Skarðshöfn þegar óveður skellur á. 

Hver er sagan á bak við hauslausa 

húsvörðinn? Hvað gerðist þessa nótt  

fyrir mörgum árum?  

Höfundur sögunnar og myndskreytir  

er Bergrún Íris Sævarsdóttir.

Bergrún Íris Sævarsdóttir              Hauslausi húsvörðuinn 
  

7987



það kom aðþað kom að

NORÐANNORÐAN
Guðni Líndal Benediktsson

Ísjaka rekur að landi í lok sumars í litlu 

sjávarþorpi fyrir norðan. Í ísnum leynist 

eitthvað hræðilegt og fyrr en varir er allt 

landið í hættu. Ekkert verður sem áður.

Höfundur sögunnar er Guðni Líndal 

Benediktsson og myndskreytar eru  

Ari Hlynur Guðmundsson Yates og  

Lea My Ib.

40224

Guðni Líndal Benediktsson	
Það kom að norðan


