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HELSTU PERSONUR
ARNA

Fjortan ara spretthlaupari sem vildi alls
ekki flytja & Siglufjord. A pad til ad vera
frekar svartsyn.

ravok

Besti vinur Ornu, radagédur, 6polandi
jakvaedur. Flutti til fslands fra Kréatiu

fyrir premur arum.

NGga

Litla systir Ornu, orkumikil og oftast
mjog pirrandi. HGn er naestum ordin
algerlega blind.

Lovisa

Mamma Ornu og Ingu. Nyradin i mikil-
vaega stoou a Siglufirdi en mun liklega
missa pa vinnu eins og allar hinar.

RAGG!(
Nitjdn dra, storhaettulegur, keyrir um
a métorhjéli. Var i fangelsi, liklega
fyrir mord.

pORPIS
Hoételstyra sem hatar born Gt af lifinu.
Oskrar, epir og er hissa & ad
hételio standi tomt.




HAFID GEFUR

Eg heiti Arna. Eg er fjértan ara. Eg er ein
af peim sem lifou af.

Fg veit ekki hvad félk heldur ad hafi gerst,
en ég skal gera mitt besta a0 segja fra
minni upplifun af atburdum helgarinnar.
Petta mun hljéma o6trilega en ég sver ad
petta er allt saman dagsatt.

Ef pa ert a0 lesa petta bréf, pa er enn von.

Eg skal byrja & byrjuninni.

Isjakinn kom ad landi i byrjun 4gust.

Gomlu karlarnir sem hofou buid &
Siglufirdi alla sina tid stoou niodri vid hofn
og skeggreeddu uppruna hans meodan
hopur sjomanna dré hann upp dr sjéonum.
Kannski kom hann fra Graenlandi,
Svalbarda eda jafnvel alla leid fra



Norourp6lnum. Vio komumst aldrei ad
pvi, enda skipti pad engu mali. Pad purfti
fjora menn med kréka og reipi til ad koma
honum a purrt.

Astaedan fyrir pvi ad baejarbtar hépudust
saman til ad skoda isjakann var ekki

st a0 enginn hafoi neitt betra ad gera.
Vissulega spiladi pad inni, Siglufjorour
var einstaklega kyrrlatur pessa helgi.

En stéra malio var ao eitthvad var frosio
inni i honum. Eitthvad dokkt og hringlétt.
Hamrar, meitlar og sagir voru notaoar til
a0 losa klakann utan af fyrirbaerinu og
fyrr en varodi blasti pao vio peim.

Pao var egg.

En petta var ekkert venjulegt egg. Pad var
a steerod vio fotbolta, kolsvart 4 litinn og
alsett pratnum aedum. Pad var pikkfrosio
en annars vel varoveitt.

Baejarbium vard samstundis ljost ad
petta veeri gridarlega mikilveegur fundur.






Enginn vissi hversu lengi petta egg hafoi
verioO fast i isnum — pa0 geeti allt eins hafa
veriO par i tugi pasunda ara. Einhver hafoi
a or0i ao sérfreedingar i Reykjavik pyrftu ad
fa pad i hendurnar adur en pad bradnaoi
og skemmdist. A0rir stoltari menn settu
hnefann i bordid og krofoust pess ad eggiod
yroi ekki flutt Gt fyrir Siglufjord — pao var
ju fundio par.

Eg vildi 6ska pess ad ég geeti farid aftur

i timann og varao alla vio, sagt peim fra
hryllingnum sem beid peirra. Ef peir hefou
bara skilid pao eftir i isnum, pa hefoi ekkert
af pessu gerst.

A0 lokum kom i ljos a0 ekkert yroi gert
vio eggio fyrr en eftir fjéra daga. Verslunar-
mannahelgin var nyhafin og allt var lokad
fyrir sunnan. Engar rannséknarstofur voru
opnar par til & pridjudeginum.

Helmingur ibda Siglufjardar hafoi fario fyrr
um morguninn & Gtihatidir & Akureyri og
vioar. Eftir pvi sem ég best vissi vorum vio



i raun bara prir krakkar eftir i 6llu plassinu —
ég, Inga litla systir og besti vinur minn,
Davor. Pao er skemmst fra pvi ad segja

a0 ég var ekkert sérlega spennt yfir pvi ad
vera ein eftir i tomum bae meodan allir aorir
skemmtu sér.

Fg flutti til Siglufjardar fyrir fimm manudum.
Par & undan bjo ég i Borgarnesi, Képavogi,
Kjalarnesi og Vik i Myrdal. Eg veit, vio
flytjum ansi oft. Mamma min heitir Lovisa
og hin er einstaklega lagin vido ad missa
vinnuna. [ hvert sinn sem hin faer nytt starf
pa tilkynnir hin okkur systrunum ad nu sé
petta loksins komid og vid purfum ekki ad
hafa dhyggjur af neinu framar. [ hvert skipti
sem hun er rekin er hin jafn hissa. Pad er
nefnilega aldrei henni ad kenna hvad hun
meetir seint og illa, sjadu til.

Eg pekki pabba minn ekki neitt en mér
skilst ad hann hafi pad ageett einhversstadar
i sudurhluta Frakklands med nyju konunni
sinni. Pvi minna sem ég skrifa um hann,
pvi betra.
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Systir min heitir Inga, hin er algjort gerpi.
Hun er t6lf &ra gomul og getur verio
gjorsamlega 6polandi. Hin afoi iprottir i
gamla daga, rétt eins og ég, en getur pad
ekki lengur. HGn var greind meo 6laekn-
andi sjukdoém fyrir tveimur arum og er
nanast alveg bdin ad missa sjonina. Laekn-
arnir segja ad hdn verdi ordin

alveg blind innan ars. Mesti skellurinn

vid greininguna var a0 geta ekki lengur
lesid myndasogur. En hin er ordin

algjor sérfreedingur i hlj6obokum i
stadinn. Pad er fatt sem gledur hana

meira en a0 bregda mér pegar pad er ordid
dimmt og viod sjdum hvorugar neitt. Algjort
gerpi.

Eg flutti hingad i mars. Pad er varla til verri
timi til ad byrja i nyjum skéla. [ mars er
veturinn naestum bdinn, allir hafa kynnst
Ollum og préfin eru alveg a0 bresta 4.

Eg meetti ny  bekkinn eins og geimvera
og enginn nennti aod tala vido mig.



Enginn nema Davor.

Hann flutti til landsins fra Kréatiu fyrir
premur d&rum og er strax ordinn grunsamlega
gédur i islensku. Eg held hann sé vélmenni.
Hann er 6polandi jdkveed typa. Fyrir honum
eru ekki til nein vandamal, bara lausnir.

Svo virdist hann kunna ndnast hvad sem er
— smida hus, blanda steypu, keyra traktor,
sigla bat, laga t6lvur. Hann er alltaf med
eitthvad notheeft i vasanum, eins og reipi
e0Oa kveikjara eda upptakara — sannur skati.
Pabbi hans er trillukarl og mamma hans
vinnur i métuneytinu { skélanum. Islenskan
peirra er ekki alveg jafn g60 og hans en pau
reyna sitt besta.

Eins og ég sagoi, pa vissi ég ekki betur en
svo a0 vio prjd vaerum einu krakkarnir sem
foru ekki & atihatio pessa verslunarmanna-
helgi. Eg og Inga réfludum eins mikid og vid
gatum en mamma hlustaoi ekkert & okkur.
Hun var fost i vinnu og hafdi engan tima til
a0 skemmta sér.
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Mamma var framkveemdarstjori & Sildar-
minjasafninu. Pessi radning hafoi komid
okkur 6llum & évart. Hin sem hafoi aldrei
aour komio 4 Siglufjord og vissi nakvaem-
lega ekkert um sild. En kaupid var gott

og samningurinn var varla kominn Gt ar
prentaranum pegar hin hafoi skrifad undir.
Petta pyddi ad hdn vann myrkranna &
milli. Hin var sannfaerd um ao verslunar-
mannahelgin yrdi besti timi arsins fyrir
safnio® og pess vegna hélt hdn pvi opnu.
En hdn misreiknadi sig greinilega, pvi
safnio stoo galtomt.

Pess vegna foru sjdmennirnir meo eggio

pangad inn.

Eitt syningarrymio var endurskopun &
gamaldags frystihdsi. Kuldinn par var
fullkominn til ad vernda eggid. peir
drosludu pvi pangad og komu pvi fyrir
ofan i keri fullu af is.



Mamma var haestanaegd med ad umgangur
veeri i safninu. Han var viss um ao petta
egg myndi bjarga ferdamannaionadinum

i beenum og koma safninu a kortio.

Pessa nott geltu allir hundarnir i beenum
viostooulaust. Sama hvao eigendurnir
reyndu, pd var engin leid ad pagga niour
i peim.

Morguninn eftir voru tugir baejarbda horfnir.

13
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TYNDI KOTTURINN

Pad var um ellefu leytio a laugardeginum
sem ég fékk simtal fra Davor. Mamma
hans hafoi rifid hann eldsnemma 4 faetur
og sent hann Gt ad leita ad kettinum
peirra, honum Filippusi. Hann var
fimmtan 4ra gamall, spikfeitur og hund-
leidinlegur. Svo vantadi & hann réfuna.
Pau hofou fengio hann fra Kattholti um
svipad leyti og ég flutti i beeinn. Hann
svaf alltaf inni en hafoi ekki skilad sér
heim um kvoldio.

Davor hafoi gengio um allt hverfid en
hvorki séd tangur né tetur af kettinum.
Fg dkvad ad sldst i for med honum pvi
ég hafoi ekkert annad aod gera. Parna var
botninum nad. A0 eyda skemmtilegasta
degi darsins leitandi ad ketti sem ég poldi
ekki.



,,Eg skil ekki hvers vegna pu ert svona

pirrud yfir pessu.” sagdi Davor i pridja
skiptio & innan vio halftima. ,Vio erum
ekki med neina verslunarmannahelgi
Kréatiu og 6llum lidur bara dgeetlega.”

Eg hunsadi hann og hélt leitinni &fram.

Eg var ekki i skapi fyrir ad lata hressa mig
viO. Pao leid ekki & [6ngu par til vio attum
bara einn leitarstad eftir: Risastora hotelio
a hofninni. Vio leeddumst baeoi yfir bila-
stee0i0. Vio hofdoum engan ahuga a pvi ad
gera vart vio okkur. Pordis hételstyra var

pekkt fyrir ad vera gridarlega illa vio born.

Allir litlu krakkarnir voru sannfaerdir um
ad hudn veeri norn.

,Sko, sjadu! Parna er hann!” piskradi
Davor og benti undir finan bil. bar 1a
spikfeiti kotturinn og stardi fjandsamlega
a okkur. Audvitad purfti hann a0 vera
hja hételinu, af 6llum st6oum. ,Komdu,
kallinn. Psspsspsspss!”

15
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Fg st6d vord medan Davor skreid undir
bilinn og glimdi vid hveesandi éskapnao-
inn. Hvert sem ég leit var enginn sjaan-
legur. Eg var fegin ad enginn veeri naleegur
en 4 sama tima fannst mér pad mjog
undarlegt.

Allar baoir voru opnar i dag, hvar var
allt folkio?

Davor naoi Filippusi ad lokum og dré
hann undan bilnum med miklum latum.
En pegar hann reisti sig vio, halladi hann
sér a bilinn og pjofavornin for i gang. Pad
var pa sem ég attadi mig a a0 petta var
ekki hvaoa bill sem er, petta var billinn
hennar Pérdisar.

Adur en vid vissum af var hiin maett.
Hun var kleedd i finu dragtina sina, meo
hario i stifum snuao, stifmalud og fjdkandi
reid & svip. Han arkaoi til okkar og vio
skruppum saman af 6tta. Pordis var baedi
stor og mikil. Hin gnaefoi yfir okkur og
orgaoi svo hatt ad vio heyroum ekki
lengur i pjéfavorninni.



,Hvern fjandann pykist pio vera ad gera

vio bilinn minn, krakkaskrattarnir ykkar?
Vitio pio hvad hann kostar? Hafio pio efni
a a0 laga hann? Ha?”

Meira a0 segja kotturinn haetti ad hreyfa
sig og staroi a pessa kolbrjaludu konu.
Pordis var pekkt fyrir a0 vera alltaf i vondu
skapi. Pordis hafoi adur 6skrad & okkur
fyrir pao eitt ad koma nalaegt hételinu.

Fg veit ekki hvad vard til pess ad hdn
hatadi born en pad hlaut ad hafa verio

eitthvad svakalegt.
17
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,Eg sver pad hér og nd, ef ég sé ykkur
naleegt pessu bilastaedi aftur pa hringi

ég a logregluna svo hun geti hirt af ykkur
likin!“”

Vio heyroum ekki pad sem hin gargaoi
naest pvi vid hlupum i burtu eins hratt og
vid gatum. Eg afi frjalsar ipréttir og ég
sérhaefi mig i spretthlaupi. Pad kom ad
géoum notum i adsteedum sem pessum.

Vio fladum medfram sjonum par til vio
komumst i hvarf. En par tok ekkert betra
vio.

Hja einum beituskdrnum var havaxinn
strakur meo kolsvart har. Hann var i ledur-
jakka og sat & havaera moétorhjélinu sinu
sem allir i beenum pekktu. Petta var Raggi.
Hann var nitjan ara gamall og allur
skolinn vissi ad hann var nykominn ur
fangelsi. Enginn vissi hvad hann hafoi gert
en flestir voru sannfaerdir um ad hann
veeri mordingi. Eg hafdi oft séd hann
bruna um baeinn & hjélinu sinu en ég



hafoi aldrei heyrt hann segja eitt aukatekio
ord. Eg hafdi i raun aldrei komid nalaegt
honum.

Vio hlupum beint i flasid & honum og
purftum a0 snarstansa til ad rekast ekki i
hjolid hans. Davor er alltaf mjog rélegur
en meira a0 segja hann stirdnadi af otta.
Raggi var nefnilega vopnadur. Hann hélt
a opnum vasahnif og staroi a okkur.

,Fyrirgefou, ekki skera okkur.” var pad
eina sem Davor gat komio Gt Ur sér.
,,Eg er meo kott.”

Raggi virti fyrir sér Filippus i langa stund
og lét hnifinn dansa milli fingranna. [ hinni
hendinni hélt hann & dtskorinni uglu.

,Petta er ekkert sma flott ugla, varst pd ad
gera hana?” spurdi ég aulalega pvi mér datt
ekkert skarra i hug.

Raggi svaradi engu og herti gripio 4 hnifn-
um. Hann steig af hjélinu an pess ad taka
af okkur augun.
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Vio purftum engar frekari Gtskyringar og
|étum okkur hverfa. Pad var engin spurn-
ing, pessi maodur var morodingi. Fyrst ad
hann var i baenum pessa helgi, pa var
enginn 6hultur.

Filippus virtist feginn ad komast heim en
Davor botnadi ekkert i pvi hvers vegna
hann vildi ekki borda neitt. Vanalega
ryksugadi hann matinn upp & nokkrum
sekindum en ndna leit hann ekki vio
honum.

Davor hafoi miklar dhyggjur af pessu 6llu
saman en ég hafdi 60rum hnéppum ao
hneppa. Inga systir hafoi heyrt i okkur
nalgast og rolti til okkar med blindrastaf-
inn sinn. Han var dhyggjufull & svip, sem
var afar 6vanalegt. Pegar ég spurdi hana
hvad veeri a0, pd sagdi hin ad mamma
veeri gufud upp. Eg benti henni 4 ad hin
veeri Orugglega i vinnunni og hefoi gleymt
simanum sinum einhvers stadar, en Inga



var sannfaerd um ao hudn hafi ekki komio
heim um nottina.

Pao var ekkert 6edlilegt vid ad mamma
kaemi seint heim. Oft purfti ég a0 elda
kvoldmat og neyda Ingu til ad laera heima,
ég var ordin von pvi. Eg braut heilann en
mundi ekki hvort ég hafi heyrt i mémmu
um noéttina. Og po, ég hafdi heyrt iskur i
glugganum hennar. En kannski hafoi mig
dreymt pao.

Eg f6r heim med Ingu til ad skoda svefn-
herbergido hennar mémmu en par var
ekkert undarlegt ad sja. BGid var um rimio
hennar og vinnuf6tin voru hvergi sjaanleg.

,Pao er skritin lykt hérna.” sagdi Inga
stadfost en ég fann ekki neina.

Nefio & Ingu virtist veroa oflugra eftir pvi
sem sjonin varod verri. Oft gat hdn pulio
upp allt pad sem var i koku bara med
pvi a0 hnusa af henni. En mér pétti petta
herbergi lykta 6skop edlilega.

21
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Pad var po eitt sem ég kom auga a sem
Inga hafoi ekki séd. Hin skynjaoi ad ég
hikadi pegar ég kom auga 4 pao, en ég gat
ekki fengio sjalfa mig til ad segja henni fra
bvi. Eg vildi ekki hraeda hana.

A utanverdum glugganum var handafar.

Pad var rautt.



DRAUGABAR

Eg hringdi i farsimann hennar mémmu

og Sildarminjasafnio stanslaust i halftima
aour en ég gafst upp. Eitthvao storkostlega
furdulegt var i gangi.

Fg hafoi platad Ingu systur til ad hlusta &
hljodbok svo ég gaeti nad i Davor og synt
honum handafario. Vid vorum sammala
um ad petta hlyti ad vera bléd. Utlinurnar
voru dekkri en midjan og sums stadar

var pad oroio brint ao lit. Einhver hafoi
hallad sér ad rddunni um néttina med
bl6duga hond. En sa hinn sami hafoi ekki
reynt a0 opna gluggann, pvi engin 6nnur
handafor voru synileg. Davor reyndi meira
a0 segja ao rekja sl6oina, en vio fundum
ekkert 6e0lilegt i grasinu kringum hsio.

,Pao er oparfi ad hafa ahyggjur.” sagoi
Davor hughreystandi. ,Petta var 6rugglega

23
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einn af sjomonnunum. Peir eru alltaf ad
skera sig.”

Pad var kannski rétt hja honum, ég hafoi
ekki verid lengi i beenum en ég hafdi oft séd
karlana meo plastra a hverjum fingri. En ég
gat ekki hrist af mér 6notatilfinningu. betta
handafar var undarlegt. Pad var steerra en
|6finn minn og fingurnir voru lengri. Petta
var greinilega far eftir fullordona manneskju.
En pad voru punnar rakir fyrir ofan hvern
fingurgdm. Eins og langar neglur. Alltof
langar.

Eg dr6 Ingu og Davor med mér  leit ad
mommu. Fyrst hdn var ekki heima, pa

var adeins einn annar stadur sem kom til
greina: Sildarminjasafnid. A leidinni pangad
var ég vakandi fyrir mannaferoum. Eigandi
bl6dugu handarinnar var ju einhverstadar

i baeenum. Eg hélfvegis vonadist eftir ad

sja hann, bara til a0 taka af allan vafa.
Imyndunaraflid vann gegn mér. [ huganum
sa ég Ragga fyrir mér, stingandi allt og alla,



hangandi & gluggum i skjoli naetur,
bl6dugur upp fyrir haus. En vio sdum
engan a feroinni, hvorki menn né dyr.

Mamma hafoi dkvedid a0 lengja opnunar-
tima safnsins yfir helgina. Pad opnadi eld-
snemma og lokadi allt of seint. Pvi kom pad
okkur & évart ao allar dyr voru laestar. Petta
var um hadegishilio, allt atti a0 vera gal-
opi0. Safnid samanstendur af fimm hasum.
Pao er gula batahusio, marglita verksmioj-
an, greena salthusio, rauda soltunarstdoin
og hvita frystihisid. Eg var enn ekki komin
me0 nofnin & peim & hreint og talaoi alltaf
um pau i litum. Vid gengum kringum hvert
einasta hus en hvergi fundum vio 6leestar
dyr.

Inga systir var farin ad Okyrrast. Meira a0
segja Davor var heaett ad standa 4 sama.
Mamma hafoi Gtbuio litla skrifstofu i einu
horninu i batahdsinu pannig ad vio héldum
pangad og dormudum a glugganum. bPad
var dregio fyrir en orlitil rifa milli glugga-
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tjaldanna geroi okkur kleift ad sja inn i
myrkt rymid. Oll 1j6s voru slokkt. Eg skildi
petta ekki. Parna inni var glaeny syning
sem hafoi kostad moro fjar. Gamlir batar,
oliutunnur, eldgémul reipi, allur pakkinn.
Pao var alltaf kveikt & ljosunum, noétt sem
nytan dag.

Inga togadi 6polinmdo i okkur Davor og
vid bonkudum og kolludum eins hatt og
vid gatum. [ langa stund gerdist ekkert.
Husio virtist galtomt.

En svo leit ég i litinn spegil & veggnum
fyrir innan. Og par stardi einhver & mig
a moti. Mér bra svo mikio ad ég hrasaoi
aftur fyrir mig og velti baedi mér og Ingu
um koll. Han sl6 fra sér, sarmé0guo, en
ég var samstundis komin aftur & lappir.
Fg gaegdist aftur inn um gluggann en sa
ekkert nema myrkur i speglinum. Davor
skildi ekkert i mér, hann hafoi ekki séo
neitt sjalfur.



En ég var handviss um pao sem ég hafoi
s€0. Enginn gaeti gleymt pvi. Pao er erfitt
fyrir mig a0 lysa pvi i smaatrioum pvi ég
hafoi aldrei séd neitt i likingu vid pad
aour. bao var ekki me0 augasteina en ég
var handviss um ad pad hafoi séd mig.
Eitthvad |a parna i myrkrinu i felum meo
gloandi glirnur og hraedilegan munn. Allt
i einu greip Inga pétt i hondina & mér og
spurdi hvort vid hefdum heyrt hlj60. Vio
Davor litum hvort & annad, viss um ao vio
hefdum ekkert heyrt. Eg greip i Ingu og ték

a ras burt fra hdsinu.
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Vio hlupum ad l6greglustooinni til ao leita
hjalpar en komum ad témum kofanum.
Enginn var i afgreioslunni og skrifstofan
var mannlaus. Vio forum a bokasafnio en
par var allt laest. Pad sama var uppi &
teningnum i kjorbudinni og sundlauginni.
Vio bonkudum a dyrnar hja ndgronnum
okkar en enginn kom til dyra. Pad var
ekki fyrr en vio komum ad bakariinu sem
vio sdum loksins einhvern fullordinn.

J6i gamli, eigandi bakarisins, bisadi par
sveittur vid baksturinn og haltradi svo til
ao fylla a keelinn.

Vio ruddumst inn med latum og honum
daudbra. Eg hef ekki télu & pvi hversu oft
vio hofum fario i petta bakarfi til a0 fa
okkur ostaslaufu eda sndo. petta var i
fyrsta skipti sem ég hafoi séd bakariio

tomt. J6i var eini madurinn parna inni.

Vio vonudumst til ad hann geeti hjalpad
okkur en hann hafdi engan tima til ad
hlusta & furdusogur. Baoir bakararnir hans



hofou skrépad i vinnunni an dtskyringa
og hann hafoi purft ad baka aleinn allan
morguninn. Hann var loksins ad na i
skottio & sér, eins og hann ordaodi pao,

en pad var ndg eftir samt. Svitinn draup
af enninu @ honum og hann héstaoi i
sifellu. Samkveemt honum hafoi ekki einn
vioskiptavinur birst pennan daginn og
hann sa fram & ad purfa ad henda 6llu
bakkelsinu um kvoldid. Sama hvad vio
reyndum, pa hlustadi hann ekkert & okkur.
Orventing og pirringur 6x innra med mér,
pao var gjorsamlega 6polandi ad ekki var
tekio mark a okkur.

Davor hellti i vatnsglas fyrir J6a medan vio
Inga reeddum malin Gti i horni. Eitthvad
verulega furdulegt var i gangi i beenum.
Folk virtist gufad upp, allt var lokad og
mamma var hvergi sjdanleg. Logreglan var
ekki einu sinni til stadar.

Pao var pa sem vio heyroum sprenginguna.
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[ fjallinu fyrir ofan baeinn reis ryksky til
himins og i andartak hristist allt bakariio.
Vio storoum oll Gt um gluggann &
eitthvao stort hrapa til jardar og renna
niour hlidina. J6i klaradi dr glasinu sinu
aour en hann tok til mals. ,Simamastrio.”

Pad var rétt hja honum. Sama hvao vio
reyndum pa nddu engir simar lengur
sambandi. Eitthvad hafoi eydilagt mastrio.

Eda einhver.

NU var nég komid. Pad var engin leid ad
hringja & hjalp. Foreldrar Davors sinntu
vanalega reestingum fyrir hadegi um
helgar en pad var engin leid a0 vita i
hvaoda fyrirtaeki pau veaeru. Vio uroum

ao leita annad.

Fg og Inga eigum tvofalt hjol sem vid
getum notad saman, og Davor & flott
fjallahjol. Vio kvoddum Jéa og settum
stefnuna 4 gongin til Olafsfjardar. bar
hlaut einhver ad geta hjalpad okkur.

En vid komumst aldrei pangad.



GONGIN

Eg vil itreka ad allt sem stendur i pessu
bréfi er dagsatt. Fg hef hvorki ykt né breytt
neinu. Sumt hljomar 6trilega, sérstaklega
pad sem gerdist naest, en pu verdur aod trda
mér.

Vio hjéludum eins hratt og vid gatum at

Gr mannlausum baenum. Stefnan var sett &
Olafsfjord. Asi fraendi okkar Ingu bjé par
og hann hlaut a0 geta hjalpad okkur. Ef
hann var ekki heima pa aettum vio allavega
a0 geta notad simana okkar til ad hringja i
l6gregluna eda bjorgunarsveitina eda bara
hvern sem er.

Djupsteeour kvioi reis upp innra med mér
pegar ég leit um 6xI & Siglufjoro fjarleegjast
okkur. Eg hafdi aldrei kunnad sérlega vel
vio pennan ba pvi mér fannst aldrei neitt
gerast par. En niina leid mér eins og fylgst
veeri med mér Ur hverjum glugga.
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Pa0 tok okkur um tuttugu mindtur ad
hjola upp Siglufjardarveg ad Hédins-
fiardargdngum. Eg hafdi aldrei hjélad par
i gegn, enda var pad bannad, en petta
voru engar eOlilegar adsteedur. Inga var
oroin lafmé0 pegar vido ndlgudumst opid
a gongunum, kolsvart og 6gnvekjandi.
Fjollin allt i kringum okkur virtust haerri
en vanalega og pridgandi. En vido komumst
ekki alla leid ad gongunum pvi rondéttur
vegatalmi lokadi veginum. Hann var
vanalega bara notadur a veturna pegar
allt var 6feert pannig ad petta var afar
ovenjulegt.

Vio tadlmann st60 maodur i galla merktum
Vegageroinni. Hann gekk til okkar med
atréttar hendur og kallaoi til okkar ad
stoppa, sem vio gerdum. Hann nalgadist
okkur alvarlegur & svip og tok sér stoou
4 miojum veginum beint fyrir framan
okkur. Eg pekkti pennan mann ekki en 4
hjalminum hans st60 ,Geir”. Hann var
skeggjadur og stér, me0 stora istru.
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Vio vorum 6ll svo fegin a0 sja einhvern
fullordinn ad vio byrjudum ao tala hvert

i kapp vio annag, til ad reyna a0 utskyra
fyrir honum hvao veeri eiginlega i gangi.
En Geir syndi engin svipbrigdi. Hann sagoi
i raun ekki neitt fyrr en vid minntumst a
ad vid vaerum 4 leidinni til Olafsfjardar.

Pa hristi hann hofudiod og tilkynnti okkur
a0 pad veeri ekki i bodi. Hann sagdi ad
gongin varu lokud at af umferdarslysi sem
hafi att sér stad fyrr um morguninn. Tveir
flutningabilar hofou klesst hvor & annan
og lokad gongunum. Pad hafoi kviknaod

i peim og allt.

Fg s4 4 Ingu og Davor ad vid vorum 61l ad
hugsa pad sama. Hvar voru sjukrabilarnir?
Eda l6greglan? Hvers vegna héfoum vid
ekki heyrt nein laeti?

Inga hvisladi ad mér ad hun fyndi enga
reykjarlykt. Pa0 var sidasta halmstraio.

Fg var vanalega til frids i skélanum og
reifst aldrei vio fulloroio félk. En pessi



morgunn hafoi reynt sérstaklega a skapio
[ mér og ég gat ekki hamid mig. Eg for af
hjélinu og strunsadi til Geirs. Eg dsakadi
hann um lygar og skipadi honum ad
hleypa okkur gegnum gongin, pvi annars
myndum vid trodast fram hja honum.

En pegar ég var komin alveg a® honum
sa ég hversu otrulega sveittur hann var.
Dropar héngu a skeggbroddunum og
ennio & honum glansadi. Augun storou

a mig og ég stardi & méti, en hann
blikkadi peim ekki. [ raun hafodi hann
ekki blikkad augunum allt samtalio.

Fg heetti ad tala pegar ég sa raud fétspor

a malbikinu allt i kring. Pau voru jafnstor
og skornir hans og hurfu Gt i grasio i
vegkantinum. Pad var engin raud malning
i kring eda neitt sem gaeti Gtskyrt petta.

Pognin var adeins rofin af andardraetti
okkar priggja. Svo virtist sem Geir veeri
stytta frekar en maour. Hann blikkaoi
ekki augunum. Hann andaoi ekki.
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Fg hélt aftur af 6llum minum [6ngunum
til ad Oskra og flyja. bess i stad bakkaoi ég
haegt ad hjolinu, settist & pad og sneri vio.

Geir st60 einn eftir vid vegatdlmann,
starandi & eftir okkur, hreyfingarlaus,
umkringdur bl6dugum fétsporum.

Inga var farin ad snokta pegar vio komum
aftur i baeinn. Ekkert af okkur vissi hvad
var i gangi og pad var engin leid fyrir
okkur Davor a0 utskyra fyrir henni hversu
opaegilegur Geir hafoi verio. Pad var
eitthvao alvarlegt ad honum.

Vio hjéludum ad bakariinu til ad gera
eina lokatilraun til ad sannfeera J6a bakara
um ao hjalpa okkur en pegar vio komum
pangad var hann hvergi sjdanlegur.
Hurdin var opin, kveikt var & ofninum en
J6i var horfinn. Pad voru engin verksum-
merki, engin fotspor, engin merki um
atok. Hann var einfaldlega gufadur upp.



Davor var n6g booio. Hann hafoi aldrei
lent i vandraedum sem foreldrar hans gatu
ekki leyst. Pad var naestum komiod hadegi
pannig ad kannski vaeru peir komnir heim.
Vio stukkum a hjélin og speendum upp ad
hasinu hans rétt hja kirkjunni. Meo Ingu i
eftirdragi ruddumst vio inn i eldhdsio beint
i flasio & Mariju og lvan, mémmu og pabba
Davor. bar satu pau vio eldhtsboroio med
kaffi og koku i mestu makindum. Davor
fadmadi mémmu sina ad sér og pegar hdn
leit spurnaraugum a hann fleeddi upp ur
honum ordaflaumur a kréatisku sem ég
skildi ekki baun i. Hann var greinilega a0
segja henni fra bl6duga handafarinu og 6llu
félkinu sem hvarf og simamastrinu og Geir
i gongunum. Pegar hann lauk sér loksins af,
moour og masandi, pa litu lvan og Marija
hvort & annad hissa a svip.

Hun lagdi hond a 6xlina & Davor og sagoi
eitthvad 4 kréatisku afar haegt og skyrt, likt
og hin veeri ad reyna ad réa hann nidur.
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Fg og Inga skildum ekkert en vorum
daudfegnar ad vera allavega komnar
inn i has par sem allt virtist i lagi.

En undarlegt hlj6o fangadi athygli Ingu.
Eg heyrdi pad ekki fyrr en han togadi

i ermina & mér og benti & dyrnar inn i
stofu. Pad var eins og lagur hosti.

Hann var taktfastur og ramur.

Hosti, pasa, hosti, pasa, hosti.

Forvitnin bar mig ofurlidi. Medan Davor
hlustadi @ mommu sina pa laumadist

ég ao stofudyrunum. baer opnudust

me0 lagu iskri og ég geegoist inn.

Pao var dregio fyrir alla glugga og birtan
ar eldhdsinu myndadi upplystan ferning
4 golfinu. A eldgémlu mottunni fyrir
framan sjonvarpio sat kétturinn Filippus
hokinn. Hann sneri baki i mig og hristist
og skalf. Hann virtist vera a0 japla &
einhverju storu. Slimug smjatthljoo
heyroust milli héstakastanna.
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Min fyrsta hugsun var ad Davor hafoi
haft rétt fyrir sér, kannski var kotturinn
veikur pratt fyrir allt. Eg aetladi ad loka
hurdinni og skilja hann eftir i myrkrinu,
en pa varo eitthvao til pess ad hann ték
eftir mér. Hann heaetti a0 skjalfa og sat
grafkyrr i nokkrar sekdndur. Svo sneri
hann sér vio.

Heilinn & mér hringsnerist til ad atta mig
a pvi & hvao ég var eiginlega a0 horfa.
Pad vantadi hofuoio 4 Filippus.

Ut Gr opnu svodusarinu & halsinum &
honum stéou prir bl6dugir falmarar sem

ioudu Ut 1 loftio.

Og & golfinu 1a pad sem hann hafoi
verio a0 éta. Pad var hofudio & honum.
Kotturinn var ad éta hausinn & sjalfum sér.



+EKKI FARA”

Eg st6d steinrunnin & ganginum. Eg gat
ekki hreyft mig.

Bl6ougir falmararnir hans Filippusar
hringudust utan um hofudio a golfinu og
sugu sig fasta med hraedilegum hljooum.
Skrokkurinn sneri sér til min en pad gat
ekki verid ad hann vissi af mér. Hann var
hvorki med eyru né augu.

En Filippus kipptist til pegar Inga systir
spurdi hvao veeri eiginlega parna inni.
Armarnir slepptu takinu & hofdinu og lyft-

ust i attina a0 okkur, idandi eins og sndkar.

Fg teygdi mig i hurdina eins varlega og ég
gat. Hin lokadist meod lagum smelli og ég
horfadi inn i eldhisio til ad lata hin vita.

Davor var enn vio eldhisboroio hja
foreldrum sinum. Marija hélt um 6xlina &
honum og Ivan sat og hlustadi & pau tala
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saman. Fg dr6 Ingu 4 eftir mér en gerdi
pad svo harkalega ad hdn hrasadi og
rakst i eldhdsboroio med miklum [atum.
Statfullur kaffibolli valt um koll og inni-
haldid helltist beint i fangid & Mariju.

Eg og Davor gripum andann 4 lofti,

pao var stérhaettulegt ad fa sjooandi kaffi
4 sig. Eg stokk til og greip viskastykki til
a0 purrka hana en Marija virtist varla taka
eftir neinu. Eg skildi ekkert i pvi fyrr en
ég kom vio blauta skyrtuna hennar.

Kaffio var kalt.

Fg attadi mig samstundis & pvi ad ekki

var allt sem syndist. Hvers vegna satu

pau hér med tvo bolla af koldu kaffi eins
og allt veeri i himnalagi? Eg falmadi eftir
hondinni & Ingu en heyroi pa skell berast
innan Ur stofunni. Filippus hafoi kastad sér
a dyrnar. Hann vildi komast Gt. Hraedilegt,
skerandi 6skur barst undan hurdinni og
svo nokkrir skellir enn. Oskrin voru 6lik
Ollum 60rum sem ég hafoi heyrt.



Davor skildi ekki hvers vegna ég reyndi
a0 toga hann med mér og streyttist & moti.
Paod var engin leid ad utskyra hvao var
inni i stofu eda hvad ég 6ttadist ad hefoi
gerst hérna. Eitthvad var ad foreldrum
hans. Pad sama og hafoi verio ad Geir hja
gongunum. Pau voru svo undarlega kyrr.
Pau blikkuou ekki augunum. Pau satu
bara parna.

Pa tok Marija til mals & islensku. Hdn leit
beint & mig og sagdi ramum rémi: ,Ekki
fara.”

Davor veinaoi af sdrsauka og ég sa mjoa
fingurna hennar grafast inn i 6xlina a
honum. Hann reyndi a0 losa sig en hdn
hélt honum pikkfostum. Filippus kastaoi
sér aftur og aftur & hurdina og ég heyroi
braka og bresta i henni. Feeturnir & mér
vildu flyja en ég gat ekki skilid Davor
eftir. Eg fann eitthvert afl innra med mér
sem geroi mér kleift ad rykkja honum fra
henni. Vio hrosudum pvert yfir eldhasio
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og skullum svo harkalega a isskapnum ad
hann valt naestum um koll.

En hryllingurinn var rétt ad byrja. Davor
veinaoi af skelfingu og ég sa ad pad
vantadi aora hondina & Mariju. Pessi
hond hélt enn um 6xlina & Davor, hinum
megin i herberginu.

Hann reyndi ad na henni af sér en hdn

herti gripid og Gt Ur sarinu sulladist svartur
groftur. Hondin var lifandi.




Inga greip um nefid 4 sér og orgadi eitthvad
um hraedilega lykt en ég var of upptekin viod
a0 reyna ao nd hendinni af Davor. Hondin
kipptist til i sifellu og bardist a méti okkur
medan foreldrarnir fylgdust meo. Ylvolgur
grofturinn sulladist yfir okkur baedi og vio
kdgudumst og 6skrudum. Hun var of sterk,
pad var engin leid ad na henni af Davor.

Pao var tilviljun sem réoi pvi ad vio losnuo-
um. A bekknum fyrir aftan okkur var kaffi-
vélin og pad var enn kveikt & henni. Pad
sem hafoi komio fyrir foreldra hans hafoi
greinilega gerst eftir ad pau 16gudu kaffio.

| slagsmalunum sveifladist hondin

og lenti a sj6oandi heitri vélinni. Hraedileg
lykt og skerandi 6skur barust Gr henni og
loksins sleppti hin takinu. Davor kastadi

- henni fra sér og saman horfudum vio at.

Pao sidasta sem vio saum aour en viod
skelltum Gtidyrunum & eftir okkur var
kotturinn Filippus a0 brjoétast Gt dr stofunni
meo slimuga griparmana idandi, leitandi
ad mér.
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Marija og Ivan satu hreyfingarlaus eftir.

Fg hef ekki tolu & pvi hversu oft ég hef
keppt i 400 metra spretthlaupi, en ég get
abyrgst pad aod ég hef aldrei hlaupio jafn
hratt og pennan dag. Vio hentumst nidur
gotuna, Davor ordlaus af skelfingu, Inga
hangandi aftan i mér. Hjélin voru gleymd
og grafin i a@singnum og vio sprettum Ur
spori & tveimur jafnfljétum eins langt i
burtu fra hdsinu og vio gatum. Petta gat
ekki verid a0 gerast, petta hlaut a0 vera
martroo.

Vio hlupum nidur Hvanneyrarbraut,
beygoum til haegri hja sjoppunni og
stefndum nidur Snorrag6tu. Allar atidyr

a hdsunum i kring voru opnar og i peim
st60 fulloroio félk. Pau horfou & eftir
okkur liflausum augum. Sum peirra voru i
bl6dugum fétum. Ekkert peirra sagoi neitt.

Heilinn & mér var haettur ad virka. Sama
hvao ég reyndi ad hugsa pa datt mér
ekkert i hug. Hvert attum vio ao fara?



Vio hvern gaetum vio talad? Hvao attum
vio eiginlega ad gera?

Eins og vanalega var Davor med lausn &
reioum hondum, pratt fyrir allt. ,Stelum
bil!” hrépadi hann pegar vid skronsudum
inn 4 bilasteedid hja hételinu. Eg kunni
ekki & bil en Davor hafoi margsinnis sagt
mér fra pvi ad pabbi hans hafoi kennt
honum aod keyra.

Paod voru nokkrir bilar & stangli & bila-
steedinu og flestir peirra voru laestir. Vio
homudumst & hurdarhdnunum par til vio
fundum einn sem var opinn. bPad var fini
billinn hennar Pérdisar hételstyru. Davor
leitadi i Orveentingu ad lyklunum og fyrir
6tralega lukku fann hann pa milli seet-
anna. Hann stakk peim i svissinn og vélin
vaknaoi til lifsins med miklum latum. Vio
Inga vorum ao klongrast hinum megin
vio bilinn pegar vid heyrdum kunnuglega
rodd.

,Peir myndu ... purfa a0 ... hirda ... likin.”
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Paod var Pérdis hételstyra. HGn st60 beint
fyrir framan bilinn. Andlitio glansadi af
svita og andardrattur hennar var hryglu-
kenndur. Dokkt slim lak Gt Gr erminni

4 jakkanum hennar og myndaoi poll &
gangstéttinni.

Vio vorum oll frosin af 6tta og gatum
okkur hvergi hraert. Pordis hafoi alltaf
verid 6hugnanleg en nu leit han at fyrir
a0 vera farveik. Han leit & Davor og
opnadi munninn til ad segja eitthvad
meira. En pad kom ekkert hlj6o.

Pess i stad 6maoi

har brestur
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hofnina

og skyndi- -
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Hann hringadist um loftid og skaust svo
af stad hradar en auga a festi. Davor
nadi rétt svo ad velta sér at ar bilnum.
Falmarinn braust gegnum riduna og
molvadi framseetid. Pordis 6skradi
meodfram pessum slimuga 6skapnadi og
veifadi hondunum svo svarta gumsio

peyttist um allt.
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Vio prja horfudum Gt & Snorragotuna.
Hvert sem vi0 litum saum vio fleira f6lk
nalgast, allt greinilega sykt af pvi sama og
Pordis. Vio vorum umkringd.

En pa saum vio stéran sendiferdabil koma
a fullri ferd innan Gr beenum, flautandi og
blikkandi ljésunum. Vio hlupum til méts
vio hann meo Pdrdisi & heelunum, oskrandi
og veinandi. Billinn bremsadi i botn og
skrensaoi rétt hja okkur svo vio gatum
klongrast inn um opnar hlidardyrnar og
skellt & eftir okkur.

Skraek 6skrin i Pordisi Gmuodu innan i
tomum sendiferdabilnum meodan vid
fjarleegdumst baeinn. Vio komum varla
upp oroi af skelfingu. Ekki bara at af

skrimslunum.

Vio styrio sat Raggi.



OVANTUR BJARGVATTUR

Pad var veegast sagt 6paegilegt a0 veltast
um aftan i sendiferdabilnum pegar Raggi
tok hverja handbremsubeygjuna & faetur
annarri. A veginum var heill hellingur af
kyrrsteedum bilum sem lagt hafoi verid
af handahéfi, ymist ati i kanti eda pvert
yfir malbiki®. Raggi brunadi med okkur
norourleidina og sveigdi ymist til haegri og
vinstri, milli pess sem hann stakk hausn-
um Gt um gluggann til a0 fullvissa sig um
ad enginn veeri & eftir okkur.

Eg veit ekki hvad hraeddi okkur meira —
pad sem vio sdum i baenum eda ao vera
fost i bil med Ragga. Hann var meo silfur
hring & hverjum fingri og upp eftir hals-
inum & honum sast glitta i tattd. En pao
versta voru pessi stingandi, kolsvortu
augu. Vio vorum oll 1 stérheettu.
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Fg reyndi ad na sambandi vid Davor til

a0 sja hvort hann hefdi einhverjar hug-
myndir, en hann stardi bara fram fyrir sig,
gjorsamlega i sjokki. Fg tradi pvi enn ekki
a0 petta hafi verio fjolskylda hans i raun
og veru. Eg var sannfaerd um ad petta hlyti
a0 hafa verid einhverskonar afrit. Kannski
voru petta geimverur. Pad hlaut ad vera
svario.

Pegar si0asta husio a svaedinu var horfio
sjobnum, pa snarbremsadi Raggi og stopp-
adi bilinn. Eg og Inga reyndum ad opna
afturdyrnar en paer voru allar laestar. Vio
gatum hvergi fario, vid vorum innikréadar.
Raggi klongraoist milli framseetanna eins
og kongulo og hélt & hraedilega hnifnum
sinum. Hann var hrikalega langur og mjor
og gnaefoi yfir okkur. Ekkert okkar kom
upp oroi af 6tta — meira a0 segja Inga, pott
hin saei ekki hnifinn. Han vissi af Ragga,
eins og allir krakkarnir i beenum. Hin
vissi hversu haettulegur hann var.



Hann virti okkur fyrir sér, eitt af 60ru og
kastadi svo einhverju bleiku i fangio &
mér. Pad var teiknibola.

,Stingio ykkur 1 fingurgéminn.” skipadi
hann og otadi ad okkur hnifnum.

Vio poroum ekki 60ru en ad hlyoa.

Davor tok varla eftir pvi pegar ég stakk
hann i visifingurinn. Inga var of hraedd til
ao finna fyrir nokkru. Sarsaukinn skaust
gegnum hondina & mér leiftursnoggt en
svo var hann budinn. Raggi gaf okkur merki
um a0 syna sér sarin og kinkadi svo kolli.
Honum var synilega létt. Hnifurinn rann
aftur ofan i vasann og svo settist hann
aftur vio styrio.

Enginn sag0i neitt i smastund en ad lokum
sneri hann sér vio og andlitid & honum
var allt teygt og skeelt. Eg tridi pessu ekki,
hann var a0 reyna a0 brosa til okkar. Pad
var eins og hann hafi aldrei gert pad aour.

Hann tok til mals eins blidlega og hann
gat — sem var ekki mjog blidlega.
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Hann baost afsokunar & pvi ad hafa [4tio
okkur stinga okkur i puttanna en hann
varo ao fullvissa sig um a0 vid vaerum
ekki eins og hinir baejarbdarnir. ,Bl60i0
i peim er svart.” sagdi hann og benti &
raudu dropana & fingrum okkar priggja.

Inga systir gat ekki hamio sig lengur. Han
emjaodi og skeeldi og gratbad hann um

ad myrda okkur ekki. Eg reyndi ad pagga
niour i henni en hin bardist um og hrép-
adi a0 hun vissi ad hann hafi verio i fang-
elsi fyrir mord. Petta var pao allra versta
sem hin hefoi getad sagt. Meira a0 segja
Davor vaknaoi til lifsins vio petta og staroi
skelfingu lostinn & Ingu kjaftaskjoou.

En Raggi sagoi ekki neitt. Hann hristi bara
hofudio og beid par til Inga heetti ao tala.
Svo raesti hann bilinn og keyrodi af stad
meodan hann sagoi okkur sannleikann.
Hann hafdi ekki veriod i fangelsi. Hann
var bara i Reykjavik. Honum var kippt Gt
ar Verkmenntaskélanum a Akureyri og



sendur sudur i nokkra manudi til ad vinna
& verkstaedinu hja pabba sinum. Astaedan
var einfold: Mamma hans purfti a fjar-
hagslegri hjalp ad halda.

Hann var sjalfur 6viss um hvers vegna
allir pessir ororémar hofou farid af stad —
mogulega vegna pess ad hann keyrdi um
a motorhjoli og hafoi aldrei verid vina-
margur. Satt best ad segja fannst honum
pao frekar skitt ad vera stanslaust undir
grun i hvert skipti sem eitthvao fér ar-
skeidis i baenum.

Okkur premur leid frekar kindalega
parna aftan i sendiferdabilnum. Raggi var
kannski ekki svo sleemur eftir allt saman.
Og hann hafdi jd bjargad peim fra bPordisi
og hinu félkinu.

Svo var annad: Hann vissi meira en pau.
Samkveemt Ragga var petta syking. A
einhvern hatt hafdi hdn breidst um baeinn

a einni nottu og ndod til hvers einasta ibua.
Hann vissi ekki hvadan hdn kom, en hann
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grunadi ao hun hafoi eitthvad ad gera med
petta egg sem dregio var & land daginn aour.
Hann hafoi verid a fétum alla néttina og
sé0 folk yfirgefa heimili sin i hronnum, en
aoeins hluti peirra sneri aftur. Grunsemdir
hans um ao eitthvad veeri i 6lagi voru
stadfestar pegar hopur af sjomoénnum

rédust & hann med hraedilegum klém og
6ge0slegum, beittum tonnum.

Hann sagdi aod allir sem veeru syktir veeru
tengdir. ,Eitthvad er a0 stjérna peim 6llum.”
Hann hafoi keyrt sudur ad Héoinsfjardar-
gongum en lenti par a vegatdlmanum og
Geir. Pess vegna vorum vio & norourleio
ndna. Vio keyroum meodfram sjonum og
aour en vio vissum af vorum vio komin ad
Strakagongum. Eg hafdi alltaf verid smeyk
vio pessi gong. Pau voru svo prong og
dimm. Vio brunudum allt of hratt inn i pau
og allt vard svart.

Davor kom pa med ansi géda spurningu.
Hvers vegna vorum vio fjogur ekki sykt?



Raggi hugsadi malio i langan tima aour
en hann svaradi. ,Kannski er unga f6lkio
onaemt.”

Ekkert okkar var med betri hugmynd. Inga
for ad babbla um ad ungt f6lk veeri med
hradari brennslu og pess vegna veerum vio
kannski frisk. Davor puldi upp allar stad-
reyndir sem hann mundi um 6naemiskerfio.
Fg sagdi ekki neitt, heldur stardi Gt um
framraoduna.

Davor og Inga voru komin a flug i um-
reedum sinum pegar billinn rakst utan i
vegg og skrapadist eftir honum. Gridar-
legt iskur skar i eyrun og vio 6skrudum

oll en Raggi virtist ekkert heyra i okkur.
Dokk skuggamyndin af honum stardi Gt um
gluggann meod badar hendur a styri.

En hann svaradi engu.

Billinn sveigdi og nuddadist utan i hinn
vegginn. R4our brotnudu, neistar peytt-
ust yfir okkur og vido heyroum ekki 6skrin
i okkur sjalfum fyrir latum. Skyndilega



vorum vio komin Gt Gr gdngunum og

i eitt andartak sa ég Ragga badaodan i 1josi.
Munnvikio & honum var alsett svortu slimi.
Hann stardi Gt um gluggann en i stad augna
voru tvo svort got.

Billinn sveigoi til vinstri, lenti & grjoti og velti.

Hring eftir hring peyttumst vio par til billinn
stadnaemdist loksins & hvolfi. Eg reyndi ad
halda medvitund, ég vard ao seekja hjalp.

En svartneettio tok yfir, sama hvaod ég streyttist
a moti.




ELSKU BORN

Pao var fario a0 rokkva pegar ég rankaoi
vido mér.

Fg 14 ekki lengur & innanverdu pakinu

4 sendiferdabilnum hans Ragga. Eg var
sitiandi me0 bakio i eitthvad kalt og hart.
Pegar ég opnadi augun sa ég varla handa
minna skil. Eg 4ttadi mig strax & pvi ad

ég var innandyra og a0 rymio veeri stort.
Tveir gluggar i fjarska hleyptu daufri kvold-
skimunni inn og gerou mér kleift ad sja
atlinurnar & hondunum & mér. Um leid og
ég hreyfoi mig fann ég fyrir fjoImorgum
skurdum og sarum eftir bilveltuna.

Eg preifadi i kringum mig og fann fyrir Ingu
systur og Davor sitjandi beggja vegna vio
mig. Davor var med meovitund en Inga
systir var enn a0 vakna ar rotinu. Hann

var daudfeginn a0 heyra ad pad veeri i lagi
me0d mig. Hann Gtskyroi fyrir mér ad hépur
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folks hafi gripio okkur og borid okkur aftur
inn i Siglufjord. Hann var ekki viss um hvar
pau voru en hann hafdi sinar grunsemdir.
Pa0 voru ekki morg his af pessari steerdar-
grdou i baenum. Petta hlaut a0 vera stéra
batahusio.

Vio satum parna i myrkrinu, skjalfandi &
beinunum og reyndum ad koma Ingu &
lappir en hdn babbladi bara pvoglumaelt
Gt T loftid. Areksturinn hafdi farid illa med
okkur oll.

Skyndilega hrukku loftljésin i gang med
haum smelli og risastért herbergio lystist
upp. Vio vorum vissulega i batahdsinu. Pad
var steerdarinnar voruskemma sem Sildar-
minjasafnid hafdi breytt i syningarrymi. Eg
pekkti petta hds vel. Mamma hafoi dregio
okkur margsinnis pangad inn til ad syna
okkur nyja muni i syningunni. Yfir okkur
gnaefou tveir storir batar, hangandi i virum
ar loftinu.



Fg sa um leid ad vid vorum ekki ein. Allt

i kringum okkur var félk. Medfram 6llum
veggjum stoo pad og glapti a okkur téom-
um augum. Hvert sem ég leit sa ég pau.
Svo virtist sem allur baerinn veeri parna
samankominn. Félk & 6llum aldri, margir i
bl6dugum skyrtum, sumir kleeddir i vinnu-
galla, adrir i nattfstunum. Eg kannadist vid
pau oOll. En ég hafoi aldrei 6ttast pau fyrr
en nu.

Paod versta var ad Pordis hotelstyra st6o
fyrir innganginum. Risastéri falmarinn

st60 upp Ur kokinu & henni og 14 eins




62

og feitur ormur vio feetur hennar. Andlitio
a henni virtist hafa rifnad i tvennt til ad
gera plass fyrir pessa nyju tungu. Pad var
hraedileg sjon.

En at dr skrifstofunni birtist dveent von.
Mamma min. Lovisa.

Hun gekk dkvedin milli baejarbdana an
pess ad kippa sér upp vio astandio a peim
og nam staoar fyrir framan okkur meo
hendur & mjodmum. Eina asteedan fyrir pvi
a0 ég stokk ekki i fangid & henni var ad
ég vildi ekki gera neitt sem yroi til

pess ad dhorfendurnir voknuou til lifsins.
Fg akvad ad sitja sem fastast og sja
hvernig petta préadist. [ huganum fér ég
yfir allar Gtgonguleidir og hvernig best
vaeri ad komast pangad oll fjogur.

En pa tok mamma til mals og ég vissi ad
petta yroi ekki svo einfalt.
Fra fyrsta orOi var skyrt ad mamma var

ekki hun sjélf. Roddin hennar var ram og
skringileg, ordavalio var formlegt og tonninn



flatur. Petta var pad sem ég 6ttadist mest.
Mamma var sykt eins og allir hinir. Eg man
ekki nakvaemlega pad sem hun sagoi, ég
var of hreedd til a0 fylgjast vel meod. En
reedan hennar var eitthvad a pessa leio.

,Bornin g60. Baerinn okkar hefur oroio
fyrir mikilli lukku. Goda gesti hefur boriod
a0 garOi. Peir vilja sameina okkur 6ll. peir
vilja gera okkur hamingjusom. Peir vilja
hjalpa okkur ad verda bestu Gtgafurnar af
sjalfum okkur. Peir vilja okkur vel. Sjdio
hversu snogglega bodskapur peirra hefur
breidst um porpiod. Litid &4 nagranna ykkar,
sjaid hvao peir eru sattir. Pessar framfarir
attu sér stad a sélahring. Getio pid imynd-
a0 ykkur hvernig landio allt mun lita Gt ad
viku lidinni?”

Fg fann Davor skjélfa af 6tta vid pessa
hraedilegu tilhugsun. Raggi hafoi rétt fyrir
sér, petta var syking og hdn var ad breio-
ast at. Ef ekkert yroi ad gert, pa yroi allt
landid undirlagt. Jafnvel allur heimurinn.
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Ut Gr hlidarherbergi birtist madur. Hann ytti
a undan sér vidarkassa ofan a vorubretti og
andadi i hryglukenndum bylgjum. H6fuoid
og annar handleggurinn drogust & joroinni a
eftir honum pvi likaminn var halfvegis rifinn
i tvennt. Samt hélt hann 4fram. Eg pekkti
harid og ledurjakkann samstundis. petta var
Raggi. Eda pad sem var eftir af honum.

Vidarkassanum var komio fyrir hja mémmu
og lokinu lyft af honum. Hraedileg lykt gaus
upp og Inga systir vaknadi loksins. I kass-
anum var svarta eggio. Pao var 6breytt fra
deginum 4dur, utan pess ad pad hafdi opn-
ast ad ofanverou. Eitthvad bleikt og slepju-
legt i0adi par ofan i og gaf fra sér skraek
hlj60.

Eg reyndi ad bidla til mémmu ad heetta

pessu og leyfa okkur ad fara en hin hlustaoi
ekki a okkur.

,Vio syktum vatnio. Nokkur okkar eru &
leidinni yfir fjollin i pessum toludu ordum.
Pau munu brjétast inn i hvert einasta vatns-



bol og fyrr en varir verour allt [andio eins
og vio. En pio, elsku born, ykkar bidur ein-
stakt verkefni. betta egg er ekki lengur fysi-
legur hysill. Pid erud ung og hraust. Pid
eru0 fullkomin.”

Vio storoum vantrda a pessa eftirlikingu af
mommu okkar og tradum ekki ordounum
sem ullu upp dr henni. Eitthvaod i egginu
purfti nyjan samastad. Pao vildi vera innan
i okkur.

Upp Ur egginu barust hraedileg, 6lysanleg
6hlj6o. Eitthvad bleikt og slimugt teygoi

sig upp fyrir skurninn og beradi fjélmargar
radir af harbeittum tonnum. Pad er engin
leid ad lysa pvi hversu logandi hraedd vio
vorum. Vio vorum innikréud og f6lkio sem
viO treystum mest aetladi ad troda pessum
hryllingi upp i okkur.

Inga systir greip pa i mig og hvisladi ad mér
ad han fyndi lykt af olfu. I fyrstu skildi ég

ekki hvers vegna pa0 skipti nokkru mali,
fyrir utan a0 ég fann ekki neina lykt sjalf.

65



66

En hdn endurték pad négu oft til ad ég
attadi mig & pvi um hvao hin var ad
tala. Nefid & Ingu laug aldrei. Viod satum
me0 bakiod i storar oliutunnur sem voru
partur af syningunni. Eg pekkti paer i sjon
pbvi mamma hafoi synt okkur 6grynni af
myndum af peim pegar hin fékk peer.
Petta voru alvoru tunnur. Pad geeti verio
alvoru olia i peim.

Hondin & Mariju hafoi brugoist illa vid
hita. Kannski var von eftir allt saman.

Fg krafladi mig & feetur og reyndi ad losa
tappann af tunnunni en hann var pikk-
fastur. En Davor var meettur me0 lausn-
ina, eins og vanalega. Hann hafoi stolid
hnifnum hans Ragga eftir veltuna. Af 6llu
afli rak hann hnifinn gegnum tappann

og saman veltum vid tunnunni um koll.
Hrikalegur daunn gaus upp og olia rann
yfir golfio, alla leid ad vidarkassanum
med egginu. Adur en nokkur gat rond vid



reist var Davor buinn a0 fleygja kveikjar-
anum sinum { pollinn.

Raudgléandi eldur gaus upp og ahrifin
létu ekki & sér standa. Kvikindio innan i
egginu skraekti haerra en adur og i0aoi.
Baejarbdarnir, allir sem einn, féllu nidur
a hnén og 6skrudu af sarsauka pratt fyrir
ad vera hvergi narri logunum. Eg togadi
Ingu & feetur og viod settum stefnuna 4 t-
ganginn.

Nokkrir baejarbdar hlupu klunnalega
a0 egginu og kostuou sér a balio til ad
vernda pad. En um leid og peir snertu
logana rifnudu likamar peirra sundur &
hraedilegan hatt og allskyns armar og
falmarar brutust Gt. Hvert sem litid var
saum vio folk stokkbreytast. Svart bl6o
frussaOist yfir okkur og beittar klaer klor-
uou til okkar. Svartur reykur skar i augun
og laetin voru hraedileg en vio héldum
afram ad hlaupa.
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Ogedslegi falmarinn hennar pérdisar
skaust fram og reyndi ad gripa okkur en
Davor var of sndggur. Hann beygoi sig
og rak hnifinn & bélakaf i hann. Oskrin

i Pordisi bergmaludu og aour en vid
vissum af vorum vid komin Gt um dyrnar,
a hardaspretti eftir gotunni og Gt &
bryggjuna.

Fyrir aftan okkur brann hisiod og petta
hraedilega egg.

En vid vorum ekki sloppin enn.
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HAFID TEKUR

Logarnir breiddust hradar um hisio en ég
hafoi porad a0 vona. Kannski var pad at af
ollum gamla vionum i batunum, kannski
var eggio svona eldfimt. Pad er engin leid
a0 vita pad. bPad eina sem skipti okkur
mali var ad komast sem lengst fra bata-
hisinu.

Vio flidum uat & bryggjuna og reyndum

i orveentingu ad finna undankomuleio,
en pad voru engir bilar nalagt. Oskrin og
skraekirnir voru 6beerileg, reykurinn skar
i lungun og allt virtist vonlaust.

Inga systir greip pa i Davor og spuroi
hvort pabbi hans veeri ekki trillukarl.
Davor jankadi pvi ringladur en hin togadi
enn fastar i hann og spurdi hvort baturinn
hans veeri ekki hérna naleegt. Geetum viod
ekki siglt honum Gt & sj6, spurdi hidn.



Pao var rétt hja henni. Davor hafoi oft
minnst & a0 hann hafi fario 4 sj6 med pabba
sinum. Hann hlaut ad kunna a0 sigla.
Davor kinkadi kolli, greinilega stressadur,
og leitadi ringladur ad batnum. Vio Inga
fyledum i humatt 4 eftir honum medfram
bryggjunni medan logar sprungu Gt um
raournar & batahusinu. Eldtungurnar teygou

sig i pakio. Paod var timaspursmal par til
hisio yroi alelda.

Litli, lj6ti baturinn hans Ivan var bundinn
vid bryggjuna skammt fra. Eg hafdi oft gert
grin ad honum til ad pirra Davor — hann
var eldgamall og ad hruni kominn —en ég
hafoi aldrei verio jafn fegin a0 sja neitt &
avinni. Fg og Inga bordumst vid ad losa
landfestarnar medan Davor stokk um bord
og préfadi ao setja hann i gang. Blessunar-
lega var vélin i honum pad gomul ad lykill-
inn var pikkfastur i svissinum. Eftir skamma
stund var trillan farin ad hésta og rymja og
allt virtist vera a réttri leio.
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En pa fleeddi mannmergdin Gt ar batahudsinu
og paod leid naestum yfir mig af skelfingu.
Oll voru pau afskreemd, dettandi i sundur,
meo falmara og allskyns atlimi skagandi

Gt ar svoousarum. Sum eins og kongulaer
frekar en manneskjur. Pau 6skrudu og hlupu
eins hratt og pau gatu um bryggjuna i leit
a0 okkur. Raggi var parna. J6i bakari.
Marija. Mamma min. Elsku, aumingja
mamma. Hdn hafoi aldrei gert flugu mein,
hvers vegna purfti petta ad hafa gerst?

Vélin hrokk i gang og 6l sem eitt litu
skrimslin til okkar.

Davor var svo stressadur a0 hann vissi varla
hvad hann hét. Hann ytti & alla takka inni

i styrishdsinu en ekkert gerdist. Eg og Inga
klarudum ao losa landfestarnar og komum
okkur fyrir & trillunni og héldum fyrir eyrun.
Paod var ekkert meira sem vio gatum gert,
petta var allt i hondum Davor.

Heill her af 6skapnadi hljép eftir bryggjunni
me0 hraedilegum latum. Nanast ekkert var



eftir af félkinu sem vid pekktum. Pau voru
flest ordin afskreemd.

En Davor kom okkur af stad i teeka tio.
Hann keyroi oliuna i botn og batur-

inn peyttist afram i pann mund er eitt
skrimslio stakk sér fram af bryggjunni og
rétt missti af okkur. Vio Inga héldum hvor
i adra medan vio fjarleegdumst héfnina a
fullri ferd og skildum pessa hryllingsmynd
eftir.

Eg tridi ekki ad vid komumst lifs af. Eg
traoi ekki ad foreldrar okkar veaeru sykt.

Svartur reykurinn ar eldsvodanum varod
smaerri og smaerri og 4dur en ég vissi af sa
ég hann ekki lengur.

Sidan pa hafa lidio tveir dagar.

Vélin biladi pegar vio vorum komin Gt dr
firoinum og pao tok Davor heilan dag ad
finna Gt dr pvi hvernig aetti ad laga hana.
Pad var pa sem ég byrjadi a0 hripa nidur
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hvad hafdi gerst. Eg vissi ad einhver yrdi
a0 gera pao.

Pegar Davor ndoi loksins ad koma okkur
aftur af stad, pa var pad oroio of seint. Vio
sigldum inn Eyjafj6rd og sdum meo eigin
augum ao Akureyri var ekki lengur 6rugg.
Einhver hafoi greinilega komist i vatnsbol-
i0 og sykt pad. Vio haettum okkur hvergi
neerri hofninni, en vio sdum gegnum kiki
a0 pao folk sem eftir var & gdtunum st6o
ymist grafkyrrt eda skakklappaoist milli
hisa.

Vio saum hvergi nokkur born.

| bjartsyniskasti akvadum vid ad reyna
a0 komast til Reykjavikur til ad vara sem
flesta vio. Vid hefdum att ad vita betur.
Baturinn gaf endanlega upp 6ndina
skammt fra Olafsvik og pad var sama
hvao vid reyndum, hann fér ekki i gang.
Vio flutum par um i dagéoan tima, négu
skammt fra landi til ad sja baeinn, en of
langt i burtu til ad geta synt pangad.



Fg bidst forléts ef skriftin min er ordin
illleesileg. Eg er nidri { lestinni 4samt Ingu
systur og Davor er naestum bidinn ad na
a0 brjéta lasinn.

Kenning okkar um ad born geetu ekki
smitast reyndist ekki vera & rokum reist.
Vissulega virdist sykingin purfa lengri tima
til ad smita ungmenni, mogulega Gt af
hradari efnaskiptum. En Raggi smitadist &
endanum, 19 4ra gamall. Davor er nokkr-
um manudum eldri en ég. Og pegar hann
breyttist, pa tok pad af allan vafa.

Vio erum bdodar syktar. Og pad er bara
timaspursmal par til vio breytumst.
Skringilegar hugsanir eru farnar ad dsaekja
mig. Minningar sem ég kannast ekki vio.
Kannski er sykingin ekki svo sleem eftir allt
saman.

Astaedan fyrir pvi ad ég vildi skrifa petta
bréf er si ad heimurinn verdur ad vita
hvar petta byrjaoi allt saman. Pad var ekki
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a rannsoknarstofu, pao var ekki a fundi.
Pao var a Siglufiroi.

Sykingin & uppruna sinn i eggi sem er
annaohvort eldra en nokkud sem maodur-
inn hefur 4dur fundid, eda hreinlega ekki
af pessum heimi. Uppgo6tvun pess mark-
ao0i endalok alls. Tilviljun réodi pvi ad pad
kom ao landi og engin leid er ad segja til
um hvaod pad i rauninni var. Pad er adeins
eitt sem vio vitum fyrir vist.

Pad kom ad nordan.
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