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PERSÓNUR

MARTA
Marta er vinsæl og vinamörg.  
Á erfitt með skapið í sér og  
gleymir oftast að vera kurteis.  
Æfir körfubolta en er mjög  
lágvaxin.

HVÆSI
Brjálaði kötturinn sem mamma 
hennar Mörtu tók að sér fyrir 
nokkrum vikum. Alltaf hvæsandi 
og þolir ekki fólk.

LÁRA
Mamma Mörtu. Hún reynir að 
vera þolinmóð en þarf að anda 
djúpt þegar hún talar við Mörtu.
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MARIUS
Pabbi hans er frá Rúmeníu 
en Marius hefur alltaf búið  
á Íslandi. Les mjög mikið  
og ætlar að starfa sem  
rannsóknarlögreglumaður  
í framtíðinni.

CARMILLA
Stórundarleg kona í næstu 
götu. Sést næstum aldrei 
og fólk þorir yfirleitt ekki 
nálægt húsinu.
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GESTUR Á LEIÐINNI

„Ertu ekki að grínast mamma!? Er Marius á leiðinni 
hingað? NÚNA?“

Mér er sjóðheitt í framan af reiði. Ég skil ekki hvernig 
mömmu datt í hug að gera þetta. Án þess að spyrja 
mig!

„Marta mín! Auðvitað bauð ég honum í heimsókn. 
Kennarinn segir að það sé besta leiðin. Svo honum 
líði betur í bekknum. Þegar hann kemur skalt þú 
gjöra svo vel að biðja hann afsökunar.“

Mamma stendur í dyragættinni með hendur á 
mjöðmum. Það þýðir yfirleitt að málið sé útrætt. 
Eftir það er engin leið að fá hana til að skipta um 
skoðun. Ég verð samt að reyna.

„Hann ætti nú frekar að biðja mig afsökunar á því 
að vera svona ógeðslega asnalegur.“

„Þetta gengur ekki lengur Marta! Nú hættir þú að 
stríða þessum indæla dreng.“



8

Indæla? Ég á mörg orð yfir Marius en indæll er ekki 
eitt af þeim.

„Ég er þá farin elskan. Passaðu að missa köttinn 
ekki út.“

Hvæsi liggur í horninu og starir á mig. Ég skil ekkert  
í því af hverju mamma fékk sér ekki bara lítinn 
sætan kettling í staðinn fyrir þetta grimma dýr. Gul 
kattaraugun brenna sig inn í mig eins og leysigeislar.

Ég fer inn í eldhús, sæki mér kakómalt í skápinn og 
haframjólk í ísskápinn. Kannski væri sniðugast að 
slökkva öll ljós og draga fyrir gluggana. Þá heldur 
Marius að enginn sé heima og lætur mig í friði.  
Nei, mamma myndi skamma mig. En fyrst að 
mamma er ekki heima get ég fengið mér meira 
kakó. Svo mikið 
að úr verður  
dísæt leðja á botni 
glassins. Ég kem 
mér fyrir í sófanum. 
Um leið og ég finn 
uppáhaldsþáttinn 
minn hringir 
dyrabjallan.
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Dæmigert, hugsa ég pirruð og reyni að leiða hjá 
mér háværa bjölluna en það er erfitt. Ég hækka í 
sjónvarpinu til að yfirgnæfa gestinn en hann neitar 
að fara. Nú er barið svo fast á hurðina að ég get 
ekki meira. Ég legg frá mér kakóglasið og þramma 
fram í anddyri. Enn einu sinni er bankað af miklum 
krafti. Ég ríf í hurðina og opna upp á gátt.

„Hvað!?“ garga ég á gestinn. 

Fyrir framan mig stendur Marius. Þessi lappalangi 
strákur með dökka hárlubbann.

„Mamma … mamma …“

„Hva, er ég orðin mamma þín núna? Ég heiti Marta, 
ekki mamma.“

„Nei, sko. Uuu … mamma þín sagði að …“

Ég er kannski aðeins of vond við hann. 

„Ég veit, ég veit. Komdu inn. Passaðu bara að 
hleypa kettinum ekki út.“

Um leið og ég sleppi orðinu finn ég grófan feld 
Hvæsa strjúkast við lappirnar á mér.

„Nei!“ hrópa ég hátt en það er of seint. 
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Hvæsi hefur stokkið í þremur hoppum frá horninu. 
Fram hjá skóskápnum, yfir stígvélin og út á milli fóta 
Mariusar.

„Hvað hefurðu gert?“ segi ég og hvessi augun á 
Marius.

„Ég? Hvað gerði ég?“ Marius klórar sér klaufalega í 
höfðinu.

„Þú hleyptir honum út! Hvæsi er inniköttur bjáninn 
þinn!“ 

Ég veit vel að ég á ekki að kalla fólk bjána. En nú er 
Hvæsi horfinn út á götu og það er allt Mariusi að 
kenna.

„Ömm … eigum við ekki bara að sækja hann?“ spyr 
Marius og brosir bjánalegu brosi.

„Komdu þá,“ segi ég pirruð. Ég gríp appelsínugulu 
strigaskóna mína og smeygi mér í þá án þess að 
reima. Sem betur fer er sól og peysuveður.

„Hei, við eigum eins skó.“ Marius bendir niður á 
skóna sína.

„Nei. Alls ekki. Þínir eru bláir,“ svara ég og skelli 
hurðinni á eftir okkur.
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HÚSIÐ Í NÆSTU GÖTU

„Þarna!“ hrópar Marius.

Ég lít til hægri. Hvæsi situr sultuslakur á horninu  
á gangstéttinni. Hann gjóar augunum letilega í  
átt að okkur.

„Við þurfum að fara mjög varlega að honum,“  
segi ég ákveðin við Marius.  
„Ekki tala hátt og … æ, láttu mig 
bara um þetta.“

Hvæsi sleikir á sér hægri loppuna 
með lokuð augu. Ég er komin í færi 
og ætla að taka köttinn í fangið.  



12

Um leið galopnar hann augun og sendir mér illt 
augnaráð. Svo sprettur hann af stað, fyrir hornið  
og inn næstu götu.

„Oh,“ dæsi ég örg og held á eftir honum. 

Ég hleyp eins hratt og ég get. Marius nær samt 
að taka fram úr mér. Ekki skrítið kannski, hann 
með þessar löngu lappir. Þær kæmu sér vel í 
körfuboltanum. Ég hef æft körfu síðan ég var  
fimm ára. Síðustu ár er bara eins og allir stækki 
nema ég. Sumar vinkonur mínar eru orðnar  
jafnháar og þjálfarinn! Það er sama hvað ég  
borða mikið af hafragraut og brokkolí.  
Ég hækka bara ekkert!

„Ég held ég sjái hann,“ kallar Marius hátt.

„Ekki garga svona! Þú hræðir Hvæsa!“

Mig langar mest að sparka í Marius en sleppi því. 
Seinast þegar ég sparkaði í hann var ég hund-
skömmuð af kennaranum. Mamma var líka reið  
og setti mig í tölvustraff.

Stundum verð ég svo reið í fótunum. Þá verð  
ég að sparka í eitthvað. Yfirleitt eitthvað mjúkt,  
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eins og sófa. Ef það er ekkert mjúkt nálægt 
sparka ég í vegg. Það er verra því veggir eru  
svo harðir. Þá meiði ég mig stundum. Þegar ég 
var lítil gaf mamma mér risastóran bangsa sem 
ég mátti sparka í, ef ég varð reið. Svo tætti ég 
hann í sundur og bómullin fór út um allt.  
Mamma var ekki ánægð.

Loks næ ég Mariusi. Hann stendur innst í götunni 
og horfir starfur á húsið fyrir framan sig.

„Soldið draugalegt?“ segi ég og hann kinkar kolli.

„Kötturinn þinn fór þangað inn!“

„Inn í garðinn?“ spyr ég hissa.

Í kringum draugalega húsið er stór og mikill 
garður. Grasið hefur ekki verið slegið í mörg ár. 
Það er engin leið að sjá hvar grasflötin byrjar  
og runnarnir enda. Þetta er allt flækt saman,  
arfi, gras og runnar. Ég sé Hvæsa hvergi.

„Nei … ekki inn í garðinn.“ Marius dregur andann 
djúpt. „Hann fór inn … í húsið!“
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LEÐURBLÖKUBANK

Augu mín leita frá gróðurflækjunni að eyðilegu 
húsinu. Þetta er elsta og skrítnasta húsið í hverfinu. 
Neglt hefur verið fyrir alla glugga með gömlum 
spýtum. Líklega hefur enginn búið í húsinu í mörg 
ár.

„Ég f … f … fer ekki inn í þetta hús,“ segir Marius 
skjálfandi röddu.

„Víst. Þú slepptir kettinum mínum út. Við verðum  
að sækja hann.“

Marius hugsar sig um.

„Hann hlýtur að skila sér aftur.“

„Ætlar þú að segja mömmu minni að þú hafir týnt 
besta vini hennar?“

„Ha? Er kötturinn besti vinur mömmu þinnar?“

Marius horfir á mig eins ég sé asni. Ég verð að  
útskýra þetta.
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„Æi, sko … Það er ekki langt síðan pabbi flutti út. 
Það fyrsta sem mamma gerði var að fá sér kött. 
Pabbi er nefnilega með ofnæmi fyrir öllum dýrum. 
Hún valdi auðvitað gamlan fress sem einhver á 
netinu vildi ekki eiga lengur. Ég hefði sjálf viljað 
krúttlegan kettling. Mamma sagði hins vegar að ef 
við tækjum ekki Hvæsa yrði hann svæfður. Þá fékk 
ég samviskubit og hætti að kvarta. Mamma hélt 
það yrði notalegt að kúra með honum í sófanum 
á kvöldin. Hann gæti veitt henni félagsskap og 
minnkað einmanaleikann. Ég heyrði hana segja 
þetta í símann við ömmu.“

„Ókei,“ svarar Marius. „Krúttlegt.“

„Nei, þetta er ekkert krúttlegt. Hvæsi hefur nefni-
lega aldrei viljað kúra hjá henni. Hann klórar bara 
og hvæsir. Mamma elskar hann samt mjög mikið. 
Hún talar sko meira við hann en mig. Þess vegna 
segi ég að þau séu bestu vinir.“

Marius sendir mér svona samúðarsvip. Eins  
og hann vorkenni mér. Ég þoli ekki þegar fólk  
vorkennir mér.

„Hvað?“ spyr ég snúðug. „Það er ekki eins  
og þú eigir marga vini sjálfur.“
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„Nei … það er rétt,“ svarar Marius og horfir niður.

Nú myndi mamma segja mér að biðjast afsökunar. 
En hún myndi fyrst segja mér að sækja Hvæsa.  
Það er mikilvægara en afsökunarbeiðnin.

„Við þurfum að fara inn í húsið,“ segi ég ákveðin.

Marius strýkur höndinni eftir rammgerðu grind-
verki. Háar járnstangirnar voru einhvern tíma  
svartmálaðar en eru farnar að flagna. Hver stöng  
er eins og spjót, með beittum oddi. Kannski á 
grindverkið að vara fólk við. Hingað er enginn  
velkominn.  
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Nema pósturinn.

„Mér líst ekki á þetta,“ segir Marius hikandi.

„Vertu ekki svona mikil skræfa. Það á enginn  
heima í þessu húsi. Sækjum hann bara.“

„Ókei, en ef einhver kemur til dyra þá talar þú.“

Það ískrar í hliðinu þegar ég ýti því inn. Gróðurinn 
hefur næstum gleypt gangstíginn að tröppunum.  
Á hurðinni er ryðguð póstlúga en ekkert nafn.  
Á miðri hurð sé ég hurðabankara. Hann er svartur 
og skrítinn í laginu, eins og leðurblaka. Kannski  
er þetta gamalt skraut síðan á hrekkjavökunni.  
Ég teygi mig upp og lyfti gylltum málmhring frá 
leðurblökunni. Þegar ég læt hana detta aftur  
heyrist þungt högg og dyrnar opnast hægt.  
Við Marius horfum furðu lostin hvort á annað.  
Ég ýti gamalli hurðinni aðeins lengra inn með  
öðrum fætinum. Það marrar óþægilega í  
hjörunum.

„Halló …“ segi ég með spurnartón í röddinni.  
„Er einhver hér?“
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Í DIMMU, DIMMU HÚSI 

Fyrir innan hurðina er myrkur. Ég fálma eftir 
höndinni á Mariusi og toga hann á eftir mér. 
Skrítin lykt tekur á móti okkur. Lykt af raka og 
spýtum, eins og í gömlum sumarbústað.

„Ertu brjáluð? Við getum ekki bara vaðið inn,“ 
segir Marius og kreistir á mér höndina.
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„Jú, jú. Húsið er mannlaust. Hurðin opnaðist bara  
af sjálfu sér þegar ég ætlaði að banka.“

„Æ … Marta. Ég sé ekkert.“

„Bíddu,“ segi ég og tek upp símann minn.  
Svo kveiki ég á vasaljósinu.

„Vó … þetta hús er örugglega hundrað ára,“ segir 
Marius þegar ég beini ljósinu í kringum okkur.

Gólfið er dökkgrátt. Veggirnir eru viðarklæddir  
og loftið sömuleiðis. Nú skil ég lyktina. Húsið  
minnir á sumarbústað. Nema að hér er hátt til  
lofts og allt er hálf gráleitt. Anddyrið er tómlegt  
og á snögunum hangir ekkert. Hvorki húfa, jakki  
né trefill.

Ef ég byggi hér væru skór á víð og dreif um gólfið 
og skólataskan fyrir hurðinni. Mamma þolir ekki 
hvernig ég kasta öllu frá mér þegar ég kem heim.  
Ég hef reynt að útskýra fyrir henni að það taki því 
ekki að ganga frá. Ég mun nota fötin og töskuna 
strax aftur næsta dag. Einu sinni tók ég meira að 
segja tímann á því hvað ég var lengi að ganga frá 
útifötunum. Svo margfaldaði ég tímann með 7 og 
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aftur með 52. Niðurstaðan var ótrúleg! Með því að 
ganga ekki frá spara ég mér 13.832 sekúndur á ári. 
Það eru 230 mínútur eða næstum fjórir klukku-
tímar! Ég get gert svo margt betra við fjóra klukku-
tíma en að hengja upp föt og raða skóm.

„Sjáðu Marius. Engir skór, ekkert fólk. Okkur er 
öruggt að fara inn.“

Marius fitjar upp á nefið. Svo opnar hann stóran 
viðarskáp innar í anddyrinu.

„Hvað er þá þetta?“ spyr hann sigri hrósandi.

Inni í skápnum hanga tvær svartar gólfsíðar kápur. 
Önnur er þykk og loðfóðruð, væntanlega vetrar-
kápa. Hin er mikið þynnri og léttari. Á gólfi skápsins 
standa fjögur skópör í röð.

„Hver gengur eiginlega í svona skóm?“ spyr ég  
og gríp eitt parið. Þetta eru upphá leðurstígvél  
með oddmjórri tá. Fjólublá stígvélin eru reimuð  
frá tá og upp með örmjóum reimum.

„Líklega kona með sérstakan smekk.  
Reimarnar eru eins og lakkrís,“ segir Maríus  
og sleikir út um.



22

„Þú ert bilaður,“ svara ég og set skóna niður. 

„Nei, ég er bara svangur. Mamma þín sagði að ég 
fengi köku heima hjá þér. Svo talaði hún líka um 
kakó.“

Um leið og hann sleppir orðinu heyri ég garnagaulið 
í sjálfri mér.
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„Drífum okkur bara að finna Hvæsa. Þá getum  
við farið heim og fengið okkur köku.“

Ég stíg inn á gang með breiðum stiga upp á efri 
hæðina. Þetta hús gæti verið mjög fallegt ef það 
væri ekki svona illa farið.

„HALLÓ!“ segi ég hærra. Einhver hlýtur að eiga 
kápurnar og skóna. En við fáum ekkert svar.

„Ertu viss um þetta?“ segir Marius og hikar.

„Láttu ekki svona. Skiptum liði og finnum Hvæsa.“

„NEI, ekki fara,“ vælir Marius og kemur nær mér. 
„Leitum saman.“

„Hefurðu alltaf verið svona mikill hræðslupúki?  
Ertu kannski líka hræddur við hryllingsmyndir?“

„Nei, alls ekki. Því ég horfi ekki á þær. Eru þær  
ekki allar bannaðar innan sextán?“

Marius tekur ekki eftir því að ég ranghvolfi  
augunum. Hann heldur áfram að tala á meðan  
við fikrum okkur skref fyrir skref inn í húsið.

„Ég verð bara stundum stressaður. Í stressandi  
aðstæðum skilurðu. Það er til dæmis bannað að 
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fara inn til fólks í leyfisleysi. Mér finnst bara betra 
að fylgja reglum og vera kurteis.“

„Við erum mjög ólík,“ svara ég kuldalega.

Ég þarf að finna köttinn og hef engan tíma fyrir 
almennilegheit. Marius er sem betur fer hættur 
að tala. En þegar hann þegir heyri ég marrið í 
gólfinu undan hverju skrefi. Við höldum okkur  
á neðri hæðinni. Í stigarýminu eru þrjár hurðir. 
Ein til vinstri, ein beint af augum, til hliðar við 
stigann og ein til hægri.

„Veldu hurð,“ segi ég við Marius, eins og þetta  
sé leikur.

„Ekki láta mig velja,“ svarar hann og horfir  
biðjandi augum á mig.

Ég horfi á hurðirnar. Það er engin leið að vita 
hvað leynist í herbergjunum. Hurðin til vinstri 
hefur engan hurðarhún og er biksvört. Sú sem  
er beint af augum er undarlega smá og rauð-
máluð. Til hægri er hins vegar tvöföld tréhurð 
með stórum glansandi hurðarhúnum.
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„Þessi,“ segi ég og lýsi með ljósinu á símanum  
upp og niður eftir tvöföldu hurðinni.

Við fetum okkur nær. Marius er kominn alveg  
upp að mér og andar svo hátt að ég heyri varla 
eigin hugsanir. Ég teygi höndina að öðrum 
hurðarhúninum og þrýsti niður. Hurðin opnast 
auðveldlega og við stígum inn … 
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MÖRG HUNDRUÐ ÁRA 
GÖMUL MANNESKJA?

„Sérðu Hvæsa?“ spyr ég og held símanum þannig 
að ljósið lýsir upp herbergið. 

Við erum stödd í stórri stofu. Á miðju gólfinu er 
langt dökkt borðstofuborð. Við borðið stendur 
aðeins einn stóll sem minnir á hásæti.

„Skrítið,“ segir Marius. „Bara einn stóll við svona 
stórt borð. Það hlýtur að þýða að hér búi bara ein 
manneskja. Sem fær mjög fáa gesti.“

„Mhm,“ samþykki ég og svipast um eftir Hvæsa.

„Þessi manneskja er með alveg einstakan smekk,“ 
heldur Marius áfram. „Bæði borðið og stóllinn eru 
antíkmunir, líklega frá miðöldum.“

„Um hvað ertu eiginlega að tala. Hvað er antík?“ 

Mig langar ekkert að hlusta á fyrirlestur um  
húsgögn akkúrat núna. En það er fínt að Marius  
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einbeiti sér að gamla stólnum. Hann pissar þá 
ekki á sig af hræðslu á meðan.

„Antíkmunir eru gamlir og verðmætir hlutir. Til 
þess að hlutur teljist antík þarf hann að vera að 
minnsta kosti hundrað ára gamall. Fólk er samt 
ekki alltaf sammála um hvað telst antík.“

„Einmitt“ svara ég áhugalaus og kíki undir sófann.

„Þessi húsgögn gætu verið úr kastala frá mið-
öldum. Stóllinn er líklega hásæti, jafnvel krýn-
ingarstóll.“ Marius er kominn á flug. „Sjáðu gylltu 
ljónsfæturna … “

„Heyrðu,“ segi ég og stend upp af gólfinu.  
„Ert þú einhver stóla-prófessor?“

„Nei, kannski ekki. En ég hef mjög gaman af því 
að velta fyrir mér duldum vísbendingum.“

„Af hverju?“ spyr ég hissa. Sjálf myndi ég alltaf 
fara í körfu eða hanga í tölvunni, frekar en að 
pæla í húsgögnum frá miðöldum.

„Ég ætla að verða rannsóknarlögreglumaður.  
Þá þarf maður að vera vel að sér í hinu og þessu.  
Hafa þekkingu á sem flestum hlutum.“
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„Ókei … Sérðu margar vísbendingar hér inni?“  
spyr ég hissa. 

Ég hefði haldið að Marius yrði bara áfram asna-
legur þegar hann yrði stór. Rannsóknarlögregla 
er frekar kúl starf. Marius nuddar á sér hökuna 
og skimar yfir stofuna.

„Sjáðu hér,“ segir hann og gengur að borðstofu-
skáp.

„Þessi skápur er miklu yngri en borðið. Líklega 
smíðaður á Íslandi fyrir meira en 100 árum.  
Ef við erum heppin gætum við fundið fangamark  
smiðsins undir einhverri hillunni.“

„Fangamark?“ spyr ég forviða. Marius notar svo 
mörg skrítin orð að mig svimar.

„Já, skammstöfunin á nafninu hans.“

„Af hverju hans? Hvernig veistu að það er karl 
sem smíðaði skápinn?“

„Húsgagnasmiðir voru flestir karlar á þessum 
tíma. Hér er þetta,“ segir Marius og bendir mér 
undir tréhillu. Vasaljósið lýsir upp stafina H.S.
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„Hvernig veistu það samt? H.S. gæti alveg staðið 
fyrir Halldóra Sigurðardóttir eða Halla Stefáns-
dóttir.“

„Já, það er svo sem rétt hjá þér. Hitt var bara  
algengara. Í öllum þeim bókum sem ég hef lesið …“

„Það er ekkert allt rétt sem stendur í bókum,“  
svara ég pirruð. „En ókei. Hvaða vísbendingu  
gefur þessi skápur þér?“

„Borðið og stóllinn eru frá því í eldgamla daga,  
jafnvel 13. öld. Væntanlega smíðuð í útlöndum.  
Ekki á Íslandi allavega. Íslendingar bjuggu enn í  
torfkofum þegar þetta var smíðað. Konan sem  
býr hér kann að meta gamla hluti. Kannski er  
hún safnari. Hún á allavega nóg af peningum. 
Svona hlutir kosta mjög mikið í dag.“

Mér finnst erfitt að vera sammála Mariusi svo ég 
reyni að malda í móinn. 

„Kannski … Nema hún sé sjálf mörg hundruð ára 
gömul. Kannski keypti hún hlutina þegar þeir voru 
nýir. Áður en þeir urðu rándýr antík.“

„Hvernig manneskja er mörg hundruð ára gömul?“ 
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spyr Marius og hlær vandræðalega. „Meinarðu 
draugur eða eitthvað þannig?“

„Sérðu fleiri vísbendingar?“ spyr ég og vona að ég 
hafi ekki hrætt hann of mikið.

Marius lítur í kringum sig. Svo gengur hann að 
bókahillu með nokkrum gömlum bókum.

„Það er ekkert ryk á hillunum. Það þýðir að bæk-
urnar eru lesnar reglulega. Bókakápurnar eru hins 
vegar orðnar gular og sjúskaðar. Þetta eru mjög 
gamlar bækur.“

„Já já, ég veit. Það er allt rosalega gamalt hér inni.“

„Nei, ekki allt,“ svarar Marius og gengur að litlum 
kertastjaka. „Sjáðu þetta sprittkerti. Það er í plasti. 
Sú sem býr hérna keypti kertin á þessari öld.“

„Einmitt,“ segi ég og reyni að sýnast áhugasöm.

„Hún ætti nú að kaupa sprittkerti með áli, frekar en 
plasti. Það væri umhverfisvænna.“

„Eða bara sleppa kertunum alveg,“ svara ég.

„Jú, eða það. En ál utan af þremur sprittkertum 
dugar í eina drykkjardós.“
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„Vó … ertu viss?“

„Já, ég sá það á sýningu hjá Sorpu. Ef maður safnar 
saman áli utan af þúsund kertum er hægt að búa til 
reiðhjól úr álinu.“

Ég missi þráðinn og ákveð að leita að Hvæsa og 
koma mér út. Það er greinilegt að hér býr kona 
sem gæti komið heim hvenær sem er.

Skyndilega heyri ég hljóð berast frá ganginum.

„Heyrðirðu þetta?“

„Hvað … “ 

„Hlustaðu,“ segi ég og sussa á Marius.



33

ÚLFAKÖNGULÓIN

mjá … 

Seinna mjálmið heyrist enn betur. Þetta er Hvæsi! 
Við Marius þjótum fram á gang en köttinn er hvergi 
að sjá. Gangurinn er bæði mannlaus og kattarlaus! 
Svo sjáum við nokkuð mjög undarlegt.

„Voru þessar dyr ekki lokaðar  
áðan?“ spyr Marius hissa.

„Jú … sjáðu!“ segi ég  
spennt. Fyrir innan  
rauðu hurðina glittir  
í bröndótt skottið  
á Hvæsa.

Við göngum nær.  
Dyraopið er lítið  
og Marius þarf  
að beygja sig til  
að komast inn. 

M J Á Á Á !
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Við erum næstum dottin því fyrir framan okkur er 
ekki herbergi heldur brattur stigi. Tröppurnar liggja 
niður í dimman og kaldan kjallara. Ég sný mér við 
og sé stjarfan augnsvip Mariusar. Svo kveiki ég aftur 
á vasaljósinu í símanum.

„Vá, sjáðu alla köngulóarvefina.“ Marius strýkur 
höndinni í gegnum hárið á sér og togar út klístraða 
hvíta þræði.

„Vonum bara að þær séu ekki stórar …“ svara ég  
og held áfram niður stigann.

„Köngulær á Íslandi eru aldrei stórar. Ekki eins og  
í Rúmeníu.“

„Hefurðu komið þangað?“ spyr ég hissa. Fólk sem 
ég þekki fer yfirleitt bara í ferðalög til Tenerife eða 
Danmerkur.

„Ég er þaðan. Pabbi minn er sko rúmenskur.  
Við förum oft í heimsókn til ömmu í Rúmeníu.“

„Vá, kúl. Og hefurðu séð risastórar köngulær heima 
hjá henni?“ spyr ég um leið og við stígum úr neðstu 
tröppunni. Hvar er Hvæsi eiginlega?
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Marius hlær. „Ekki heima hjá henni en úti í nátt-
úrunni já. Stærsta köngulóin er stundum kölluð 
rúmenska tarantúlan en hún er ekki tarantúla.  
Hún er í raun úlfakönguló.“

Mér finnst nafnið úlfakönguló frekar ógeðslegt.  
Ég sé fyrir mér tunglsljós og ýlfrandi úlf með átta 
fætur. Allt í einu er eins og hárið hans Mariusar 
hreyfist. Ég lýsi símaljósinu í átt að andliti hans. 
Hann er með mikinn hárlubba, gróft og dökkt  
hár sem stendur í allar áttir. Ég hef þó aldrei séð 
hárlokkana hreyfast. Tveir þykkir hárlokkar  
teygja sig niður eftir enninu.

„Hvað?“ spyr Marius og blæs upp, eins og til  
að feykja hárinu frá andlitinu.

Hárlokkarnir halda áfram að hreyfast og svo  
bætist einn við. Svo annar! Allt í einu finnst mér  
ég sjá blika á svört augu í dökkum lubbanum.

„Uuu … Þessar úlfaköngulær. Eru þær með  
röndóttar loðnar lappir og fjögur svört augu?

„Já, einmitt. Svo þú hefur séð svoleiðis?“  
spyr Marius og brosir.



36

„EKKI HREYFA ÞIG,“ segi ég ákveðin við Marius. 

Svo leita ég í vasanum að einhverju sem ég get 
notað. Ég dreg trélit upp úr vasanum og í einni 
snöggri hreyfingu sting ég trélitnum á bólakaf í  
hárið á Mariusi. Ég róta honum aðeins til og frá. 
Loks tekst mér að kippa köngulónni út. Hún skýst  
á gólfið og skríður inn í myrkrið.

„Hvað ertu að gera?“ hrópar hann hissa.
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„Það var risastór könguló í hárinu á þér. Þú hefur 
kannski tekið eina með þér frá ömmu þinni.  
Smyglað henni til landsins.“

Marius öskrar skrækum rómi. Hann klórar sér 
í höfðinu. Loks hefur hann fullvissað sig um að 
þar séu ekki fleiri köngulær.

„Ég tók hana ekkert með mér frá Rúmeníu!  
Hún hlýtur að búa hér í þessu hræðilega húsi.  
Þú sást vefina!“

„Bættu þá rúmenskri könguló á vísbendinga- 
listann,“ svara ég annars hugar. 

Mig langar að finna Hvæsa og koma mér burt 
héðan. Það er ekki þægilegt að vera stödd í  
kjallara heima hjá ókunnugri konu. Einhvers 
staðar í myrkrinu leynist könguló í hefndarhug.

Í kringum okkur eru dæmigerðir hlutir sem 
maður finnur í kjallara. Fullt af kössum, gömul 
þvottavél og stórir tómir rammar. Marius les 
upphátt það sem skrifað hefur verið á kassana. 
Ég er pínu pirruð að hann sé ekki að leita að 
Hvæsa en nenni ekki að skamma hann.
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„Hei, Marta, hér er heill kassi með skikkjum. Og 
á þessum kassa stendur Ljósmyndir, 1826–1890. 
Skrítið,“ segir Marius og nuddar á sér hökuna.  
„Myndavélin var fundin upp aðeins tíu árum fyrr. 
Þessi kona er svaka safnari. Og þetta: Kertastjakar 
úr kastalanum. Hvaða kastala? Þetta er allt mjög 
dularfullt.“

„Já, svaka dularfullt,“ tek ég undir. 

Svo gægist ég á bak við þvottavélina. Enginn Hvæsi 
þar. Síminn minn pípir og sýnir 20% rafhlöðu.  
Vasaljósið tæmir rafhlöðuna hratt svo ég verð að 
vera snögg að finna köttinn áður en síminn deyr.

„Hér er heill kassi merktur TANNKREM FYRIR 
AUGNTENNUR – en skrítið! Hver þarf sérstakt  
tannkrem …“

Allt í einu byrjar rödd Mariusar að skjálfa.

„Marta, við ættum að fara. Hvað ef konan sem  
býr hérna er … “

Hátt þrusk heyrist úr einu horninu. Marius snar-
þagnar. Eitthvað loðið strýkst við fótinn á mér  
og svo sé ég Hvæsa stökkva upp stigann, þrjú  
þrep í einu.
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EFRI HÆÐIN

Ég gríp í Marius og toga hann upp tröppurnar.  
Þegar upp er komið sé ég Hvæsa á hlaupum í 
rauða stiganum sem liggur upp á efri hæðina.  
Aftur pípir síminn minn hátt. Rafhlaðan er alveg  
að klárast. 

„Ert þú með síma … þú veist, með vasaljósi?“

„Nei, ég á bara takkasíma. Marta … við verðum  
að fara. Ég held við … við séum … séum heima  
hjá vampíru.“

Ég bíð eftir að Marius segi djók og fari að hlæja.  
En það gerist ekki. Honum virðist fúlasta alvara.

„Þú hefur geggjað ímyndunarafl,“ svara ég  
brosandi. Ég ætla að labba upp en Marius grípur  
í höndina á mér.

„Hugsaðu málið Marta. Leðurblakan á útidyrunum, 
miðaldahúsgögn, eldgamlar ljósmyndir, könguló frá 
Rúmeníu og sérstakt tannkrem fyrir augntennur? 
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Vísbendingarnar benda allar til þess að hér búi 
vampíra.“

„Hvað hefur köngulóin frá Rúmeníu að gera með 
vampírur? Og síðan hvenær ert þú vampíruséní?  
Þú sem ert hræddur við hryllingsmyndir.“

„Þú veist hvaðan Drakúla kemur, er það ekki?“  
spyr Marius og horfir hissa á mig.

„Úr sjónvarpinu og bíómyndum. Hvað meinarðu?“

„Drakúla er frá Transylvaníu í Rúmeníu. Amma  
sagði mér söguna af honum þegar ég var lítill.  
En það eru til fleiri vampírusögur sem sumir  
segja að séu byggðar á sönnum atburðum.  
Margir Rúmenar halda að það séu enn til vampírur  
í dag. Fólk sem nærist á blóði annars fólks.“

„Bíddu, ha? Og hvað, trúir þú á vampírur?“

„Ég trúi ekki á þær en ég trúi því að þær geti  
verið til. Margir Íslendingar trúa á tilvist álfa,  
ekki satt? Þetta er eins.“

Mér finnst erfitt að springa ekki úr hlátri. Bullið sem 
vellur upp úr Mariusi er bara svo fyndið. Ég reyni 
samt að stilla mig.
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„Marius slakaðu á. Vampíran er ekki heima núna 
og við sáum Hvæsa fara upp á efri hæðina. Svo nú 
skulum við sækja hann. Ókei?“

Marius hikar en samþykkir loks að fara með mér 
upp. Á veggnum hanga gamlar myndir í skraut-
legum römmum. Við förum hægt upp og ég kemst 
ekki hjá því að virða myndirnar fyrir mér á leiðinni.
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„Sjáðu bara,“ segir Marius og röddin skelfur.  
„Það eru vampírur á öllum myndunum!“

„Hvað með hestinn? Er hann líka vampíra?“ spyr  
ég og brosi. „Æ, Marius. Láttu ekki svona. Konan 
sem býr hérna hefur bara rosa mikinn áhuga á 
vampírum. Þess vegna safnar hún þessu drasli. 
Hættu að hafa áhyggjur.“

Þegar upp er komið mætir okkur skenkur með 
fjölmörgum kertastjökum. Í þeim eru rauð kerti. 
Bráðið kertavax hefur lekið niður á stjakana líkt  
og rauðir blóðdropar. Á skenknum er líka lítil  
silfurskál og ofan í henni örsmá askja. Ég opna  
öskjuna og brosi.

„Jááá! Eldspýtur,“ segi ég sigri hrósandi.

Í sama mund pípir síminn minn í síðasta skiptið 
áður en það slokknar á honum. Marius grípur í  
mig og nú stöndum við hönd í hönd í myrkrinu.

„Slepptu,“ bið ég og reyni að losa höndina.

„Af hverju?“ spyr Marius og kreistir fastar.

„Slepptu bara, ég þarf að nota báðar hendur.“

„Ókei, fyrirgefðu,“ segir Marius vandræðalega.
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Ég tek upp eldspýtu og strýk henni eftir einni hlið 
öskjunnar. Blossinn lýsir upp hendurnar á mér.  
Nú sé ég betur hvað ég er að gera. Þegar ég hef 
kveikt á tveimur háum kertum rétti ég Mariusi  
annan stjakann. Við svipumst um á ganginum  
í daufri skímunni frá kertaljósinu. Loks sé ég  
skottið á Hvæsa skjótast til hægri.

„Þessa leið,“ skipa ég og Marius eltir hikandi.

Þegar við komum fyrir hornið sé ég, mér til 
skelfingar, að Hvæsi er á hraðri leið upp á háaloft.
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INNI Í KISTUNNI

„Ég fer á undan,“ segi ég hughreystandi við Marius.

Ef ég væri hérna ein væri ég eflaust mjög stressuð. 
Bara það að Marius sé hræddari en ég virðist gera 
mig enn hugrakkari. Þegar ég sting höfðinu upp í 
gegnum stigaopið finn ég ískulda mæta mér. Þetta 
háaloft er eins og frystiklefi. Ég finn gust í andlitinu 
og kertaljósið flöktir.

„Ertu að koma?“ spyr ég og gægist niður á Marius.

„Er engin vampíra þarna uppi?“

„Nei, auðvitað ekki. Komdu!“

Ég reisi mig við og held kertaljósinu frá mér til að 
lýsa upp háaloftið. Þetta er ósköp hefðbundið 
háaloft sýnist mér. Pappakassar og gömul  
húsgögn, eitthvað af svörtum ruslapokum. 
Köngulóavefirnir eru það hræðilegasta.

„Kisi, kis … “ hvísla ég inn í myrkrið. Ég veit samt 
að það mun ekki virka. Hvæsi er ekki köttur sem 
kemur þegar kallað er á hann.
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„Sérðu Hvæsa?“ spyr Marius lágt.

„Nei. Sérð þú hann?“ spyr ég á móti og get ekki 
falið pirringinn í röddinni.

„Ég sé … könguló.“

„Já, passaðu bara að bjóða henni ekki gistingu. 
Köngulærnar halda að hárið á þér sé hreiður.“

Það brakar í gólfinu. Þakið er úr gömlum og 
fúnum spýtum. Ég teygi mig upp í loft og finn að 
spýturnar eru hálf rakar viðkomu. Nema þetta 
sé bara kuldinn. Það er samt svo heitt úti og það 
hefur ekki rignt í marga daga. Undarlegt, hugsa 
ég með mér og beini kertinu upp í loftið til að 
lýsa betur.

Marius grípur andann á lofti. Í einu horninu eru 
ótal lítil augu í myrkrinu.

„Fleiri köngulær?“ spyr ég og reyni að virðast 
róleg.

„Ma … Marta. Þetta eru leðurblökur!“ segir  
Marius og togar í mig.

Í fyrsta sinn síðan við komum inn finn ég fyrir 
dálitlum ótta. Svo heyrum við lágt mjálm.
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„Hvæsi,“ segi ég og lýsi í kringum mig.  
„Hvæsi, hvar ertu?“

Mjálmið virðist koma innan úr stórum dökkum 
kassa.

“Þarna inni,“ segir Marius og rígheldur í mig.

Fyrir framan okkur er langur kassi upp á rönd.  
Stórt trébox, frekar undarlegt í laginu.

„Hvað ef þetta er kista. Svona vampírukista,“  
spyr Marius stressaður.

„Það er þá bara í stíl við allt hitt. Ég sagði þér það. 
Konan sem býr hérna safnar vampírudóti. Þetta 
gæti þess vegna verið úr hrekkjavökubúð. Hún 
hefur örugglega pantað þetta á netinu.“

Nú mjálmar Hvæsi enn hærra. Það fer ekki á milli 
mála að kötturinn minn er lokaður inni í vampíru-
kistu. Lokið á kistunni er þakið þykkum köngulóar-
vefjum. Ég toga ermina á peysunni yfir höndina 
og teygi hana fram til að opna kistuna. Þurr mold 
hrynur fram á gólfið. Inni í kistunni sé ég Hvæsa. 
Hann malar makindalega í fanginu á … VAMPÍRU!
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Marius sleppir af mér takinu og gerir sig líklegan til 
að hlaupa í burtu. Ég loka kistunni og sný mér við.

„Marius! Þú mátt ekki fara! Ekki skilja mig eftir.  
Ég verð að taka köttinn minn. Vampíran er hvort eð 
er dauð. Eða steinsofandi.“

„Hvað ef hún vaknar?“ spyr hann og titrar af 
hræðslu.

„Hún vaknar ekkert, við förum rosalega varlega.“

„Má ég ekki bara bíða niðri?“ Marius horfir biðjandi 
augum á mig og krossar sig í bak og fyrir.

„Ég vildi að við værum með hvítlauk, eða hamar og 
meitil“ segir hann stressaður.

„Við þurfum hvorki hvítlauk né vopn til að drepa 
vampíruna! Það eina sem ég þarf að gera er að ná 
Hvæsa úr fanginu á henni án þess að hún vakni.“

„Má ég allavega draga frá, þannig að sólin breyti 
vampírunni í ösku ef hún kemur út úr kistunni.“

„Það er enginn gluggi hérna Marius. Bíddu bara í 
tröppunum. Þá geturðu náð í hjálp ef hún vaknar.“
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SKÆRGUL AUGU

Ég toga ermina aftur fram yfir höndina og opna 
kistulokið. Hvæsi malar enn ánægjulega. Ég 
hef aldrei séð hann svona afslappaðan. Það er 
eins og honum líði virkilega vel hjá vampírunni. 
Betur en hjá okkur mömmu að minnsta kosti. 
Hann sem er alltaf með fastan grimmdarsvip 
á andlitinu er nú næstum brosandi. Kistan er 
klædd að innan með rauðu silki og virðist  
nokkuð þægileg. Sjálf vampíran er greinilega  
í fastasvefni.

„Taktu hann bara“ hvíslar Marius frá stigaopinu.

„Ég er alveg að fara að taka hann,“ hvísla ég á 
móti. „Ég ætla bara aðeins að skoða hana … “

„Skoða vampíruna?“ spyr Marius hneykslaður.

„Heyrðu, Marius! Hversu oft á ævinni sér maður 
alvöru vampíru!? Ég er bara að leggja hana á 
minnið.“
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„Viltu ekki bara taka mynd?“ hvíslar Marius 
enn hærra.

„Ég get það ekki. Síminn minn er dauður!“

Hár vampírunnar er dökkgrænt og liðað. 
Klippingin minnir mig á hárið hennar Völu í 
hinum bekknum. Ég verð að muna að segja 
Völu frá hári vampírunnar. Húðin er furðu föl, 
næstum blágrá. Sem er kannski ekki skrítið. 
Hún er líklega ekki með eðlilegt blóðstreymi 
um líkamann. Varirnar eru vínrauðar, í stíl við 
kuflinn. Undan hárinu stingast uppmjó eyru.

„Hei, Marius, eyrun eru alveg eins og á álfi!“

„Viltu gjöra svo vel að taka köttinn og koma,“ 
segir Marius og er hættur að hvísla.

Ég horfi á Hvæsa og veit ekkert hvernig ég 
ætla að ná honum. Önnur hönd vampírunnar 
heldur undir Hvæsa. Hin höndin liggur ofan 
á honum. Neglur vampírunnar eru langar og 
glansandi með rauðu naglalakki. Þær minna 
þó frekar á klær en fallegar neglur. Ég anda 
djúpt og legg kertastjakann frá mér á gólfið. 
Svo teygi ég fram hendurnar. Fyrst leyfi ég 
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Hvæsa að þefa af mér. Þetta fer illa ef hann 
kippist við. Kötturinn er enn rólegur svo ég 
smeygi annarri höndinni undir hann. Ókei.  
Ég get þetta, hugsa ég og dreg hann hægt að 
mér.

Allt í einu hvæsir kötturinn hátt og læsir klónum 
í mig. Um leið sé ég að vampíran glennir upp 
augun. Undir augnlokunum leynast skærgul 
augu sem læsast á mér.

„MARTA! Komdu!“ hrópar Marius æstur.

Ég reyni að kippa Hvæsa til mín. En vampíran 
ætlar ekki að sleppa kettinum. Hún starir á mig 
og glottir. Það glansar á beittar augntennurnar  
í daufu kertaljósinu.

„Sæl … frú vampíra,“ segi ég hikandi röddu.

Mamma hefur lengi reynt að segja mér að  
kurteisi sé besta vopnið. Með því að vera  
kurteis komist ég langt í lífinu. Það sakar ekki  
að reyna það núna.

„Má … má ég fá köttinn minn?“
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BEIT HANN ÞIG?

Í dágóða stund líður mér eins og við séum í 
störukeppni. Ég og vampíran. Hún svarar engu 
en starir bara beint í augun á mér. Jafnvel þótt 
ég reyni það get ég hreinlega ekki hreyft mig. 
Ég er dofin í fótunum og get ekki einu sinni litið 
undan. Gulu augun hennar eru næstum logandi 
eins og kertalogi. Svartir augasteinarnir þenjast 
út og dragast saman til skiptis. Mér finnst augun 
hennar svo … falleg.

„Marta á ég að sækja hjálp … Marta?“ spyr  
Marius hræddur.

Ég get ekki svarað honum. Það er eins og ég sé 
dáleidd. Algjörlega á valdi vampírunnar. Þegar 
hún opnar munninn sé ég tennurnar enn betur. 
Þær eru skjannahvítar og flugbeittar.

„Sæl Marta. Ég heiti Carmilla,“ segir vampíran og 
brosir. 
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Loksins blikkar hún augunum. Ég nýti tækifærið og 
slít augun af henni. Um leið er eins og doðinn gufi 
upp. Mér líður aftur eins og venjulega. Ég lít framan 
í hana en gæti þess að horfa ekki beint í augun á 
henni. Þess í stað horfi ég ýmist á rennislétt ennið 
eða fíngert nefið.

„Hæ … hérna … Má ég fá köttinn minn?“

Mér að óvörum réttir Carmilla hendurnar fram 
og lætur mig fá Hvæsa. Hann er hins vegar ekki 
ánægður. Hann brýst um og klórar mig. Svo 
stekkur hann til baka, beint í fang Carmillu.

„Oh, Hvæsi,“ segi ég vonsvikin. „Af hverju lætur 
hann svona?“

„Honum líður vel hjá mér,“ segir Carmilla glottandi. 
„Við eigum ýmislegt sameiginlegt.“

Forvitni mín er vakin. Hún er hefur greinilega ekki 
neitt illt í huga. Annars væri hún löngu búin að bíta 
mig eða reka okkur í burtu

„Ertu vampíra í alvörunni?“ hrekkur upp úr mér.

„Marta!“ mótmælir Marius og tvístígur í tröppunum.
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„Má ég ekki spyrja?“ segi ég og lít aftur í átt að  
Carmillu.

Hún snýr sér að Mariusi og horfir beint í augun  
á honum. 

„Komdu nær vinur, ekki vera hræddur.“

Ég sé hvernig Marius gengur til okkar með augun 
límd á Carmillu. Það er eins og hann sé ekkert 
hræddur. 

„Varstu að dáleiða Marius?“ spyr ég vampíruna 
ásakandi.

„Bara smávegis, svo hann slaki á. Hann var eitthvað 
svo skelkaður drengurinn. Marius segirðu að hann 
heiti. Það er ekki íslenskt nafn eða hvað?“

„Nei,“ svarar Marius óhræddur. „Það er rúmenskt.“

„Nú, nú? Ég átti einu sinni rúmenskan vin, Vlad 
Tepes. Hann er nú óttalegt flón. Þið kannist kannski 
betur við hann sem Drakúla. Það þýðir litli dreki. 
Frekar hallærislegt nafn ef þið spyrjið mig.“

„Þekktirðu Drakúla?“ spyr ég og get ekki falið  
aðdáunina í röddinni.
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„Já og þekki enn. Hann sendir mér reglulega vina-
beiðni á Facebook. Ég samþykki hann nú aldrei. 
Svo skrifar hann mér tölvupósta. Hann er alltaf 
voða skotinn í mér greyið. Ég hef bara engan 
áhuga. Hann á erfitt með að skilja það. Eflaust 
eitthvað tregur. Orðinn lúinn elsku kallinn.  
Samt er hann yngri en ég! Merkilegt hvað við  
eldumst misvel, bæði mannfólk og vampírur.“

Ég er með svo margar spurningar að ég veit ekki 
hvar ég á að byrja. Tölvupóstur? Facebook?  
Alvöru vampíra sem þekkir Drakúla! Drekkur hún 
blóð eins og hann? Ég ætla að spyrja hana meira  
út í Drakúla en Marius er fyrri til.

„Ert þú frá Rúmeníu? Eins og Drakúla? Eins og ég?“ 
Það vottar fyrir gleði í augum Mariusar. Eins og 
hann hafi hitt framandi frænku.

„Nei, reyndar ekki,“ svarar Carmilla. „En ég bjó þar 
í nokkur ár, skömmu áður en ég kom hingað. Ég er 
upprunalega frá Styríu í Austurríki.“

Carmilla stígur út úr kistunni og stappar af sér mold.

„Hvað er málið með moldina?“ spyr ég og klóra 
mér í höfðinu.
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„Ég veit!“ segir Marius. „Þetta er mold úr heima-
landinu, er það ekki?“

„Jú, rétt hjá þér drengur. Fósturjörðin er með mér, 
hvar sem ég sef. Komið hingað kæru börn, fáið 
ykkur sæti.“ Carmilla sest niður í gamlan sófa. 
Hvæsi kemur sér betur fyrir í fanginu á henni.  
Rykið þyrlast upp en við þorum ekki annað en að 
setjast.

„Breytti Drakúla þér í vampíru? Þú veist, beit hann 
þig?“ spyr ég, spennt að komast að.
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Carmilla hvessir á mig augun og virðist mjög  
móðguð. 

„Æi. Getum við ekki talað um eitthvað annað en 
þennan spjátrung. Hann er alls ekki merkilegasta 
vampíran þótt hann sé kannski frægastur.“

„Ókei,“ segi ég og hugsa. „Af hverju fluttirðu til  
Íslands?“

Carmilla strýkur Hvæsa sem malar ánægjulega.

„Þetta er betri spurning. Mig langaði að sjá heiminn 
svo ég kvaddi heimahagana í Austurríki. Síðan þá 
hef ég búið víða, til dæmis Bretlandi, Sri Lanka, 
Kongó, Rúmeníu og Danmörku. Loks valdi ég  
Ísland út af löngu vetrunum hér. Það er svo  
notalegt að þurfa ekki að hafa áhyggjur af sólarljósi 
í marga mánuði. Veturnir eru dýrðlegir. Á sumrin 
leggst ég hins vegar í dvala. Ég var rétt nýsofnuð 
þegar þið vöktuð mig. Hafði varla sofið nema í sjö 
daga. Yfirleitt get ég sofið allt sumarið án þess að  
fá máltíð.“

„Máltíð?“ spyr ég en sé strax eftir því. Ég er ekki  
viss um að ég vilji heyra svarið.
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„Já, þú hlýtur að vita um hvað ég er að tala stelpa,“ 
segir Carmilla og skýtur gulu augunum beint á mig.

„Er öðruvísi bragð af blóði Íslendinga?“ spyr Marius 
kjarkaður. Hann er greinilega enn undir áhrifum 
Carmillu og krafta hennar.

„Iss. Ég er löngu hætt að nenna að veiða mannfólk. 
Fólk vælir bara og grenjar. Tuðar eitthvað um 
fjölskylduna og segist ekki vilja deyja. Ég er orðin 
svo ljúf í ellinni. Hef þetta ekki lengur í mér.“

Marius virðist steinhissa. „En hvað borðarðu þá?“

„Ég drekk enn þá mannablóð. Við skulum bara 
segja að ég hafi mínar leiðir.“

Carmilla lítur á mig og virðist mæla mig út.  
Svo læsir hún augun á hálsinn á mér og sleikir  
út um.
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ÍSKALDA HÖNDIN

„Engar áhyggjur vina,“ segir Carmilla þegar hún sér 
óttablandinn svip á andlitinu á mér. „Ég er ekki enn 
orðin svöng. Ykkur ætti að vera óhætt.“

Allt þetta tal um mat veldur því að garnirnar í mér 
gaula. Ég finn að ég verð að skipta um umræðuefni 
áður en Carmilla finnur líka fyrir hungri.“

„Eru þetta líka vampírur?“ spyr ég og bendi á  
leðurblökur í loftinu.

„Hah, nei! Þetta eru nú bara nokkur kríli sem fylgdu 
mér frá Rúmeníu. Við vampírurnar erum ekki mikið 
fyrir að breyta okkur í leðurblökur. Það er helst 
Drakúla. Hann vill alltaf vera svo spes. Sjálf breyti 
ég mér í kött, svona þegar þörf er á. Kettir eru svo 
tignarlegir. Svo vitrir og sjálfstæðir.“ 

Carmilla horfir niður á Hvæsa sem malar og nuddar 
trýninu í lófann á henni.

„Þið verðið að afsaka hvað ég er lélegur gestgjafi. 
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Ég fæ aldrei fólk … í heimsókn. Fer ágætlega um 
ykkur?“ Carmilla strýkur beinaberum höndunum 
yfir slitinn og rykugan sófann.

„Já, já, mjög vel. Hvenær komstu til Íslands?“ spyr 
Marius rólegur, enn undir álögum dáleiðslunnar.

„Það er nokkuð langt síðan, rúm hundrað ár 
eða svo“ svarar Carmilla brosandi. „Ég var stödd 
í veislu í kastala Kristjáns tíunda Danakonungs. 
Þegar fólkið hætti loks að dansa heyrði ég  
konunginn tala við nokkra vini sína. Hann lýsti 
Íslandi sem skelfilega dimmu og köldu skeri. 
Svo sagði hann að margir hefðu veikst og dáið 
Frostaveturinn mikla fyrr sama ár. Þá sperrti ég 
aldeilis eyrun. Konungurinn sagði að strax næsta 
morgun ætti skip að sigla til Íslands með mikil-
væga pappíra. Ísland ætti að verða fullvalda þjóð 
og sjá um sig sjálf. Ég breytti mér umsvifalaust 
í svartan kött og hljóp af stað niður á bryggju. 
Ég fann skipið, stökk um borð og kom mér fyrir. 
Undir þiljum auðvitað, svo morgunsólin fyndi mig 
ekki. Nokkrum dögum síðar var ég komin í höfn, 
til þessa dásamlega dimma lands.“

„Varstu köttur allan tímann?“ spyr ég hissa.
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„Já. Það er ekki auðvelt en við vampírurnar getum 
verið í dýraham í nokkrar vikur. Það var þægilegra 
að ferðast þannig. Ég gat gengið um án þess að 
vekja grunsemdir. Það kippti sér enginn upp við 
að sjá mig á vappi. Kettir voru oft hluti af áhöfnum 
í gamla daga. Þeir sáu um að halda skipinu hreinu 
af músum og rottum. Ég lét þær reyndar eiga sig. 
Nagdýrablóð er svo óspennandi. Svo lítið magn í 
hverju dýri sjáiði til.“

„En … hvað varstu gömul árið 1918?“ spyr Marius 
forvitinn.

Mér finnst merkilegt hvað Marius veit margt.  
Eins og það hvaða ár Frostaveturinn mikli var 
og hvenær Ísland fékk fullveldi. Þetta er líka góð 
spurning. Carmilla virkar yngri en mamma mín. 
Hún hefur ekki eina einustu hrukku í andlitinu.

„Það gilda ekki sömu reglur um vampírur eins og 
ykkur mannfólkið,“ segir Carmilla ákveðin. Hún 
strýkur ískaldri hönd niður eftir kinninni á mér.  
„Þið fæðist krumpuð og ef þið eruð heppin þá 
verðið þið krumpuð aftur, áður en þið deyið.  
Skynsamlegast væri að fagna þessum fallegu 
krumpum. Þær merkja að þið hafið lifað lengi, 
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elskað, grátið og hlegið. En þið mannverurnar eruð 
kjánar. Þið reynið að þurrka krumpurnar burt með 
alls konar kremum. Stroka lífið burt úr andlitinu.“

Mér finnst eins og röddin í Carmillu bresti. Ef hún 
gæti grátið myndu einmitt núna leka tár niður  
kinnarnar. En ekkert kemur.

„Við hvað vinnurðu?“ spyr Marius allt í einu, eins  
og til að létta stemninguna.

„Ó, elsku drengur. Þú spyrð svo skemmtilegra 
spurninga,“ segir Carmilla og brosir. „Fljótlega eftir 
að ég kom til landsins fékk ég vinnu í kirkjugarði. 
Þar starfa ég sem næturvörður á veturna. Þetta  
er fínasta starf. Launin duga fyrir nauðsynjum og 
félagsskapurinn er fínn.“

„Eru margir að vinna þar á nóttunni?“ spyr Marius 
hissa.

„Nei, bara ég,“ svarar Carmilla.

„En, þú sagðir að félagsskapurinn … “ byrjar Marius 
en svo er eins og hann átti sig.

„Mesta fjörið í kirkjugörðum er upp úr miðnætti. 
Það getur oft orðið mjög glatt á hjalla.“ 
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Carmilla blikkar okkur og stendur upp. Hún leggur 
Hvæsa í fangið á mér. Loks er kötturinn orðinn  
rólegur og mótmælir ekki nýju fangi. Vampíran 
teygir úr sér og lætur braka hátt í hálsinum.  
Um leið og hún snýr sér frá Mariusi rofna álögin. 
Hann grípur hræddur í höndina á mér. Ég tek fyrir 
munninn á honum svo hann öskri ekki af skelfingu. 

„Passaðu þig bara að horfa ekki beint í augun á 
henni,“ hvísla ég lágt.

Marius kinkar kolli og ég losa höndina frá munni 
hans. Við fylgjumst með Carmillu sækja lítinn kúst 
og fægiskóflu í eitt horn háaloftsins. Svo hefst 
hún handa við að sópa moldinni aftur upp í kistu-
botninn.

Við Marius stöndum hægt og rólega upp af sófan-
um. Skref fyrir skref fikrum við okkur nær opinu. 
Ef við náum þangað eigum við kannski möguleika 
á að komast niður tröppurnar óséð.

Skyndilega snýr Carmilla sér við og starir beint á 
okkur.

„Hvað segiði krakkar, viljiði kannski vera í mat?“
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Við Marius lítum hvort á annað. Hann sleppir 
ekki takinu af hönd minni og kreistir nú lófann 
svo fast að mig verkjar. Ég á í mestu vandræðum 
með að halda á Hvæsa með annarri hendinni.

„Viljum við vera í mat … eða viljum við vera í 
matinn?“ spyr ég hikandi.

Carmilla hlær, fyrst lágum og dimmum rómi, 
svo hærra. Hún hlær svo hátt að leðurblökurnar 
vakna. Þær slá vængjunum svo það smellur í 
glansandi feldinum. Leðurblökurnar slíta sig 
frá loftinu og fljúga hringi í kringum Carmillu. 
Vængjasláttur og tryllingslegur hlátur vampír-
unnar fylla háaloftið. Marius sleppir höndinni  
á mér og hleypur í ofboði niður tröppurnar. 

Ég brölti niður eins hratt og ég 
get en mér dauðbregður 
þegar ég sé hvað bíður 
okkar í síðustu tröppunni.
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ÍSSKÁPURINN

„Hve … Hve … Hvernig komstu hingað niður?“ 
stamar Marius.

Fyrir framan okkur stendur Carmilla með  
krosslagðar hendur.

„Mundu Marius. Ekki horfa í augun á henni“  
hvísla ég að honum og toga hann til mín.

Ég þarf að halda ró minni og koma okkur á neðri 
hæðina. Nær útidyrunum.

„Þú varst eitthvað að tala um mat … Hvar er 
eldhúsið?“ spyr ég og reyni að hljóma óhrædd.

„Einmitt. Ég heyrði garnagaulið í þér áðan. Og  
vesalings drengurinn lítur út fyrir að hafa ekkert 
borðað í allan dag. Hann er svo sljór og slappur  
til augnanna. Fylgið mér.“

Um leið og Carmilla færist nær skenknum kviknar 
sjálfkrafa á hverju einasta kerti og gangurinn lýsist 
upp. Síð skikkjan hefur þau áhrif að það er líkt og 
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Carmilla svífi niður rauðklædda stigann á neðri 
hæðina. Þegar niður er komið birtist logi á hverju 
kerti og húsið er baðað gulri birtu. Carmilla stansar 
við svörtu hurðina, þá einu sem við áttum eftir að 
fara inn um. Hún ýtir henni upp og horfir á okkur 
Marius.

„Á eftir ykkur börnin góð.“

Nú eru góð ráð dýr. Útidyrnar eru næstum í  
seilingarfjarlægð. Við þurfum bara að hlaupa  
gegnum anddyrið og þá erum við frjáls. Ég finn  
að Marius er að hugsa það sama því hann  
mjakar sér hægt og rólega nær anddyrinu.

„Enga vitleysu krakkar mínir. Þið fúlsið ekki  
við matarboði,“ segir Carmilla. Svo þýtur hún  
á ljóshraða og heldur höndunum út eins og til  
að koma í veg fyrir að við förum.

„Þessa leið kjánar.“ Carmilla stjakar við okkur með 
kræklóttum fingrum alla leið að eldhúshurðinni. 

Í eldhúsinu kviknar strax á nokkrum kertum. 
Carmilla ýtir okkur niður á harðan bekk. Við 
vegginn stendur tvöfaldur ísskápur. Hvað gæti  
vampíra þurft að kæla? hugsa ég með mér og 
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naga á mér neðri vörina. Marius hefur  
líklega smitað mig af hræðslunni.  
Ég sem hélt ég væri ekki hrædd  
við neitt.

Carmilla opnar ísskápinn  
með snöggri hreyfingu.  
Í hverri hillu ísskápsins eru 
gegnsæir pokar, fullir af 
 blóði.

„Sjáðu Marius,“ segi ég og 
anda léttar. „Hún þarf ekki 
að drekka blóðið úr okkur. 
Hún á fullan ísskáp!“

„Já, elskan mín góða. Ég er með góð sambönd  
í blóðbönkum víða um heim. Þeir senda mér  
afgangsblóð, það sem sleppur ekki í gegnum  
skimun. Hér er til dæmis franskt blóð. Þetta þykir 
mjög fínn árgangur.“ Carmilla lyftir upp einum  
pokanum. „En ég get víst ekki boðið ykkur þetta.  
Nei, það dugar ekki. Mannabörn vilja pítsur eða 
pylsur, hamborgara og þannig lagað.“
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„Við þurfum ekki neitt …“ byrja ég en Carmilla 
stöðvar mig.

„Engar áhyggjur, við pöntum bara á netinu. 
Skemmtilegt þetta internet, það er hægt að 
panta allan fjandann.“

Carmilla heldur enn á blóðpokanum á meðan 
hún dregur upp síma. Hún pikkar eitthvað inn 
með bognum þumalfingrinum.

„Svona, ekki lengi gert. Ein margaríta á leiðinni.“

Það hvarflar að mér að líklega sé þetta skrítnasti 
dagur sem ég hef lifað. Ég vona bara að þetta 
verði ekki sá síðasti. Carmilla veltir pokanum í 
höndum sér.

„Skrítið. Ég sem hélt að ég yrði ekki svöng fyrr 
en í haust. Nú gæti ég alveg hugsað mér nokkra 
dropa. Verst hvað þetta blóð er orðið gamalt.“

Carmilla skýtur augunum á mig. Marius er 
staðinn upp og farinn að tvístíga um gólfið eins 
og hann gerir þegar hann er stressaður. Hvæsi 
bærir á sér í fanginu mínu en er samt nokkuð 
rólegur miðað við aðstæður.
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„Hvaða árgerð ert þú, Marta? spyr Carmilla  
allt í einu og tekur skref nær mér.

„Ha, ég?“ spyr ég og gríp ósjálfrátt með öðrum  
lófanum um hálsinn.

„Jæja, Marius. Ég held að við þurfum að fara 
heim,“ segi ég en það er of seint.

Í einu stökki sprettur Carmilla upp á eldhús-
borð. Þar situr hún á hækjum sér eins og dýr. 
Hún starir enn á hálsinn á mér án þess að 
blikka.

„Þú ert ekki svo gömul,“ segir hún.  
„Ég er í raun ekkert fyrir gamlan mat.“

Carmilla fleygir sér yfir mig með galopinn  
kjaftinn. Skikkjan feykir ísköldum gusti upp  
eftir andlitinu á mér. Ég sé skjannahvítar  
tennur vampírunnar færast nær. Svo loka  
ég augunum … 
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GULU AUGUN OG  
BEITTU TENNURNAR

Þegar ég opna augun aftur heyri ég Carmillu 
svolgra af áfergju. Smjattið í henni er að æra mig. 
Mér er svo kalt … svo svakalega kalt á hálsinum.

Ég teygi höndina upp að hálsinum mínum og 
opna augun. Ískaldur blóðpoki liggur á milli mín og 
vampírunnar. Mariusi hefur tekist að kasta franska 
blóðpokanum á hálsinn á mér áður en Carmilla 
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sökkti tönnunum á bólakaf! Nú drekkur hún nægju 
sína, þambar og kyngir, eins og ungabarn á brjósti. 
Hún er enn með lokuð augun, alsæl á svip. Ég lít 
skelkuð á Marius. Hann bendir mér á að vera alveg 
kyrr. Líklega er best að ég hreyfi mig ekki þar til hún 
er södd. Kannski sleppum við þá lifandi úr þessu 
hræðilega húsi.

Nokkrum sopum síðar sest Carmilla upp og opnar 
augun. Hún ropar hátt. Svo sér hún mig ómeidda 
og hlær aftur þessum tryllingslega hlátri.

„Bíddu við! Þarna lékuð þið aldeilis á mig!“  
Carmilla brosir eldrauðu brosi og teygir sig eftir 
servíettu. Svo þurrkar hún sér um blóðugan  
munninn.

„Þú ert klókur strákur Marius! Ætli þetta hafi ekki 
verið fyrir bestu. Hefði ég borðað mannabarn  
þá væri ég í vandræðum. Ég hefði jafnvel þurft  
að flytja!

Við Marius þorum ekkert að segja en grettum 
okkur þegar Carmilla ropar aftur.
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„Afsakið,“ segir hún og heldur áfram. „Úff, ég 
er svo södd, ég held ég verði að leggja mig. 
Svo fann ég ekki einu sinni mun á bragðinu! 
Franska blóðið var bara alveg þokkalegt,  
jafnvel þótt það væri svolítið staðið. Já, 
kannski ég ætti bara að halda mig við  
gjafablóð og láta svona krúttleg börn í friði.“ 
Hún klípur Marius í kinninna eins og gömul 
frænka í fermingarveislu.

Mér líður eins og hjartað ætli út úr bringunni á 
mér. Ég stend varlega upp, enn með Hvæsa í 
fanginu.

„Æ, hvað klukkan er orðin margt. Við Marius 
verðum víst að fara heim,“ segi ég án þess að 
sjá nokkurs staðar klukku.

„Já, hvernig læt ég. Þið þurfið eflaust að sinna 
heimanáminu. Lesa skólabækurnar. Það er nú 
meiri vitleysan. Ég gæti kennt ykkur alla sögu 
mannkyns á einu bretti.“

Við göngum hröðum skrefum fram á gang og 
inn í anddyri. Hvæsi mjálmar og virðist ósáttur 
en ég held honum þétt að mér.
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„En hvað með pítsuna? Þið eigið alveg eftir að 
borða.“

Marius opnar útidyrnar. Nokkrir sólargeislar  
sleppa inn um dyrnar en Carmilla stendur í skjóli 
hjá fataskápnum. Á útitröppunum liggur pítsukassi.  
Marius teygir sig niður og tekur hann upp.

„Við tökum pítsuna bara með okkur heim.  
Takk kærlega,“ segir Marius, alltaf jafn kurteis.

Ég stíg út í sólina og 
hurðin lokast að baki 
okkur.  
Við erum komin út! 
Kannski hefðum við 
aldrei átt að fara inn.  
Ég hefði átt að 
hlusta á Marius. 
Hugrakka Marius! 
Ég trúi því varla en 
lappalanga skræfan 
bjargaði lífi mínu.

„Takk,“ segi ég. Orðið  
hljómar asnalega úr  
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mínum eigin munni. Ég er ekki vön að þakka 
fyrir mig.

„Takk fyrir hvað,“ spyr Marius og horfir á mig.

„Bara … þú veist. Takk fyrir að bjarga lífi mínu.  
Þú varst rosa hugrakkur og sniðugur að fatta  
að kasta pokanum á mig.“

Marius brosir. Af einhverjum ástæðum finnst 
mér brosið hans ekki jafn bjánalegt núna og 
fyrr í dag.

Við göngum saman út götuna og beygjum inn 
þá næstu. Götuna mína.

„Þú kemur heim að fá köku og kakó. Er það 
ekki?“

„Jú, auðvitað og pítsu!“ svarar Marius brosandi.

„Ég þarf að vísu að fara á æfingu á eftir. En þú 
mátt koma með. Þú gætir kannski nýtt þessar 
löngu lappir í eitthvað annað en að flýja vamp-
írur. Svo ertu líka hittinn, að minnsta kosti með 
blóðpokann áðan.“

„Já, þú meinar. Heldurðu að ég sé góður í 
körfubolta?“
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„Þú gætir kannski orðið það. Það verður enginn 
góður án þess að æfa. Þú kemur með ókei?“

„Ég þarf kannski aðeins að jafna mig … “  
segir Marius og ég skil hann vel.

„Já, kannski. Þetta var svolítið svakalegt.  
Ég varð bara næstum hrædd og allt,“ segi ég. 

Við skellum bæði upp úr. 

„Jæja þá. Ég varð miklu meira en næstum 
hrædd. Þetta var skelfilegasta lífsreynsla sem 
ég hef lent í. En þetta var líka pínu skemmtilegt“

„Já, reyndar og mjög fræðandi. Hún sagði  
okkur svo margt merkilegt. Ég vissi til dæmis 
ekki að sumar vampírur gætu breytt sér í ketti. 
Svo var hún meira að segja köttur í margar 
vikur á skipinu.“

Marius gjóar augunum á Hvæsa í fanginu mínu.  
Guleygða köttinn með beittu tennurnar.  
Allt í einu hverfur brosið af andliti Mariusar.

„Hvenær sagðirðu aftur að þið hefðuð fengið  
þessa kisu?“
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