
„Okkar mistök voru að við trúðum á harmleikinn, en 
 staðreyndin er sú, að harmleikurinn er ómögulegur í dag.“ 

Christopher Isherwood, 1939
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Leikskáldið frá Laxnesi  
og harmabrestir Silfurtúnglsins 

I. Leikskáldið og þjóðskáldið
Ef með réttu má kalla Halldór Laxness „þjóðskáld“ Íslendinga á tuttugustu 
öld kom nafngiftin fyrst og fremst til í krafti skáldsagnanna.2 Þegar Hall­
dór hlaut Nóbelsverðlaunin í bókmenntum árið 1955 var til að mynda á 
það minnst í yfirlýsingu sænsku akademíunnar að með epískum skáldsögum 
sínum hafi hann „glætt hina miklu íslensku frásagnarhefð nýju lífi.“3 Þá eru 
skáldverkin kvikmynduð og færð upp á sviði, og sú hefur verið raunin allt 
frá því um miðja síðustu öld.4 Ritgerðir Halldórs, smásögur og ljóð eru jafn­
1 Halldór Laxness, „Heimur Prjónastofunnar“, Yfirskyggðir staðir, Reykjavík: Helga­

fell, 1971, bls. 84.
2 Ástráður Eysteinsson hefur bent á að Halldór Laxness birtist sem óumdeild miðja ís­

lenska bókmenntakerfisins sé litið til skrifa bókmennta­ og íslenskufræðinga á síðari 
hluta tuttugustu aldarinnar, og að hann sé jafnframt sá höfundur sem „gerir skáld­
söguna að virtri bókmenntagrein á Íslandi. Hann færir nútímaskáldsögunni virðingu 
sem lyftir henni upp að hlið ljóðlistarinnar og kallar á samanburð við hinn þjóðfræga 
sagnaarf.“ „Halldór Laxness og aðrir höfundar. Skáldsagan og bókmenntasagan“, 
Umbrot, Reykjavík: Háskólaútgáfan, 1999, bls. 13–30, hér bls. 15. 

3 Sjá hér færsluna „The Nobel Prize in Literature 1955“, nobelprize.org, sótt 11. janúar 
2020 af https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1955/summary/.

4 Helga Kress hefur skrifað um þróun hugmynda Halldórs um skáldsagnagerð, sjá 
„Okkar tími — okkar líf. Þróun sagnagerðar Halldórs Laxness og hugmyndir hans 
um skáldsöguna“, Sjö erindi um Halldór Laxness, ritstj. Sveinn Skorri Höskuldsson, 
Reykjavík: Helgafell, 1973, bls. 155–182.
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framt endurútgefin með reglubundnum hætti, og samræða um þessi verk 
hefur verið yfirstandandi í fræðasamfélaginu áratugum saman. menningar­
leg virkni verka hans og bókmenntasögulegt og listrænt mikilvægi hans sjálfs 
hafa því haldist á nýju árþúsundi.

Þegar um leikskáldið Halldór Laxness er rætt er hins vegar á ferðinni 
höfundur sem er um margt frábrugðinn þjóðskáldinu. Þar gefur að líta – að 
því er virðist – þá einu bókmenntagrein sem skáldið á Gljúfrasteini reyndi 
sig við af alvöru án þess að bera árangur sem erfiði. Helsti ævisagnaritari 
Laxness, Halldór Guðmundsson, lýsir leikhússtarfi Laxness sem „hliðar­
spori“, og Peter Hallberg leggur áherslu á að formið hafi verið höfundinum 
„lítt kunnugt“.5 Í yfirlitskafla um leikverk Halldórs í Íslenskri bókmenntasögu 
segir Árni Ibsen að þeim hafi yfirleitt verið „misjafnlega tekið“ og sjálfur 
kennir hann skrifin við „dufl“.6 Stefán Baldursson beitir svipuðu orðalagi 
þegar hann segir viðtökurnar jafnan hafa verið „beggja blands“ og mat Stef­
áns sjálfs er að tök Halldórs á leikforminu jafnist hvergi á við færni hans á 
skáldsagnasviðinu.7 

ólafur jónsson setti ekki á sig neina silkihanska þegar hann tók til máls 
um leikrit Halldórs um miðjan sjöunda áratuginn, en að hans mati voru þau 
öll merkt því „einkenni vondra skáldrita að kalla á utankomandi ráðningu, 
útleggingu, túlkun“, og ólafur bætir svo við að leikritin hafi „einatt [verið] 
efnisrýr“, nokkuð „sem skáldsögur [Halldórs voru] aldrei.“8 Aðfinnsluefni 
ólafs er að verkin séu ekki sjálfbær, táknmyndum frásagnarinnar hafi verið 
ætlað svo stórt hlutverk að táknmiðin sjálf féllu í skuggann og hurfu sjónum. 
Eftir stóð eyða eða tóm þar sem inntakið átti að vera, og þess vegna er út­
koman að hans mati „efnisrýr“. 

Hávar Sigurjónsson kemur úr örlítið annarri átt þegar hann segir leik­
skáldið ávallt hafa lagt leikpersónunum eigin orð í munn, umbreytt þeim í 
eins konar búktalsdúkkur, í staðinn fyrir að ljá þeim sjálfstætt líf í textanum 

5 Halldór Guðmunsson, Halldór Laxness. Ævisaga, Reykjavík: jPV, 2004, bls. 664; Pet­
er Hallberg, „Halldór Laxness á krossgötum. Nokkrir drættir úr þróunarsögu hans 
eftir viðtöku nóbelsverðlaunanna 1955“, Tímarit Máls og menningar, 1/1968, bls. 
37–82, hér bls. 76.

6 Árni Ibsen, ,,,Smáheimur, eins og okkar’: Halldór Laxness“, Íslensk bókmenntasaga 
V, ritstj. Guðmundur Andri Thorsson, Reykjavík: mál og menning, 2006, bls. 235–
238, hér bls. 236 og 238.

7 Stefán Baldursson, „Uppþornuð sítróna og tvær rauðar jólakúlur“, Sjö erindi um 
Halldór Laxness, ritstj. Sveinn Skorri Höskuldsson, Reykjavík: Helgafell, 1973, bls. 
81–105, hér bls. 104.

8 ólafur jónsson, „Taó“, Alþýðublaðið, Jólablað, 1966, bls. 8, 9, 14, hér bls. 9.
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og í gegnum hann: „[Sögupersónurnar] hugsa ekki annað en þær segja. Það 
gerir þær gagnsæjar og stílfærðar. Um leið glata þær trúverðugleika sínum 
sem persónur af holdi og blóði.“9 Það er með þessum hætti sem sumir helstu 
sérfræðingar þjóðarinnar í leikhúsfræðum og/eða höfundarverki Halldórs 
tjá sig um leikskáldið og samhljómurinn er skýr.

Vinsamlegir ummælendur voru þó til og gripu þeir gjarnan til eins 
konar þroskamyndmáls þegar um leikritin var fjallað og líkt og bergmál 
í áratugalangri viðtökusögu þeirra má greina endurtekið stef um að Hall­
dór hafi kannski verið vont leikskáld en hann hafi þó alltaf verið að skána. 
Í umfangsmikilli yfirlitsgrein um leikskáldsferil Laxness færir jón Viðar 
jónsson til dæmis býsna ítarleg rök fyrir því að í síðverkunum þremur felist 
mikið þroskastökk.10 Það er hins vegar ekki síst titill greinar jóns Viðars 
sem er forvitnilegur og sýnir hversu veikburða orðspor Halldórs í leik­
húsinu er orðið, en hún nefnist, „Var Halldór Laxness gott leikskáld?“  
Neikvætt svar er auðvitað byggt inn í spurninguna, það að hún sé færð 
í orð sýnir að um málið eru í öllu falli deildar meiningar. Sjálfum fannst 
Halldóri leikverk sín misskilin á Íslandi og átti til að vera beiskur á síðari 
árum þegar um þau var rætt.11 Þótt ekki sé hægt að segja að leikritin liggi 

9 Hávar Sigurjónsson, „Frá Strompleik til Dúfnaveislu“, Ekkert orð er skrípi ef það stendur 
á réttum stað. Um ævi og verk Halldórs Laxness, ritstj. jón ólafsson, Reykjavík: Hug­
vísindastofnun Háskóla Íslands, 2002, bls. 85–92, hér bls. 87–88.

10 jón Viðar orðar niðurstöðu sína vafningalaust: „Um það er ekki mörgum blöðum að 
fletta að þessi þrjú verk eru miklu betri og áhugaverðari skáldskapur en Straumrof 
og Silfurtúnglið“. Stefán Baldursson bendir á að Silfurtúnglið marki „skýr framför“ 
frá Straumrofi en stillir sér þó að lokum upp í andstæða fylkingu við jón Viðar þegar 
hann heldur því fram að ákveðið aga­ eða stjórnleysi ágerist eftir því sem líður á 
ferilinn þar til í óefni er komið í síðverkunum: „Höfundur virðist í síðari leikritum 
sínum, einkum þó Strompleiknum og Prjónastofunni Sólinni, gangast upp í að afkára 
atburðarás og leikefni svo mjög, að það hvarflar að lesanda leikritanna, að firring 
atburðanna frá veruleikanum sé orðið markmið í sjálfu sér án leikræns tilgangs.“ 
Hér hafa tvö dæmi verið tekin sem eru á andstæðum meiði hvað varðar mat á fram­
vindu og þróun leikhúsferils Halldórs, og verður látið nægja að benda á að í saman­
burði við hitt var síðarnefnda viðhorfið fágætt í umræðunni. jón Viðar jónsson, „Var 
Halldór Laxness gott leikritaskáld?“, Laxness og leiklistin, hönnun sýningaskrár Björn 
G. Björnsson, jón Þórisson og ólafur j. Engilbertsson, samning sýningartexta jón 
Viðar jónsson, Samtök um leikminjasafn: Reykjavík, 2002, bls. 27; Stefán Baldurs­
son, „Uppþornuð sítróna og tvær rauðar jólakúlur“, bls. 96–98 og 86–87.

11 Í grein í Vísi árið 1963 er rætt við Halldór og nokkuð gert úr „vonbrigðum“ skáldsins 
sem segir m.a.: „Leikrit mín eru sjaldan sýnd og slá ekki í gegn.“ Blaðamaður sjálfur 
bætir við, „Kemur það í ljós, að Laxness er vonsvikinn yfir þeim móttökum sem 
leikrit hans hafa hlotið hjá leikhúsgestum og leikhúsgagnrýnendum.“ „„Leikrit mín 
eru sjaldan sýnd og slá ekki í gegn.“ Laxness ræðst á leikhús Norðurlanda“, Vísir, 
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alfarið óbætt hjá garði er áhuginn á þeim takmarkaður meðal fræðimanna 
sem um Halldór skrifa.12 

En þótt leikritin líti þannig stundum út fyrir að vera olnbogabarnið í höf­
undarverkinu fer því fjarri að leikhússtarfið hafi verið einhvers konar aukaat­
riði á ferlinum í augum Halldórs sjálfs, hvað þá að um „dufl“ hafi verið að 
ræða af hans hálfu. Eins og frægt er lagði Halldór skáldsagnagerð á hilluna 
í nær áratug til að einbeita sér að leikritaskrifum og lét jafnvel í það skína að 
um væri að ræða endanleg leiðarlok á prósahluta ferilsins. Svo fór ekki og 
það var heldur leikritunin sem laut í lægra haldi, en síðasta leikrit Halldórs, 
Dúfnaveislan, var sett á svið árið 1966. Fjögur frumsamin leikrit í viðbót 
höfðu þá litið dagsins ljós, Straumrof (1934), Silfurtúnglið (1954), Stromp-
leikurinn (1961) og Prjónastofan Sólin (1962/1966).

Nú er ekki ætlunin að hrekja viðhorf sem upp að ákveðnu marki eru 
orðin „viðtekin“, enda þótt tilraun(ir) til þess væru eflaust forvitnilegar. Að 
sama skapi er eðlilegt að skoðanir séu skiptar um gildi einstakra verka, og 
að menningarleg staða þeirra, sem og höfundarverksins í heild, taki breyt­
ingum í tímans rás, og þá í takt við þróun gildisviðmiða. Það sem þó vekur 
sérstaka athygli er gjáin áðurnefnda á milli þjóðskáldsins og leikskáldsins. 
Það er eins og um tvo ólíka höfunda sé að ræða, annars vegar „goðmagn og 
lífgjaf[a] íslenskrar siðmenningar“, en með þessum hætti dregur Ástráður 
Eysteinsson saman bókmenntafræðileg viðhorf í garð Halldórs framan af 
tuttugustu öldinni, og svo hins vegar klaufalegan viðvaning sem árum saman 
þrjóskaðist við iðju sem villti kröftum hans leið frá bókmenntalegu kjörlendi 
sínu.13 Í því sem hér fer á eftir verður leitast við að kanna umfang þessarar 

23. apríl 1963, bls. 16 og 5. Sjá einnig N[jörður] P. N[jarðvík]. „Ég hef ekkert tilbúið 
skoðanakerfi“, Vísir, 10. september 1962, bls. 9; „Allir á móti því að ég skrifi leikrit“, 
Alþýðublaðið, 17. september 1965, bls. 3, og Björn Bjarman, „Vi blev bedragne“, 
Alþýðublaðið, 24. nóvember 1968, bls. 12.

12 Stuttur en glöggur undirkafli er helgaður Halldóri í leikritaumfjöllun Árna Ibsen í 
fimmta bindi Íslenskrar bókmenntasögu (2006) sem mál og menning gaf út, og vitnað 
er í hér að ofan. Í fyrsta ritgerðarsafninu um skáldskap Laxness, Sjö erindi um Hall-
dór Laxness (1973), fjallar Stefán Baldursson um leikhúsferil Halldórs Laxness. Þar 
gerir Stefán ágætlega grein fyrir frumsömdu leikjunum fimm, viðtökunum og helstu 
einkennum. Peter Hallberg tekur fyrstu tvö leikritin til umfjöllunar í bókum sínum 
tveimur um Halldór, Vefarinn mikli og Hús skáldsins, og síðari þremur í greinum sem 
fylgdu í kjölfarið og inngangi sem Hallberg ritaði fyrir sænsku útgáfuna á Prjóna-
stofunni Sólinni. Í tilefni af aldarafmæli Laxness var ráðstefnuritið Ekkert orð er skrípi 
ef það stendur á réttum stað gefið út en því er skipt í nokkra hluta eftir efni og einn 
þeirra nefnist „Völvan með töfrasprotan – Leikrit og leikhús“. Fleira mætti vafalaust 
tína til en engu að síður er uppskeran heldur rýr.

13 Rétt er að taka fram að goðmagnslíkingin er sett fram af hálfu Ástráðs með gagn­
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klettasprungu í viðtökunum á höfundarverki Halldórs og um leið grafast 
fyrir um þann lærdóm sem draga má af henni, um bæði leikskáldið Hall­
dór og íslenska leiklistarsögu. Hægt er að nálgast slíkt verkefni með ýmsum 
hætti, en hér verður sjónum beint að viðtökum eins leikrits, Silfurtúnglsins, 
og grennslast verður fyrir um forsendur þeirra, bæði menningarsögulegar 
og fagurfræðilegar. 

magnús Þór Þorbergsson hefur bent á að Silfurtúnglið sé „[e]ina sam­
tímaverkið sem naut einhverra vinsælda“ á fyrstu árum Þjóðleikhússins, en 
þó tæplega 10.000 áhorfendur hafi séð leikverkið er óhætt að fullyrða að 
það hafi aldrei eignast samastað í hjörtum landsmanna, svo varlega sé tekið 
til orða.14 Silfurtúnglið er sjaldan sett á svið, um fjörutíu ár eru liðin frá því 
að það var síðast leikið á höfuðborgarsvæðinu af atvinnuleikhópi, og ekki 
er það heldur í hávegum haft meðal þeirra sem í seinni tíð hafa mest látið 
að sér kveða um leikrit Halldórs.15 Sveinn Einarsson flokkar Silfurtúnglið til 
dæmis sem annað af tveimur leikritum Laxness sem hafi „floppað“ og jón 
Viðar jónsson kallar það berum orðum „eitt lélegast[a] leikri[t] Halldórs 
Laxness“.16 Í kjölfar frumsýningarinnar var því haldið fram í Samtíðinni að 
Halldór væri hér búinn að sýna svo ekki væri um að villast að hann væri að 
upplagi og skaphöfn algjörlega vanhæfur til þess að skrifa leikrit.17 Enda þótt 

rýnu hugarfari og fangar sláandi hlutfallslegt ósamræmi í bókmenntaumræðunni. 
Halldór Laxness reynist svo fyrirferðarmikill, og um hann er rætt af slíkri lotningu, 
að Ástráði næstum ofbýður. Ástráður Eysteinsson, „Halldór Laxness og aðrir höf­
undar“, bls. 18.

14 magnús Þór Þorbergsson, „musteri tungunnar. Þjóðleikhúsið og leiklistarumræða 
um 1950“, Skírnir, 2/2002, bls. 90–118, hér bls. 113.

15 Fjallað er um sviðsuppsetningar á verkum Halldórs í grein jökuls Sævarssonar 
„Laxness í leikgerð. Leiksýningar, útvarpsleikrit, sjónvarpsmyndir og kvikmyndir 
byggðar á verkum Halldórs Laxness“, Þar ríkir fegurðin ein. Öld með Halldóri Lax-
ness, ritstj. Einar Sigurðsson, Reykjavík: Landsbókasafn Íslands — Háskólabókasafn, 
2002, bls. 50–58, um Silfurtúnglið á bls. 57.

16 Sveinn Einarsson, „Halldór Laxness og leikhúsið“, Morgunblaðið, 10. janúar 1989, 
bls. 13; og jón Viðar jónsson, „Silfurtúnglið eftir Halldór Laxness í leikgerð og 
sjónvarpsuppfærslu Hrafns Gunnlaugssonar“, Þjóðviljinn, 28. desember 1978, bls. 
8. Rétt er þó að halda því til haga að Sveinn átti síðar eftir að  bera Silfurtúnglinu 
nokkuð vel söguna. Hann segir m.a.: „Hitt er óumdeilanlegt að leikurinn ‘gerði sig 
á sviði’, eins og það heitir á leikhúsmáli, og sýndi það sig aftur þegar hann var tekinn 
til sýningar á ný 1975“. Sveinn Einarsson, „Vorið geingur í lið með kálfum. Um 
Laxness og leiklistina“, Þar ríkir fegurðin ein. Öld með Halldóri Laxness, ritstj. Einar 
Sigurðsson, Reykjavík: Landsbókasafn Íslands – Háskólabókasafn, 2002, bls. 23–49, 
hér bls. 30.

17 „Silfurtúnglið. Leikrit Halldórs Kiljans Laxness,“, Samtíðin, 1. desember 1954, bls. 9.
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viðtökur leikritanna hafi, eins og fram hefur komið, oftast verið dræmar er 
það sennilega Silfurtúnglið sem hvað versta útreið hefur hlotið. 

jafnvel þótt Halldór hefði í rauninni borið jafn frámunalega takmarkað 
skynbragð á leikritagerð og haldið hefur verið fram væri Silfurtúnglið heppi­
legt viðfang því ýmislegt forvitnilegt gæti einmitt komið í ljós þegar hugað 
væri að „vondleika“ versta leikverks vonds leikskálds, og þá með hliðsjón 
af því hvernig vondleikinn er dreginn fram og færður í orð.18 Þá er vert að 
hafa í huga að þótt farið sé að síga örlítið á seinni hluta ferilsins þegar Silfur-
túnglið er frumsýnt er Halldór ekki sestur á „friðarstól“, eins og Peter Hall­
berg lýsir stöðu hans eftir Nóbelsverðlaunin.19 En hann er heldur ekki ungi 
maðurinn, rétt rúmlega þrítugur, sem enn á eftir að skrifa flest sín þekktustu 
verk, líkt og tilfellið var þegar fyrsta leikritið hans, Straumrof, var frumsýnt 
1934. Halldór er á þessum tíma skýrlega mikilvægasta skáld þjóðarinnar, 
„hátindurinn“ á ferlinum er að baki, Íslandsklukkan, en hann er ekki orðinn 
að goði, runninn saman við þjóðarímynd Íslendinga.20

Þegar viðtökur Silfurtúnglsins eru skoðaðar verður það gert í samhengi 
við ákveðna textafræðilega stýriþætti og því haldið fram að orsakavirkni sé 
til staðar þar á milli. Stýriþættirnir sem einkum verður horft til eru ann­

18 Þegar hér er rætt um „vondleika“ er það gert með tilvísun til hugtakanotkunar rúss­
nesku formalistanna, fræðimanna á borð við Roman jakobson og Viktor Shklovs­
kíj, og hugmynda þeirra um „bókmenntaleika“. Að þeirra mati felst bókmenntaleiki 
texta – hvort hann sé til staðar í ríkum mæli, takmörkuðum eða sé jafnvel alfarið 
fjarverandi – í áherslunni sem lögð er á tungumálið sjálft. Bókmenntaleikinn verður 
sérstaklega áberandi þegar skírskotunarhlutverk tungumálsins, boðskiptamáttur 
þess, er í aukahlutverki og áhersla er lögð á tungumálið sem form og tæknina sem 
liggur að baki tiltekinni beitingu þess. Þegar farið er með bílinn á verkstæði eiga 
markviss boðskipti sér stað, leitast er við að miðla inntaki með skýrum hætti og 
án bjögunar, margræðni ber að forðast. Af þeim sökum er ekki kveðin sonnetta 
um bilaða rafgeyminn, né er um hann rætt með skrauthvörfum og myndlíkingum. 
Slíka tungumálsnotkun kenndi Shklovskíj við „skáldskaparmál“, og setti í andstöðu 
við „prósamál“, þar sem markmið boðskiptanna er að fá bílinn til baka í lagi.  Í 
þessum skilningi er bókmenntaleiki fyrst og fremst tæknilegt hugtak, stílfræðilegt, 
en vondleikahugtakið er hins vegar menningarpólitískt og lýtur að leshætti, túlkun, 
gildismati og viðtökum. Tiltekin listræn „einkenni“ eru höfð í hávegum („agi í stíl“, 
„róttækni“, „kaldhæðni“, o.s.frv.) meðan önnur hafa yfir sér neikvæðara yfirbragð 
(„ofgnótt“, „tilfinningasemi“, „væmni“, „formleysi“ o.s.frv.). Það hvernig raðað er á 
síðarnefnda pólinn er það sem fyllir vondleikahugtakið merkingu.

19 Peter Hallberg, „Halldór Laxness á krossgötum“, bls. 72.
20 Haukur Ingvarsson ræðir um táknræna stöðu Íslandsklukkunnar sem „hátindsins“ í 

höfundarverki Laxness, sjá Andlitsdrættir samtíðarinnar. Síðustu skáldsögur Halldórs 
Laxness, Reykjavík: Hið íslenska bókmenntafélag og ReykjavíkurAkademían, 2009, 
bls. 30–34.
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ars vegar greinafræðilegir og hins vegar lúta þeir að textatengslum. Hvað 
greinafræðin varðar verður viðnám leikritsins sjálfs gegn ákveðnum grund­
vallar skilgreiningum og flokkunarkerfum gaumgæft, og rök verða færð fyrir 
mikilvægi hins melódramatíska ímyndunarafls í ávarpi þess. Varðandi texta­
tengslin og merkingarvirkni þeirra verður leikritinu stillt upp í samræðu við 
skáldskaparfræði Bertolts Brechts, og er það jafnframt liður í umræðunni 
um túlkun verksins, ávarp þess og merkingarmiðlun.

Rétt er að taka fram að í þessari grein er gengið útfrá því að leikverkin 
hafi gildi sem leik­ og bókmenntaverk, enda þótt vitanlega megi ræða mögu­
legar brotalamir á þeim. Þessu grundvallarviðhorfi fylgir að ekki sé hægt að 
skýra viðtökurnar einvörðungu með tilvísun til „vondleika“ Silfurtúnglsins, 
eða hinna leikverkanna, sem þá sé bæði svo afdráttarlaus og óumdeilanlegur 
að óþarfi sé að hafa um það fleiri orð. Slíkri skýringu er raunar hafnað alfar­
ið. Það er jafnframt af þeim sökum sem viðtökur Silfurtúnglsins geta reynst 
forvitnileg vísbending um þá menningarlegu og fagurfræðilegu rökvísi er 
grundvallaði gildismat á leikverkum lungann af tuttugustu öldinni, og gerir 
jafnvel enn.

II. Um viðtökur, væntingamörk og greinaflækjur
Þýski viðtökufræðingurinn Wolfgang Iser hefur fært rök fyrir miðlægri 
stöðu greinafræða og tegundarskilgreininga í viðtökum og túlkunum 
á menningartextum, raunar gengur hann svo langt að telja alla „túlkun í 
grunninn bundna greinafræðum“.21 Þarna kann Iser að hafa hitt naglann á 
höfuðið, erfitt er að ímynda sér hvernig stíga ætti fyrsta skrefið í viðtöku og 
túlkun texta, ef ekki væri fyrir haldreipi greinafræðanna. Í þessu samhengi 
er sú staðreynd að lesandi kemur aldrei að skáldverki í tómarúmi algjört 
grundvallaratriði, sem og það að skáldverk er aldrei sjálfu sér nægt þegar 
að merkingarmiðlun kemur. Greinarhefðir eru sá „viðmiðunarrammi sem 
neytandinn gengur út frá í túlkun sinni á textanum“, svo vitnað sé í Guðna 
Elísson.22 

Hér mætti nota ímyndaðan en áhugasaman lesanda sem eins konar 

21 Wolfgang Iser, The Range of Interpretation, New York: Columbia University Press, 
2000, bls. 7.

22 Guðni Elísson, ,,Í frumskógi greinanna. Kostir og vandamál greinafræðinnar“, 
Kvikmyndagreinar, ritstj. Guðni Elísson, Háskólaútgáfan, Reykjavík, 2006, bls. 9–45, 
hér bls. 12. Sjá einnig Anis S. Bawarshi og mary jo Reiff, Genre. An Introduction 
to History, Theory, Research, and Pedagogy, West Lafayette: Parlor Press, 2010, bls. 
22–23.
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skýringardæmi. Þegar reyfaraaðdáandi hefur lestur á nýjasta verki eftirlætis­
höfundar eru væntingarnar sem gerðar eru skýrar og byggjast á þekkingu 
lesandans á fyrri verkum höfundar og gildismati sem mótast hefur jafnt og 
þétt við lestur þeirra. Viðhorfin í garð eftirlætishöfundarins litast svo aftur 
af þekkingu á bókmenntagreininni sem höfundurinn tilheyrir, í þessu tilviki 
reyfaranum, og vel má ímynda sér að skoðanir lesandans á glæpahefðinni 
hafi tekið sér lögun í samhengi við almennari bókmenntaþekkingu. 

Þegar lesandinn kynnir sér verk eftir áður ókunnan reyfarahöfund eru 
sömu ferli til staðar nema viðmiðin eru almennari, í stað þekkingar á til­
teknum höfundi er það þekking lesandans á greinarhefðum sem mótar við­
tökurnar. Sé snúið út úr hefðum og venjum greinarinnar, þær afbyggðar eða 
hunsaðar, kann það að falla lesandanum vel í geð, hann upplifir þá textann 
sem endurnýjun á velþekktum frásagnarformgerðum. Á hinn bóginn kann 
hann einnig að verða fyrir vonbrigðum eða mislíka tilraunirnar, sem þá 
koma í veg fyrir að verkið veiti lesandanum það sem hann sækist eftir með 
lestri á reyfarabókmenntum, sem er ánægja af einhverju tagi.

Það er að segja, túlkun og viðtökur texta, og almennt gildismat, eru ekki 
sjálfstæð og sjálfbær fyrirbæri heldur er þeim mótaður farvegur með ýmsum 
hætti, og eru þar tegundaskilgreiningar sérstaklega mikilvægar.23 Tæki dreki 
á loft á spennuþrungnu augnabliki í framvindu skáldsögu gæti það markað 
dramatískan hápunkt í fantasíu, en sami lesandi og tók þar drekanum fagn­
andi yrði hvumsa bæri sama viðburð upp í lokakafla sjálfsævisögu. 

Viðtökur allra bókmennta grundvallast upp að ákveðnu marki á áþekkum 
vitsmunalegum og tilfinningalegum ferlum lesenda, ekkert verk er lesið í 
tómarúmi heldur litast það af forþekkingu á menningarlegu samhengi, „for­
dómum“ myndi Hans­Georg Gadamer segja og ljá um leið fordómahugtak­
inu jákvæða merkingarauka í stað hinna neikvæðu sem öllu jafnan fylgja því.24 

ólíkar leiðir má ennfremur fara þegar að skilgreiningu og greinaflokkun 
texta kemur. Sumar aðferðirnar eru fræðilegar og býsna flóknar meðan aðrar 
grundvallast á skynsemi, lágmarksmenningarlæsi og röklegum ályktunum. 
Og þótt stundum komi fyrir að ósætti sé um einstakar skilgreiningar nýtur 
flokkunarvinnan góðs af langri hefð álíka aðgreiningarstarfa þannig að oft 
snýst málið síður um ígrundaða textagreiningu en að skynja misjafnlega yfir­

23 Hér að ofan er reyfarinn notaður sem dæmi en eins hefði mátt kalla til Ódysseif eftir 
james joyce, módernisminn lýtur greinalögmálum með áþekkum hætti og glæpa­
sagan. 

24 Hans­Georg Gadamer, Truth and Method, 2. útg., þýð. joel Weinsheimer og Donald 
G. marshall, London og New York: Continuum, 2006, bls. 267 –298.
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borðsleg líkindi milli eins texta og annars. Að auki er það sjaldnast á færi 
einstakra lesenda að stíga fram með þungvæga flokkunardóma, þeir hafa 
yfirleitt þegar verið felldir af höfundum viðkomandi verka, eða fyrirtækjum 
á borð við bókaútgáfur, kvikmyndaver og alþjóðlegar fyrirtækjasamsteypur 
eins og Amazon. 

Þegar kennileiti greinar, hefðar og vanabundinna frásagnarbragða vantar 
eða þau eru óljós eða þversagnakennd flækist viðtökuferlið og aukin hætta 
er á „misskilningi“. Hans Robert jauss, þýski viðtökufræðingurinn, hefur 
lýst ferlinu sem hér um ræðir á þá leið að öllu jafnan megi ganga út frá því 
að lesendur skilji og taki á móti bókmenntaverkum innan tiltekinna vænt­
ingamarka (þý. Erwartungshorizont). Væntingamörkin mótast af menningar­
bundinni og bókmenntalegri þekkingu viðtökuhópsins og, í víðari skilningi, 
þeim félagslega, sögulega og samfélagslega ramma sem afmarkar sjóndeild­
arhring einstaklinga og sníður þannig vitsmunalegum og tilfinningalegum 
ferlum ákveðinn stakk.

Innan bókmenntakerfisins er hins vegar viðbúið að stundum eigi það 
sér stað að nýtt bókmenntaverk kljúfi sig frá greinareinkennum og hefð­
bundnum tjáningarleiðum með einhverjum hætti og bregðist þannig vænt­
ingamörkum lesanda. Þegar það gerist myndast fagurfræðileg spenna milli 
textans og viðtökuhópsins, merkingarmiðlun verksins verður óskýrari, líkt 
og blek á blaði sem hefur blotnað, og snúnara verður að mæta því á eigin 
forsendum.25 Undir slíkum kringumstæðum er ekki ósennilegt að óánægju­
raddir taki að heyrast, að verkum sé hafnað eða þau staðsett neðarlega í list­
rænu stigveldi þar sem þau samræmast ekki ríkjandi gildismati og/eða falla 
ekki að viðteknum greinaskilgreiningum.

Í slíku misgengi kann jafnframt að vera að finna gagnlega nálgun að við­
tökum leikverka Halldórs Laxness. Árni Ibsen hefur bent á að hin róman­
tíska þjóðlega hefð í leikritun hafi verið ríkjandi á Íslandi „langt fram á 
seinni hluta aldarinnar“, og var jafnvel atkvæðamikil eftir tilkomu „raun­
sæislegrar, samfélagslegrar leikritunar“.26 Niðurstaða Árna er að naumast sé 
hægt að halda því fram að íslensk leikritun „hafi risið ýkja hátt nema með 
undantekningum allar götur frá þriðja áratugnum og fram yfir 1960“.27 með 

25 Í sinni ýtrustu mynd, ef væntingamörkin eru rofin með róttækum hætti, leiðir tog­
streitan til sköpunar nýrra viðmiða. Hans Robert jauss, „Literary History as a Chal­
lenge to Literary Theory“, þýð. Elizabeth Benzinger, New Literary History, 1/1970, 
bls. 7–37.

26 Árni Ibsen, ,,,Smáheimur, eins og okkar’“, bls. 179, 177.
27 Árni Ibsen, ,,,Smáheimur, eins og okkar’“, bls. 179.
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öðrum orðum var íslenskt leikhúslíf fátæklegt og jafnvel frumstætt framan 
af tuttugustu öldinni, viðfangsefni og efnistök nítjándu aldar lifðu þar góðu 
lífi í þjóðernisrómantík tíðarandaleikverka, jafnvel eftir að raunsæið tók að 
hasla sér völl. Vandséð er hvernig leikrit Halldórs hefðu átt að falla að slíku 
leikhúsumhverfi með góðu móti.28 Ekkert hinna fimm frumsömdu leikrita 
er raunsæislegt í hefðbundnum skilningi orðsins, og bent hefur verið á að 
íslenska leikhúsið hafi verið illa í stakk búið til að gera verkum skil er lituðust 
af evrópskum framúrstefnutilraunum.29 Þegar misgengi á sér stað milli til­
tekinna bókmenntaverka og væntingamarka viðtökuhópsins þarf neikvæð 
útreið af hálfu gagnrýnenda ekki að koma á óvart. 

En áður en lengra er haldið er rétt að gæta nánar að hinum sögulega 
áhorfanda og samtímalegum viðtökum leiksins. Í kjölfarið verður hugað að 
Silfurtúnglinu sem texta er veitir tegundaskilgreiningum ákveðið viðnám, og 
verður það gert í samhengi við greinafræðilega svigrúmið sem fjallað var um 
hér að framan, að hægt sé að fara ólíkar leiðir við aðgreiningu bókmennta­
verka í greinar og að tegundaskilgreining, hver svo sem hún kann að vera, 
hafi áhrif á viðtökur og merkingarvirkni texta.

III. Móðuharðindin, skóbætur og fall Þjóðleikhússins
Þegar vinna hófst við Silfurtúnglið hafði Halldór nokkra reynslu af leikhús­
inu. Fyrsta leikrit hans, Straumrof, var sett á svið af Leikfélagi Reykjavíkur 
árið 1934, þar sem það átti skamma en viðburðaríka lífdaga. Síðar átti Hall­
dór eftir að tala sitt fyrsta leikrit niður og var tamt í viðtölum að segja að 
hann hafi tekið sér stutta hvíld frá skáldsagnskrifum og þá dundað sér við 
ritun þess sjálfum sér til gamans.30 Hver svo sem ástæðan er fyrir þessari 
söguskoðun hafa gagnrýnendur og fræðimenn í seinni tíð endurskoðað fyrra 
tíma álit og gengur jóhann Hjálmarsson svo langt að kalla Straumrof „heil­

28 Sveinn Einarsson gefur í skyn með dálítið lævíslegum hætti að markhópur leik­
húsanna hafi lengi vel verið svokallað „heldra fólk“ og gamla Reykjavíkur­elítan, og 
að þessir hópar hafi hvorki verið móttækilegir né áhugasamir um það sem Halldór 
hafði fram að færa. „Vorið geingur í lið með kálfum“, bls. 34–35.

29 Varðandi viðbúnað íslenska leikhússins fyrir evrópskar tilraunir, sjá Kristín jóhann­
esdóttir, „Um Strompleik“, Ekkert orð er skrípi ef það stendur á réttum stað. Um ævi og 
verk Halldórs Laxness, ritstj. jón ólafsson, Reykjavík: Hugvísindastofnun Háskóla 
Íslands, 2002, bls. 93–100, hér bls. 93; Sveinn Einarsson, „Um leikstjórn: erindi á 
aðalfundi Hins íslenska bókmenntafélags 17. desember 1979“, Skírnir, 1980, bls. 
5–23; og jón Viðar jónsson, „Var Halldór Laxness gott leikritaskáld?“, bls. 34.

30 Sveinn Einarsson, „Rætt við Laxness. Fyrri hluti. ‘Eiginlega skrikaði ég inn í þetta 
fyrir þróun skáldsagnastílsins … .’“. Vísir, 31. janúar 1966, bls. 7.
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steyptasta leikrit“ höfundar.31 
Frumsýning Silfurtúnglsins markaði þannig tuttugu ára leikhúsafmæli 

Halldórs, þótt það færi að vísu hljótt. Á milli verkanna tveggja, Straum-
rofs og Silfurtúnglsins, lagaði Halldór skáldsögu sína Íslandsklukkuna að leik­
sviði ásamt Lárusi Pálssyni. Aðlögunin sló eftirminnilega í gegn og reyndist 
helsta skrautfjöður Þjóðleikhússins þegar það opnaði árið 1950. Sýningar á 
Íslandsklukkunni urðu nær 60 talsins og stóðu yfir í tvö ár. Áhorfendur voru 
ríflega 30 þúsund en samkvæmt ólafi Ragnarssyni töldu þeir 70–80 þúsund 
þremur áratugum síðar, en þá hafði leikritið verið sett á svið oftar en nokkuð 
annað verk í sögu Þjóðleikhússins.32 

Gengi Íslandsklukkunnar á sviði hefur vafalaust átt sinn þátt í að skapa 
eftirvæntingu og forvitni í aðdraganda frumsýningar Silfurtúnglsins en á hitt 
ber einnig að líta að mikil velgengni á borð við þá sem Íslandsklukkan naut 
getur reynst tvíeggjað sverð. Í kjölfarið má túlka allt annað en hreinræktaða 
sigurgöngu sem væntingabrot. 

Engu að síður má segja að Halldór hafi siglt með himinskautum á þessum 
tíma því „þjóðarleikriti Íslendinga“, en svo hefur jón Viðar jónsson nefnt 
Íslandsklukkuna, fylgir hann eftir með Gerplu þar sem lagt er til atlögu við 
sjálfan sagnaarfinn og Halldór stillir sér í vissum skilningi upp sem jafnoka 
hinna miklu höfunda Íslendingasagnanna.33 

Eins og segir í Tímariti Máls og menningar er „langt stökk frá Gerplu til 
Silfurtunglsins“ og mörgum var „í mun að sjá hversu það tækist“.34 Blöðin á 
hægri vængnum voru afar gagnrýnin en þau sem voru til vinstri fóru mun 
mildari höndum um verkið. Gagnrýnandi Morgunblaðsins kallar leikritið til 
að mynda „brútalt“, og segir það sneytt „því listfengi, sem höfundurinn ann­

31 jóhann Hjálmarsson, „Persónudrama“, Morgunblaðið, 18. mars 1977, bls. 12. Sjá 
einnig Hávar Sigurjónsson, „Lífið á fjölunum“, Morgunblaðið, 14. febrúar 1998, bls. 
10. Nánar má lesa um viðtökur Straumrofs og leikritið sjálft í grein minni „Legofsi 
og hjónabandsmas: Vergirni, móðursýki og nútími í Straumrofi Halldórs Laxness“, 
Ritið 2/2014, bls. 111–152.

32 ólafur Ragnarsson, Til fundar við skáldið Halldór Laxness, Reykjavík: Veröld, 2007, 
bls. 254. 

33 jón Viðar jónsson, „Var Halldór Laxness gott leikritaskáld?“, bls. 22. Gerpla er í 
senn hefðbundin og framsækin skáldsaga, holl sagnaarfinum og í uppreisn gegn 
honum, eða eins og Ástráður Eysteinsson orðar það, verkið er „tilraun með tungu­
mál, sjálfsvitað ævintýri í textatengslum sem tætir viðjar raunsæisins.“ „Icelandic 
Prose Literature“, A History of Icelandic Literature. Vol. 5 of Histories of Scandinavian 
Literature, ritstj. Daisy Neijmann, Lincoln and London: The University Press of 
Nebraska, 2006, bls. 404–337, hér bls. 418.

34 jakob Benediktsson, „Umsagnir um bækur. Silfurtúnglið“, Tímarit Máls og menn-
ingar, 3/1954, bls. 285.



BjöRN ÞóR VILHjÁLmSSON

234

ars á í svo ríkum mæli“.35 Enn dýpra er þó tekið í árinni þegar ýjað er að 
því að ritskoðun sé ásættanleg í undantekningartilvikum á borð við Silfur-
túnglið. Umfjöllunin í Speglinum er af öðru tagi en viðlíka öfgafull og jafnvel 
enn meinlegri. Þar er Silfurtúnglið sagt „góðgerðarsýning“, ætlað til þess af 
Halldórs hendi að lina menningarlega hungursneyð á meginlandinu. Pistla­
höfundur vísar þar til orða Halldórs þess efnis að hungur væri eftir góðum 
leikverkum í evrópska leikhúsinu:

Í viðtali þessu sló höfundur þann varnagla í væntanlega krítík að 
upplýsa, að nú væri illt í efni úti í þeim stóra heimi, þar sem væri 
hið sívaxandi leikritahungur, sem ætlaði helzt allt lifandi að drepa, 
og væri það fyrst og fremst ástæðan til útkomu leiksins. Var þetta 
dálítið sniðug varúðarráðstöfun, því að engum dettur í hug að fara 
að skamma góðgerðarsýningar. 

Þegar svo verkið kom á fjalirnar, kom það í ljós, að þetta með 
hungrið var hóflega til orða tekið, og hér gat ekki verið um að ræða 
neitt venjulegt, skikkanlegt hungur, heldur hrein og klár móðu­
harðindi, þegar menn leggja sér til munns skóbætur, sem áður er 
búið að slíta upp til agna, og verður jafnvel gott af.36 

Þrátt fyrir það sem segir í fyrri efnisgreininni urðu margir til að „skamma“ 
sýninguna – og var þar Spegillinn fremstur í flokki. Þótt vitanlega sé hugsan­
legt að höfundur lýsi einfaldlega skoðunum sínum er tónninn persónulegur 
og það hvernig skírskotað er til ætlaðs drambs Halldórs og meints viðvan­
ingsháttar innan nýs forms (vondleika Silfurtúnglsins líkt við móðuharð­
indin), án þess þó að rök séu færð fyrir þessum skoðunum, gefur til kynna 
að pólitík kunni að vera aflvaki háðsins, að grátt silfur sé eldað við höfund 
leikritsins. 

Í grein sem birtist í Birtingi nokkru eftir frumsýningu tekur Einar Bragi 
35 Sigurður Grímsson, „Silfurtunglið“, bls. 9. Annar neikvæður dómur birtist í Vísi 

en þar lýsir Hersteinn Pálsson yfir vonbrigðum og telur að „margur miðlungshöf­
undur“ gæti „gert jafn vel og betur“. Hinn pólinn tekur Loftur Guðmundsson sem 
heldur því fram í Alþýðublaðinu að leikritið marki slík tímamót að það eigi fullt erindi 
við útlönd. Áðurnefnd umfjöllun um leiksýninguna í Tímariti Máls og menningar 
var vafningalaus þegar að því kom að skera úr um það hvort Silfurtúnglið væri vel 
heppnað leikrit, „því [verður] ekki á móti mælt af neinni skynsemi að [Halldór] hafi 
gert efni sínu listræn skil. Þetta er gott leikrit“. Hersteinn Pálsson, „Þjóðleikhúsið: 
Silfurtunglið. Eftir Halldór K. Laxness“, Vísir, 11. október 1954; jakob Benedikts­
son, „Umsagnir um bækur“, bls. 285.

36 „Úr heimi leiklistarinnar: Silfurtúnglið eftir Halldór Kiljan Laxness“, Spegillinn, 
október 1954, bls. 171.
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fram að upphaflega hafi staðið til að skrifa hefðbundinn leikhúsdóm og birta 
á fyrstu sýningardögunum. Eftir að hafa séð leikritið á fjölunum og lesið 
útgefnu bókina hvarf hann hins vegar frá þeirri hugmynd. Á þessum tíma 
hefur vafalaust verið dálítið flókið fyrir vinstri sinnaða mennta­ og listamenn 
að skrifa neikvæðar blaða­ og tímaritsgreinar um verk eftir Laxness, en það 
voru þó ekki íhugunarefni af því tagi sem héldu aftur af Einari. Heldur var 
það umfang hinna skáldlegu bresta sem þarna blöstu við – það hversu af­
skaplega misheppnað leikritið reyndist – sem gerði það að verkum að Einar 
stóð andspænis vitsmunalegu ósamræmi sem kallaði á umhugsunartíma; 
hvernig gat svona skáld skrifað svona leikrit?37 Í greininni kemur Einar víða 
við og fjallar um íslenska leikhússögu og setur í þverþjóðlegt samhengi, og 
vissulega finnur hann skrautsaumslegar fellingar til að hrósa. En þegar að 
því kemur að útlista galla verksins er Einar hvergi feiminn, og gefur meðal 
annars í skyn að Halldór sé „fákunnugur“ leikritaforminu.38

Nær allir málsmetandi prentmiðlar á höfuðborgarsvæðinu tóku Silfur-
túnglið til umfjöllunar og jafnvel þeir sem annað hvort af listrænum eða 
pólitískum ástæðum voru andsnúnir því virðast hafa fundið sig knúna til að 
eigna leikritinu umtalsverð áhrif í menningarlífinu. Umfjöllun Mánudags-
blaðsins er þar forvitnilegt dæmi. Haldið er fram að leikár Þjóðleikhússins 
gangi illa, svo illa raunar að í fyrirsögn er minnst á „neyðaróp“ leikhússtjóra, 
en rót vandans er að sögn afhroðið sem Silfurtúnglið er að gjalda hjá áhorf­
endum.39 Ýjað er að því að leikhúsinu auðnist ekki að ljúka leikárinu og riði 
hreinlega til falls. Æsingurinn í frásögninni grefur hins vegar nokkuð undan 
málflutningnum. Vondum verkum smáskálda fylgja vart svona magnþrungin 
eftirköst og spyrja má hvort það þurfi ekki mikinn höfund til að missmíðar 
hans felli þjóðleikhús. 

37 „Þessar hugleiðingar eru nánast tilraun til að finna svar við því, hvers vegna hið 
nýja leikrit Halldórs Kiljans Laxness, Silfurtúnglið, er ekki burðugra en raun er á. 
Ætlunin var að ég ritaði grein um leikritið og sýningu þess. En ég hvarf frá því 
ráði vegna þess, að þegar ég var búinn að lesa leikritið og sjá það leikið var mér 
orðið ónotalega ljóst, að Silfurtúnglið hafði sízt orðið til að auðga hinar fátæklegu 
leikbókmenntir okkar […] Víðast hvar skortir Silfurtúnglið svo tilfinnanlega skáld­
lega hafningu, listræna reist, að maður nuggar augun og spyr vantrúaður: Er þetta 
verk eftir Halldór Kiljan Laxness?“ Einar Bragi, „Hugleiðingar um Silfurtúnglið og 
fleira“, Birtingur, 1/1955, bls. 33–35, hér bls. 34–35.

38 Einar Bragi, „Hugleiðingar um Silfurtúnglið“, bls. 34.
39 Leikhúsunnandi, „Lokar Þjóðleikhúsið í byrjun desember? Aðsókn mjög dræm. 

Neyðaróp Rósinkranz“, Mánudagsblaðið, 15. nóvember 1954, bls. 2.
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IV. „fyrst sem gamanleikur, síðan sem harmleikur“40

Samkvæmt Stefáni Baldurssyni er það ekki aðeins Silfurtúnglið sem kann 
að veita tegundaskilgreiningum viðnám: „Ýmsir hafa reynt að flokka leik­
rit Halldórs Laxness undir viðteknar liststefnur og orðið lítt ágengt, enda 
er stílleysan í raun þeirra stíleinkenni“.41 Erfitt er að hans mati að finna 
réttu hugtakabásana utan um sviðsverk Halldórs og vísbendingu má finna 
í þessum orðum um sum þau vandkvæði er gerðu vart við sig í viðtökum 
Silfurtúnglsins. Það þýðir þó ekki að leikhúsgestir hafi gengið út af sýningum 
og skilningsvana klórað sér í kollinum. Fjarri því, að mörgu leyti vindur 
sögunni fram með ómþýðum hætti og meginþræðinum er auðvelt að fylgja. 
Enda má segja að nokkuð almenn sátt hafi myndast um það að túlka Silfur-
túnglið sem táknsögu um þjóðerni og afdrif smáþjóða í flóknu alþjóðasam­
félagi kalda stríðsins.42 

Þegar vel er að gáð kemur hins vegar í ljós að furðu margir þættir í Silfur-
túnglinu falla ekki hver að öðrum, eru „undarlegir“ og valda árekstrum innan 
verksins og togstreitu, og fyrirbyggja þannig sköpun „samfellu“ í frásagnar­
framvindu leikritsins. Ef horft er framhjá tilraunakenndum og ósamstæðum 
hliðum leikritsins, svo að merkingu þess megi til að mynda steypa í heild­
rænt þjóðernismót, er hætt við að útkoman sem þá blasi við virðist máttlaus 
og einfeldningsleg. Á hinn bóginn vill ósamheldnin í byggingu og formi, 
sem kann að hálfu höfundar að vera meðvituð ögrun við leikhúshefðir, að 
vera túlkuð sem handvömm og reynsluleysi, fimbulfamb sem sýnir hversu 
vont leikskáld Laxness var.

Það er í þessu samhengi sem forvitnilegt er að gefa umfjöllun Sveins Ein­
arssonar um verkið nánari gaum, en hann telur vanda keimlíkan þeim sem 
Stefán Baldursson færir í orð blasa við þegar um Silfurtúnglið er rætt. Í stað 

40 Hér er þekktri yfirlýsingu Karl marx um endurtekningarsemi sögunnar snúið við, 
en marx segir að viðburðir eigi til að birtast okkur fyrst „sem harmleikur, síðan sem 
gamanleikur“. Sjá The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, moskva: Progress Pu­
blishers, 1972, bls. 10.

41 Stefán Baldursson, „Uppþornuð sítróna og tvær rauðar jólakúlur“, bls. 104.
42 „Silfurtúnglið er við fyrstu sýn ádeila á auglýsingablekkingar og sýndarmennsku 

skemmtiiðnaðarins“, bendir Stefán Baldursson á, en meira fólst skýrlega í leikritinu, 
og undirniðri sáu margir „ádeilu á vanrækslu Íslendinga við þjóðerni sitt og tungu 
og viðnámsleysi við ásælni erlendra aðila“. Þegar leikritið var sett upp öðru sinni 
árið 1975 skrifaði jónas Guðmundsson að hinn pólitíski táknsögulestur hafi svo 
lengi verið svo alltumlykjandi að nær ómögulegt sé að greina útlínur sjálfs verksins 
handan við þessa túlkun. Stefán Baldursson, „Uppþornuð sítróna og tvær rauðar 
jólakúlur“, bls. 93. jónas Guðmundsson, „Silfurtúnglið á öðru kvertéli“, Tíminn, 30. 
apríl 1975, bls. 9.
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þess að skilgreina leikritið með heildstæðum hætti eða reyna að fella það 
að tiltekinni grein eða stefnu leitast Sveinn við að gera grein fyrir ólíkum 
þáttum þess. Niðurstaða hans kann að koma einhverjum á óvart því fjöl­
breytileiki verksins reynist slíkur að hans mati að hver þáttur er á endanum 
tengdur við tiltekna bókmenntagrein eða listform: „Þannig má til dæmis 
flokka fyrsta þáttinn sem stofukómedíu, annan þátt farsa, þriðja þátt kabarett 
og þann fjórða kannski melodrama.“43 

Aðgreining Sveins á þáttum Silfurtúnglsins er heiðarleg tilraun til að 
skýra óvenjulega byggingu leikritsins. Formræn fjölbreytni þess er jafnframt 
tekin alvarlega og Sveinn gefur í skyn að þar sé stuðst við ákveðna fagurfræði 
í stað þess að afgreiða þetta mikilvæga einkenni verksins sem handvömm. 
Því til viðbótar er uppástunga hans um flokkun síðasta þáttarins sem meló­
drama snjöll.

Eins og fram hefur komið samanstendur Silfurtúnglið af fjórum þáttum, 
og þeim fyrsta og fjórða er ennfremur skipt í tvo hluta. milli þáttanna líður 
ávallt nokkur tími, mismikill þó, og skipt er um sögusvið milli fyrsta og 
annars þáttar, og svo aftur milli þriðja og fjórða. Það er alveg rétt hjá Sveini 
að ávarp verksins breytist með róttækum hætti í framrás leikfléttunnar, en 
því verður engu að síður haldið fram að umskiptin séu með nokkuð öðru 
móti en hann kortleggur. Þá taka tónninn og andrúmsloftið stundum stefnu­
breytingu innan þáttanna sjálfra og er það hluti af því sem flækir ávarp Silf-
urtúnglsins og kann að vekja spurningar um viðeigandi leshátt. 

Fyrri hluti fyrsta þáttar kynnir til sögunnar aðalpersónu verksins, Lóu, 
sem er nýbökuð móðir í litlum kaupstað á landsbyggðinni. Eiginmaður 
hennar, óli, starfar í bankanum hinum megin við götuna og atburðarásinni 
í þessum hluta vindur fram inni á heimili þeirra hjóna, þar sem grobbsamur 
faðir Lóu, Laugi, virðist aukinheldur vera heimagangur. Það er heimsókn 
æskuvinkonu Lóu, Ísu, sem raskar hinu dagfarslega jafnvægi söguheimsins, 
en Ísa er orðin heimsfræg söngkona. Fyrir tilviljun heyrir hún Lóu söngla 
barnagælu sem hún samdi fyrir barnið sitt og hrífst um leið. Þegar þær 
kveðjast hefur Ísa orð á því að hún ætli að nefna Lóu við umboðsmanninn 
sinn. Umboðsmaðurinn, Feilan ó. Feilan, birtist svo í seinni hlutanum og 
vill ólmur fá Lóu á samning hjá sér í skemmtistaðnum sem hann rekur í 
höfuðborginni, Silfurtúnglinu.

Sögusviðið er hið sama í báðum hlutum þáttarins en reginmunur er hins 
vegar á efnistökunum. Laugi er vissulega kómísk persóna, og upp að ákveðnu 
marki er óli það líka, en sviðsetningin er hófstillt og framvindan verður jafn­

43 Sveinn Einarsson, „Vorið geingur í lið með kálfum“, bls. 28. 
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vel á köflum alvöruþrungin, einkum í samtölum Lóu og Ísu. megináherslan 
er hins vegar á móðurhlutverk Lóu, sem er framsett með dálítið upphöfnum 
og jafnvel tilgerðarlegum hætti. Það er sem Lóa sé eins konar „engill heim­
ilisins“, svo vitnað sé í ljóð Coventry Patmore, og í fyrstu hvarflar varla að 
henni hugsun sem ekki snýst um barnið unga og móðurhlutverk hennar. 
Þegar við bætist sveita­ og þorpsumhverfið má greina útlínur eins konar 
nútímalegrar hjarðsæluhefðar, hefðar sem innan síns náttúrlega einfaldleika 
rúmar þó banka. 

Í seinni hlutanum er hins vegar sem áhorfendur hafi villst inn á annað 
leiksvið. Ærslagangur er skyndilega alls ráðandi og hver brandarinn rekur 
annan. Breytingin helgast af umboðsmanninum Feilan ó. Feilan, sem talar 
viðstöðulaust, og er í senn heillandi og hranalegur. Hann er gullbentur að 
eigin mati, og gott ef það örlar ekki fyrir löngu liðnum glæsibrag í fari hans 
og framkomu. Hann lofar Lóu gulli og grænum skógum, fylgi hún honum 
aðeins út á sviðslistabrautina, en hefst líka um leið handa við að umbreyta 
útliti hennar og virðist standa í þeirri trú að líf hennar sé efniviður fyrir sig 
til að fara með að vild. 

Þegar fyrsta hluta lýkur er gefið í skyn að með fagurgalanum hafi Feilan 
fengið sínu fram, en í því felst dramatískur viðsnúningur því ljóst er að kjósi 
Lóa að reyna fyrir sér í Reykjavík verður hún að segja skilið við mann sinn, 
barn og heimili. Togstreitan sem skapast er annars vegar á milli móðurhlut­
verks Lóu, og hjónalífs, og drauma um að lífið kunni að fela eitthvað meira 
í sér en að snúast í kringum karla – þótt það sé ekki áberandi er engu að 
síður markvert að Lóa gerir næsta lítið heimavið í fyrri hlutanum annað en 
að þjóna mönnunum í lífi sínu, og hér teljum við soninn nýfædda með – og 
hírast við fátæktarmörk í afskekktu og líflausu krummaskuði. Það er hins 
vegar ekki fyrr en síðar í leikritinu að raunsannar tilfinningar Lóu í garð 
heimabæjarins koma í ljós, og reynast þær býsna ólíkar hjarðsælunni sem 
vart verður í fyrri hluta fyrsta þáttar.

Þegar annar þáttur hefst er Lóa komin til Reykjavíkjur og honum vindur 
í fyrstu fram að tjaldabaki í Silfurtúnglinu.44 Sviðsfrumraun Lóu er við það 

44 Freistandi er í þessu samhengi að stinga upp á greinaheitinu „tjaldbakur“ til að lýsa 
þættinum, en sérkenni tjaldbaksins væri þá að starfið sem liggur að baki sýningar­
haldi eða listrænum gjörningi af einhverju tagi er sjálft gert að viðfangsefni sögu­
fléttunnar. Dæmi um tjaldbakinn myndu t.d. vera kvikmyndir á borð við 42nd Street 
(Lloyd Bacon, 1933) og La nuit américaine (François Truffaut, 1973), söngleikurinn 
A Chorus Line (marvin Hamlisch, 1975) og skáldsögur á borð við Clownen Jac eftir 
Hjalmar Bergman (1930) og nýlegan Hollywood–þríleik bandaríska rithöfundarins 
Bruce Wagner (sem samanstendur af I’m Losing You (1996), I’ll Let You Go (2002), og 
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að fara í hönd og áhersla er lögð á að birta misræmið milli upphaflegra lof­
orða og glitrandi lýsinga Feilans og svo heldur sóðalegs veruleikans. Til 
sögu eru kynnt önnur „númer“ sem Feilan hefur á sínum snærum, eins og 
aflraunamanninn treggáfaða og fáklæddar dansmeyjar. Tvær grímur eru 
farnar að renna á Lóu sem hefur ýmislegt að athuga við sýningaratriðið sem 
Feilan hefur skipulagt fyrir hana að henni forspurðri. Hún flytur þó söngat­
riðið en er kvíðin og taugaveikluð. Lóa fær jafnframt þær fréttir að sonur 
hennar, ungabarnið, hafi veikst og liggi þungt haldinn fyrir norðan. Eins og 
ekki mæði nóg á henni meðan á öllu þessu stendur hleypir Feilan undir lok 
þáttarins háværum og spenntum hópi fjölmiðlamanna baksviðs til að taka 
við hana viðtal, en frammi fyrir spurningum þeirra stendur hún orð­ og 
ráðalaus. 

Ljóst verður í lok þáttarins að Lóa er á valdi Feilans en myndin sem 
dregin er upp af skemmtistaðnum er meinfyndin og Feilan birtist bæði sem 
æðisgenginn kúgari og hálfgerður trúður, skopleg skrumskæling á anda 
hins kapítalíska menningariðnaðar. Veikindi barnsins setja hins vegar strik í 
reikninginn og almenn vanlíðan Lóu tekur sífellt á sig alvarlegra yfirbragð. 
Söguheimurinn stækkar líka til muna því það er í þessum þætti sem erlendur 
bakhjarl Feilans, stjórnarmaður í bandarískri afþreyingarsamsteypu, mr. 
Peacock að nafni, er fyrst kynntur til sögunnar. Í ljós kemur að von er á hon­
um til landsins. Kímni er áberandi í framsetningarmátanum en alveg eins 
og í fyrsta þætti blandast hún ýmsum öðrum tilfinningabrigðum. Vísanir í 
mr. Peacock og hnattræn umsvif hans skapa ákveðið mótvægi við skrípalæti 
Feilans. Að óljós en umsvifamikil, hnattræn valdastofnun kunni að leynast á 
bak við heldur lítilmótlega ásýnd Silfurtúnglsins breytir viðhorfum lesanda 
til skemmtistaðarins og verksins í heild. Þung undiralda bætist við fram­
vinduna, það sem virtist skoplegt er það síður núna.

Þriðji þáttur Silfurtúnglsins hverfist um „Lóu­sýninguna“ en þar er á 
ferðinni enn einn liðurinn í áætlun Feilans um að gera Lóu fræga. Sýning 
hefur verð sett upp um lífshlaup hennar með það að markmiði að áskapa 
Lóu æsandi ímynd í huga almennings, en allt sem þar er sett fram er auð­
vitað uppspuni Feilans. Eiginmann Lóu, óla, ber að garði meðan verið er 
að leggja lokahönd á sýninguna og tekur hann allt er henni viðkemur óstinnt 
upp. Það er svo í þriðja þætti sem mr. Peacock birtist, hafandi millilent á 
Íslandi á leið sinni til vafalaust mikilvægari áfangastaða. Lóu­sýningunni er 
miðlað á gamansaman hátt enda þótt hún sé líka sett fram sem táknmynd 

Still Holding (2003).
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blygðunarlausrar verslunarmennsku með raunverulegt líf einstaklinga og fé­
lagslega þætti er móta hugveruna. 

með innkomu óla breytist tónninn nokkuð, örvænting hans yfir upp­
lausn fjölskyldunnar og heilsufari barnsins birtist með dramatískum hætti. 
Þótt viðhorf hans í garð Lóu og sannfæring hans um réttmæti eins konar 
eignarhalds yfir henni séu ekki til þess fallin að gera hann sympatískan í 
augum nútímaáhorfenda leikur lítill vafi á því að textinn ætlar sér að miðla 
tilfinningum hans án írónískrar fjarlægðar. Þá býr forhert og óskammfeilin 
framkoma mr. Peacocks yfir kómískri vídd en fyrst og fremst er hann ógn­
andi. Vísbendingar koma enda snemma fram um að þar sé kynferðislegt 
rándýr á ferðinni, karl sem í krafti aðstöðu sinnar misnotar konur. Siðferðis­
háskinn sem ávallt fólst í ákvörðun Lóu um að reyna fyrir sér í skemmtana­
bransanum birtist hér holdi klæddur. 

Fyrri hluti fjórða þáttar á sér stað í fjarðarþorpinu þar sem Lóa á heim­
ili og fjölskyldu, en eftir „hálfsmánaðar óslit[na] frægðarför í tveim lands­
fjórðungum“, eins og Feilan orðar það, leyfir hann henni að heimsækja 
fólkið sitt.45 Nýtt sögusvið tekur við í síðari hlutanum, flugvallarhótel þar 
sem komið hefur verið á öðrum fundi með mr. Peacock.46 Það er í þessum 
hluta leikritsins sem Lóa lætur undan kynferðislegum þrýstingi bandaríska 
fyrirtækjastjórans og sefur hjá honum í von um að það leiði til tækifæra í 
skemmtanabransanum. Það reynist hins vegar tálsýn, mr. Peacock hefur 
engan frekari áhuga á henni og í sama mund og hún skjögrar drukkin úr 
hótelherbergi hans og niður í anddyrið fær hún þær fréttir að sonur hennar 
hafi látist úr veikindum sínum. 

Í umfjöllun sinni um leikritið notaðist Sveinn Einarsson við fjórar greina­
tegundir, eina fyrir hvern þátt. Fyrstu tveimur þáttunum er reyndar skipað 
í náskyldar greinar, báðar undirflokkar gamanleiksins, en þær eru „stofukó­
medían“ annars vegar og „farsi“ hins vegar. Nú kynni einhver að velta fyrir 
sér hvað það sé í texta Silfurtúnglsins sem kalli á svona fínstillta aðgreiningu 
milli þáttanna tveggja, og hvar það sé sem helst megi greina skilin og mis­
muninn. Svo er það hitt, ef aðgreiningin á rétt á sér hlýtur að vera freistandi 
að grennslast fyrir um þýðingu og áhrif þess að tveimur ólíkum gaman­

45 Halldór Laxness, Silfurtúnglið, Reykjavík: Helgafell, 1954, bls. 131. Því er við að 
bæta að í seinni útgáfum af leikritinu kaus Halldór að fella þennan hluta, upphafs­
kafla fjórða þáttar, burt þannig að þátturinn hefst á flugvallarhótelinu. 

46 mr. Peacock og bandaríska samsteypan sem hann er málsvari fyrir eru tengd nú­
tímatækni og hraða nánum böndum í leikritinu. Gefið er í skyn að umsvif fyrir­
tækisins séu hnattræn og svo mikið mæðir á Peacock að ekki dugir honum annað 
farartæki en einkaflugvél. 
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leikjaformum sé beitt nær samhliða, um forvitnilega tilraun virðist vera að 
ræða, auk þess sem ætla má að virkjun ólíkra gamanleikjagreina með þessum 
hætti sé heldur sjaldgæf. myndast einhvers konar samræða innan verksins 
um ólíka tjáningarmáta gamanleiksins, eða má greina annars konar víxláhrif? 
Er það takturinn sem er ólíkur eða efnistökin? 

Að þriðji þátturinn sé kenndur við kabarett vekur einnig upp spurningar 
um skilgreiningar og aðferðir við flokkun. Kabarett er ekki bókmenntagrein 
og varla er hægt að tala um hann sem leikhúsgrein heldur, enda þótt hugtakið 
lýsi því sem fram fer í Silfurtúnglinu ágætlega. Það er hins vegar ekki alveg 
jafn ljóst að hugtakið fangi þriðja þátt Silfurtúnglsins, að hluta til vegna þess 
að Lóa treður hvorki upp í kabarettinum né æfir hún söngatriði sitt í þriðja 
hluta leiksins. Það gerist í öðrum þætti og þeim fjórða. Sú hugsun hvarflar 
að lesanda að möguleg forsenda tegundaskilgreininga Sveins sé að fyrsta 
þætti vindur fram bókstaflega í stofu en þeim á eftir á kabarett­skemmtistað. 

Í þriðja þætti er hulunni hins vegar svipt af starfsemi Silfurtúnglsins og 
Feilan neyðist til að standa skil á skrumi sínu og auglýsingamennsku þegar 
bæði Lóa og óli ganga á hann. Þau eiga hins vegar í stökustu vandræðum 
með að finna gildar mótbárur andspænis glitrandi mælskulist Feilans. Að 
sannleikurinn og siðgæðið séu á þeirra bandi, ef svo má að orði komast, 
reynist þeim furðu vanmáttugt vopn. Slík niðurstaða verður að teljast kald­
hæðnisleg í leikriti sem hálfrar aldar túlkunarhefð er á einu máli um að haldi 
á lofti merki hefðbundinna gilda andspænis gervimennsku nútímans.47

Fram hefur komið að mikilvægt rof eigi sér stað á milli fyrsta og annars 
þáttar, það er að segja, ákvörðun Lóu um að segja tímabundið skilið við 
mann sinn og barn og reyna fyrir sér í borginni er tekin utan sögusviðsins, 
í eyðunni á milli þáttanna. Umskiptin eru hins vegar gagnger. jafnframt má 
segja að báðir þættirnir séu tvíætta í þeim skilningi að kómísk tilþrif bland­
ast lágstemmdari og raunsæislegri senum, líkt og rætt er hér að framan. 
Þá verður ekki séð að aflvaki kímninnar taki breytingum í fyrstu tveimur 
þáttunum. Í þeim báðum er það Feilan ó. Feilan sem gegnir því hlutverki, 

47 Sjálfur renndi Halldór stoðum undir slíka túlkun í erindi á ensku fyrir sovéska sjón­
varpið þar sem hann snertir á tilurð og merkingarkjarna leikritsins. Í erindinu hefur 
titli leiksins verið snarað af höfundi sem The Sold Lullaby: „I wrote The Sold Lullaby 
because I had seen so many human tragedies, big and small, in the lives of indi­
viduals as well as of nations, where people let them induce [sic] to put on the market, 
as some kind of general marchandize [sic], those things that are the dearest and 
innermost treasure of the human heart.“ Halldór Laxness, „An address for the So­
viet Television about Sold Lullaby“, 12. maí 1955, 1 bls., vélrit. LBS 200 NF. Halldór 
Kiljan Laxness, skjala– og handritasafn. B. Handrit / BD. Leikrit / Silfurtunglið (2).
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þótt hann deili reyndar kómísku sviðsljósinu í öðrum þætti með frægðarvið­
undri sem hann hefur á sínum snærum, kraftakarlinum Samson. Hugsanlega 
mætti hér einnig benda á blaðamannaherskarann sem undir lok þáttarins 
safnast umhverfis Lóu, og lætur sífellt fjarstæðukenndari spurningar dynja 
á henni. Hins vegar er enginn eðlismunur á því og atriðinu í fyrsta hluta 
þar sem Feilan er að „selja“ Lóu hugmyndina um að söðla um og koma til 
Reykjavíkur. Raunar er æsingurinn keimlíkur og álíka veruleikafirrtur. 

En hver eru frásagnar­ og stíleinkenni farsans og heimilisgamanleiksins 
– og að hvaða leyti eru þau ólík, ef þau eru það þá á annað borð? Því er til 
að svara að ákveðnu grunnlögmáli allra gamanleikja undanskildu, sem er 
farsæl úrlausn í kjölfar gamansamrar framvindu, þá er jafnan litið svo á að 
um tvö skyld en aðskilin form sé að ræða.48 ólafur jónsson hélt því til að 
mynda fram að stofukómedían væri í eðli sínu „raunsæisleg“, „notaleg“ og 
„kímileg“ án þess þó endilega að kalla fram hlátur eða önnur „sterk við­
brögð“.49 Samkvæmt Andrew Stott einkennist farsinn hins vegar af hraða 
og óreiðu. Hin farsakennda veröld getur „sífellt komið á óvart eða sprungið 
í loft upp“.50 Ávarp farsans er því ekki yfirvegað eins og í stofukómedíunni 
heldur óðmála. 

Ekki er hlaupið að því að lýsa fyrstu tveimur þáttum Silfurtúnglsins sem 
„notalegum“ eða „raunsæislegum“, öðrum eða báðum; þeir tilheyra hins 
vegar farsanum og tengist það ekki síst persónu Feilans ó. Feilan. Honum 
fylgir umrót eins og sést á því hvernig friðsæld sveitaþorpsins er rofin um 
leið og hann stígur þangað fæti í fyrsta þætti, og ekki með „kímilegum“ hætti 
heldur stórbrotnum og jafnvel hættulegum, innkoma hans er „sprenging“ í 
lífi Lóu og óla. Yfir Feilan er skopmyndablær sem þó dregur ekki úr þunga 
persónunnar og skaðlegum eftirköstum fyrirætlana hans. Þá er orðfæri Feil­
ans í senn ýkt – frá honum streyma skopstælingar á klisjum auðvaldsins – og 
listilega samansett, seiðandi og sannfærandi á köflum. Launráð Feilans og 
græðgi eru sannanlega ríkjandi persónueinkenni en síðar er gefið í skyn að 
hrifnæmi hans sé jafnframt að einhverju leyti einlægt. Feilan kaupir Lóu til 
að selja hana en trúir um leið að hann sé að hjálpa henni. Feilan er þver­

48 Hugmyndin um „hamingjuríka úrlausn“ er vitanlega flóknari en gefið er í skyn hér. 
Í því samhengi má að vísu benda á rit sem tekur efnið til umfjöllunar með greinar­
góðum og gagnlegum hætti, Comedy, Seriously. A Philosphical Study (New York og 
London: Palgrave macmillan, 2014) eftir Dmitri Nikulin. Það er á bls. 93–112 sem 
rætt er um hamingjusömu endalokin. 

49 ólafur jónsson, „magna mater“, Alþýðublaðið, 29. janúar 1969, bls. 6.
50 Andrew Stott, Comedy, New York og London: Routledge, 2005, bls. 90.
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sagnakennd persóna, hann býr yfir áhuga á list en er jafnframt á valdi hvata 
sem krefjast þess að hann niðurlægi og eyðileggi hana.

Í fyrstu tveimur þáttunum birtist Lóa sem hin saklausa, náttúrulega 
landsbyggðarstúlka sem þegar hefur verið snert á. Persónugerð Lóu tekur 
hins vegar breytingum í síðari hluta leikritsins, rétt eins og myndin af Feilan 
sem óprúttnum braskara verður flóknari. Reyndar er nauðsynlegt að setja 
fyrirvara við áðurnefnda lýsingu á Lóu. Enda þótt hún sé vissulega „sak­
laus“ í samanburði við aðra starfskrafta Silfurtúnglsins, og nýkomin í bæ­
inn úr uppsveitum, þá hlýtur atburðurinn sem á sér stað í svartholinu milli 
þátta eitt og tvö að endurskilgreina persónugerðina með býsna djúpstæðum 
hætti. Það er að segja, að Lóa skuli fara til Reykjavíkur, í óþökk eiginmanns 
og föður. Hún setur eigin þrár og þarfir í forgang og tekur þær fram yfir 
móðurhlutverkið, nokkuð sem er í afdráttarlausri andstöðu við áherslur og 
inntak þeirrar hugmyndafræði sem skilgreindi kvenímyndir og kynferðis­
hlutverk tímabilsins, ekki síst í skáldskap.

Þá dregur mjög úr kómískri undiröldu verksins strax í þriðja þætti og 
gamansemi er með öllu horfin úr verkinu í síðasta þættinum. Frásögnin 
verður smám saman drungalegri, og eiga síðari tveir þættirnir það sammerkt 
að áhersla á undirliggjandi ógn (kynferðislega, siðferðilega) verður greinan­
leg og sömuleiðis færist vaxandi örvænting Lóu að miðju frásagnarinnar. Í 
stað þess að leggja áherslu á mismun fyrstu tveggja þáttanna kann því að 
vera eðlilegra að skoða þá sem ákveðna samfellu, og svo þriðja og fjórða 
þátt einnig. Þannig má jafnframt öðlast skýrari mynd af óvenjulegri form­
gerð verksins því í „helmingaskiptunum“, ef svo má að orði komast, felst 
ákveðin merkingarvirkni. Það er eins og árekstur eigi sér stað milli fyrri og 
síðari hluta leikritsins þegar sagt er skilið við gamanleikinn og haldið á vit 
annarrar bókmenntagreinar, og nær andstæðrar. Við látum liggja milli hluta 
í bili hvort skynsamlegast sé þar að ræða um harmleik eða melódrama, en 
dramatísk uppbygging leikritsins stigmagnast í öllu falli og nær hámarki í 
sorglegum og vonlausum endalokunum. 

Þar sem greinafræðileg ásýnd Silfurtúnglsins er ekki heildstæð heldur 
fjölbreytileg, og þannig í vissum skilningi framandgerð, þarf e.t.v. ekki að 
koma á óvart að vafist hefur fyrir fólki hvaða lesháttur sé viðeigandi. Viðbúið 
er jafnframt að gildisdómar mótist mjög af leshættinum sem virkjaður er, og 
sé hann „óviðeigandi“ er óhjákvæmlegt að viðtökurnar verði stríðar. Næsta 
skref er því að skoða aðgreiningu og tegundaflokkun Sveins nánar og verður 
þar stoðum jafnframt rennt undir fullyrðingu hans um mikilvægi melódram­
ans. Líkt og Sveinn gerir sjálfur verður í því sambandi staldrað við lokaþátt 
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leikritsins, endalok hafa jú ávallt sérstakan þunga þegar að merkingarsköpun 
kemur, en rök verða jafnframt færð fyrir því að melódramahugtakið sé jafn­
vel enn mikilvægara en Sveinn gefur til kynna.51 Í framhaldinu verða fræði­
leg skrif skoðuð og leitast verður við að sýna hversu afdrifaríkt það einmitt 
getur verið þegar „óviðeigandi“ leshætti er beitt við túlkun á verkinu.

V. Framandgerving frásagnarsamfellunnar
Raunar þykir ýmsum sem andi leikskáldsins sem öðrum fremur er tengt við 
framandgervingarhugtakið svífi yfir vötnum í Silfurtúnglinu. Peter Hall­
berg fullyrti að enginn vafi léki á því að „leikritagerð Bertolts Brecht [hafi 
vakað] fyrir [Halldóri] sem fyrirmynd“ þegar hann samdi Silfurtúnglið.52 
Ekki var hins vegar mikið fjallað um möguleg tengsl við Brecht þegar Silfur-
túnglið var frumsýnt, en þegar rætt er um áhrifavalda á Silfurtúnglið í seinni 
tíð heyrist nafn hans æ oftar. Í grein sem skrifuð er í tilefni af fimmtíu ára 
afmæli Þjóðleikhússins lýsir Hávar Sigurjónsson Silfurtúnglinu sem „siða­
bótaleikrit[i] í Brecht–ættuðum kabarettstíl“ og nokkrar umræður brutust 
út um Silfurtúnglið og Brecht í kjölfar sýningar á sjónvarpsaðlögun Hrafns 
Gunnlaugssonar á leikritinu.53 Ýmsar ástæður eru fyrir því að sjónmál fræði­
manna hefur færst í þessa átt. Eins og Sveinn Einarsson bendir á er Brecht 
eitt virtasta og áhrifamesta leikskáld veraldar einmitt þegar áhugi Halldórs á 

51 Endalok vega þyngra en aðrir hlutar frásagnarinnar vegna þess að með þeim er endi 
bundinn á frásögnina, en um leið er heildarmynd af verkinu sköpuð. Það er innan 
þessarar heildarmyndar sem merking allra frásagnareininga ákvarðast, og án hennar 
er skáldskapur merkingarlaus, endaleysa í bókstaflegum skilningi. Um þýðingu 
endaloka í skáldsögum má lesa í marianna Torgovnick, Closure in the Novel, New 
jersey: Princeton University Press, 1981, bls. 19–22. Um sérstæða merkingu enda­
loka í samhengi við heildarmerkingu verka, sjá Peter j. Rabinowitz, Before Reading: 
Narrative Conventions and the Politics of Interpretation, Ithaca, New York: Cornell 
University Press, 1987, bls 160–168. Um endalok í víðri merkingu, sjá Frank Ker­
mode, The Sense of an Ending, Oxford: Oxford University Press, 2000. Sjá hér einn­
ig, í örlítið öðru en þó tengdu samhengi, Guðni Elísson, „Byron og listin að deyja“, 
Skírnir, 2/2001, bls. 420–450.

52 Peter Hallberg, Hús skáldsins II. Um skáldverk Halldórs Laxness frá Sölku Völku til 
Gerplu, þýð. Helgi j. Halldórsson, Reykjavík: mál og menning, 1971, bls. 162.

53 Hávar Sigurjónsson, „Íslenskt, já takk!“, Morgunblaðið, 20. apríl 2000, bls. D20.; 
Bryndís Schram, „„Það kemur einhver og kaupir mann““, Vísir, 21. desember 1978, 
bls. 16; „Hvað er að vera sympatískur í brechtískum stíl?“, Vísir, bls. 9.
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leikhúsinu kviknar á ný á sjötta áratugnum.54 Þá var ágætur vinskapur milli 
Brechts og Halldórs, eins og Þorsteinn Þorsteinsson hefur rakið.55 

Bergljót Kristjánsdóttir hefur rætt tengsl Halldórs við þýsku leikhús­
stjörnuna, og færir í því samhengi rök fyrir því að skrif hans eigi margt „sam­
eiginlegt með verkum Brechts“, og nefnir fjölda dæma máli sínu til stuðn­
ings.56 Þá fléttar Silfurtúnglið tónlist og söng saman við framvindu sögunnar, 
líkt og gert er í nokkrum frægustu leikritum Brechts.57 Forvitnilegt er í þessu 
sambandi að ekki löngu eftir frumsýningu Silfurtúnglsins kom Halldór hand­
riti leiksins til Brechts í von um að hann tæki það til sýninga í leikhúsi sínu. 
Þótt ekki hafi orðið að því er þetta vitnisburður um að Halldór hafi talið 
Silfurtúnglið eiga ýmislegt sammerkt með áherslum leikskáldsins þýska.58

Hins vegar er einnig ljóst að leikrit getur innihaldið söngva án þess að 
standa í þakkarskuld við Brecht. Á þetta bendir Halldór sjálfur í samtali við 
matthías johannessen, aðspurður um áhrif Brechts: „[E]f þú átt við, að það 
séu söngvar í leikritum mínum, þá er sú aðferð ekkert frekar líkt eftir Brecht 
en öðrum leikritaskáldum.“59 Þegar matthías spyr hvort hann myndi samt 
ekki mest hafa lært af honum eru svörin á sama veg: „Nei, akkúrat ekki neitt. 
Ég sé enga líkingu með mínum verkum og Brechts“.60 Halldóri var reyndar 

54 Sveinn Einarsson hefur lýst því hvernig áhrif framúrstefnuskálda á borð við Luigi 
Pirandello og Eugène Ionesco annars vegar og þjóðfélagsádeilu Brechts hins vegar 
tóku að breiðast út um hinn vestræna leikhúsheim á sjötta áratugnum. Hann telur 
jafnframt að Halldór hafi haft „opin augun og eyru“ fyrir báðum þessum „megin­
stefnum“, og jón Viðar jónsson tekur í sama streng.  Sveinn Einarsson, „Vorið 
geingur í lið með kálfum“, bls. 32; jón Viðar jónsson, „Var Halldór Laxness gott 
leikritaskáld?“, bls. 27.

55 Traustið sem ríkti milli þeirra kann að hafa átt rætur að rekja til tilrauna Halldórs 
fljótlega eftir upphaf síðari heimsstyrjaldarinnar til að útvega Brecht sem þá var 
á flótta undan nasistum landvistarleyfi á Íslandi. Þorsteinn Þorsteinsson, „Bertolt 
Brecht 1898–1998“, Tímarit Máls og menningar, 4/1998, bls. 26–50, hér bls. 46–47.

56 Bergljót Kristjánsdóttir, „Um beinfætta menn og bjúgfætta“, Tímarit Máls og menn-
ingar, 3/1988, bls. 283–300, hér bls. 283–284.

57 Það má þó árétta að í samanburði við sum af þekktari leikverkum Brecht eru söng­
atriðin ekki ýkja fyrirferðarmikil í Silfurtúnglinu, og raunar er það bara þetta eina lag 
sem við sögu kemur, vögguvísan.

58 Halldór Guðmundsson, Halldór Laxness. Ævisaga, bls. 596–597.
59 Halldór Laxness og matthías johannessen, Skeggræður gegnum tíðina, Reykjavík: 

Helgafell, 1972, bls. 39.
60 Halldór Laxness og matthías johannessen, Skeggræður gegnum tíðina, bls. 39. Í 

áðurnefndri grein bendir Bergljót Kristjánsdóttir hins vegar á að Halldór hafi ekki 
verið jafn afdráttarlaus um fjarlægðina milli sín og síns gamla kunningja er hann var 
inntur svara við áþekkum spurningum á erlendri grundu. Bergljót Kristjánsdóttir, 
„Um beinfætta menn“, bls. 283.
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jafnan illa við að ræða áhrifavalda sína með beinum hætti, enda hnýtir hann 
því við í samtali við ólaf Ragnarsson að þótt hann hafi „stúderað“ ýmis leik­
skáld hafi það síður verið til að læra af þeim en að „velt[a] […] vöngum“ og 
„móta […] eigin leikritastíl“.61

Því má auðvitað halda fram að nærvera Brechts sé greinanleg í Silfur-
túnglinu án þess að gera það að sérstöku umtalsefni eða þykja nauðsynlegt 
að sýna með nákvæmum hætti hvar og hvernig áhrifanna gætir. Ferill og 
verk Brechts staðfesta í öllu falli framsóknina og gróskuna sem falist gat 
í andófi og gagnrýnni úrvinnslu á viðteknum fagurfræðilegum sannindum 
og löngum ríkjandi raunsæishefðum, og þannig gæti almenn leikhúsvirkni 
Brechts verið hluti af skáldskaparlífi og vitundarheimi Halldórs. Stílbrögð 
er grundvölluðust á togstreitu frásagnareininga voru Brecht jafnframt hug­
leikin og tengdist það þeirri ósamkvæmu fagurfræði sem hann lagði rækt 
við allan sinn feril. Hann gaumgæfði vandlega þá spurningu hvort virkja 
mætti lögmál hins díalektíska áreksturs til að rjúfa frásagnarsamfelluna sem 
áskapar atburðum á sviðinu áferð hins sjálfsagða.62 

Brecht var jafnframt uppsigað við tvenndarhyggju hins borgaralega sið­
ferðis, hefðbundna leiktjáningu, og hugmyndina um sálfræðilega „dýpt“, 
en mesta áherslu lagði hann kannski á að hindra tilfinningalega samsömun 
áhorfenda við atburðarásina. Síðastnefnda markmiðinu leitaðist Brecht við 
að ná með þeirri fagurfræðilegu aðferð sem jafnframt er þekktasta listræna 
byltingartæki epíska leikhússins, framandgervingunni (þý. Verfremdungs-
effekt) sem vísað var til hér að ofan. Trausti ólafsson bendir á að mark­
mið framandgervingarinnar sé pólitísk vitundarvakning; með því að rjúfa 
samsömun með söguþræðinum skapast rými fyrir áhorfendur „til að taka 
gagnrýna afstöðu til þess sem gerist á sviðinu“ og í framhaldinu afhjúpa 
„raunveruleg[t] gangverk samfélagsins“.63 Brecht framandgerði atburðarás 
og persónusköpun verka sinna með margvíslegum hætti og má þar nefna 
hvernig athygli áhorfenda var dregin að „fjórða veggnum“ svokallaða með 
því að láta leikara fara með sviðsleiðbeiningar líkt og um venjulegan hluta af 
handritinu væri að ræða, eða þeir töluðu um sig í þriðju persónu.64 

61 ólafur Ragnarsson, Til fundar við skáldið Halldór Laxness, bls. 257.
62 Roswitha mueller, Bertolt Brecht and the Theory of Media, Lincoln: University of Ne­

braska Press, 1989, bls. 483.
63 Trausti ólafsson, Leikhús nútímans. Hugmyndir og hugsjónir, Reykjavík: Háskólaút­

gáfan, 2013, bls. 198.
64 Gagnlega samantekt á framandgervingaraðferðum Brechts er að finna í bók meg 

mumford, Bertolt Brecht, New York og London: Routledge, 2009, bls. 65–71.
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Skáldskaparfræði Brechts voru með öðrum orðum í uppreisn gegn raun­
sæisleikhúsinu, sem hann rakti jafnan til Aristótelesar, en leikhúshefð þessa 
vildi Brecht kenna við þær formgerðir samfélagsins sem síðar var tekið að 
ræða um sem „hugmyndafræðileg stjórntæki“.65 „Harmleikurinn sem kúg­
unarkerfi“, eins og Augusto Boal, innblásinn af Brecht, orðaði það.66 Til­
finningalega þeysireiðin í átt að hinum harmrænu endalokum, þar sem „ka­
þarsis“ eða hreinsun (gr. κάθαρσις) átti sér stað, var í þessum skilningi form 
valdbeitingar og stýringar. Hreinsunin er hér túlkuð sem eins konar inngrip 
í þágu valdhafa í hugræn ferli áhorfenda, sniðið til þess að vinna úr hættu­
legum hugmyndum í formi tilfinningalegrar útrásar og veita þeim þannig 
jafnframt útgönguleið, búið er að hleypa gufunni af og tepotturinn er hættur 
að blístra.67

Halldór Laxness lét aldrei í ljós skoðanir um sín leikrit sem talist geta 
áþekkar þessum. Pólitíska trúin er tekin að veikjast á sjötta áratugnum þegar 
Silfurtúnglið er skrifað, og hvað hinn opinbera umræðuvettvang varðar er 
hún með öllu horfin á braut þegar að síðverkunum þremur kemur. En þeir 
Brecht eiga það sameiginlegt að hafna raunsæi í leikritun og vel kann að 
vera að Laxness hafi haft Brecht í huga við ritun leikritsins um Lóu, líkt 
og mörgum hefur þótt sennilegt. mikilvægustu tengslin milli leikhúskenn­
inga Brechts og fagurfræði Silfurtúnglsins er þó að finna á öðrum og heldur 
óvæntari stað, og er þar vísað til úrvinnslu Halldórs á hefðum melódramans. 
Þegar fjallað verður um greinafræðilega staðsetningu lokahluta Silfurtúngls-
ins gefst líka ráðrúm, með örlítið stríðum leshætti á skáldskaparfræðum 
Brechts, til að fjalla nánar um hvernig framandgervingarfagurfræði epíska 
leikhússins á sér hliðstæðu í íslenska leikverkinu. Fyrst er þó nauðsynlegt að 
staldra í augnablik við eðli og einkenni þessarar greinar sem svo oft mætir 
vanþóknun og þykir jafnvel hálfgerður úrtíningur í stigveldi listanna.

65 Vísunin í stjórntæki á rætur að rekja til Louis Althussers og greinar hans „Hug­
myndafræði og hugmyndafræðileg stjórntæki ríkisins (rannsóknarpunktar)“ sem 
finna má í íslenskri þýðingu Egils Arnarsonar í Af marxisma, ritstj. magnús Þór Snæ­
björnsson og Viðar Þorsteinsson, Reykjavík: Nýhil, 2009, bls. 175–228.  Varðandi 
kenningar Brechts þessa efnis sjá, john j. White, Bertold Brecht’s Dramatic Theory, 
New York: Camden House, 2004.

66 Augusto Boal, „Theater of the Oppressed“, Theater/Theory/Theater, ritstj. Daniel 
Gerould, New York: Applause Theater & Cinema Books, 2000, bls. 464–473, hér 
464.

67 john j. White, Bertold Brecht’s Dramatic Theory, bls. 84–121 og 225–231.
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VI. Óbærileg melódramatík tilverunnar
Sveinn Einarsson kenndi lokaþátt Silfurtúnglsins við form melódramans, en 
rík tjáningarþörf er eitt helsta einkenni greinarinnar, tilfinningaleg ofgnótt 
sem færir atburðarásina yfir á svið hins yfirdrifna, ævintýralega og goðsagna­
kennda. Dagný Kristjánsdóttir lýsir melódramanu með svofelldum hætti:

Orðræða melódrömunar er uppbyggileg. Hin siðferðilegu gildi eru 
talin vera í uppnámi og listaverkið reynir að koma reiðu á þau aftur 
með því að sýna hvað er hvað; láta hið góða og hið illa, hið rétta 
og ranga og hið fagra og hið ljóta takast á og verkinu lýkur á sigri 
réttlætis og sannleika.68

Dagnýju er umhugað um listræna iðju sem lagar sig ekki að ríkjandi hug­
myndum um listgildi og ræðir í því samhengi tjáningarform á borð við list­
líkið (e. pastiche), smekkleysu (e. camp) og gotnesku, sem þykja „vond list í 
augum alvörugefna fólksins“ enda þótt sú „þurfi auðvitað alls ekki að vera 
raunin“.69 Dagný vísar jafnframt í verk Peter Brooks, The Melodramatic 
Imagination, sem jafnan er álitið grundvallarrit á sviði melódramans. Þar 
lýsir Brooks hvernig melódramað kemur fram og festir sig í sessi sem bók­
menntagrein í kjölfar iðn­ borgar­ og veraldarvæðingar átjándu og nítjándu 
aldar í Evrópu. Frá upphafi hafi hún þjónað því hlutverki, heldur Brooks 
fram, að útskýra og framsetja á sannfærandi hátt heimsmynd þar sem gildi 
og siðalögmál eiga sér áþreifanlega stoð í veruleikanum. 

Þannig varð melódramað jákvæð spegilmynd hins neikvæða veruleika 
sem skorti einmitt slíka fasta. Í fjarveru guða riðuðu siðferðis­ og merking­
arkerfi til falls, líkt og Dagný bendir á, mannlega tilvist skorti gullfótinn sem 
svo lengi hafði gengist í ábyrgð fyrir hinni vestrænu, kristnu heimsmynd. 
Fátt haldbært var eftir til að lögbinda hegðun. Í slíkum heimi, segir Brooks, 
gegnir melódramað sérstöku hlutverki, og táknar um leið að sagt hefur verið 
skilið við rökvísi harmleiksins, undirstöður hans molnuðu og fuku á brott 
með kollsteypu hinnar örlagabundnu heimsmyndar aðals og alþýðu. Upp­
gangur melódramans, segir Brooks, 

táknar dauðahryglur helgidómsins og þeirra stofnana sem honum 
fylgdu (kirkjan og konugsstóllinn), búið er að mölva goðsögnina 
um kristindóminn, og hið sjálfbæra og organíska samfélag er 

68 Dagný Kristjánsdóttir, „Blixness“, Undirstraumar, Reykjavík: Háskólaútgáfan, 1999, 
bls. 124–138, hér bls. 130.

69 Dagný Kristjánsdóttir, „Blixness“, bls. 131.
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grundvallaðist á óbreytanlegu stigveldi hefur liðið undir lok. Um 
leið á sér stað heildstæð gengisfelling á öllum þeim bókmennta­
formum – harmleiknum, mannasiðagamanleiknum – sem tengdust 
þessum heimi órjúfanlegum böndum. melódramað táknar ekki 
einfaldlega „fall“ frá harmleiknum, heldur er það viðbragð við því 
að hin harmræna sýn hefur glatast. Það verður til í veröld þar sem 
efast er um hefðbundna siðferðisfasta og sjálfan sannleikann, en 
í þessari sömu veröld tekur mikilvægi staðfestingar og útbreiðslu 
siðferðissjónarmiða og sannleiksgildisins nær öllu öðru fram, þetta 
er vandamál sem glímt er við á hverjum degi og á pólitíska svið­
inu.70

Frásögn Brooks um uppgang melódramans er í hæsta máta melódramatísk, 
kannski eins og vera ber, en tvennt er sérstaklega mikilvægt. Annars vegar er 
melódramanu ekki stillt upp andspænis harmleiknum sem lakari tegund af 
sviðslist, heldur tekur það við af honum. Þá ber heldur ekki að skynja um­
skiptin sem „fall“ heldur votta þau um menningarlega rökvísi breyttra tíma. 
Hins vegar skilgreinir hann hlutverk bókmenntagreinarinnar og setur í sam­
hengi við ákveðið samfélagslegt „neyðarástand“. Því fylgir annars vegar að 
grein melódramans er að upplagi hentugur farvegur fyrir úrvinnslu á þeirri 
grundvallar togstreitu sem kraumar undir yfirborðinu í nútímanum og brýst 
út með ólíkum hætti, og Sigmund Freud kenndi við „ok siðmenningarinn­
ar“.71 Grunnsetningar mannlegs samfélags hverfast um atriðin sem Dagný 
ræðir („hið góða og hið illa, hið rétta og ranga“) og melódramað hneigist 
til siðbótavinnu, finna aðferðir til að setja fram og gera skiljanleg hin „dul­
spekilegu siðferðigildi“, sem Peter Brooks nefnir svo.

Siðferðigildin birtast í upphafinni og útblásinni mynd, og eru þá bæði 
brotin (illmennið) og holdi klædd (aðalpersónan). Linda Williams hefur 
bent á að það sé einmitt áherslan á siðbótina sem skýri tilhneigingu meló­
dramans til að staðsetja hið góða í nostalgísku rými sakleysis og flekklausrar 
tilvistar. Þangað er snúið aftur ef endalokin eru hamingjusöm, eða þetta er 
rýmið sem er syrgt í lok tárahnykksins.72 

70 Peter Brooks, The Melodramatic Imagination. Balzac, Henry James, Melodrama, and 
the Mode of Excess, New jersey: Yale University Press, 1995, bls. 15.

71 Sigmund Freud, Undir oki siðmenningar, þýð. Sigurjón Björnsson, Reykjavík: Hið 
íslenzka bókmenntafélag, 1990.

72 Linda Williams, „When is melodrama „Good“? mega­melodrama and Victim­
hood“, Melodrama After the Tears, ritstj. Scott Loren og jörg metelmann, Amster­
dam: Amsterdam University Press, 2016, bls. 53–79, hér bls. 54–57.
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Andóf melódramans gegn raunsæishefðinni og raunsæiskröfum er jafn­
framt mikilvægt. Lögmálin sem ríkja í söguheimi raunsæisverksins eiga 
rætur að rekja til röklegrar túlkunar á veröldinni og meðvitaðrar úrvinnslu 
á aðferðum og eigindum listformsins sem unnið er með til að draga upp eða 
setja fram sannfærandi mynd af mannlegri samfélagstilvist. melódramað fæst 
ekki við slík viðfangsefni heldur glímir það við siðferðileg og tilfinningaleg 
sannindi, huglægar formgerðir sem þó eru ávallt hlaðnar mikilli merkingu. 
Veruleiki söguheimsins er sá að hugmyndir eru áþreifanlegar og hafa áhrif 
á persónurnar með beinum hætti. Tilfinningar og hvatir, hneigðir og þrár, 
þessir þættir eiga sitt skjólshús í hinu innra óröklega lífi manneskjunnar. Að 
fanga það sem þar kraumar og vellur krefst þess að tjáningarvinnan taki yfir 
allar rásir sem í boði eru í viðkomandi miðli, hið sjónræna, hið hljóðræna og 
ritað mál í tilfelli leikhússins, og á melódramað þó ávallt í mestu erfiðleikum 
með að gera hinum miklu tilfinningum sem í húfi eru skil.73

Sá melódramatíski strengur sem í upphafi er mest áberandi í Silfurtúngl-
inu og liggur svo gott sem í gegnum allt leikritið lýtur að móðurhlutverki 
Lóu. Líkt og minnst var á hér að framan er móðurhlutverkið mikilvægasta 
persónueinkenni Lóu þegar hún er kynnt til sögunnar, auk þess sem afl­
vaki atburðarásarinnar, vögguvísan, sprettur úr sambandi móðurinnar við 
barn sitt. Þá er það móðurhlutverkið sem gerir hvörfin milli fyrsta og annars 
þáttar jafn róttæk og raun ber vitni. Það hefði út af fyrir sig verið eftirtektar­
vert ef Lóa hefði aðeins yfirgefið eiginmann þegar hún hélt til Reykjavíkur. 
óli er ósköp vanmáttugur og hálfgerð luðra en það hefði engu að síður verið 
óvenjulegt viðfangsefni fyrir leikrit á tímabilinu. En það að hún yfirgefi 
ungabarn umbreytir merkingarvirkni ákvörðunarinnar og ljáir henni yfir­
bragð áræðni og einurðar, nú eða syndafalls. Aðskilnaðurinn vekur í öllu falli 
undirliggjandi en viðvarandi kvíða og sektarkennd í brjósti Lóu, en um leið 
og til Reykjavíkur er komið verður móðurhlutverkið aðeins eitt af nokkrum 
hlutverkum sem hún gegnir, og aðskilnaðurinn er því aldrei í beinum for­
grunni framvindunnar.

Það er í samhengi við miðlægni móðurhlutverksins í lokahluta leikrits­
ins sem fyrri hluti fjórða þáttar er mikilvægur. Rökvísi sögufléttunnar lútir 
ákveðnum stíganda, sem í fyrstu er hægur en frásagnartíðni móðurþemans 
eykst,  vísanir í gamla heimilið hennar hinum megin við fjöllin og veikindi 

73 Varðandi tjáningarrásir menningarafurða, sjá Robert Stam, „Beyond Fidelity: The 
Dialogics of Adaptation“, Film Adaptation, ritstj. james Naremore, New Brunswick, 
New jersey: Rutgres University Press 2000, bls. 54–76.
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sonarins taka að gera vart við sig þegar dálítið er liðið á höfuðstaðardvölina, 
og undirbyggja þá heildrænu virkjun þessa efnisþáttar sem á sér stað í fjórða 
þætti.

Líkt og vikið er að hér að framan, fær Lóa vilja sínum framgengt og tón­
listarferðalagi um landið lýkur með því að komið er við í hennar heimabæ, 
svo hún geti heimsótt son sinn. Lóu og Feilan ber að garði að næturlagi og í 
þann mund sem þau koma að útdyrum litla hússins finnst henni eins og hún 
heyri hljóð í myrkrinu:

Lóa: Suss – uss! (nokkra stund er alveg hljótt, þvínæst skerandi barns-
grátur og barnsrödd kveinar í sífellu mamma mamma) Barnið mitt 
veika er að kalla! Elsku dreingurinn minn litli – (hún hleypur upp 
dyraþrepin, hefur hönd á hurðarhúninum)74

Enginn er hins vegar heima, og þegar Lóa í geðshræringu sinni gerir ná­
grönnum rúmrusk er þeim sagt að óli hafi flogið með veikt barnið til 
Reykjavíkur kvöldið áður. Þegar Lóa segist hafa heyrt barnsgrát rétt í þessu 
er henni svarað um hæl, „Það hafa verið einhver óhljóð innaní sjálfri þér 
kona góð.“75 Sem er auðvitað rétt, nema við, áhorfendurnir í leikhúsinu, 
heyrðum grátinn líka. Enda þótt leikritið beri þess víða merki að huglæg 
ferli raungerist og verði að virkum og áþreifanlegum hluta af sögufram­
vindunni, leikmyndinni og persónuflórunni, er barnsgráturinn sem þarna 
berst Lóu og áhorfendum til eyrna skýr vísbending um að aukinn kraftur sé 
að færast í þetta stílbragð. Það er eins og kviknað hafi á tjáningarásum sem 
hingað til voru aðeins í takmarkaðri notkun.

Síðara leiksvið fjórða þáttar er flugvallarhótel og þegar söguframvindan 
hefst á nýjan leik eftir kaflaskiptin kemur í ljós að veislan sem haldin var 
mr. Peacock til heiðurs er eiginlega um garð gengin. Fólk er enn að reyna 
að skemmta sér en sviðslýsing höfundar tekur fram að dansinn sé orðinn 
heldur þreklaus og að jafnvel tónlistin sé orðin hálf tuskuleg. Borð og stólar 
hafa fallið um koll og öskubakkar og tómar áfengisflöskur liggja eins hráviði 
um allt. „Dansgörlin“, skemmtikraftarnir úr Silfurtúnglinu, þrjóskast þó við 
með sitt venjulega „númer“, strippdansinn, en sjálf situr Lóa „við borð milli 
þeirra Feilans og mr. Peacocks, hallast frammá borðið, grúfir andlitið í arma 
sér.“76 Í stað þess að sýna „gleðina“ meðan á henni stóð, hversu gleðileg sem 

74 Halldór Laxness, Silfurtúnglið, bls. 132.
75 Halldór Laxness, Silfurtúnglið, bls. 136.
76 Halldór Laxness, Silfurtúnglið, bls. 137.
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hún annars hefur verið, er áherslan hér lögð á eftirköstin og volkaður veru­
leiki hins innantóma skemmtanalífs sýndur. Lóa er með táknrænum hætti 
staðsett milli afþreyingarjöfranna tveggja, Feilans og mr. Peacock, enda er 
hún þegar þarna er komið sögu hrein og klár verslunarvara, afþreyingar­ og 
sýningarafurð undirseld viðskiptabraski karlanna tveggja.

Það er hins vegar síðasta málsgrein sviðslýsingarinnar sem er sérstaklega 
áhugaverð, en hún lýsir skreytingum sem búið er að hengja upp hér og þar 
í hótelrýminu: „Nokkur spjöld með skyndiáletrunum hafa verið fest á þil 
og húsgögn“, segir þar.77 Fram hefur komið að melódramað leitast ekki við 
að fylgja sennileika­ og eftirlíkingarfagurfræði hefðbundins raunsæis, heldur 
eru það tilfinningaleg og siðferðileg sannindi sem í húfi eru. Siðferðisspurn­
ingarnar sem leita á Lóu, kvíði hennar, efasemdir, og ráðaleysi gagnvart öfl­
unum sem umkringja hana framkalla tilfinningalegt umrót innra með henni. 

Þetta umrót endurspeglast í veggspjöldunum, og valdaleysi Lóu birtist 
jafnframt í þeirri myrku hæðni sem stýrir framsetningunni á spjöldunum. 
Einnig mætti segja að veggspjöldin virki í senn sem samantekt á framvind­
unni til þessa, sneiðmynd af tilfinningalífi Lóu, og sem kaldhæðin umsögn 
um fyrrtalda þætti báða, ættuð frá þeim sem völdin hafa í söguheiminum:

1. LEINGI LIFI UNIVERSAL CONCERT INCORPORATED 
LONDON PARIS NEW YORK

2. HÚRRA FYRIR ALHEImSTóNSTjóRANUm mR. PEACOCK 
SILFURTÚNGLIÐ HNEIGIR SIG

3. SKÁL FYRIR BRÆÐRALAGSHUGSjóN FjöLLEIKA ­ 
HÚSANNA Um ALLAN HEIm!

4. LITLA LóA HEILSAR APAmANNINUm mIKLA – 
LENGI LIFI STóRI SAmNINGURINN

5. AÐ VERA EÐA EKKI VERA – ÞAÐ ER LóÐIÐ

6. HVE GOTT OG FAGURT OG INDÆLT ER!

77 Halldór Laxness, Silfurtúnglið, bls. 136.
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Aðeins eitt veggspjald nefnir Lóu með nafni en þar er jafnframt eina mikil­
vægustu yfirlýsinguna að finna. Fyrr í leikritinu kom fram að vinsælasta 
„númer“ Silfurtúnglsins frá upphafi var „apamaðurinn“ frá Ameríku, við­
undur hvurs sviðsafrek fólust í því að bíta hausinn af slöngum. mr. Pea­
cock og Feilan tala hins vegar um þennan hápunkt starfsferils þeirra í tónum 
eftirsjár og lotningar. Sjálfur fær Peacock áþekkt gælunafn, nema búið er að 
hækka hann í „tign“, heiðursnafnbótin er „apamaðurinn mikli“. En þannig 
er jafnframt hnykkt á að hann beri að lesa sem holdtekju og táknrænan stað­
gengil bandarísku menningarsamsteypunnar, og þess gróteska smekkleysis 
sem einkennir auðsöfnun og listhatur hennar, eins og þessir hlutir birtast í 
útflutningi hennar á menningarafurðum á borð við „apamanninn“. Þá hefur 
„apamanns“ viðurnefnið sem mr. Peacock er gefið kynferðislegar skírskot­
anir, og að Lóu sé skeytt saman við apamanninn á veggspjaldinu með jafn 
áberandi hætti og raun ber vitni („Lóa heilsar…“) skírskotar til þess hlut­
verks sem henni er ætlað að gegna síðar um nóttina.

 Fyrstu tvö veggspjöldin endurskapa auðsveipni og smeðjuhátt 
Feilans í garð mr. Peacock, og það hvernig Lóa er sjálf í hliðstæðu hlut­
verki gagnvart Feilan. Bræðralagshugsjónin á þriðja veggspjaldinu hnykkir 
á kúgandi og arðránskenndu feðraveldinu sem um alla valdatauma heldur 
í lífi skjólstæðinga skemmtifyrirtækjanna. En kaldhæðnin og höfundarum­
sögnin verður hvað greinilegust í veggspjöldum fimm og sex. Tilvísunin í 
þungvægustu tilvistarspurningu heimsbókmenntanna á veggspjaldi fimm 
rataði væntanlega þangað óvart, yfirlýstur tilgangur „slagorðsins“ verandi 
að stappa stálinu í Lóu, að hún geri það sem þarf að gera fyrir og með mr. 
Peacock: að vera eða ekki vera stjarna – það er lóðið. 

Árekstur þessara tveggja ósamræmanlegu merkingartilvísana, í göfgun 
mannsandans annars vegar og tilfinningalausri hlutgervingu kvenlíkamans 
hins vegar, framkallar eins konar túlkunarfræðilega lömunarveiki; andspænis 
veggspjaldinu er aðeins hægt að standa hreyfingarlaus. Það er svo eins og 
síðasta yfirlýsingaspjaldið feli í sér vitneskju um það sem er handan við horn­
ið í frásögninni, meðvitund um að svartnætti alltumvefjandi örvæntingar sé 
við það að leggjast yfir frásögnina, táknræn heimsslit, og glaðværa kveðjuna 
beri því að lesa sem hliðstæðu öskurs úr iðrum geðveikrahælis. Þessi meló­
dramatíska aðferð, að leikmyndin endurspegli innri tilfinningastorma frá­
sagnarinnar, verður sífellt meira áberandi eftir því sem þættinum vindur 
fram, allt þar til hámarkinu er náð í lokaatriðinu.
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VII. „Mitt heimili er gángstéttin“
Í lokaatriði Silfurtúnglsins er Lóa á vonarvöl, draumarnir um frægð að engu 
orðnir. óli er nýkominn til Reykjavíkur með líkkistu sonar þeirra og leitar 
hennar, en án vitundar Lóu hafði barnið látist úr langvarandi veikindum. 
Harmurinn er vitaskuld mikill og þegar kennslin eiga sér stað er lag í „af­
skræmdum takti“ spilað í bakgrunninum, lag sem ekki á sér uppsprettu í 
söguheiminum, og Lóa „hnígur í sljórri örvæntingu niður í sæti andspænis 
líkkistunni“, sem geymir lífsljósið hennar, líkt og bjarminn sem fellur á lík­
kistuna gefur til kynna.78 Atburði sem þessum er vitanlega þröngur frásagn­
arlegur stakkur sniðinn en forvitnilegt er að skoða sviðsleiðbeiningarnar. 
Áhersla er lögð á að þenja tilfinningaþunga atriðisins til hins ýtrasta. með 
það að leiðarljósi er lögmálum söguheimsins að fullu ýtt til hliðar og upp­
setningin sjálf sett í forgrunn, það er að segja, tilfinningaumrót Lóu er tjáð 
í gegnum uppsetninguna með sláandi hætti, allir þættir hennar, lýsing, tón­
list, leikmynd og leikur leggjast á eitt við að uppfylla sýniþörf melódramans:

(frammí dyrum heyrist vöggulagið blásið á munnhörpu í afskræmdum 
takti einsog dónalegt götulag […] Óli kveikir ljós svo bjarmann ber á 
barnslíkkistuna og hin plebbalegu spjöld með áletrununum; hann lyftir 
dúknum af líkkistunni. Lóa hnígur í sljórri örvæntingu niður í sæti and-
spænis líkkistunni, snýr baki við dyrum þaðan sem munnhörpublástur-
inn kemur.)79

Truflandi hljóðheimur mætir lýsingu sem virðist bæði vera dramatísk hvað 
varðar áreksturinn við myrka fleti og sökum þess hvernig hún er notuð til 
að lýsa upp líkkistuna á ákveðnu augnabliki. Rýmisvensl leikara og leikmuna 
eru jafnframt til þess fallin að hámarka tjáninguna á tilfinningalegu skip­
broti Lóu, fjarlægð hennar frá barninu undanfarna mánuði endurspeglast í 
því að það er óli sem er uppvið kistuna en Lóa sest í stól lengra frá henni. Í 
kjölfarið reikar hún svo drukkin um sviðið. „Hvar er brennivínið mitt?“ spyr 
hún, og sönglar svo veggspjaldsauglýsinguna sem birtist í upphafi þáttarins, 
líkt og um lagstúf sé að ræða, sjálfri sér til háðungar: „,Litla Lóa heilsar apa­
manninum mikla – leingi lifi stóri samníngurinn‘“.80 Því næst heldur Lóa 
í átt að röddum „næturgöltrara“ og hverfur svo út af sviðinu í félagsskap 

78 Halldór Laxness, Silfurtúnglið, bls. 153–154.
79 Halldór Laxness, Silfurtúnglið, bls. 152–153.
80 Halldór Laxness, Silfurtúnglið, bls. 153.
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dularfullrar óheillakráku sem eitt sinn varð konu að bana, svo ætla má að 
ræsið taki við, enda lét Lóa þau orð falla nokkru fyrr að „gángstéttin“ sé 
upp frá þessu hennar „heimili“.81 Ljósin slokkna andartaki síðar en rödd óla 
heyrist áfram, hrópandi nafn eiginkonu sinnar. 

Síðasta efnisgrein handritsins er einnig sviðslýsing og áfram leitast text­
inn við að tjá einhverja óræða heild, slíkt magn tilfinninga að tungumálið eitt 
dugir ekki til, ekki heldur tjáningarríkt látbragð, heldur þarf hvort tveggja til 
og allar aðrar tjáningarleiðir sem bjóðast. Niðurlagið er sérstaklega athyglis­
vert í þessu samhengi. Hin melódramatíska ofgnótt (tilfinninga, merkingar) 
er slík að verkið flæðir bókstaflega yfir barma formsins og bjóða þarf upp á 
tvær ólíkar gerðir af endalokum. Næturvörður hótelsins hefur vaknað við 
drykkjulætin, staulast fram úr og 

hristir höfuðið þreytulega, með sorgarsvip, seilist til ljósaborðsins og 
slekkur ljósin svo að dimmir á sviðinu og hann sjálfur hverfur og alt er 
horfið, en rödd Óla að kalla á konu sína heyrist meðan fortjaldið er dregið 
fyrir. NB. Vilji leikstjórinn leggja meiri áherslu á harmleik en vongleði, 
er heimilt að láta líkkistu barnsins sjást í daufri skímu á miðju sviðinu 
eins og hálfa mínútu í þögn fyrir opnum tjöldum.82

Nístandi mega tilfinningalegu hörmungarnar vera ef endalokin sem rædd 
voru hér að framan teljast „vongóði“ kosturinn af tveimur mögulegum. 
Barnalíkkistan fyrir miðju sviðsins, fyrir utan að kallast á við vögguna í upp­
hafsatriðinu, er eins konar ofurtákn. Í fyrsta lagi skírskotar staða hennar á 
myrkvuðu sviðinu til heimsslita („alt er horfið“), um er að ræða táknræna 
útþurrkun framtíðarinnar í formi næstu kynslóðar. Refsingarþema lokaat­
riðisins, sukkið og svallið, og sú tilfinning að um týndar sálir sé að ræða sem 
dæmdar eru til að ráfa um í næturmyrkrinu að eilífu, kallar jafnframt fram 
hugrenningatengsl við vítisvist kristninnar og dómsdag, og er þannig jafn­
framt eins konar viðbót við fyrri heimsslitin. Þá eru endalok Silfurtúnglsins 
ekki „endanleg“ og afdráttarlaus heldur tvennskonar og þar af leiðandi ávallt 
opin, og lesendum er jafnframt boðið að laga merkingu heimsslitanna að 
eigin forsendum, tvær gerðir standa jú til boða.

81 Halldór Laxness, Silfurtúnglið, bls. 155.
82 Halldór Laxness, Silfurtúnglið, bls. 156.
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VII. Fórnarlamb í fallvaltri veröld
Í lokakafla Silfurtúnglsins er melódramatísk hæstastigsfagurfræði ríkjandi og 
hún kjarnast í líkkistu barnsins, grófleikanum sem felst í frásagnarbragð­
inu, það hvernig einskis er svifist, saklausu barninu er fórnað til að miðla 
þematískum kjarna textans. En melódramað fórnar alltaf barninu, ef þess er 
nokkur kostur. Allt þarf að sýna, hrifmagn þarf að skapa og í veröld tilfinn­
inganna, en þar vindur atburðarás síðasta leikþáttarins fram, ríkir sársaukinn 
einn.

Í Guðsgjafaþulu (1972) yfirfærir Halldór kynferðislega spennu ungs pars á 
umræður um hænsnfugla og eggjarækt, án þess að erótísk undiraldan glatist, 
nokkuð sem telja má vitnisburð um þann hagleikshöfund sem Halldór var. 
Þetta  er nefnt til sögunnar vegna þess að í einni af fróðlegri greinum sem 
ritaðar hafa verið um leikrit Halldórs Laxness gagnrýnir jón Viðar jónsson 
Silfurtúnglið með afdráttarlausum hætti, og reisir gagnrýni sína á þeirri hug­
mynd að höfundinum sem hér að ofan var lýst sem sérlegum hagleiksmanni 
er að stílbrögðum kemur, og það ekki að tilefnislausu, hafi yfirsést að stíl­
brögðin í lokakaflanum væru yfirdrifin, að hann hafi ætlað að skrifa harmræn 
endalok að hætti Aristótelíska leikhússins en því miður verið slíkur klaufi að 
allt fór út um allt. jón Viðar segir:

Brotalöm Silfurtúnglsins felst að mínum dómi í því að táknsaga 
verksins gengur ekki upp í hinu raunsæislega formi þess. Hvað sem 
líður allri ádeilu á afþreyingariðnaðinn, þá er skírskotun verksins 
umfram allt pólitísk [og] ef taka á Silfurtúnglið sem raunsæisverk 
vakna spurningar sem er ekki auðvelt að svara. […] En það breytir 
því ekki að skáldið er auðsæilega að reyna að búa til harmleik sem 
fer í lokin út í hreint melodrama.83

ólíkt Sveini Einarssyni telur jón Viðar melódramatísk endalokin sköpu­
lagsgalla á verkinu. Raunar virðist jón Viðar ekki álíta melódramað fylli­
lega gjaldgenga bókmenntagrein heldur frekar einhvers konar álappalega 
endastöð langvarandi hrakfara í skapandi skrifum, eitthvað sem verður til úr 
rústum hins misheppnaða harmleiks. Tilvísun jóns Viðars í melódramað og 
notkun hans á hugtakinu – bara að hann nefni þessa grein á nafn – er skýr­
lega ætlað að virka sem áfellisdómur og staðfesting á vanmætti leikritsins. 
Halldór reynir sig við göfugt bókmenntaform samkvæmt jóni Viðari en at­
lagan misheppnast og útkoman er melódrama. Á hliðstæðan hátt rekst tákn­

83 jón Viðar jónsson, „Var Halldór Laxness gott leikritaskáld?“, bls. 25.
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saga leikritsins á raunsæislegan ramma þess, aftur með þeim afleiðingum 
að ætlun höfundar fer út um þúfur. jón Viðar gefur sér að Silfurtúnglið sé 
raunsæisverk eða ákveður í öllu falli að túlka það þannig, og sömuleiðis gefur 
hann sér að undir lokin séu stýriþættir textans þess eðlis að til standi að 
miðla harmrænum áhrifum. Hvorugt er þó sjálfgefið.

Þá má jafnframt segja að afstaða og túlkun jóns Viðars eigi hér sitt­
hvað skylt við Birtings­grein Einars Braga frá því um miðjan sjötta áratug­
inn. Einar finnur ýmislegt að leikritinu en þyngstu orðin sem falla lúta að 
greinafræðilegri óreiðu leikritsins og melódramatískri öldu síðasta þáttarins: 
„Þessi tætingsbragur einkennir leikritið allt: Það hefst sem glettin og veru­
leikakennd smáborgarkómedía, snýst þvínæst upp í hoppandi farsa, og allt í 
einu undir lokin er slegið yfir í hásentímentala hjartaknosandi tragedíu með 
barnslíki í drykkjukrá um nótt.“84 Enda þótt hugtakið „melódrama“ sé ekki 
nefnt á nafn er ljóst að hugmynd Einars um „hásentímentala hjartaknosandi 
tragedíu“ á samleið með því. Ennfremur er ljóst að það sem gerir verkið að 
misheppnaðri tragedíu eru melódramatískir þættir þess. 

Hér að framan var því haldið fram að ekkert hinna frumsömdu leikrita 
Halldórs væri raunsæisverk, og segja má að sátt ríki um að hvorki fyrsta 
leikrit Halldórs né síðleikritin þrjú falli undir slíka skilgreiningu.85 Nauð­
synlegt væri því að rökstyðja lestur sem dregur Silfurtúnglið eitt og sér út 
fyrir tilraunagirðinguna þar sem hin fjögur frumsömdu verkin hafa fundið 
sitt kjörlendi. Hvað gerir Silfurtúnglið að undantekningu á ferli Halldórs 
sem leikskálds? 

Raunsæi í nær öllum sínum tilbrigðum er ósamræmanlegt fagurfræði­
legum markmiðum melódramans. Ástæðulaust er að þröngva Silfurtúnglinu 
inn í raunsæisumgjörð eða mæla leikritið við sögulegar útlínur harmleiksins, 
og komast þá að þeirri fyrirframgefnu niðurstöðu að sköpulag leiksins sé af­
bakað, við blasi ólöguleg skrumskæling á klassísku formi, því þar er auðvitað 
aðeins við óskynsamlega valið mælingartækið að sakast. Gjöfulla er hins 
vegar að velta fyrir sér tengslum harmleiksins við melódramað og huga í því 
samhengi aftur að vangaveltunum um hugsanlegan „samslátt“ milli formtil­
rauna Brechts og Halldórs. 

Brecht lýsti leikhúsupplifuninni sem hann leitast við að framkalla með 
eftirfarandi hætti:

84 Einar Bragi, „Hugleiðingar um Silfurtúnglið“, bls. 35.
85 Frá upphafi hefur verið rætt um Stramrof, fyrsta leikrit Halldórs, í samhengi við 

expressjónisma. Þá er gjarnan vísað til „absúrd“­skólans í leikritun þegar rætt er um 
síðleikritin þrjú. 
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Áhorfandi dramatíska leikhússins segir: já, ég hef einnig upplifað 
þessar tilfinningar – Þetta er alveg eins og ég […] Áhorfandi epíska 
leikhússins segir: Þetta hefði mér aldrei dottið í hug – Svona gerist 
þetta ekki – Þetta er með ólíkindum, vart trúverðugt.86 

Tilfinningarnar eru í forgrunni í dramatíska leikhúsinu, rökhugsunin í því 
epíska.87 með þessum hætti endurspeglar aðgreining Brechts á milli epíska 
leikhússins og hins dramatíska jafnframt og upp að vissu marki greinar­
muninn á milli melódramans og harmleiksins. Heimsmynd melódramans er 
einfaldari en harmleiksins. Góð persóna verður að ósekju fórnarlamb erfiðra 
aðstæðna í melódramanu, gjarnan fyrir tilstilli illmennis eða illmenna, en 
ekki er leitast við að birta sálfræðilega raunsæja mynd af þessum persónum 
heldur er tilgangur þeirra að draga fram með skýrum hætti ákveðnar sam­
félagslegar, siðferðilegar eða hugmyndafræðilegar andstæður. Tragíska hetj­
an hefur meira að segja um eigin örlög, er gölluð eða „mannleg“ og áhorf­
andi fær innsýn í hugarferli hennar, en þannig eru auknar kröfur gerðar til 
áhorfanda harmleiksins um að hann íhugi atburðarásina og flækjur sálarlífs 
sögupersóna.88 markmið melódramans er hins vegar ekki pólitísk vakning 
heldur tilfinningaleg innlifun, sem er vitanlega andstætt leikhúsi Brechts.

Peter Brooks hefur þó bent á að tilfinningaofgnótt melódramans, líkt 
og framandgervingaraðferð Brechts, sé notuð í þjónustu annarra og „æðri“ 
markmiða: „hvert smáatriði, sama hversu auvirðilegt það virðist, er hluti af 
togstreitu ljóss og myrkurs, náðar og fordæmingar. örlög einstaklinga og 
lífshamingja velta ekki þegar öllu er á botninn hvolft á raunsæislegu orsaka­
samhengi heldur ákvarðast í magnþrunginni innri baráttu“ sem tjáir þann 
dramatíska ofsa sem er fylgifiskur þess að glíma við samfélagsleg gildi og 
siðlega breytni í nútímanum, eftir að hin föstu trúarlegu kennileiti hurfu 
af vettvangi.89 Til að tjá boðskap verksins, hvort heldur sem það er sann­
leikurinn um stéttabaráttuna eða forsendurnar sem tryggja og staðfesta að­
greininguna á milli góðs og ills, eru aðferðir melódramans, líkt og epíska 
leikhússins, „með ólíkindum“ og vart „trúverðugar“. En hvað þetta varðar 
eru tilfinningaleg fjarlægð framandgervingarinnar og tilfinningaofgnótt 

86 Bertolt Brecht, Brecht on Theater. The Development of an Aesthetic, ritstj. og þýð. john 
Willett, New York: Hill & Wang, 1992, bls. 71.

87 Í The Rhetoric of Fiction ræðir Wayne C. Booth skjaldborgina sem karlkyns skáld slá 
upp milli sín og ógnandi tilfinningaverundar kvenna. Wayne C. Booth, The Rhetoric 
of Fiction, 2. útg., Chicago: The University of Chicago Press, 1983, bls. 119–125.

88 David Kirby, Henry James and Melodrama, London: macmillan, 1991, bls. 45–52.
89 Peter Brooks, The Melodramatic Imagination, bls. 5, 12.
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melódramans ólíkar hliðar á sama peningnum. Það er að segja, í báðum 
tilvikum er borgaralegu raunsæi átjándu og nítjándu aldar hafnað í þágu ein­
hvers sem álitið er mikilvægara; hermiviðmið eru yfirtrompuð, ef svo má að 
orði komast. Í þessu sambandi eru ummæli jane Shattuc þess efnis að „of­
gnótt melódramans [sé] skýr sögulegur forveri framandgervingarfagurfræði 
Brechts“ athyglisverð.90 

Þá tekur Benjamin Kohlman enn dýpra í árinni þegar hann segist vilja 
forvitnast um „þráláta viðveru melódramans“ í pólitískum módernisma 
þriðja og fjórða áratugarins, og hefur þá Brecht sérstaklega í huga.91 Líkt og 
Trausti ólafsson nefnir hér að framan voru markmið listrænnar stefnuskrár 
epíska leikhússins að rjúfa samsömun með söguþræðinum og kalla þann­
ig fram svigrúm til gagnrýnnar umhugsunar, þröngva hugrænum ferlum úr 
sínum vanabundnu vitundarrásum. Kohlman færir rök fyrir því að Brecht 
hafi ekki aðeins viljað „endurhæfa“ vitundarlíf áhorfenda sinna heldur til­
finningalíf þeirra einnig og nefnir í því sambandi kenningar leikskáldsins um 
„félagslegt notagildi tilfinningasemi“.92 Því næst fjallar hann um söngleikinn 
Happy End (1929) sem meðvitaða tilraun af hálfu Brechts til að virkja „stra­
tegísk tilfinningaáhrif“ melódramans.93

Auðvitað væri forvitnilegt ef Brecht gekk melódramanu á hönd í sumum 
verka sinna, því hefur einmitt verið haldið fram að eitt helsta einkenni meló­
dramans sé aðlögunarhæfni greinarinnar, en umræðunni um Brecht hér að 
ofan er þó fyrst og fremst ætlað að renna stoðum undir þá tilgátu að í Silfur-
túnglinu hafi Halldór Laxness virkjað form melódramans í tilgangi áþekkum 

90 jane Shattuc, „Having a Good Cry over „The Color Purple“. The Problem of Af­
fect and Imperialism in Feminist Theory“, Melodrama. Stage, Picture, Screen, ritstj. 
jackey Bratton, jim Cook og Christine Gledhill, London: The British Film Insti­
tute, 1994, bls. 147–156, hér bls. 147.

91 Benjamin Kohlman, „Awkward moments. melodrama, modernism, and the Politics 
of Affect“, PMLA, 2/2013, bls. 337–352, hér bls. 337.

92 Benjamin Kohlman, „Awkward moments“, bls. 338.
93 Benjamin Kohlman, „Awkward moments“, bls. 340. Kohlman staldrar hins vegar 

við hina hliðina á spurningum matthíasar, hvað skýri innlimun tónlistarinnar í verk­
um Brechts, og bendir á að sviðssöngleikir hafi ávallt átt greiðari leið að hjörtum 
áhorfenda en flest önnur leikhúsform, nokkuð sem hann telur öruggt að Brecht hafi 
verið fullmeðvitaður um. Lög úr leikverkum hans nutu almennra vinsælda („mack 
the Knife“ og „The Alabama Song“, svo tvö þekkt dæmi séu nefnd), sem aftur treysti 
grunnstoðir leikhússins sem Brecht stofnaði og var í forsvari fyrir. Í stað þess að 
hafna „vinsældarmenningu“ hafi Brecht og Kurt Weil leitast við að finna jafnvægi 
milli „flokkunarskilyrða framúrstefnunnar og meginstraumsins, framsækinnar listar 
og arðvænlegrar.“ „Awkward moments“, bls. 339.
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þeim er lá framandgervingarfagurfræði Brechts til grundvallar.94 Skiptir í 
því samhengi ekki meginmáli hvort Halldóri sýndist það fær leið til að feta 
slóð epíska leikhússins, eða um sé að ræða niðurstöðu sem ratað var á án 
þess að til Brechts hafi verið hugsað. Niðurstaðan er sú sama; í afbyggingu 
samsömunarformgerða og tilfinningalegri fjarlægð felst höfnun á borgara­
legum hefðum hins Aristótelíska leikhúss, molað er undan raunsæislegri frá­
sagnarumgjörðinni.

Þá er það ekki síður mikilvægt að hugsa má um melódramað sem „að­
ferð“ til að vinna með hina „óharmrænu“ heimssýn, hvort heldur það er í 
framhaldinu túlkað sem skref í átt til gagnrýnnar hugsunar, leið til vitundar­
vakningar, líkt og Brecht myndi gera, eða sem framsækni og tilraun til fleyta 
íslenska leikhúsinu uppúr stöðnun og andleysi, samhliða því sem ögrandi 
hugmyndum og áríðandi samfélagsrýni væri miðlað, sem gæti átt við Lax­
ness.95

mikilvægt er þó að hafa það hugfast að Silfurtúnglið er ekki melódrama 
nema að hluta, og gagnlegt væri í þessu sambandi að vísa aftur í fagurfræði 
Brechts. Hér að framan var um það rætt að stílbrögð þýska leikskáldsins 
grundvölluðust á togstreitu frásagnareininga og var það kennt við tilraun 
til að virkja lögmál hins díalektíska áreksturs til að brjótast úr viðjum hefð­
bundinnar frásagnarsamfellu. Áþekk ósamkvæm fagurfræði mótar frásagn­
araðferð Silfurtúnglsins, en á það var bent að þótt eiginlegt rof sé ekki til 
staðar milli allra fjögurra þáttanna þá á sér stað samningsrof við lesendur 
um miðbik verksins. Sveinn Einarsson hélt því fram að frá greinafræðilegu 
sjónarhorni liti formgerð leikritsins svona út: 1/2/3/4. Hér er því haldið 
fram að ásýnd formgerðarinnar sé heldur með þessum hætti: 1 & 2/3 & 4. 
Fyrstu tveir þættirnir eru farsakenndir og það er gauragangur Feilans sem 
þar markar dýpstu sporin. Það er svo í öðrum þætti sem Lóa kemst að því 
að drengurinn hennar er veikur og þar með er tónninn sleginn fyrir síðari 
helminginn, þætti þrjú og fjögur, þar sem atburðarásin verður sífellt alvöru­
þrungnari allt þar til drungalegum lokahlutanum lýkur í sorg og eymd. 

Eftirköstin birtast m.a. í hálfgerðum reimleikum í dramatíska hlutanum; 
vofa „óviðeigandi“ gamansemi gengur þar ljósum logum og torveldar les­
anda að taka afstöðu til tregafullra endalokanna. Samhliða þessu færist bitur­
leiki og depurð afturvirkt að gamanþáttunum tveimur í upphafi og hylur þá 

94 Scott Loren og jörg metelmann, „Introduction“, Melodrama After the Tears, ritstj. 
Scott Loren og jörg metelmann, Amsterdam: Amsterdam University Press, 2016, 
bls. 10.

95 Benjamin Kohlman, „Awkward moments“, bls. 338.
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að hluta, „brosið stirðnar á vörunum“, eins og Peter Hallberg orðar það.96 
Væntingabrigði af þessu tagi eru í hróplegri andstöðu við frásagnarform­
gerð raunsæisfrásagnarinnar, bæði í leikhúsinu og skáldverkum, og misræmi 
í ávarpi framvindunnar er ennfremur öllu jafnan álitið lýtir á formi skáld­
verka, einkum raunsæislegra skáldverka. Í tilviki Silfurtúnglsins þýðir þetta 
að atburðarásin er framandgerð, það er verið að hrekja eða skapa efa um það 
sem öllu jafnan er talið sjálfsagt, greinalögmálin sem liggja söguheiminum 
til grundvallar.

Spyrja má í þessu samhengi hver virkni frásagnarafstöðunnar sé sem 
minnst var á hér að framan, hinnar „óharmrænu“ heimssýnar? Í lokakafl­
anum í sígildu riti sínu, Tragedy and Philosophy, veltir Walter Kaufman fyrir 
sér hvernig beri að staðsetja hið harmræna í nútímanum: „nauðsynlegt kann 
að vera að gera greinarmun á hinu harmræna og hinu aumkunarverða […] 
því ekki er öll þjáning harmræn“.97 Hugmyndin um „hið aumkunarverða“ 
er forvitnileg í þessu samhengi; það sem borið er á borð fyrir áhorfendur 
í Silfurtúnglinu er menningarleg flatneskja og lágkúra, og söguheimur sem 
byggður er persónum sem raðast á kvarða frá því að vera rislágar yfir í að 
vera afkáralegar. 

Alþjóðlegar fjölleikahússamsteypur (lesist fjölmiðlasamsteypur) hafa inn­
limað heiminn í gerviveröld menningariðnaðarins; meira að segja litla Ísland 
slapp ekki í gegnum netið. Feilan ó. Feilan er birtingarmynd karlmannsins 
í borginni, falskur og siðblindur, skaðlegur og gráðugur, meðan óli er dreif­
býliskarlmaðurinn, sem gengur yfir götuna í vinnuna og svo aftur heim til 
sín í dagslok, og unir sáttur við sitt í sinni örveröld, ólíkt Lóu. Leiðir helstu 
kvenpersóna verksins, Lóu og Ísu, liggja til þess að verða kynferðislegir 
leiksoppar kvenhatandi menningarbraskara. Hinum fallegu og heilbrigðu 
uppsveitum er þó ekki stillt upp andspænis Sódómu Reykjavík í hefðbundið 
andstæðupar, bæði tilvistarrýmin eru jafn afleit. Gildi Reykjavíkurdvalar­
innar fyrir Lóu, og andstyggðin sem hún hefur á sínum heimabæ, er slík að 
hún virðist reiðubúin að láta ýmislegt yfir sig ganga. Silfurtúnglið víkur með 
þessum hætti frá greinarhefð melódramans sem Linda Williams ræðir, að 
innan söguheimsins sé gjarnan flekklaust og nostalgískt rými að finna sem 
stillt sé upp andspænis föllnum og hættulegum heimi nútímans. 

Umfram allt er nær þjakandi hvað sögupersónur leikritsins eru flestar 

96 Peter Hallberg, Hús skáldsins I. Um skáldverk Halldórs Laxness frá Sölku Völku til 
Gerplu, þýð. Helgi j. Halldórsson, Reykjavík: mál og menning, 1970, bls. 161.

97 Walter Kaufman, Tragedy and Philosophy, New jersey: Princeton University Press, 
1992, bls. 311.
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aðeins innantómt hismi sem aldrei nær þó að fela fjarveru mannkosta og 
dyggða, meðalmennskan er í þessu sambandi tilvistarástand sem eðlilegt 
væri að sögupersónurnar legðu sig allar fram um að ná, göfugt markmið 
sem væri jafnvel alltaf rétt utan seilingar. Umsvifarými óla er svo takmarkað 
að hæðnin liggur eiginlega á yfirborðinu, Feilan hefur lifibrauð sitt af inn­
flutningi „apamanna“, og þess á milli reynir hann að telja gestum sínum trú 
um að gigtveikur og farlama útigangsmaður sé kraftajötunn, og að Lóa, sem 
kann að syngja eitt lag, vögguvísu, sem hún gerir með skúringakúst í annarri 
og fötu við hliðina á sér, sé næsta söngstjarnan í New York, París og London. 
Sjálf sker þó Lóa sig frá samreiðarmönnum sínum í sögufléttunni, hennar 
meðalmennska er einlæg, og hæfileikaleysið er borið blátt áfram á borð. 

En söguheimur er hér sviðsettur í boði hinnar óharmrænu heimsmyndar 
sem einkennist af smásálarskap, þunglyndi, tilgangsleysi og skorti á útgöngu­
leiðum. Þjáningin er samt raunveruleg, þegar líf Lóu hrynur eru sársaukinn 
og örvæntingin áþreifanleg, enda snýst nær allur fjórði þáttur um að sýna 
píslir og þjáningar hennar. Spyrja má þá hvaða siðferðilegu hugsjónir eða 
hugmyndir þjáningarnar tákni, því í melódramanu miðla þjáningar ávallt 
merkingu. menningarlegt nýlenduhlutverk þjóðarinnar, hugsanlega, fram­
færslu þjóðmenningarinnar. Dregin er upp mynd af guðlausri veröld, veröld 
sem jafnframt er án pólitískra hugsjóna, og framtíðin tilheyrir annað hvort 
bandarískum fyrirtækjasamsteypum eða atómsprengjunni. 

VIII. Niðurlag
Þegar Halldór Þorsteinsson ræðir upphaflegar viðtökur Silfurtúnglsins bend­
ir hann á að hægt væri að lesa leikhúsdómana án nokkurra upplýsinga um 
birtingarvettvang eða höfund, og greina með nákvæmni pólitíska afstöðu 
gagnrýnandans.98 Rýni Einars Braga í Birtingi er hér um margt undantekn­
ing en meðal þess sem hann ræðir er leikhúsmenning þjóðarinnar og viðhorf 
hans eru þar afdráttarlaus: „Hér hefur ekki á fyrsta áratugi lýðveldisins verið 
samið neitt leikrit, sem sýningarhæft geti talizt á sviði Þjóðleikhússins“.99 
Þarna snertir Einar Bragi á sérstöðu leikhúsritunar sem bókmenntalegrar 
iðju á Íslandi, þar sem engin hefð er fyrir hendi, það er ekki rithöfund að 
finna langt fram eftir öldinni er sérhæfir sig í ritun verka fyrir svið, og þegar 
Silfurtúnglið er frumsýnt eru aðeins tæp fimm ár síðan Þjóðleikhúsið opnaði 
dyr sínar og opinber stuðningur við listgreinina varð áþreifanlegur.100

98 Halldór Þorsteinsson, „Silfurtunglið veður í skýjum“, bls. 6.
99 Einar Bragi, „Hugleiðingar um Silfurtúnglið“, bls. 33.
100 Sjá hér Árni Ibsen, „Bókmenntasaga úr gömlum heimi“, Morgunblaðið, 20. júní 1999, 
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Það er því eðlilegt að taka undir með þeim fræðimönnum sem hafa bent 
á að leikverk Halldórs, einkum þau síðari, hafi ávallt verið ólíkleg til vin­
sælda í leikhúsumhverfinu sem til staðar var á Íslandi. Síðverkin þrjú eru 
„fyrsta umtalsverða tilraunin til módernískrar leikritunar“ í íslenskri leik­
ritunarsögu, bendir jón Viðar á.101 Þá nefnir Hávar Sigurjónsson að frum­
sömdu leikritin hafi ávallt verið í skugga sviðsaðlagana á skáldsögunum, og 
hafi staða þeirra flækst ennfrekar sökum þess hversu „óhefðbundin“ þau 
voru og í ljósi vilja Halldórs til að „feta ótroðnar slóðir“.102 Stefán Einarsson 
hefur í áþekku samhengi haldið því fram að Strompleikurinn standi sem ein­
stakt afrek í íslenskri leiklistarsögu, um væri að ræða leikrit allt öðruvísi „en 
nokkur Íslendingur hafði samið til þessa dags.“103

Undir lok sjöunda áratugarins skýtur Halldór Laxness því að í viðtali að 
erlendur gagnrýnandi og leikhúsmaður hafi miðlað til sín þeirri skoðun sinni 
að það væri óvönduðum og ófaglegum íslenskum leikhúsgagnrýnendum að 
kenna að „leikverk [hans] hafi fengið óorð að órannsökuðu máli“.104 Halldór 
var með öðrum orðum aldrei sáttur við viðtökur leikverka sinna, og dræm­
leikinn umhverfis leikhússtarf hans sat í honum lengi. Ýmislegt hefur hins 
vegar breyst þegar að síðverkunum kemur, og margt bendir til að sess þeirra 
kunni að verða annar í bókmenntasögunni en fyrstu leikritanna tveggja. 
Enn stendur Silfurtúnglið hins vegar á hráslagalegum berangri, einangrað 
sem misheppnaður „harmleikur“ sem fellur í freistni einföldunar í þágu 
pólitískrar boðunar. Leitast hefur verið við að sýna og draga fram mikil­
vægi greinafræðilegra hliða leikritsins þegar að viðtökum þess kemur. Um 
er að ræða fyrsta stigið í móttökum bókmenntaverka og greinafræðilegar 
skilgreiningar móta leshátt og gildismat. Það kann auðvitað ekki góðri lukku 
að stýra ef hugmyndir viðtakanda stangast á við hugmyndir textans, eða höf­
undar, um grundvallaratriði á borð við það hvaða tegund af bókmenntaverki 
það sé sem verið sé að lesa eða upplifa.

Það væri engu að síður ófullnægjandi niðurstaða að segja Silfurtúnglið 

bls. 34; Hávar Sigurjónsson, „Íslenskt, já takk!“, Morgunblaðið, 20. apríl 2000, bls. 
D20; Lóa, „Kunna íslenskir höfundar ekki að skrifa leikrit? — eða hræðast þeir 
sláturþörf gagnrýnenda?“, Tíminn, 9. mars 1996, bls. 8; Guðmundur Steinsson og 
Sigrún Valbergsdóttir, „Blóð og eldur“, Morgunblaðið, 2.  febrúar 1991, bls. 18–19; 
Richard Beck, „Fyrstu starfsár þjóðleikhússins“, Tíminn, 9. mars 1956, bls. 7; Gunn­
laugur Ástgeirsson, „Íslensk leiklistarsaga“, Helgarpósturinn, 16. janúar 1981, bls. 20.

101 jón Viðar jónsson, „Var Halldór Laxness gott leikritaskáld?“, bls. 27.
102 Hávar Sigurjónsson, „Lífið á fjölunum“, Morgunblaðið, 14. febrúar 1998, bls. 10.
103 Stefán Einarsson, „Vorið geingur í lið með kálfum“, bls. 35.
104 Björn Bjarman, „Vi blev bedragne“, Alþýðublaðið, 24. nóvember 1968, bls. 12.
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„misskilið“, bæði fyrr og nú. Yfir slíkum fullyrðingum sveimar ávallt ásýnd 
ræðumanns sem hrokkið hefur í vörn þegar haldbæru rökin reyndust fjar­
verandi. Vissulega kann sú staða að koma upp – líkt og jauss bendir á – að 
mikilvægi bókmenntaverka reynist almenningi og menningarlegum fag­
mönnum ekki heyrinkunnugt fyrr en formræn þróun hefur haldið allmikið 
áfram og víkkað menningarlegan sjóndeildarhring viðtökuhópsins.105 Þegar 
að Silfurtúnglinu kemur er þó ekki víst að hér sé um mikið gagnlegri hug­
mynd að ræða en þá sem liggur „misskilnings“­kenningunni til grundvallar, 
það er að segja, væri því haldið fram að við hefðum bara ekki beðið nógu 
lengi, á morgun verði gildi Silfurtúnglsins opinberað, væri rökþrotsins senni­
lega ekki heldur lengi að bíða.

Þegar Halldór stígur inn á íslenska leikhúsið fylgir honum menningar­
máttur af allt öðru tagi en þar hafði áður verið til staðar. Höfundarnafn 
Halldórs hafði með öðrum orðum mikla og margflókna virkni, og tók sú 
virkni nú að beinast að „nýju“ bókmenntaformi, menningarsviði sem enn 
var að taka sín fyrstu skref. Eðlilegt væri að ætla að Halldór hafi að einhverju 
leyti verið sér meðvitaður um þessa hluti, og sömuleiðis séð nýjan vettvang 
sem tækifæri eða rými til að gera nýja hluti. Af hverju annars ekki að halda 
sig við skáldsöguna?

Verkin sjálf rökstyðja þetta viðhorf – og Silfurtúnglið verður að teljast þar 
á meðal. Tilraunamennska og formræn dirfska leikritsins eru fáséð í íslenska 
leikhúsinu, og erum við þar á nýjan leik komin að greinaflækjum verksins. 
Vissulega eru greinar og tegundir menningarafurða aldrei „hreinar“ og 
oftast tvíætta, pólítísk spennusaga myndi öllu jafnan skapa svigrúm í frá­
sögninni fyrir ástarhliðarsögu, svo dæmi sé nefnt. 

Lengra má þó ganga og dæmi má nefna um verk sem stefna saman ólík­
um greinum af slíkri harðleikni að samrekstur og meðfylgjandi brothljóð 
formgerðarinnar virðast óumflýjanleg. Kvikmyndina  Dancer in the Dark 
(2000) eftir Lars von Trier mætti nefna í þessu samhengi, en þar eru gleði­
legar hefðir söngleiksins mátaðar við tilfinningaþunga melódramans. Silfur-
túnglið leitast við að raungera áþekkan árekstur, nema að í stað söngleiksins 
er það gamanleikurinn sem notaður er sem kontrapunktur við tilfinninga­
legan ólgusjó melódramans. 

mikilvægur munur er þó á verkunum tveimur. Í tilviki kvikmyndarinnar 
eru báðar greinategundirnar sýnilegar og til staðar frá upphafi, hvorug víkur 
af sjónarsviðinu fyrir hinni. Sú er hins vegar raunin í Silfurtúnglinu, gaman­

105 Hans Robert jauss, „Literary History as a Challenge to Literary Theory“, bls. 26.
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leikurinn er lagður til hliðar um miðbik verksins og við tekur sorglegt meló­
drama. Í ljósi þess að þekkingar­ og túlkunarkerfi viðtakenda fara af stað 
jafnvel áður en texti er lesinn, eða tjöldin dregin frá í leikhúsi, og fram­
vindan mótar svo væntingar og skilning þeirra í tímaröð, stóreykst hættan 
á „misgengi“ eða stríðum viðtökum þegar svo er búið um hnútana. Ekki er 
heldur auðvelt að finna hliðstæður við þessa frásagnaraðferð Halldórs, þótt 
vel kunni að vera að þær séu til. 

En ekki er heldur víst að tilraunin sem hér er gerð geti yfirleitt „heppn­
ast“, Silfurtúnglið gæti með öðrum orðum verið fyrirframdæmt til að valda 
truflunum í sambúð höfundar og lesenda, og mistakast ávallt að uppfylla 
væntingar­, fegurðar­, og ánægjukröfur sem lesendur gera til sinnar menn­
ingarneyslu.

Hitt er líka mögulegt, að hefðarsamband verði til áþekkt því sem Hans 
Robert jauss færir í orð þegar hann segir: „listahefðin hverfist um sam­
ræðu nútíðar og fortíðar, og samræðu þessari kann að vera svo háttað að 
tiltekin verk úr fortíðinni skorti nauðsynlegan aflvaka til að bregðast við og 
svara okkur, eða allt þar til viðtakendur nútíðar spyrja nýrra spurninga sem 
endurheimta verkið úr einveru sinni og næði fjarri menningarlegu veraldar­
vafstri.“106 Það kann heldur ekki að eiga aðeins við um Silfurtúnglið. Kannski 
er tími til kominn að við hugsum okkar gang, söðlum svo um og tökum að 
spyrja öll leikverk Halldórs nýrra spurninga.

Ú T D R Á T T U R

„allskonar nútímahelvíti“:  
Leikskáldið frá Laxnesi og harmabrestir Silfurtúnglsins 

Þegar um leikskáldið Halldór Laxness er rætt verður snemma ljóst að þar er á ferð­
inni höfundur sem er um margt frábrugðin þjóðskáldinu Halldóri. Þeir sem vinsam­
legir voru leikhússtússi Halldórs bentu á að hann hafi kannski verið vont leikskáld 
en hafi þó alltaf verið að skána. Hinir síður vinsamlegu tóku öllu dýpra í árinni. Þótt 
ekki sé hægt að segja að leikritin liggi alfarið óbætt hjá garði er áhuginn á þeim tak­
markaður meðal fræðimanna sem um Halldór skrifa. Nú er ekki ætlunin að hrekja 
viðhorf sem upp að ákveðnu marki eru orðin „viðtekin“, enda þótt tilraun(ir) til 
þess væru eflaust forvitnilegar. Að sama skapi er eðlilegt að skoðanir séu skiptar um 
gildi einstakra verka, og að menningarleg staða þeirra, sem og höfundarverksins í 
heild, taki breytingum í tímans rás, og þá í takt við þróun gildisviðmiða. Sérstaka 

106 Hans Robert jauss, „Literary History as a Challenge to Literary Theory“, bls. 23.
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athygli vekur þó gjáin áðurnefnda á milli þjóðskáldsins og leikskáldsins. Það er eins 
og um tvo ólíka höfunda sé að ræða. Í greininni er leitast við að kanna umfang þess­
arar klettasprungu í viðtökunum á höfundarverki Halldórs og um leið grafast fyrir 
um þann lærdóm sem draga má af henni, um bæði leikskáldið Halldór og íslenska 
leiklistarsögu. Hægt er að nálgast slíkt verkefni með ýmsum hætti, en hér verður 
sjónum beint að viðtökum eins leikrits, Silfurtúnglsins, og grennslast verður fyrir 
um forsendur þeirra, bæði menningarsögulegar og fagurfræðilegar. Þegar viðtökur 
Silfurtúnglsins eru skoðaðar verður það gert í samhengi við ákveðna textafræðilega 
stýriþætti og því haldið fram að orsakavirkni sé til staðar þar á milli. Stýriþættirnir 
sem einkum verður horft til eru annars vegar greinafræðilegir og hins vegar lúta þeir 
að textatengslum. Hvað greinafræðin varðar verður viðnám leikritsins sjálfs gegn 
ákveðnum grundvallar skilgreiningum og flokkunarkerfum gaumgæft, og rök verða 
færð fyrir mikilvægi hins melódramatíska ímyndunarafls í ávarpi þess. Varðandi 
textatengslin og merkingarvirkni þeirra verður leikritinu stillt upp í samræðu við 
skáldskaparfræði Bertolts Brechts, og er það jafnframt liður í umræðunni um túlkun 
verksins, ávarp þess og merkingarmiðlun.

Lykilorð: Halldór Laxness, íslensk leikritun, melódrama, Bertolt Brecht, viðtöku­
fræði

A B S T R A C T

„all sorts of modern hell“:  
The Playwright From Laxnes and the Tragic Deficiences of  Silfurtúnglið 

When Halldór Laxness the playwright is discussed it quickly becomes apparent 
that one is dealing with a figure quite different from the national treasure that is 
Laxness the novelist. Those nominally friendly towards Laxness’ stage endeavours 
would point out that, although a bad playwright, he was always improving. Those 
less inclined to cushion their critical evaluations tended to be harsh indeed. Schol­
arly interest in Laxness plays has also been minimal. It is not the intention here 
to attempt to rebut entrenched critical attitudes, interesting as that project might 
nevertheless prove, and it is of course entirely to be expected that opinions should 
differ when it comes to various aspects of Laxness’ considerable oeuvre. The gulf 
that seperates the figure of the novelist and the playwright is however vast enough 
to appear somewhat incongruous, and worthy of consideration, probing even. This 
article, thus, seeks to map out some of issues that would seem to be at stake in the 
reception of Laxness’ theatrical work, in the expectation that concomitantly certain 
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insights can be gleaned, both in terms of Laxness’ career and Icelandic theater his­
tory in the 20th century. Such a project could be undertaken in a variety of ways, but 
here the reception history of Laxness’ second play, Silfurtúnglið, will be employed as 
a case study. The reception of the play will be examined in conjunction with certain 
intentional textual correlatives, and that these need to be accounted for in order 
to grasp the various logics at play in the play’s long history. The correlatives most 
relevant to this article are those having to do with genre and genre conventions and 
intertextuality. With respect to genre, it will be maintained that the play resists easy 
categorizations, going so far as to actively undermine the discourse of genre coher­
ence and specificity. Here, the notion of the melodramatic imagination is of consid­
erable importance. As to considerations of intertextuality, the text will be placed in 
a relationship to the theatrical aesthetics of Bertolt Brecht. Both correlative spheres 
will then be shown to be of fundamental import when it comes to the reception of 
Silfurtúnglið, and the evaluation of its meaning(s), address and the general herme­
neutic work required of the text.

Keywords: Halldór Laxness, Icelandic theater, melodrama, Bertolt Brecht, reception 
studies
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