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Helstu persónur

Katla áttundubekkingur 
sem dreymir um 

sjálfstæði og CR7. 

Rita á að sýna Kötlu 
borgina á meðan Tommi 

er á fundum.

Manuel I og María af 
Aragon portúgölsku 

konungshjónin á 
tímum landvinninga.

Vasco da Gama portúgalskur 
landkönnuður sem er 

löngu látinn. 

Tómas (Tommi) pabbi Kötlu, er 
mikið á ferðalögum í vinnunni.
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Brottför

„Hún er ótrúlega spennt fyrir þessari 
ferð,“ syngur pabbi í símann um leið 
og hann smjattar á rúnstykki.

Ég hækka í tónlistinni til að heyra 
síður í pabba og horfi á fólkið í 
flugstöðinni. Hann pikkar í mig og ég 
tek heyrnartólin niður.

„Katla mín, skjárinn segir að við eigum  
að fara að hliðinu.“ Líkt og spenntur 
krakki á leiðinni í sumarbúðir rekur 
hann á eftir mér.

Ég geng nokkrum skrefum fyrir aftan 
hann að hliðinu og ímynda mér að ég 
sé að ferðast ein. Hversu magnað væri 
það að vera ein á ferðalagi bara þrettán 
ára gömul! Kannski gæti ég farið út 
sem skiptinemi eftir tíunda bekk eða í 
málaskóla.
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„Eftir fjóra tíma verðum við komin til 
Lissabon,“ sönglar pabbi um leið og hann 
veiðir upp vegabréf og brottfararspjöld. 
Hann bíður eftir því að ég sýni að ég sé 
spennt fyrir þessari óvæntu utanlandsferð. 
Ég brosi til hans en fæ hnút í magann. Ég 
veit að ég er einhvern veginn að skemma 
ferðina fyrir honum.

Það var ekki í upprunalega planinu að ég 
færi með pabba í vinnuferð til Lissabon. 
Ég átti að vera heima hjá mömmu, sem var 
síðan kölluð óvænt til Tokyo. Tvö kvöld í 
röð rifust þau um það hvar ég ætti að vera 
þessa þrjá daga. Ég, barnið. Það virtist 
aldrei koma til greina að ég væri bara 
heima hjá mér!

Mamma: „Tommi, hún getur ekki komið 
með mér. Ég verð á fundum allan daginn, 
alla daga. Flugið er langt og hvað á barnið 
að gera í Japan, aleitt uppi á hótelherbergi 
í átta daga?“

Pabbi: „Já en Jenný, hvað getum við gert?  
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Mamma og pabbi eru á Spáni og mamma 
þín er á heilsuhælinu. Á Katla ekki einhverja 
vinkonu sem hún getur verið hjá?“

Ég veit hvað þú ert að hugsa: Heita 
foreldrar þínir í alvöru Tommi og Jenný?  
Já, í alvöru.

Eftir mikið kvabb og kvein neyddist pabbi 
til að taka mig með sér. Hans vinnuferð 
er eingöngu þriggja daga skottúr innan 
Evrópu.

Þessi syngjandi skemmtilegheit sem hann 
sýnir hér á flugvellinum er allt uppgerð. 
Það var aldrei hans val að ég væri þarna 
með honum.
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CR7

Hádegissólin tekur á móti okkur þegar við 
göngum út af hótelinu.

„Ég get nú frætt þig um ýmislegt sem 
tengist Lissabon,“ segir pabbi og reynir að 
klípa í nefið á mér. Þegar ég segi ekkert, 
heldur hann áfram líkt og þögn sé sama 
og samþykki fyrir sögustund: „Hér reið yfir 
mikill jarðskjálfti árið 1755, sem jafnaði 
borgina við jörðu.“ Hann gjóar á mig 
augum þar sem ég óvart flissa þegar hann 
sagði reið.

Hann bíður á meðan ég kyngi flissinu og 
heldur áfram: „Öll húsin sem við sjáum 
hérna í kringum okkur voru byggð eftir 
jarðskjálftann. Nema kirkjan sem þú sérð 
þarna uppi á hæðinni.“ Hann bendir og 
heldur ekki áfram með frásögnina fyrr 
en ég fylgi fingri hans eftir. Við stöndum 
á torgi og fyrir ofan okkur tróna rústir 
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þar sem nokkrir steinbogar skaga upp úr 
byggingu. Pabbi heldur áfram: „Þetta var 
kirkja og klaustur og var ákveðið að láta 
rústirnar standa óhreyfðar til minningar  
um jarðskjálftann.“

Við göngum áfram niður torgið og ég  
sé merki verslana fram undan.

„Pabbi, náum við að kíkja eitthvað í 
búðir?“ Spyr ég vongóð.

„Við erum í sögufrægri borg og þú  
talar bara um verslanir,“ segir hann og 
þykist hneykslaður. Glottið sem fylgir  
lofar þó góðu.

Við göngum niður að torgi sem liggur við 
ána. Pabbi les alla matseðla sem hægt er 
að skoða við veitingastaðina. Ég læt sem 
ég þekki hann ekki og rölti aðeins um 
torgið. Loks blístrar hann og líkt og hlýðinn 
hundur rölti ég til hans. Við fáum okkur 
sæti á staðnum sem hann hefur valið.

„Katla, þetta er sko lífið,“ segir pabbi, 
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teygir úr sér og horfir til sólar. Ég umla 
eitthvað til samlætis en get ekki hrist 
af mér tilfinninguna að ég sé samt 
ekki velkomin. Að þetta sé allt einhver 
leiksýning hjá gamla til að breiða yfir 
rifrildin fyrir brottför. 

„Hvernig er svo dagskráin hjá þér?“  
Spyr ég um leið og þjónninn kemur  
með drykki handa okkur á borðið.

„Ég fer á stuttan fund í kvöld og þú hefur 
það gott á hótelinu á meðan. Á morgun 
verður þér boðið í bíltúr um borgina að 
skoða Belem hverfið á meðan ég er á 
ráðstefnu.“ Þegar hann sér að ég hoppa 
ekki hæð mína af kæti hlær hann. Hann 
reynir að sannfæra mig um að þetta 
verði ljómandi dagur en er truflaður af 
símanum sínum.

Það eru ótrúlega margir sýnilega 
ástfangnir hér í Lissabon. Fólk leiðist, 
kyssist og strýkur hvert öðru í gríð og erg. 
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Það er ekkert að stressa sig á því hvort 
einhver horfi á það. Ég roðna þegar parið 
við hliðina á okkur dettur í suddalegan 
sleik á milli rétta. Ekki misskilja, ég hef 
oft séð fólk í sleik, eða sko unglinga. Ekki 
svona gamalt fólk. Þetta par var örugglega 
alveg þrjátíu og eitthvað. Ógeðslegt.

Pabbi leggur símann á borðið og þjónninn 
kemur með matinn til okkar.

„Já, Lissabon hefur upp á ýmislegt 
að bjóða,“ sönglar pabbi eins og 
ferðamálaráðgjafi borgarinnar. „Hér 
fæddist Ronaldo og varð heimsfrægur 
fótboltamaður.“

„Hann fæddist reyndar á Madeira,“ segi 
ég með fullan munn. Pabbi hristir höfuðið 
og segist vera alveg klár á því að Ronaldo 
hafi leikið með Sporting Lisboa.

Ég er með veggspjald af CR7 uppi á vegg 
hjá mér, sem ég hengdi upp þegar ég var  
í 6. bekk.
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„Já, hann hóf atvinnumannaferil sinn hér í 
Lissabon með Sporting, en hann fæddist á 
Madeira,“ segi ég viss í minni sök. 

Ég ákvað í 6. bekk að ég ætlaði að giftast 
Ronaldo einn daginn og lærði því allt um 
hann. Allt! Ég veit til dæmis að hann var 
skírður eftir fyrrum forseta Bandaríkjanna, 
sem hét Ronald Regan. Pabbi Ronaldos 
hélt mikið upp á þennan Regan, ekki sem 
forseta heldur var karlinn víst leikari áður 
en hann tók við forsetaembættinu. 

„Hmmm,“ muldrar pabbi. Í staðinn fyrir 
að hafa smá trú á vineskju minni þá tekur 
hann upp símann. 

„Við skulum sjá hvað netið segir,“ 
muldrar hann um leið og hann slær inn 
leitarorðum. 

Ég legg niður gaffalinn og einbeiti mér  
að því að setja upp svipinn ég hef rétt  
fyrir mér.

Pabbi rýnir í skjáinn og segir hissa, líkt og 
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hann hafi aldrei heyrt það áður:  
„Ja, hérna hér. Ronaldo fæddist á 
portúgölsku eyjunni Madeira, nánar 
tiltekið í Funchal, sem er höfuðborg 
eyjunnar.“ Hann brosir til mín og bætir 
við: „Þá vitum við það!“

Ég ranghvolfi augunum en stenst 
freistinguna að benda honum á þá 
staðreynd ég hafi vitað það fyrir löngu.

Við klárum að borða og pabbi borgar 
reikninginn.
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Skugginn

„Röltum niður að á, þar sérðu hengibrú 
sem minnir marga á San Fransisco í 
Bandaríkjunum,“ segir pabbi.

„Og þarna sérðu styttu sem minnir á 
styttuna af Jesú í Rio de Janeiro í Brasilíu,“ 
bætir hann við. Ég horfi á styttu hinum 
megin við ána og sé brú í fjarska.

Pabbi tekur myndir af mér á símann sinn. 
Ég tek myndir af sjálfri mér á minn. Með 
bakið í ána sé ég kastala uppi á hæð, sem 
kíkir yfir húsin sem umvefja torgið. Á móti 
kastalanum er önnur hæð þar sem eru 
kirkjurústir. Ég smelli af nokkrum myndum 
og skoða útkomuna.

Á einni mynd sést skuggi fyrir aftan mig. 
Ég stækka myndina til að skoða betur hvað 
þetta er. Skugginn er af manni sem er með 
skikkju og barðastóran hatt. Það fer um 
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mig hrollur og ég lít í kringum mig. Enginn 
nálægt okkur svipar til þessa manns.

„Það mætti halda að þú hafir séð draug,“ 
segir pabbi og hlær.

Ég rétti símann til hans til að sýna honum 
skuggamanninn. En hann misskilur og 
heldur að ég vilji mynd af okkur báðum.

Í stað þess að taka sjálfu fær hann 
ókunnugan mann til að mynda okkur. 

„Sendu mömmu þessa,” segir pabbi um 
leið og hann réttir mér símann minn.

Hvaða maður var þetta á myndinni? Ég sný 
mér við og horfi í átt að ánni. Ský dregur 
fyrir sólu og ég sé manninn aftur. Hann 
horfir yfir torgið og beint á mig.

„Sérðu manninn þarna?“ Spyr ég og toga í 
handlegginn á pabba. Hann snýr sér við en 
þá er maðurinn horfinn.

„Hvaða mann?“ Spyr pabbi annars hugar.

„Ekkert,“ muldra ég og velti því fyrir mér 
hvort ég sé komin með sólsting.
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Við enda torgsins göngum við í 
gegnum fallega skreytt borgarhlið inn í 
verslunargötuna.

„Jæja Katla mín, nú skulum við klára 
verkefnið sem mamma þín setti okkur fyrir,“ 
segir pabbi.

„Og hvað var það?“ Spyr ég og vona að  
það sé ekki eitthvað vandræðalegt.

„Hún sagði að við ættum að kaupa 
fermingarfötin þín.“

Ég hoppa upp um hálsinn á honum af  
gleði. Allar stelpurnar í bekknum eru búnar 
að kaupa sér föt fyrir daginn. Nú er komið 
að mér.

Pabbi leyfir mér að velja búð. Eða sko, búðir.

Þegar ég er búin að fara í gegnum þrjár 
verslanir án þess að kaupa neitt sé ég að 
pabbi er farinn að missa áhugann. Hann  
lítur á mig þegar ég fer að hlæja.

„Hvað er svona fyndið?“ 
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„Þú minnir mig á sjálfa mig þegar ég 
þarf að elta þig í gegnum byggingavöru­
verslanir,“ segi ég og hann brosir.

Við förum inn í næstu verslun og þá sé 
ég hann. Guðdómlega fallegur kjóll á 
gínu. Ég lít á pabba og segi: „Keppni. Sá 
sem finnur kjólinn fyrst má velja hvert við 
förum að fá okkur eftirrétt.“ 

Pabbi þarf ekki frekari hvatningu.

Hann tekur mynd af kjólnum og ég get 
svarið það: Hann svindlar!

Með símann á lofti hleypur hann til 
næsta starfsmanns og lætur hann teyma 
sig að kjólnum. Lyftir upp herðatré með 
draumakjólnum hangandi á og gólar yfir 
búðina: „Katla, ég fann hann. Ég vann!“

Ó, mig langar til að gólfið gleypi mig.

Eldrauð í framan geng ég til hans, finn 
mína stærð og arka inn í mátunarklefann.

Kjóllinn passar svo vel að það mætti halda 
að hann væri sérsaumaður á mig.
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„Má ég sjá,“ kallar pabbi fyrir framan 
mátunarklefana.

Í alvörunni! Þarf maðurinn að vera svona 
hávær?

Ég fer fram í kjólnum og hann brosir út að 
eyrum þegar hann sér mig.

„Þú ert dásamlega falleg. Bíddu, ég verð  
að taka mynd og senda mömmu.“

Ég ranghvolfi augunum en stilli mér upp 
fyrir mynd. Það er nú svolítið gaman að sjá 
hann svona spenntan. Nánast með tárin í 
augunum eins og stoltur pabbi í amerískri 
bíómynd, sem horfir á dóttur sína  
í brúðarkjól.

„Jæja, þá má ég velja stað fyrir eftirrétt,“ 
segir pabbi þegar við göngum út úr búðinni.

Við tökum stefnuna á ísbúð í verslunar­
götunni. Í glerkistu er mikið úrval af kúluís. 
Það tekur okkur smá stund að velja tvær 
bragðtegundir á mann. Maðurinn sem 
afgreiðir okkur réttir okkur ísana, sem líta 
út eins og rósir.
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„Það er varla að maður tímir að borða 
hann,“ segir pabbi og réttir sinn ís að mér. 
Ég rétti út minn ís og við skálum. Ég brosi. 
Frá því að ég man eftir mér hefur pabbi 
skálað við mig með alls konar mat. Eins og 
til dæmis appelsínubátum, mjólkurglösum, 
páskaeggjum og lakkríslengjum, sem 
stundum endar reyndar með skylmingum.

Við setjumst á bekk, horfum á allt fólkið  
og njótum þess að borða ísinn. Síðan 
röltum við rólega um hverfið og tökum 
stefnuna á hótelið.
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Klósettið

Ógurleg læti eru þetta! Vekjaraklukka 
pabba hringir.

Ég set koddann yfir höfuðið á meðan 
pabbi stekkur spenntur upp úr rúminu  
og dregur frá gluggatjöldin.

„Katla, það er sól,“ tilkynnir hann 
hátíðlega.

„Frábært,“ umla ég.

Hann fer inn á baðherbergi og skrúfar  
frá sturtunni.

Ég næ næstum því að sofna aftur en 
sturtuferðin hans er mjög stutt.

„Katla mín, þú verður að vakna,“  
sönglar pabbi.

Hvernig er hægt að vera svona hress strax 
og þú vaknar?

Hann verður minna hress eftir því sem 
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hann þarf að ýta oftar við mér. Að lokum 
drattast ég á fætur, bursta tennur og fer í föt.

Klukkan níu mætum við í anddyri 
hótelsins, búin að fá okkur morgunmat. 
Dökkhærð kona kemur til okkar og segist 
vera bílstjórinn okkar.

„Ég heitir Rita og við byrjum á því að skutla 
pabba þínum á fund en förum svo í Belem 
hverfið,“ segir hún við mig á ensku.

Við keyrum í um það bil tíu mínútur og 
á meðan fer Rita yfir daginn með pabba. 
Ég hætti að hlusta þegar hún útskýrir fyrir 
honum í smáatriðum hvert hann eigi að fara 
til að hitta einhvern mann og bla bla bla.

Rita stöðvar bílinn til að hleypa pabba út. 
Hún snýr sér við og spyr mig hvort ég vilji 
ekki að færa mig fram í.

„Góða skemmtun Katla mín, ég hlakka 
til að hitta þig seinni partinn þegar ég er 
búinn á fundum,“ kallar pabbi. Um leið 
smeygi ég mér í farþegasætið við hliðina  
á Ritu og veifa til hans.
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„Jæja, þá erum við stelpurnar bara eftir,“ 
segir Rita og brosir hlýlega til mín.

Við keyrum eftir þröngum götum. 
Stundum eru húsveggirnir örfáa 
sentimetra frá bílnum. Ég velti því 
fyrir mér hversu margir hafa rispað 
hliðarnar á bílunum sínum eða brotið 
hliðarspeglana. Svo keyrum við út úr 
gamla hverfinu og eftir breiðstræti.

„Sjáðu þarna,“ segir Rita og bendir á 
fótboltaleikvang, sem er flísalagður að 
utan með grænum, gulum og hvítum 
flísum. „Þetta er heimavöllur Sporting 
Lisbon, sem er annað af tveimur liðum 
borgarinnar. Reyndar eru þrjú lið en tvö 
sem eru í efstu deildinni.“

Rita bætir við glottandi: „Við sem höldum 
með Benfiga, sem er hitt aðal liðið, 
köllum þennan heimavöll klósettið. Af því 
að það er flísalagt eins og baðherbergi.“

Ég hlæ og sé að það gleður Ritu. Skyldi 
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Ronaldo vita að hann hóf atvinnumanna­
feril sinn á klósettinu?

„Þarna sérðu flottan leikvang,“ hún bendir 
og heimavöllur Benfiga kemur í ljós. Rauð 
stálgrind stekkur í bogum upp til himins. 
Rita hummar eitthvert stuðningsmannalag 
og ég get ekki annað en hlegið.

Við keyrum áfram og Rita kveikir á 
útvarpinu. Af og til lækkar hún í tónlistinni 
og fræðir mig eitthvað um borgina og það 
sem við keyrum fram hjá. Ég hlusta af 
meiri kurteisi en áhuga.
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Grafhýsið

„Jæja, þá erum við komin. Hér skoðum 
við Belem turninn,“ segir Rita og leggur 
bílnum. Ég sting gollunni ofan í veskið 
þegar við komum út, því það er heitt og  
ég þarf ekki peysu.

Rita segir að varðturninn hafi verið 
byggður í kringum 1520. Frá honum var 
fylgst með siglingu skipa upp og niður 
Tejo ána. Hann var líka byggður til að 
minnast landafunda Vasco de Gama. 

„Vasco da Gama fann sjóleiðina frá 
Evrópu til Indlands. Þá varð Portúgal 
nýlenduþjóð og stjórnaði markaði frá  
Asíu til Evrópu.“ 

Rita sér að ég er ekki alveg að fylgja, 
þannig að hún bætir við: „Eftir að hann 
fann sjóleiðina til Asíu varð Portúgal mjög 
ríkt land“. Ég kinka kolli þegar ég átta mig 
á hvað Rita er að meina.
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Við röltum aftur í bílinn og keyrum í tvær 
mínútur áður en hún leggur honum aftur. 
Við göngum í átt að háum skúlptúr.

„Þetta kallast landafundamerkið,“ segir 
Rita. „Á því eru styttur af mönnum sem 
komu allir að landafundunum.“

Ég kinka kolli og Rita gefur mér tíma til 
að taka myndir.

Ég horfi yfir ána í gegnum myndavélina 
í símanum. Eitt andartak sé ég seglskip 
sigla upp ána. Risastór seglskip eins og 
ég hef séð í sjóræningjamyndum sem 
eiga að gerast í gamla daga. Ég lít upp 
frá símanum og seglskipin eru horfin. 
Hrollurinn sem ég fékk við ána í gær, 
þegar ég sá skuggamanninn, kemur aftur. 
Er ég að sjá ofsjónir?

„Við skulum halda áfram,“ segir Rita 
þegar ég kem aftur til hennar.

„Sérðu klaustrið þarna hinum megin við 
götuna?“ spyr Rita og bendir. „Við ætlum 
að rölta þangað yfir.“
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Á milli okkar og klaustursins liggja 
lestarteinar og akreinar. Við þurfum þó 
ekki að hlaupa með lífið í lúkunum 
undan lestum og bílum. Undirgöng 
liggja á milli þessara fjölsóttu staða.

Í göngunum er maður með skemmtara  
að spila suðræna tónlist. Dillandi tónar 
leiða okkur í gegnum göngin og upp úr 
þeim aftur.

„Við ætlum að skoða kirkjuna,“ segir 
Rita en bætir við: „En fyrst fáum við 
okkur ís.“ Ég er ánægð með hvernig  
hún hugsar.

„Þegar við komum inn í kirkjuna sérðu 
tvö grafhýsi,“ útskýrir Rita á meðan við 
klárum ísinn. „Annað þeirra geymir 
líkamsleifar Vasco da Gama. Þú þekkir 
það á því að líkneskið er með hatt á 
höfðinu og það er vinstra megin þegar 
þú gengur inn í kirkjuna. Hitt grafhýsið 
geymir líkama ljóðskáldsins Luís de 
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Camões, sem orti meðal annars ljóð um 
ferðir Vasco da Gama.“

Ég legg á minnið að landkönnuðurinn 
er með hatt og til vinstri.

Miðaldra hjón í eins íþróttagöllum 
ganga mjög hægt á undan okkur inn í 
kirkjuna. Maðurinn dregur skóna eftir 
gólfinu þannig að það heyrast sóphljóp 
í hvert sinn sem hann tekur skref.

Rita fær sér sæti og lokar augunum, 
kannski er hún að biðja. Ég fer og skoða 
fyrst grafhýsi ljóðskáldsins og geng 
svo hring um kirkjuna. Skoða altarið, 
predikunarstólinn og enda við grafhýsi 
Vasco da Gama.

Grafhýsið er stórglæsilegt. Allt útskorið 
í stein, kannski marmara. Ég krýp niður 
til að skoða myndirnar betur. Á hliðinni 
er stórt seglskip, alveg eins og ég taldi 
mig sjá á ánni áðan. Ég lít í kringum 
mig áður en ég þori að rétta fram 
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höndina og snerti köld steingerð seglin  
á skipinu. Á sama tíma missi ég jafnvægið 
og dett fram fyrir mig. Ég finn að seglið 
gefur eftir og skipið ýtist aðeins inn.

Ég fæ hnút í magann. Er ég búin að 
skemma grafhýsið?
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Áður en ég næ að snúa mér við og sjá 
hvort Rita hafi séð hvað ég gerði heyrast 
drunur. Ég horfi á lokið á grafhýsinu 
hreyfast rólega til hliðar.

Nei, nei, nei. Hvað er ég búin að gera?

Ég svitna og tek nokkur skref aftur á bak. 
Ég lít yfir kirkjuna en það er enginn þar 
inni. Hvernig getur staðið á því? Kirkjan 
var full af fólki rétt áðan.
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Vasco da Gama

Drunurnar þagna og ég held niðri í mér 
andanum. Hávær geispi rýfur þögnina 
og hönd teygir sig upp úr grafhýsinu. 
Karlmaður sest upp og nuddar augun, 
líkt og hann sé að vakna eftir góðan 
nætursvefn.

Ég bakka í átt að hurðinni til að komast 
óséð út. En stoppa þegar maðurinn 
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klöngrast upp úr grafhýsinu. Hann lendir á 
gólfinu og horfir á mig.

„Hver ert þú?” Spyr hann ruddalega.

Ég segi ekkert því orðin eru föst í hálsinum, 
eða í maganum sem er gjörsamlega í hnút.

„Hvar er ég?“ Spyr hann áður en ég næ að 
svara og virðir kirkjuna fyrir sig.

„Þú ... hérna ... kirkja ...,“ styn ég upp. 
Hann horfir á mig og kemur nær.

„Veist þú ekkert hvar við erum?“

„Lissabon,“ næ ég að hvísla. Magnað, ég 
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skil manninn. Hann er ekki að tala íslensku 
og ekki heldur ensku. Líkast til talar hann 
portúgölsku og ég skil hann. Ótrúlegt.

„Nú jæja,“ segir hann og horfir 
rannsakandi á mig. Við erum ein í 
kirkjunni. Það er eins og allir hafi gufað 
upp. Maðurinn ræskir sig og hefur ekki af 
mér augun.

„Fyrirgefðu þursaháttinn í mér,” segir hann 
svo blíðlega. „Ég heiti Vasco da Gama. 
Hver ert þú?”

„Katla,” hvísla ég og munnurinn er 
óþægilega þurr.

„Hmm, Katla, við skulum athuga hvort 
við séum nokkuð langt frá skipinu mínu. 
Hvernig hljómar það?”

Hvað á ég að gera? Rita er horfin. Það eina 
sem mér dettur í hug er að elta hann.

Við göngum út úr kirkjunni og það eru 
engir ferðamenn fyrir utan, engar rútur og 
enginn íssali. Undirgöngin eru ekki lengur 
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þar sem þau voru. Ég lít til baka og sé að 
kirkjan og klaustrið gufa upp. Ég skil ekki 
neitt í neinu.

Vasco da Gama lítur aðeins í kringum sig 
og stormar ákveðinn yfir svæðið sem áðan 
var lokað af vegna akreina og lestarteina. 
Ekkert lítur út eins og það gerði. Belem 
turninn er horfinn. Hins vegar sé ég 
háreistan borgarmúr í fjarlægð og þangað 
stefnir Vasco da Gama. Hann gengur 
alveg svakalega hratt.

Vasco da Gama stoppar og snýr sér við, 
augu hans grandskoða mig. Þau renna frá 
skónum og upp að andliti.

„Þú ert skrýtinn strákur,“ segir hann svo og 
heldur áfram að ganga.

„Ég er reyndar stelpa,“ leiðrétti ég hann. 
Það kitlar eyrun að heyra lítarlausa 
portúgölsku hljóma frá mér. Aftur nemur 
hann staðar. Horfir á buxurnar sem ég er 
í og ég sé að hann er að velta því fyrir sér 
hvort ég sé að segja satt. 
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„Stelpur eru ekki í buxum,“ segir hann 
ósannfærður um sannsögli mína.

Það er eins og kalt vatn renni niður  
eftir bakinu mínu. Ég missi andann og  
ég átta mig.

Ég hef einhvern veginn ferðast aftur í 
tímann. Þess vegna vantar allar akreinar, 
lestarteina, klaustrið, kirkjuna og 
minnismerki um þennan mann sem núna 
er lifandi. Það sem ég hef skoðað í dag 
hefur enn ekki verið reist. Og stelpur í 
buxum er óalgeng sjón.

„Ég varð að þykjast vera strákur, til að 
komast undan þjófum,“ lýg ég og hjartað 
slær á ógnarhraða.

Hann horfir í augu mín, eins og til að lesa 
lygina í sál minni. Hristir höfuðið, heldur 
áfram að ganga og segir: „Stundum þarf 
að bjarga lífi sínu á einn eða annan hátt.“

„Ég er að spá,“ segi ég hikandi „veist þú 
hvaða ár er núna?”
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Mér líst ekki á svipinn á honum þegar 
hann svarar: „1504 auðvitað.“

„Takk. Ég gleymi svo oft tölum,“ segi ég 
vandræðalega og reyni að láta eins og það 
sér fullkomlega eðlilegt. 

Takk. Obrigada. Syngjandi fallegt orð. 
Ég endurtek það aftur upphátt og ég veit 
ekki hvort mér finnst magnaðra: Að ég tali 
reiprennandi portúgölsku eða að ég sé að 
tala við mann sem er löngu dáinn.

Vasco da Gama heldur áfram að ganga. 
Ég hika við að elta hann. Þegar hann 

verður var við það 
snýr hann sér 
við og kallar: 

„Fljót nú, ef við 
ætlum að ná fyrir myrkur 
í skipið þá þarft þú að 
herða á göngunni.“

Ég læt ekki segja mér það 
tvisvar sinnum og hleyp 
hann uppi.
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Eftir um klukkustund komum við niður  
að ánni Tejo og þar liggja nokkur skip  
fyrir landfestum.

Ég lít í kringum mig og álykta að við 
séum á sama stað og við pabbi borðuðum 
hádegismat í gær. Þá ályktun dreg ég af 
tveimur hæðum þar sem kirkja trónir 
á annarri og kastali á hinni. Kirkjan er 
líklega rústirnar sem ég sá í gær.

Kastalinn lítur öðruvísi út en hann gerði 
í gær. En í samfélagsfræðitíma lærði 
ég að konungar byggðu kastala uppi á 
hæðum. Þaðan gátu varðmenn séð vel 
yfir sveitir og varist árásum og óvæntum 
heimsóknum. Eins sagði kennarinn að 
þegar einhver tók völdin frá öðrum þá 
var sjaldan byggður nýr kastali frá grunni. 
Heldur reyndi fólk að nýta þann kastala 
sem fyrir var og byggja frekar við hann.

Vasco da Gama gengur upp landganginn 
á einu seglskipinu og gefur mér merki um 
að elta sig. Um borð eru sex karlmenn 
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sem heilsa honum. „Hver er þetta,“  
spyr einn mannanna og nikkar höfðinu  
í átt til mín.

„Ég held hún komi að notum,” hvíslar 
Vasco da Gama. Svo lágt að ég heyri  
það varla.

Ég stend fyrir aftan hann og reyni að láta 
sem minnst fyrir mér fara. Hann spyr 
karlana um hitt og þetta og fær sér sæti á 
þilfarinu. Með handabendingu segir hann 
mér að gera slíkt hið sama. Einn karlinn 
hverfur niður í skip og kemur aftur upp 
með tvær súpuskálar og brauð. 

„Síðdegissnarl,“ muldrar Vasco da Gama 
um leið og hann skóflar upp í sig súpuna. 
Ég tek upp skeiðina, sem er skorin út 
úr einhverju beini og borða kjötsoðið. 
Brauðið er nýbakað og er mjög gott.

Hann klárar súpuna með því að drekka úr 
skálinni. Hann þurrkar sér um munninn 
og fylgist með mér borða.
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„Ert þú aðalborin?“ Spyr hann.

„Hvað meinar þú?“ Spyr ég á móti.

„Hvernig þú borðar, heldur á skeiðinni, 
sötrar ekki. Ert þú aðalborin?“

Ég velti orðinu fyrir mér, aðalborin. Að vera 
borinn þýðir örugglega að vera fæddur. 
Amma segir oft þegar hún talar um fólk: 
„Auðvitað þekkir þú Nonna, hann er 
borinn og barnfæddur Þingeyingur.“ Og þá 
hlýtur aðalborin að vera fæddur í aðalstétt. 
Hann er líkast til að spyrja hvort ég sé af 
góðum ættum, rík, kannski konungborin. 
Ég passa mig að flissa bara inni í mér.

„Nei, ég er ekki aðalborin,“ svara ég.

Hann horfir á mig og ég sé að hann trúir 
mér ekki. Hann kallar til skipverjana og 
eftir dágóða stund kemur einn þeirra og 
biður mig um að fylgja sér.
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Árið 1504

Niðri í káetu er stór viðarbali á gólfi og 
skítugt sápustykki. Skipverjinn bendir á 
baðið og svo á kjól sem liggur ofan á borði. 

Ég kinka kolli og loka dyrunum á eftir 
manninum. Finnst þeim í alvöru að ég  
þurfi að fara í bað? Ég er svo langtum 
hreinni en allir á þessu skipi, enda fór ég  
í sturtu í gærkvöldi.

Ég þykist bara fara í bað. Sulla aðeins í 
vatninu til að smá bleyta slettist niður á 
gólf. Svo væti ég hendurnar og þurrka mér  
í lakið sem liggur við hliðina á balanum.

Kjóllinn er ekki líkur neinu sem ég hef 
áður mátað. Hann er grænn á litinn, 
með mittislínuna lengst uppi á bringu og 
hálsmálið nær út á axlir. Kjóllinn er víður 
og síður þannig að sandalarnir mínir sjást 
ekki þegar ég stend. 
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Ég nota tækifærið á meðan ég er ein og  
kíki á símann minn. Skjárinn er bara 
svartur. Það er ekkert samband og það lítur 
út eins og hann sé batteríslaus en samt er 
kveikt á honum. Ég sting honum inn á mig.

Þegar ég kem aftur upp á þilfar bíður Vasco 
da Gama eftir mér. Hann hefur farið í bað 
og er strokinn og hreinn. Hann klæðist 
þykkum sokkabuxum og einhvers konar 
stuttbuxum sem eru teknar saman um hnén. 
Skikkja, sem er fest saman ofan á vinstri 
öxlinni, gerir hann glæsilegan. Á höfðinu er 
hann með hatt, með breiðu barði.

Ég fæ gæsahúð. Vasco da Gama er skugga­
maðurinn frá því í gær! Getur verið að ég 
sjái inn í fortíðina í gegnum símann minn?

Hann brosir þegar hann sér mig og segir  
að við verðum að drífa okkur.

„Hvert erum við að fara?“ Spyr ég.

„Að hitta Manuel I, konung Portúgal og 
Algarves,“ svarar hann hátíðlega.
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Við leggjum af stað frá skipinu. Ég lít til 
baka og sé að skipin á ánni eru öll eins 
og seglskipin sem ég sá þegar ég stóð 
við bakkann að taka myndir fyrr í dag. 
Myndavélin í símanum mínum getur 
pottþétt séð inn í fortíðina! Sá ég þá inn  
í fortíðina? Hjartað mitt slær aðeins hraðar 
og ég svitna í lófunum.

Ég hef aldrei áður hitt konung. Hvað þá 
konung frá miðöldum. Eða voru mið­
aldirnar búnar? Hvað heitir þetta tímabil 
þá? Ó nei, konungurinn mun sjá strax að 
ég veit ekkert. Kannski er ekki til siðs að 
konur tali í návist konungs árið 1504.

„Hérna, manstu þegar ég mundi ekki hvaða 
ár var?“ Spurði ég Vasco da Gama á meðan 
við gengum saman í gegnum borgarmúrinn 
og stefndum í átt að kastalanum. Hann 
kinkar kolli. 

„Ég missti nefnilega minnið og man þess 
vegna lítið um málefni Portúgals,“ segi ég 
og vona að lygin sé sannfærandi.
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Vasco da Gama nemur staðar. Tekur af sér 
hattinn og rótar eitthvað í hárinu. Lítur svo 
á mig og spyr: „Minnisleysi? Er það sagan 
sem þú segir mér núna?“ Svo hlær hann og 
ég veit ekkert hvað ég á að segja eða gera.

Hann heldur áfram að ganga og beygir inn 
í þrönga götu. Fer inn á bar og við setjumst 
við borð úti í horni. 

„Ég hef ferðast víða en ekki veit ég hvaðan 
þú kemur,“ segir hann mjög lágt til að aðrir 
á staðnum heyri ekki. 

„Hvergi, á mínum ferðalögum, hef ég 
séð svona föt eins og þú varst í þegar við 
hittumst. Þú ert mér framandi.“ Hann horfir 
á mig og ég lít niður á borðið. Get ekki 
horft í augun á honum, hrædd um að hann 
skilji mig bara eftir. Og hvað þá? Hvernig 
kemst ég aftur til nútímans? Hvernig kemst 
ég til baka til pabba? Hvað á ég að gera? 
Ég berst við að leyfa ekki kvíðanum að ná 
yfirhöndinni.

Þögnin varir í heila eilífð. Ég ræski mig  
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og segi án þess að horfa á hann: „Ég man 
bara ekki neitt. Í alvöru.“

„Eins og ég segi, þá veit ekki hvaðan þú 
kemur. Eða hvort ég geri rétt með að fara 
með þig til konungs Portúgal. En það er 
eitthvað við þig og hvernig þú berð þig, 
sem fær mig til að halda ...“ hann horfir 
hugsi á mig.

„Sko, til að gera langa sögu stutta þá fór 
ég í leiðangur. Ferðin var farin af því að 
konungurinn styrkti hana, það er jú dýrt  
að setja svona leiðangur saman.“

Hann hættir að tala um leið og 
þjónustustúlka kemur með kaldan 
sítrónudrykk og setur á borðið. 
Drykkurinn er svolítið súr en minnir á 
límonaði. Þegar hún fer aftur frá borðinu 
heldur hann áfram lágum rómi.

„Ferðin gekk vel, okkur tókst að finna 
nýja siglingaleið. Núna þurfum við ekki 
lengur að fara í gegnum Miðjarðarhafið 
til að versla krydd, silki og aðrar vörur 
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frá Asíu í gegnum einhvern þriðja aðila. 
Konungurinn var ánægður með mín störf. 
Hann sendi mig aftur í ferð og ...“

Hann þagnar, ræskir sig og fær sér sopa 
af sítrónudrykknum. Ég held niðri í mér 
andanum til að trufla ekki sögustundina.

„Við getum sagt að konungurinn var ekki 
sáttur með mig þegar ég kom heim úr 
þeirri ferð. Nú er liðið rúmt ár og ég er enn 
að reyna að fá hann til að taka mig í sátt. 
Hann vill ekki einu sinni tala við mig.“

Ég horfi á Vasco da Gama og get ekki 
annað en vorkennt karlinum. Hann er 
kominn í ónáð konungs og er að reyna 
að sleikja hann upp til að fá fleiri verkefni 
kannski. Eða ef til vill bara til að vera  
í klíkunni.

„Og hvað er planið núna í kvöld?“ Spyr ég.

„Æ, ég veit það varla,“ segir hann og 
strýkur yfir höfuðið. „Ég er að vona að 
þú sem gestur veki nógu mikla athygli 
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konungs til að hann veiti mér viðtal.  
Ég þarf tækifæri til að útskýra fyrir honum 
hvernig þetta gekk allt saman fyrir sig 
þarna úti.“

Ég kinka kolli og reyni að sýna honum að 
ég skilji. Það er náttúrulega óþolandi þegar 
einhver dæmir mann án þess að maður fái 
að segja sína hlið á málinu. 

„Ég hef heyrt að konungurinn ætli að skipa 
einhvern í embætti landstjóra á indversku 
nýlendunum, sem komu í okkar hlut eftir 
ferðirnar mínar. Mig langar í þá stöðu.“

„Það gerist ekkert ef við sitjum hér í  
allan dag,“ segi ég sjálfri mér að óvörum. 
Ég stend upp til að leggja áherslu á orð 
mín. Kannski kemst ég til baka ef ég  
hjálpa honum.

Vasco da Gama setur smámynt á borðið til 
að greiða fyrir drykkina og við leggjum af 
stað upp hæðina, í átt að kastalanum.
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Heimsókn í höllina

Með trommuslátt í brjóstkassanum bíðum 
við í hliðarherbergi við móttökusal 
konungs. Herbergið er veggfóðrað silki og 
Vasco da Gama segist stoltur hafa komið 
með þetta silki úr fyrstu ferð sinni.

„Þið megið ganga til fundar við hinn 
heilaga hátign,“ tilkynnir þjónn.

Hnén á mér skjálfa þegar við göngum 
inn í íburðarmikinn sal. Ég sé móta fyrir 
konungi í hásæti og við hlið hans stendur 
kona, líkast til drottningin.

Þjónninn kallar hátt og skýrt: 
„Landkönnuður vor Vasco da Gama ásamt 
erlendum gesti, er kynntur verður fyrir 
yðar hátign.“

Við ákváðum á leiðinni upp að kastalanum 
að segja að ég væri á ferðalagi. Það 
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vonandi útskýrir vankunnáttu mína á 
málum Portúgal.

Ég finn augu konungs horfa á okkur ganga 
rólega inn salinn. Hönd mín liggur á 
olnboga Vasco da Gama og ég passa að 
ganga bein í baki. Ég horfi örlítið niður á 
við, ekki beint á konunginn, eins og Vasco 
da Gama hafði sagt mér að gera.

Vasco da Gama hneigir sig djúpt. Ég 
hneigi mig eins og ég ímynda mér að sé 
viðeigandi. Við gleymdum alveg að æfa 
þetta á leiðinni.

Ég passa mig að segja ekkert. Reglurnar  
eru þær að konungur ávarpar þig fyrst. Ef 
hann segir ekkert við þig, þá yfirgefur þú 
salinn orðlaust.

„Landkönnuður, hvað er þér að höndum?“ 
Spyr konungurinn.

„Fyrir utan löngun mína til að heimsækja 
þig, konungur minn, hylla þig og sýna þér 
hollustu mína og virðingu ...“
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Hver talar svona? Hugsa ég og passa að 
flissa ekki.

„... Þá langar mig að kynna þér þessa ungu 
konu: Katla Tómasardóttir, langferðakona 
og ...“ Vasco da Gama lítur snöggvast á 
mig eins og til að reyna að fá innblástur  
í þessa kynningu sína: „... og lærlingur.“

Ég gjóa augunum til hans og lyfti annarri 
augabrúninni. Lærlingur? Í hverju þá? Velti 
ég fyrir mér.

Konungur andvarpar hátt og ég laumast  
til að líta á drottninguna. Hún er undur­
falleg en ekki mjög brosmild. Konungur 
veifar handleggi til hliðar og drottningin 
gengur í átt til mín, ég veit ekki hvað ég 
á að gera svo ég hneigi mig aftur. Hún 
gengur út úr salnum.

Vasco da Gama ýtir aðeins í mig og ég  
átta mig á því að ég á að elta hana.

Við förum inn í annað herbergi þar sem 
eru fleiri húsgögn en bara sæti fyrir 
konunginn.
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„Sæl, ég heiti María af Aragon,“ segir hún 
tærri röddu og bendir mér að setjast. Ég 
hneigi mig og sest og veit ekkert hvort ég 
megi horfa beint á hana eða ekki. Veit í 
raun ekkert hvernig ég á að haga mér.

„Katla,“ segi ég til að virka ekki dónaleg. 
„Fallegt heimilið ykkar,“ bæti ég við eins 
og ég hef heyrt mömmu segja þegar við 
lendum í svona óþægilegum aðstæðum 
heima á Íslandi. Ég er með hugann við  
það sem fer fram í hinum salnum. Fá konur 
ekki að heyra mikilvæg samtöl? Var lífið 
svona fyrir Me too byltinguna? Bara settar 
út í horn!

María drottning sest niður og allt í einu er 
eins og drottningarhulunni er létt af henni. 
Hún lætur sig síga örlítið í sætið.

„Já, þetta er ágætis kastali,“ dæsir hún. Líkt 
og unglingur sem fær farsíma en langar í 
nýjustu týpuna.

Ég er ekki viss hvort ég eigi að finna upp 
á umræðuefni og bíð í smá stund. Þegar 
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María virðist ekki ætla að halda áfram, tek  
ég af skarið. Ég þoli ekki langar, vandræða­
legar þagnir.

„Þar sem ég hef ekki verið lengi í Lissabon,“ 
byrja ég til að afsaka mig fyrir fram ef 
spurningin er óviðeigandi: „er ég spennt  
að heyra hversu lengi þú hefur verið gift  
og hvernig þið kynntust?“

María brosir og horfir hissa á mig. Ó nei,  
þetta var greinilega ekki viðeigandi spurning. 
Ég kyngi og heilinn brakar við áreynsluna  
við að finna leið út úr ógöngunum. Þögnin  
er rofin og ég anda léttar.

„Í tæp þrjú og hálft ár,“ segir María. 
„Foreldrar mínir eru kaþólsku konungshjónin 
á Spáni“. Hún bíður eftir viðbrögðum en 
þegar hún sér að ég er ekki að kveikja á 
neinum perum bætir hún við til útskýringar: 
„Isabella I af Castilíu og Ferdinand II af 
Aragoníu.“

Ég kinka kolli en hef ekki hugmynd um 
hvaða fólk þetta er. Geri samt ráð fyrir árið 
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1504 hafi þau verið mjög fræg. Hún virðist 
ánægð þegar ég þykist þekkja þau.

„Við hittumst fyrst þegar Manuel I giftist 
systur minni,“ ég sýp hveljur, þetta er eins 
og besta sápuópera. En María heldur áfram 
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líkt og það sé ekkert að því að giftast 
manni systur sinnar.

„Það var ekkert í kortunum að ég ætti að 
flytja til Portúgal. Önnur systir mín var 
gefin konungi Wales og planið var að ég 
giftist konungi Skotlands. Þannig gætum 
við systur séð til þess að eiginmenn 
okkar færu ekki í stríð hvor við annan. 
En þá urðum við fjölskyldan fyrir áfalli,“ 
María stendur upp og gengur í átt að 
mannháum glugga. Hún lækkar röddina 
og ég heyri að henni finnst erfitt að rifja 
þetta upp.

„Isabella, systir mín og fyrrum kona 
Manuels I dó stuttu eftir barnsburð.  
Og til að styrkja bönd Spánar og Portúgal  
var stungið upp á því að hann myndi 
giftast mér.“

„Ó en hræðilegt, ég samhryggist,“ segi ég 
lágt. Án þess að huga að stéttaskiptingu 
okkar geng ég til hennar og legg lófann 
minn á bak hennar til að sýna samhug. 
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Hún lítur á mig og í svip hennar má bæði 
lesa hvað hún er hissa og forvitin.

„Ekki það, ég hef heyrt að það sé mjög  
kalt í Skotlandi.“ Segir hún en spyr svo: 
„Hver ert þú?“

Áður en ég næ að búa til einhverja 
trúanlega lygi opnast dyrnar og lítill 
drengur kemur hlaupandi inn. Á eftir 
honum fylgir þjónustustúlka með ungabarn 
í fanginu. Drengurinn hleypur til Maríu og 
hún ljómar upp við að sjá hann.

„Katla, þetta er prins João, hann verður 
tveggja ára í júní og þessi litla prinsessa,“ 
segir hún stolt og bendir á stúlkuna sem 
liggur vær í fangi þjónustustúlkunnar: 
„Heitir Isabella í höfuðið á bæði móður 
minni og systur, hún er alveg að verða 
fimm mánaða.“

Þjónustustúlkan hvíslar að Maríu. Mér 
finnst eins og Maríu finnist leiðinlegt að 
segja um leið og hún lítur á mig: „Katla, 
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það er beðið eftir þér. Fundi konungs og 
Vasco da Gama er lokið.“

Hvernig ætli sé rétt að kveðja 
drottningu? Hún er búin að segja mér 
persónulega hluti þannig að ég kann 
ekki við að vera of formleg en hún er 
samt drottning. Þetta er flókið.

„Vertu blessuð og það var gaman að 
kynnast þér,“ segi ég með einlægni. 
Hneigi mig svo og brosi til hennar.

Hún gengur til mín, tekur utan um 
hendur mínar og segir: „Katla, þú ert 
ætíð velkomin í heimsókn. Þér fylgir 
ferskur andblær.“

Ferskur andblær, hugsa ég um leið og ég 
geng út. Þennan þarf ég að muna.
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Leiðangurinn

Vasco da Gama bíður fyrir utan kastalann. 

„Jæja ...?“ Spyr ég, þegar hann leggur af 
stað niður hæðina án þess að segja neitt.

Hann umlar eitthvað óskiljanlegt. Ég reyni 
að ráða í svip hans, en það er erfitt. Hann 
hallar höfðinu fram og hatturinn hylur  
hálft andlitið.

„Mér líkar að minnsta kosti vel við hana 
Maríu,“ segi ég til að reyna að koma 
honum af stað en hann segir ekkert.

Við göngum niður hæðina og í átt að 
skipinu. Það er kolniðamyrkur og ég velti 
því fyrir mér hvort hann viti ekki örugglega 
að ég ætli að gista á skipinu hans.

Hvað ef hann segir að ég geti það ekki? 
Hvert fer ég þá?

Við göngum í þögn og það er ekki 
heppilegt því þá nær hugurinn að halda 
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áfram að spyrja spurninga: Hvernig kemst 
ég til baka til nútímans? Skyldi pabbi vera 
farinn að óttast um mig?

Kvíðinn eflist og mér finnst eins og ég þurfi 
að æla af áhyggjum. Ég stoppa og styð mig 
við húsvegg. Dreg inn andann og reyni að 
komast yfir ógleðina. Verst að það er ekki 
sérlega góð lykt í Lissabon árið 1504 og 
erfitt að fá ferskt loft.

Vasco da Gama tekur eftir því að ég stoppa 
og snýr sér við.

„Er ekki allt í lagi?“ Spyr hann.

Ég harka að mér og kinka kolli. Reyni að ýta 
frá mér þeirri klemmu sem ég er í, að vera 
föst í fortíðinni.

Í bíómyndum þegar fólk álpast aftur til 
fortíðar þá kemst það oft til baka með því 
að fara í gegnum einhvers konar tímagöng. 
Oft þau sömu og þau komust í gegnum til 
fortíðar. En kirkjan er óbyggð árið 1504. 
Hvað geri ég þá?
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„Komdu, drífum okkur í skipið. Þar 
getur þú hvílt þig,“ segir Vasco da Gama 
blíðlega. Mér léttir við að heyra að hann 
gerir ráð fyrir mér í gistingu.

„Fékkstu áheyrn konungs?“ Spyrja 
skipverjarnir þegar við komum um borð.

„Já, ég gat útskýrt hvað kom upp á,“ svarar 
Vasco da Gama og þeir virka sáttir. Enginn 
biður um frekari lýsingu á fundinum. Ég er 
mjög forvitin en virðist vera ein um það.

„Sjáðu Katla,“ segir Vasco da Gama og 
sýnir mér silkistranga. Hann er ofinn 
úr grænum og bláum silkiþráðum. 
Ofurmjúkur og það glitrar aðeins á einn 
græna þráðinn.

„Vá,“ segi ég og strýk varlega eftir silkinu.

„Gjöf handa konunni minni,“ segir hann 
og brosir. „Þetta silki fékk ég í Malindi 
á Indlandi en það kom upprunalega frá 
landinu í austri, Kína.“

„Hvað kom upp á í ferðinni?“ spyr ég 
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varlega og bæti við: „Þú fannst sjóleiðina, 
ert þú þá ekki aðal maðurinn?“

Hann horfir á mig og broshrukkur myndast 
við augun og svo skellir hann upp úr.

„Katla, þú ert svo skondin stelpa. 
Aðalmaðurinn, ég?“ segir hann og þurrkar 
sér um augun.

Skipverjar hans flissa. Mig langar að segja 
þeim að í framtíðinni munu flestir þekkja 
nafnið hans en fáir vita hver Manuel I er. 
En ég veit að það er ekki mitt að kjafta frá 
framtíðinni.

„Ég var nú ekki bara einn sem fann 
sjóleiðina. Ég leiddi kannski hópinn en 
við vorum 170 menn á fjórum skipum.“ 
Skipverjarnir kinka kolli til að undirstrika 
þátttöku sína í leiðangrinum.

„Ég var skipstjórinn á São Gabriel, sem  
var myndarlegt seglskip, 27 metrar að 
lengd. Sæktu kortið og teikningarnar 
mínar,“ síðustu orðunum beinir hann til 
eins skipverjans.
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Hann stekkur upp og réttir honum upp­
rúllaðar pappírsarkir. Vasco da Gama tekur 
eina örkina og rúllar henni út á borðið.

„Sjáðu, hér er Lissabon og héðan sigldum 
við árið 1497. Það var fallegur júlímorgun. 
Fullt af fólki kom á bryggjuna til að fylgjast 
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með þegar við lögðum úr höfn. Við 
sigldum suður út að Grænhöfðaeyjum 
og niður að Sierra Leone, sem er hérna,“ 
hann renndi fingri eftir kortinu og ég 
fylgdist spennt með. Fingur hans strukust 
áfram eftir kortinu að Góðrarvonarhöfða.
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„Ekkert á leiðinni hingað kom okkur á óvart, 
því við sigldum eftir korti frá Dias. Hann fór 
þessa leið fyrir rúmum fimmtán árum.“

Skipverji hellir í glas og réttir Vasco da 
Gama, sem tekur sopa áður en hann heldur 
áfram með frásögnina.

„Frá syðsta hluta Afríku sigldum við upp 
með fram austurströndinni. Um jólin 
komum við á stað sem enginn Portúgali 
hafði komið á áður. Við skírðum staðinn 
Natal, sem þýðir Fæðing Krists. Héldum 
jólin eins hátíðleg og maður getur í fjarveru 
fólksins sem maður elskar.“

Skipverjarnir kinka kolli.

„Í byrjun mars vorum við komnir til 
Mozambique. Þar gaf ég soldáninum gjafir 
en hann var ekki ánægður með þær og við 
urðum að flýja út á skipin okkar.“

„Já, þetta var rosalegt,“ grípur einn skip­
verjinn fram í. „Okkur rétt tókst að flýja, en 
til að hefna okkar þá skutum við nokkrum 
fallbyssukúlum á þá.“
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Þeir hlæja og ég horfi hneyksluð á þá. 
Vasco da Gama tekur eftir svipnum, ræskir 
sig og heldur áfram að rekja leiðina þeirra.

„Síðan fórum við til Mombasa“ segir hann 
og einn skipverjinn grípur fram í.

„Það var nú ekki tekið vel á móti okkur 
þar,“ segir hann og það hnussar í honum.

„Kannski af því að við rændum verslunar­
skip þeirra rétt áður en við komum,“ skýtur 
annar skipverjinn inn glottandi.

„Gerðuð þið hvað?“ Hrópa ég.

Vasco da Gama sussar á skipverjana og 
horfir afsakandi á mig: „Tja, við já ... hmm 
... hvar vorum við? Þaðan sigldum við til 
Malindi og þar var fínt að vera. Ég fékk 
einmitt silkið fyrir konuna mína þar,“ segir 
hann og brosir.

Hann stendur upp, finnur litla nælu og 
réttir mér: „Þar fékk ég líka þessa sem þú 
mátt eiga sem þakklætisvott fyrir aðstoðina 
í dag.“
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„Takk,“ segi ég feimin og horfi á nælunu. 
Á henni er hringur og inni í honum er 
rauður steinn sem glitrar á. Hún er mjög 
falleg, svolítið ömmuleg.

„Frá Malindi siglum við yfir til Calicut, 
sem er hér,“ segir Vasco da Gama  
og bendir á hafnarborg á vesturströnd 
Indlands.

„Í Calicut ætluðum við að hitta 
höfðingjann, sem er allsráðandinn þar, en 
hann var í stuttu ferðalagi. Við biðum  
í borginni þar til hann kom til baka,“ segir 
Vasco da Gama.

Hann er búinn að lækka aðeins röddina 
og horfir ekki lengur á mig eða kortið. 
Heldur leita augu hans eitthvert langt  
í burtu.

Ég held niðri í mig andanum. Spennt að 
heyra framhaldið af ferðasögunni hans.
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Heimferðin

„Þegar höfðinginn kom til borgarinnar 
fengum við glæsilegar móttökur,“ segir 
hann og horfir út í tómið. „Við færðum 
honum margar gjafir frá Manuel konungi 
en ...“

Hann lítur á skipverja sína og segir dapur: 
„Höfðinginn var ekki ánægður með 
gjafirnar. Hann vildi bara gull og silfur og 
kom fram við okkur eins og við værum 
sjóræningjar. Heimtaði að við borguðum 
tolla af öllu sem við vorum með í 
skipunum. Ég var auðvitað ekki sáttur við 
það og til að gera langa sögu stutta þá 
reiddist ég.“

Ég horfi á hann og mig grunar að einhver 
fallbyssuskot hafi fengið að fljúga. Ég kæri 
mig samt ekki um slíkar sögur og spyr því 
ekkert nánar út í málið.
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Vasco da Gama stendur upp, hallar sér 
upp að veggnum og dæsir.

„Við komum heim og okkur var vel 
fagnað. Vörurnar, sem við komum með, 
voru margfalt verðmætari en kostnaður 
ferðarinnar. Það var talað um hinn 
fullkomna leiðangur. Fólk skildi hreinlega 
ekki hvað heimferðin var erfið. Við lentum 
í stormi og sjóleiðin yfir Indlandshaf, sem 
tók bara 23 daga í maí tók okkur 132 
daga á heimleiðinni. Bölvaðar rigningar 
og beljandi stormur. Þetta var það alversta 
sem ég hef á ævi minni lent í. Það var 
ekki fyrr en í byrjun árs 1499 að við sáum 
loks aftur til austurstrandar Afríku.“

Það var eins og sorgarslikju væri dregið 
yfir andlit þeirra allra.

„Þarna var um helmingur skipverja látinn 
og margir af þeim sem lifðu þjáðust af 
skyrbjúg,“ hvíslaði Vasco da Gama.

Ég legg orðið á minnið. Ef ég kemst aftur 
til nútíðar ætla ég að lesa mér til um 
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þennan sjúkdóm. Skyrbjúgur. Hljómar 
furðulega.

„Og af því að við vorum orðnir svo 
fáir þá gátum við ekki lengur mannað 
öll skipin. Við skildum eftir tvö skip og 
skiptum okkur niður á São Gabriel og 
á lítið seglskip sem hét Berrio. Þá gekk 
ferðin töluvert betur og við sigldum 
fram hjá Góðrarvonarhöfða og upp með 
vesturströnd Afríku.“

Vasco da Gama sest aftur í stólinn og 
sýnir mér á kortinu hvernig þeir sigldu 
til baka. Hann stoppar með fingurinn á 
Grænhöfðaeyjum.

„Þegar við komum hingað þá ákváðum 
við að Berrio myndi sigla á undan okkur. 
Þeir gátu siglt hraðar enda minna skip 
og léttara á sér. Berrio kom til Lissabon 
í júlí og skipverjar tilkynntu konungi að 
leiðangurinn væri að hluta kominn heim. 
Ég tók þá erfiðu ákvörðun að fara frá borði 
á Grænhöfðaeyjum með Paulo bróður 
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mínum, því hann var mjög veikur. São 
Gabriel sigldi því án okkar til Lissabon  
og komst til hafnar í byrjun ágúst.“

„En þú og Paulo?“ spyr ég. „Hvernig 
komust þið til Lissabon?“

Ég sé tár myndast í augnkrókum hans.

„Við fengum far með öðru skipi en Paulo 
dó á leiðinni. Ég fór í land á Asúreyjum 
og gróf hann þar. Ég var í nokkra daga á 
eyjunni og syrgði bróður minn en sigldi 
svo til Lissabon og kom hingað í lok ágúst.“

„Þú hefðir átt að sjá þegar hann kom,“ 
segir einn skipverjinn. „Hann var hylltur 
af konungi og öllum borgarbúum. 
Konungurinn og fleiri voru búnir að skrifa 
heilu frásagnirnar af afrekum hans.“

„Það voru þá afrek!“ andvarpar Vasco da 
Gama. „Helmingur sjóliða og skipa sneri 
ekki aftur heim.“

Hann hristir höfuðið og bætir við 
dapur: „Og það sem skipti konunginn 
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mestu máli var að okkur mistókst að ná 
viðskiptasamningum í Calicut.“

„Fóruð þið í annan leiðangur?“ Spyr ég.

„Já, stuttu eftir að við komum til baka 
fór leiðangur af stað til að semja við 
höfðingjann í Calicut. Það gekk vægast 
sagt illa. Þá vorum við sendir af stað til 
að leita hefnda. Það dugði ekkert „elsku 
mamma“! Vasco da Gama ber hnefanum  
í borðið og ég hrekk í kút.

„Og til að gera langa sögu stutta þá var 
bara ekkert hægt að semja við þessa 
menn. Við sprengdum upp borgina frá 
ströndinni í tvo daga, fundum verkamenn 
á hrísgrjónaökrum og hjuggum af þeim 
hendu ....,“ Vasco da Gama stoppar í 
miðju orði þegar hann sér svipinn á mér, 
ræskir sig og segir: „eða sko ... já, skildum 
eftir skilaboð til höfðingjans.“

Hann tekur gúlsopa og tautar: „Við 
komum aftur til Lissabon án þess að hafa 
náð samningum.“
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„Þetta var núna í september og við erum 
svolítið ráðalausir um hvað tekur við 
næst,“ segir einn skipverjinn.

„Ég veit hvað ég ætla að gera,“ segir Vasco 
da Gama og skellir glasinu niður um leið 
og hann stendur upp.

Skipverjarnir horfa á hann, svo hver á 
annan og aftur á hann.

Hann lítur á mig, blikkar og segir: „Ég ætla 
að fara að sofa. Svo á morgun þá ætla ég 
heim. Hitta konuna mína og reyna að  
slaka á.“

Skipverjarnir hlæja og gera grín að honum, 
segja að hann geti nú aldrei slakað á.

Hann lítur á mig: „Þú getur sofið í 
káetunni sem þú baðaðir þig í fyrr í dag. 
Ef þú verður ekki vöknuð áður en ég fer í 
fyrramálið þá þakka ég þér kærlega fyrir 
aðstoðina í dag.“

Hann klappar mér klunnalega á bakið, 
svolítið eins og ég sé hestur.
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„Takk fyrir sögustundina og að gefa mér 
næluna og húsa ... skipaskjól,“ segi ég og 
býð öllum góða nótt.

„Katla,“ segir hann þegar við erum komin 
undir þilfarið. 

„Já,“ svara ég.

„Hvaðan ertu?“ Spyr hann og þegar mér 
vefst tunga um tönn hlær hann og hristir 
höfuðið. Um leið og hann opnar hurðina 
inn í sína káetu heyri ég hann muldra: 
„Skrýtin stelpa hún Katla.“
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Ég fer í mín eigin föt áður en ég leggst ofan  
á hart rúmið. Sting nælunni frá Vasco da 
Gama í vasann.

Teppið lyktar af raka og ég get ekki hugsað 
mér að hafa það ofan á mér. Ég kuðla 
gollunni sem ég finn í veskinu mínu saman 
og set hana undir höfuðið.

Hvernig mun ég komast til baka? Hugsa  
ég og í kjölfarið vakna allar áhyggjurnar  
sem ég ýtti frá mér fyrr í kvöld.

Án þess að geta hamið mig byrja ég að  
gráta. Ég gref andlitið ofan í peysuna mína  
og kæfi ekkann.

Er portúgalska lögreglan byrjuð að leita að 
mér? Er pabbi búinn að hringja í mömmu  
og láta hana vita að ég sé horfin?

Skipið rís og sígur, þó ekki svo mikið að  
ég hafi tekið eftir því þegar við sátum við  
borðið áðan. Núna, þegar ég ligg út af,  
finn ég örlitla hreyfingu. Hafið vaggar  
mig í svefn.
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Léttir

„Katla,“ segir blíð rödd í gegnum 
svefninn. Það er ýtt lauslega við mér.

Ég klemmi saman augun og ég man. Man 
hvað gerðist í gær og hvar ég er stödd.

Ég er alls ekki tilbúin til að takast á við 
daginn. Að þurfa að finna mér nýjan stað 
til að sofa á. Hvað á ég að borða þegar 
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ég hef engan pening sem gagnast hér í 
fortíðinni? Kannski get ég farið aftur til 
drottningarinnar. 

Ég bylti mér og finn að líkaminn er ekki 
að hvílast vel á þessum harða bedda. 

„Ósköp ertu þreytt greyið mitt,“ segir 
röddin.

Þetta er kvenmannsrödd. 

Ég opna augun og Rita horfir á mig. 

Ég lít í kringum mig. Ég er ekki á skipinu, 
liggjandi á hörðum bedda. Heldur ligg ég 
á kirkjubekk, inni í kirkjunni þar sem ég 
hitti Vasco da Gama í gær.

Ég sest upp og allt í kringum mig eru 
ferðamenn að skoða kirkjuna. Ég heyri 
sóphljóð og lít til hliðar. Þar eru hjónin 
sem eru klædd í eins íþróttagalla.

„Rita, hvaða dagur er?“ Spyr ég 
varfærnislega svo hún haldi ekki að ég  
sé gengin af vitinu.
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Hún hlær bara og hristir höfuðið.

„Komdu Katla, pabbi þinn var að hringja. 
Hann ætlar að hitta okkur í hádegismat.“

Á leiðinni út úr kirkjunni geng ég fram 
hjá grafhýsi Vasco da Gama. Það er ekkert 
sem bendir til þess að það hafi opnast.

Skyldi mig hafa dreymt þetta? Nei, þetta 
var of raunverulegt.

Ég elti Ritu út í sólina og við röltum í 
gegnum undirgöngin að bílnum hennar.

„Veistu hvort Vasco da Gama hafi 
einhvern tímann orðið landstjóri á 
indverskri nýlendu?“ Spyr ég Ritu um 
leið og við setjumst inn í bíl. Mig langar 
að vita hvort ætlunarverk hans hjá 
konunginum hafi tekist.

„Hmmm,“ svarar og svarar ekki Rita.

Ég finn símann minn, hann virkar. Ég 
fletti nafninu hans upp á netinu. Renni 
augunum hratt yfir ferðasögurnar sem 
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hann sagði mér og þarna var hún. 
Framtíð Vasco da Gama frá því að ég 
spjallaði við hann.

Hann fékk ekki landstjórastöðuna heldur 
einhver annar karl. Hann fór heim til 
sín og lifði rólegu lífi í nokkur ár með 
konunni sinni og eignaðist börn. Síðan 
var hann sendur í þriðja sjóleiðangurinn 
og hann dó á leiðinni.

Óvænt fæ ég kökk í hálsinn.

„Er ekki allt í lagi?“ Spyr Rita þar sem ég 
sný mér frá henni til að hún sjái ekki að 
ég er í uppnámi.

„Jú, bara einhver heimþrá,“ segi ég og 
hún kinkar skilningsrík kolli.

Ekki get ég sagt henni að ég sé að syrgja 
löngu látinn mann. Eða að mér finnist 
leiðinlegt að konungurinn hafi ekki veitt 
honum landstjórastöðuna, sem ég veit 
fyrir víst að hann langaði í.

„Veistu eitthvað um Manuel I konung?“ 
Spyr ég.
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„Tja,“ segir Rita og lítur hissa á mig. Líkast 
til undrandi yfir því að ég sé að spyrja út í 
sögu Portúgal þar sem ég var kannski ekki 
of áhugasöm áður.

„Manuel I kostaði ferðir Vasco da Gama, 
hann giftist þrisvar sinnum,“ segir hún.

„Þrisvar sinnum,“ gríp ég fram í. Ég vissi 
auðvitað um Isabellu og Maríu en af 
hverju kom þriðja konan?

„Já, fyrsta konan hans dó mjög ung. 
Þá giftist hann systur hennar og saman 
eignuðust þau mörg börn. Stuttu eftir að 
hún dó giftist hann aftur. Hann er grafinn í 
kirkjunni sem við vorum í ásamt Maríu frá 
Aragon, sem var önnur eiginkona hans.“

Við keyrum áfram eftir ánni og ég horfi 
upp til kastalans. Það væri nú gaman að 
skoða hann. Kannski sting ég upp á því 
við pabba.

Rita leggur bílnum í þröngri götu og ég tek 
allt með mér út úr bílnum.
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Pabbi stendur fyrir framan veitingastað 
og veifar til mín þegar hann sér okkur. 
Það er gott að sjá hann. Mér finnst heil 
eilífð síðan ég hitti hann.

Getur verið að þetta hafi bara verið 
draumur?

„Hæ Katla mín,“ segir pabbi um leið 
og hann rótar í hárinu á mér. Hegðun 
sem hann byrjaði á þegar hann fann að 
mér fannst óþægilegt að hann knúsaði 
mig innan um ókunnugt fólk.

„Hæ pabbi,“ segi ég og gref höndunum 
ofan í vasa þar sem þær eru fyrir mér.

Í hægri vasa finn ég fyrir einhverju 
og tek það upp. Falleg lítil næla, með 
rauðum glitrandi steini.

Ég brosi um leið og gæsahúð þekur 
líkamann. Þetta var ekki draumur.  
Þetta var raunverulegur leynifundur.
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Glottandi út í annað fer ég inn um dyrnar 
sem pabbi heldur opnum fyrir mér. 
Kannski segi ég honum góða kvöldsögu 
þegar við komum upp á hótel.

ENDIR



80






