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Formali

HausTib 1938 koMU tver bekur um Rddstjérnarrikin tr 4 islensku. Onnur vakei
mikla athygli, Gerska afintyrid eftir einn fraegasta rithéfund pjédarinnar, Halldér
Kiljan Laxness, sem hafdi ferdast { bodi Kremlverja um Rédstjérnarrikin frd pvi
seint 4 drinu 1937 og fram 4 vorid 1938. Par hafdi hann hlustad 4 Stalin halda
redu { Bolshoj-leikhusinu { Moskvu, setid { Tbilisi veislu hjd Berfa, sem sidar vard
yfirmadur leynildgreglunnar, og skrifad undir hagfellda ttgdfusamninga vid rdd-
stjornarfélog. Laxness hafdi einnig fengid ad fylgjast med hinum fregu réctarhldum
i Moskvu vorid 1938 yfir Nikolaj Bikharin og 6drum gémlum samstarfsménnum
Lenins og Stalins. Voru peir ldtnir jéta 4 sig hinar fdrdnlegustu sakir, demdir til
dauda og skotnir, og sagdi Laxness {rd pessu ollu eins og ekkert veeri edlilegra, hvort
sem hann tridi jdtningunum sjélfur eda taldi rétrarhéldin og aftokurnar naud-
synlegar byltingunni. [ Gerska afintjrinu jés Laxness svivirdingum yfir ymsa pd,
sem ferdast hofdu til Rédstjornarrikjanna og ekki licist 4 blikuna, medal annars
franska rithéfundinn André Gide og danska bufredinginn Arne Strem, en greinar
eftir p4 hofdu birst { {slenskum blodum. Laxness pagdi hins vegar um pad, ad hann
vard vitni ad pvi { Moskvu, skommu fyrir heimferd sina, pegar barnsmddir Benja-
mins Eirikssonar hagfredings, Vera Hertzsch, var handtekin dsamt déteur peirra
Benjamins og send { fangabudir, par sem han dé ar hungri 4rid 1943. Sok hennar
var st ein, ad han hafdi 40ur verid gift manni, sem talinn var andvigur stalinisma.
Laxness skyrdi ekki frd handtokunni fyrr en i Skdldatima 4rid 1963. Hafdi hann
b4 lengi 4 undan sveiflad sinum beitta penna i bardttunni fyrir pvi, ad 4 Tslandi risi
sams konar skipulag og i Rddstjérnarrikjunum.

Ollu hljédara var um hina békina, sem kom Gt um Radstjérnarrikin haustid
1938 og er hér endurtrtgefin, Pjonusta, pralkun, florti. Utgefandi var Kristilegt
békmenntafélag, en pydandi séra Gunnar Jéhannesson. Hofundurinn, Aatami
(Adam 4 finnsku) Kuortdi, hafdi hvorki klappad fyrir Stalin 4 fundum né setid ad
sumbli med Berfa. Hann feddist 15. desember 1903 { Korkankyld { Kupanitsa-
héradi (Gubanitsij 4 rassnesku) { sudvestanverdu Ingermanlandi eda Ingriu, en svo
nefnist sveedid vid Kirjédlabotn 4 milli Eistlands og Finnlands. ZAtti svadid raunar
a0 heita ,Ingigerdarland 4 islensku, pvi ad pad dregur nafn sitt af hinni sensku
konungsdétrur, sem heitin var Olafi digra Noregskonungi, en gekk ad eiga Jarisleif
konung { Kenugardi. Var landid byggt pjédflokkum, sem mealtu tungur ndskyldar
finnsku og eistnesku, en einnig mérgum adfluttum Finnum. Riassar nddu Inger-
manlandi 4 sicc vald 4 4tjdndu 6ld og reistu Pétursborg { pvi midju, vid mynni



Neva-fljéts. Fluttist fjoldi Ruassa 4 svedid, og pétti Ingrium heldur ad sér prengt.
Astandid versnadi pé um allan helming vid valdarén bolsévika haustid 1917. Eftir
a0 Kuortti lauk gudfredipréfi, vard hann vorid 1927 prestur { premur séknum
nyrst { Ingermanlandi, Lempaala, Vuole og Miikkulainen. Leynildgregla bolsévika
vildi f4 hann til ad njésna um séknarbérn sin, en hann hardneitadi pvi. P4 var hann
tekinn héndum fyrir gagnbyltingarstarfsemi og demdur til dauda, en sidan var
démnum breytt { tiu dra vinnupraelkun. Var hann sendur i fangabdir vid Magrino-
vatn { Kirjdlalandi (Kareliu) nordan vid Ingermanland. Eftir miklar prengingar
tokst honum ad flyja til Finnlands. Kuortti gegndi eftir flétta sinn prestspjénustu i
Finnlandi og lifdi pad sér til 6blandinnar dnegju, ad kommunisminn hrundi, R4d-
stjérnarrikin lidudust { sundur og sofnudir kristinna manna fengu aftur ad starfa {
Rdsslandi. Hann 1ést { Helsinki 15. april 1997.

Bok Kuorttis kom urt 4 finnsku 1934 og var sidan pydd 4 sensku, dénsku og
islensku. ,Einmitt vegna pess, hve ldtlaust bokin er skrifud, verda lysingar hennar
svo zgilegar sem raun er 4, skrifadi dr. Magnus Jénsson, gudfraedipréfessor og
pingmadur Sjélfstedisflokksins, { Morgunbladid. ,Petta er sénn saga, og pess vegna
heldur hin lesandanum hugféngnum frd upphafi til enda. Lifid 4 prelast6dinni er
svo Ggurlegt, ad ekkert fer pvi lyst annad en kold og ldtlaus frisdgn.“ Békarinnar
var einnig lofsamlega getid { Visi og Timanum. Malgagn kommunista, Pjddviljinn,
sem var undir ritstjorn Einars Olgeirssonar, sagdi hins vegar hddslega, ad séra
Aatami Kuortti hefdi ., komid 4 islensku ofséknarhistériu sinni®, og veeri hin @tud
bornum! Pessi bok var ein peirra, sem hurfu Gr finnskum békaséfnum eftir ésigur
Finna fyrir Kremlverjum { hinu svokallada Framhaldsstridi 1944. Péte islenskir
kommunistar hefdu hedst ad bék Kuorttis, vissu peir matavel af henni og p4 um
leid af vitnisburdi hofundarins um preelakistur Stalins: Eintak Pjédarbokhlodunnar
er merkt Pérbergi Pérdarsyni. En bok Kuorttis synir lika, ad tilveruréccur smdpjéda
er ekki alls stadar talinn sjalfsagdur. Olik orlog hinna finnsk-tgrisku pjéda, sem
byggdu Finnland, Eistland, Kirjdlaland og Ingigerdarland, frd pvi ad ségur héfust,
hljéta ad vera Islendingum umhugsunarefni. Hér er stafsetning og mélnotkun
feert til ndtimahorfs og texti lagferdur, par sem purfa pétti. Orstuttar skyringar 4
nokkrum atridum eru aftanmdls.

Hannes Hélmsteinn Gissurarson.



Inngangur dtgefanda

MESTUR HLUTI HINS FORNA s@nska hérads Ingermanlands er nd hluti Rddstjérnar-
rikjanna. Ibdarnir eru flestir rassneskir. Orlitid (finnske-tgriskt) brot, sem ad mestu
er Finnar og Eistlendingar (4rid 1926 162,000) og jdtar luterska trt, byr i hérud-
unum milli Neva og finnsku landamaeranna og hérudunum sunnan Finnska fléa. T
Rddstjérnarrikjunum rikir triarbragdafrelsi ad nafninu til. En kirkjan er ekki studd
af rikinu, en { pess stad stydur rikid bodun trileysisins. Félagsleg stofnun starfar ad
pessu verki: Gudleysingjasambandid. Ummeli Marx, Trtarbrégdin eru épium fyrir
£61kid, hafa verid tekin upp { stefnuskrd Alpjédasambands kommunista, og sérstok
dhersla er 16g0 4 naudsyn pess, ad 6reigarikid reki gudleysisir6dur med hvers konar
vopnum og adferdum.

Pegar bolsévikabyltingin vard 1917, voru gefnar at tilskipanir, er fyrirskipudu
adskilnad rikis og kirkju og kirkju og skéla. Jafnvel i skélum finnska hluta Inger-
manlands var trafrelsi bannad. Pé var foreldrum leyft ad uppfreda bornin {
heimahdsum. Pessi fridindi notadi trdad {6k il pess ad koma 4 f6t sunnudaga-
skélum. Auk pessa var fermingarundirbningur leyfdur. Britt var p6 bannad ad
uppfreda born { tr, innan 18 dra aldurs. Sumarid 1924 var pé aftur leyft ad bda
bérn, 15 4ra og eldri, undir fermingu. Prestaeklan var xgileg. Arid 1929 var pé svo
langt komid, ad unnt var ad halda uppi helgum tidum ad mestu { séfnudum Inger-
manlands, er voru 32 ad t6lu, pStt par varu adeins prir prestar. Petta var unnt med
pvi, ad leikprédikarar gerdust safnadarstjorar, og med pvi ad senda prédikara frd
evangeliskum ltterskum félégum ymissa kirkna. Enn ad nyju var gefin tt tilskipun
1. oktdber 1929. Takmarkadi htin mjég réttindi safnadanna um forrdd kirkjulegra
mdla. Medal annars var par svo fyrirlagt, ad kirkjurnar skyldu vera eign rikisins.
Pess vegna urdu séfnudirnir ad gjalda allhdan skact fyrir notkun peirra.

Degar framkvemd laganna um samyrkju, sem gefin voru Gt 1928, héfst, olli
pad mikilli andst6du medal banda. A sama tima héfst baritta bolsévika gegn hin-
um efnadri bendum (kalskkum). Bardtta pessi og ofséknir gegn kirkjunni sam-
einudu krafta sina. Med pvi vard hin sameinada bardtta 6flug stod hinni miklu
pjédernishreyfingu Rassa, sem valdhafarnir voru um pessar mundir ad hefja. Adur
en hér var komid, h6fdu stérfelldar handtdkur farid fram { Ingermanlandi. Einkum
voru pad peir, er unnu ad kirkjulegu starfi, sem fyrir peim urdu.

[ sambandi vid deiluna vid kiilakkana var hafid { stérum stil ad reka heilar fj5l-
skyldur { ttlegd. Arin 1929-1931 voru reknar { ttlegd, einkum til Siberfu og
Nordur-Russlands, 4.320 finnskar fjolskyldur { Ingermanlandi, eda samtals 18.000
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manns. Af peim hép voru 1.100 fjélskyldur ar séfnudunum { Vuole, Miikkulainen,
Toskova og Valkeasaari. Arin 1932-1934 hélt brottnami pessu dfram { drjagum
minni stil. Arid 1935 jékst ofsoknin ad nyju. T april og mai pess drs voru um 2.600
fjolskyldur numdar 4 brott — einkum til Ttrkestan — eda samtals um 7.000
manns. Slikar fjsldahandtokur féru einnig fram { Austur-Kirjilalandi. Orlog sem
pessi urdu ekki sist hlutskipti peirra, er 4 einhvern hdct voru kirkjunni handgengnir.
Stundum bar svo vid, ad handtkurnar féru fram, medan 4 gudspjénustunni st4d,
til demis { Venjoki 1931. Auk pess var verulegum hluta kirknanna lokad og peim
breytt i opinberar byggingar, pegar s6fnudirnir gitu ekki greitt hina dkvednu leigu.
A pennan hdtt var tidahald gert mjog erfitt.

Sumarid 1935 voru { hinum finnsku ldtersku sofnudum { Ingermanlandi adeins
tveir prestar, fjorir safnadarstjorar og einn hringjari med kennaramenntun.

Hofundur békar pessarar hefur 4 einfaldan hétc og sannferandi lyst kirkjulegu
lifi { peim hluta Ingermanlands, sem liggur milli Neva og finnsku landameranna,
og peim trdarofséknum, sem ibdar pessa hérads urdu ad pola.
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Til lesendanna

SERHVER FINNI, SEM fylgist med timanum, pekkir Ingermanland og pad brot pj6d-
ar sinnar, sem stendur sem forvérdur finnsks pjédernis. Hann pekkir og pd égnar-
stjorn erlends valds, sem pad hefur ordid ad ldta um sinn. Pau neydarép, sem hafa
stigid upp frd pjokudum brjéstum hinum megin landameranna, hljéta ad hafa
vakid jafnvel hinn hardasta stein { brjéstum manna til vicundar og samadar. Inger-
manland! Petta eina ord vekur andvarp i brjésti sérhvers Finna. Ordin: ,Finni {
Ingermanlandi® vekja sému kennd og ordid pislarvottur, er pad hljémar okkur i
eyrum.

Um priggja dra skeid (1927-1930) vann ég kéllunarverk mitt medal finnsku safn-
adanna { Ingermanlandi. A peim drum komst ég { ndin kynni vid leynilogregluna,
GPU (Tsjekuna). Pegar ég neitadi ad ganga { pjénustu hennar, var ég demdur til
dauda. Dé6mnum var pé breytt i 10 dra preelkunarvinnu samkvemt nddun stjérnar-
innar { Moskvu. Asamt 68rum stjornmalafongum var ég fluttur til Nordur-Kirjala-
lands, par sem stunda 4cti skdgarhogg. Gerdist par hvort tveggja, ad ég var vitni
ad og fékk ad reyna dgnarstjorn bolsévikanna. En fyrir undursamlega ndd Guds
heppnadist mér ad flyja padan tl Finnlands.

[ bok pessari ztla ég ad segja satt og réte frd pvi, er ég reyndi, { von um ad mér
heppnist ad lysa 6rlégum hins gritandi Ingermanlands og peim eymdarkjérum,
sem stjérnmélafangar eiga par vid ad bua, pétt saklausir séu.

Jyviskyld, { 4gtst 1934.
Aatami Kuortti.
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Ingermanland, Ingigerdarland eda Ingria liggur vid Kirjélabotn { Eystrasalti milli Finnlands,
Ladoga-vatns, Russlands og Eistlands. Hér eru séknirnar { landinu um 4rid 1900, pegar
pad var undir stjérn Russakeisara. Aatami Kuortti feddist { Kupanitsa { sudausturhluta
Ingermanlands, en pjénadi premur nordlegustu soknunum, Lempaala, Miikkulainen og
Vuole. Arid 1926 voru peir, sem t6ludu par finnsk-tgrisk mal, Ingriar og adfluttir Finnar
og Eistlendingar, um 126 ptsund talsins, en pd voru Islendingar ad nilgast 100 ptsund.
N eru Russar alls stadar { miklum meiri hluta { Ingermanlandi, enda var fjsldi Ingrfa ymist
drepinn eda fluttur brott { stjérnartid kommaunista, en margir fluttust og til Finnlands eftir
fall Radstjérnarrikjanna 1991.
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A leid til nys safnadar

Pap vAR AP KvOLDI dags { mars 1927. Frost var og nidamyrkur. Brautarlest 4 jirn-
brautinni Leninsgardi—Vaskela brunadi dfram. Farpegar voru margir, badi karlar
og konur. Degurmdlin voru redd af miklum dhuga. Einkum snerust reedur manna
um, hversu afla skyldi brauds, sykurs, fata og skéfatnadar, pvi ad pad var bundid
miklum erfidleikum ad afla pessa { Ingermanlandi. Loftid { vagninum var pungt af
tébaksreyk. Blaktandi kertaljos bar daufa birtu, svo ad hdlfrokkvad var { klefanum.
Pad var pvi erfitt um ad greina pd, sem yst sdtu { klefanum. Pad var bolvad og
ragnad. Drukkinn madur hélt pvi dkvedid fram, ad peningunum hans hefdi verid
stolid, og nt yrdi hann ad koma févana heim til fjélskyldu sinnar, sem parfnadist
brauds.

Pad pekkti mig enginn, par sem ég sat ut vid gluggaridu og horfdi Gt um gat,
sem ég hafdi gert 4 héluna 4 glugganum. Eg var 4 leid til nyrstu soknar Inger-
manlands, Lempaala. Par dtti ég ad gegna kdllun sem prestur. [ s6kn pessari hafdi
enginn prestur pjénad um hélfs 4drs bil. AJ visu hafdi kennarinn framkvemt skirn
og jardarfarir med leyfi kirkjurddsins, en engin hjénavigsla hafdi farid fram 4 pessu
timabili, og ekki hafdi sofnudurinn 4t pess kost ad neyta kvoldmaltidar Drottins.
Eg gat ekki enn tekid til starfa { fullu 6ryggi. GPU, leynilogreglan, hafdi enn ekki
gefid leyfi til ferdarinnar. En leyfi hennar purfti, pvi ad Lempaala-sékn 14 vid
landameralinuna, par sem menn mdttu ekki dveljast nema med sérstoku leyfi. Eg
var einmitt nt 4 leid til landamerarddsins til ad f4 petta leyfi.

Ferdin ték adeins fdar stundir, en mér virtist hin pé allt of 16ng. Margs konar
hugrenningar véknudu hji mér. Eg vissi, ad svo kynni ad fara, ad ég yrdi tekinn
fastur, pvi ad enn hafdi ég ekki vegabréf. DPeir, er sdtu vid hlid mér, licu mig
forvitnisauga. Eg gat pess til, ad peir vildu vita, hver ég vari, og pegar mér for ad
bykja pégnin dmurleg, leitadist ég vid ad kynnast peim. Mér til 4negju komst ég ad
pvi, ad prir samferdamanna minna voru frd Lempaala-sékn og ad peir @sktu ad vita
hver ég var. Gladir prystu peir hond mina og budu mig velkominn { séknina. Peir
lofudu ad leggja mér lid vid landameravordinn, sem var { 14 kilémetra fjarlegd frd
Vaskela-st6d. Nt var ég 6ruggari miklu, par ed ég hafdi fundid menn, er vildu mér
vel. Pad fér eins og pytur um klefann: Presturinn, presturinn. Hinar hdveru raddir
um tébakssvelu hljédnudu nokkud. Félagar minir tdku ad segja mér frd 6llu pvi
métleti, sem séfnudurinn hafdi ordid ad pola, og peir fullyrtu, ad peir hefdu misst
alla von um ad f4 prest nokkru sinni aftur. A lokum nam lestin stadar vid Vaskela-
st8d. Stjornur blikudu { heidi, eins og per bodudu batnandi tima. Skommu sidar
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settist ég { sleda med fotfrium hesti fyrir og hélt { nordurdtt. Okusveinninn var
fAmall drengur, fimmedn 4ra ad aldri.

Svaradi hann spurningum minum dt { hdtt, og vard ég pvi ad ldta mér lynda
eigin hugsanir. I tiu kilémetra fjarlegd ligu landamearin, er greindu { sundur
pjédarbrotin, sem tludu sému tungu og jétudu somu tri. Mér komu { hug peir
timar, pegar ndnari kynni voru medal Ingermanlands og Finnlands. Frd Finnlandi
barust okkur békmenntir og andans stérmenni. Nt var 60ru mali ad gegna. Eftir
bolsévikabyltinguna brustu 61l bond milli pessara tveggja landa. Fyrir sj6 4rum sidan
bardist her Ingermanlands drangurslausri bardttu fyrir frelsi landsins. Ofureflid
russneska sigradi pessar hetjur ad fullu, og dkvardanir per, sem teknar voru vid
fridarsamningana { Dorpat um menningarlegt sjélfsforredi, urdu ordin ein.

Degar pessu orlagarika stridi lauk, urdu prestar Ingermanlands ad flyja il Finn-
lands. Adeins prir menn gegndu geistlegu starfi par, peir Palsa biskup og pré-
fastarnir Siitonen og Laurikkala. Tveir hinir fyrsttoldu féllu 4 verdinum vegna of-
preytu, en Laurikkala préfastur var ni einn til ad annast kirkjulega pjénustu i 6llu
Ingermanlandi.

Ad visu var pvi svo fyrir komid, ad komid var 4 f6t evangelisk-latersku kirkjurddi,
er hafdi umsjén med kirkjulegum malum i Ingermanlandi. Pvi var pannig fyrir
komid, ad reglulega voru haldnar gudspjénustur { hverri sékn. Margir kennarar vid
alpyduskdlana hofdu 14tid af stérfum og gengu { pjénustu kirkjunnar sem prestar,
og leikprédikurum var leyft ad hafa eftirlit med séfnudum eftir ad hafa gengid
undir préf hjd kirkjurddinu.

En Gdreittir fengu menn ekki ad inna pessi storf af héndum. A ymsum st6dum
voru safnadarpjénarnir teknir fastir og fluctir { Gtlegd til fjarlegra hérada. Einkum
var 6tritt { landamarahérudunum. Par h6fdu Tsjekumenn (eda GPU) vakandi
auga 4 hinu kirkjulega starfi. Og par treystu { engu hinum finnsku ibdum, sem
voru svo nerri landamerum Finnlands.

LAt ég verdi nt ekki tekinn fastur, 4dur en ég verd reidubtinn ad hjilpa
pessu 6rpjdda folki?“ Ad pessu spurdi ég na sjlfan mig. Mér vard litid 4 blikandi
pélstjornuna, og mér komu { hug ord skdldsins: ,Hin skeera Pélstjarna er sem auga
Guds.“ Augu Guds sdu allt. Eg var { pjénustu Drottins. Hugur minn vard rérri vid
fullvissu pess, ad ég var { vernd Guds.

Eg vaknadi sem af draumi, pegar hesturinn nam stadar og pilturinn sagdi, ad vid
verum komnir alla leid. A svipstundu pyrptust raudu hermennirnir um sledann og
spurdu undrandi, hvi vid verum svo seint 4 ferd. Eg sagdi, ad ég 6skadi ad n4 rali
af yfirmanninum um 4ridandi mdl. Einn mannanna baud mér ad fylgja sér eftir.
Mér var visad upp stiga, sem hélfrokkvad var {, og mér var leyft ad bida utan dyra,
medan koma min var tilkynnt. Brdtt opnudust dyrnar, og mér var kurteislega bodid
ad ganga inn. Hiisgdgn voru einfold og ébrotin { herberginu. A midju gélfi var bord
med premur stélum. Lampi, er hékk { loftinu, bar birtu um petta leyndardémsfulla
herbergi Tsjekunnar, er var skreytt skotvopnum 4 veggjum og bordi.
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Yfirforinginn, Bjelov ad nafni, svartur 4 skegg og grimmudlegur dsyndum, rét
mér hond sina vingjarnlega og spurdi um erindi mitt. Eg rétti honum erindisbréf
mitt, sem gefid var Gt af kirkjurddinu, og tj4di honum, ad ég veeri kominn il ad f4
leyfi hins opinbera til ad takast 4 hendur starf { Lempaala-sékn. S4 svartskeggjadi
leit tortrygginn 4 mig og baud mér seti og gekk sidan 4 brot.

Halfa klukkustund var ég aleinn. Pegar ég skodadi 61l pessi vopn, f6r hrollur um
mig, pvi ad enginn gat verid éruggur. Eg fann, hversu litils ég matti min gagnvart
pessari 6gnarstjérn. En adeins um augnablik var ég altekinn pessari hugsun. Kjarkur
minn 6x, er mér komu { hug ord Pdls: ,Ef Gud er med oss, hver er pd 4 méti oss?*

Bjelov yfirmadur kom inn dsamt starfsmanni Tsjekunnar.

,Vid hofum raunar réce til ad taka ydur fastan. Pér erud hingad kominn { landa-
merahérudin dn leyfis GPU. En med pvi ad vid pykjumst sjd, ad pér séud radvandur
madur, hofum vid ekki vid pad ad athuga, ad pér segjist hér ad sem prestur, en vid
getum ekki veitt ydur leyfid. Pad verdid pér ad f4 { Leninsgardi, Gorotsjavaja 2. Vid
gerum pad, sem { okkar valdi stendur, til pess ad pér £4id leyfid.”

Ad svo meltu rétti Bjelov mér hond 1 kvedju skyni og brosti um leid vingjarnlega,
svo ad sdst { hvitar tennurnar undir svortu yfirskeggi. Eg pakkadi fyrir g6dvild hans
og dhuga og hélt sidan af stad. Pad brakadi { sledameidunum { kuldanum, og ekill-
inn minn, sem 4dvallt var Gti, medan pessu f6r fram, sl6 svo rosklega { hestinn, ad
mér ofbaud. Eg gat ekki varist undrun yfir vingjarnleik Tsjekunnar. Mér 1ék 6ljés
grunur 4, ad eitthvad byggi 4 bak vid allc petta. En hvernig sem pessu nd annars
var varid, vakti pé st von i barmi, ad ég fengi hid prdda leyfi og kamist brdce { kall
mitt, sem parfnadist starfs mins mjog.

Eg héle pvi til Leninsgards med morgunlestinni { von um, ad ég fengi leyfi GPU,
svo ad ég metti leysa af hendi kollunarverk mite. Sifellt var ég pjakadur dhyggjum,
eftir ad ég hafdi stadist préf hja kirkjurddinu og verid kalladur til pjénustu { Lem-
paala-s6kn. Eg fann, ad mér var ungum og éreyndum 16gd byrdi 4 herdar. Eg vissi,
ad mér myndi enginn vegsauki eda gzdi pessa heims hlotnast, heldur pjiningar og
erfidi. En engu ad sidur vildi ég svara ordi spimannsins jatandi: ,Hér er ég, send

bt mig,*
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Tsjekan synir 6vant vinarhét

SPORVAGNINN SKROLTI UM gotur Leninsgards. Vagninn var yfirfylltur, og sat ég i
prengslunum, sokkinn { hugsanir minar og veitti samferdafélki minu enga athygli.
Eg var 4 leid til adalbakistddvar Tsjekunnar.

Hvert mannsbarn { Ingermanlandi pekkti gotuna Gorostjavaja. Eftir stridid
vard fregd hennar bundin harmi og sorg. Pegar embettismenn rddstjérnarinnar
6gnudu einhverjum, var petta vanavidkvedid: ,,Vilt pi meta { Gorostjavaja 22
Pad merkti sama sem: ,,Viljid pér komast til annars heims?“ Med fyllstu rékum
mictti segja um stad pennan: ,Margur hefur farid hér inn, en fir komid Gt aftur.” A
pennan sémastad vard ég ad fara til ad fi fararleyfi til landamerahéradanna.

Sporvagninn nam stadar og hélt af stad. Hann temdist af f6lki og fylltist
4 vixl. Ad sidustu kom rodin ad mér. Eg steig Ut Ur vagninum, og { sama bili
var ég stddvadur af hermanni, er krafdist pess, ad ég borgadi sekt. Hann dkeerdi
mig fyrir ad hafa farid nidur af afturpalli vagnsins, og hefdi ég med pvi brotid
umferdarreglurnar. H6tadi hann mér pvi ad setja mig fastan, og var pvi ekki um
annad ad reda en ad borga rublu. Pannig var siglt fram hjd pvi skeri. Pvi ner sem
ég kom bakistsd GPU, pvi hradar sl6 hjartad { brjésti mér. Mig 6radi fyrir pvi, ad
ég myndi pegar verda yfirheyrdur hj Tsjekunni. Parna var husid, sem ég leitadi ad.
Eg veitti pvi eftirteke, ad peir, sem framhjd gengu, féru hinum megin gétunnar.
Var pvi svo farid, ad évidkomendum veri bannad ad fara fram hjd? Eg gekk rakleitt
til hermannanna, er héldu vord. Peir téku kvedju minni vingjarnlega og bentu
mér 4 deildina, sem fararleyfin afgreiddi. Pad vakti undrun mina, er ég s mérg
hundrud manna par saman komna. En skyring pess kom pé prate. Vegna hins
mikla fjolda vard ad f4 hverjum einum ntmer, svo ad regla yrdi 4 heimséknunum
til starfsmannanna. Medal fjéldans voru margir, sem eftir eigin sdgn hofdu bedid
alltad fimm dégum eftir afgreidslu. Eg vard ad bida { sex daga. Pad var erfid bid. Eg
athugadi 1ifid { Leninsgardi eftir fongum. Engar einkaibtidir eda matsoluhus voru
par. Pé purftu menn ekki ad svelta, ef fjdrrdd voru nagileg. A matséluhtsum hins
opinbera mdtti f4 g6da m4ltid fyrir eina rablu.

Adur fyrr var borg pessi glasileg ttlits. Nt var hin { rastum. Goturnar voru {
slemu 4standi, og fjoldi hisa var hruninn til grunna. Pad var ekki heldur ad undra,
pvi ad engin vidgerd hafdi farid fram sidan eftir byltinguna. P6 var adalgata borgar-
innar, Nevskij, fremur fogur dtlits, eins og venja er um midbik héfudborga. Bein-
ingaménnum meattu menn pé { 6dru hvoru skrefi, og dsin vid bidirnar var zgileg
frd morgni til kvolds.
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AJ sidustu kom r6din ad mér. Eg lagdi umsékn mina fyrir légreglumanninn
innan grindanna. Hann leit 4 mig og spurdi: ,Erud pér prestur?“ Eg skyrdi frd pvi,
a0 ég hefdi prestslega menntun, og f6r fram 4, ad umsékn min yrdi tekin til greina,
pvi ad soknin, sem ég 4tti ad pjéna, hefdi lengi verid 4n prests.

,Hafid pér, sem enn erud ungur, { raun og veru valid slika st6du?* sagdi starfs-
madurinn og brosti hednislega. ,Komid ad viku lidinni, p4 f4id pér ad vita, hvort
fararleyfid faest.”

Vonsvikinn sneri ég frd grindunum. Mér pétti sem mér hefdi ad hélfu leyti verid
synjad um fararleyfi. En landamearaverdirnir h6fdu pé halft i hvoru gefid leyfid. Ef
til vill fengi ég pad nd. En hvad bodadi petta, ad { skdlanum hofdu menn verid svo
vingjarnlegir?

Loksins leid vikan. Eg metti ad nyju hja GPU { Gorotsjavaja. Osin var minni,
en nd voru pad allt ny andlit, sem brd fyrir. Lidsmadur tr Tsjekunni, er hét Shikoy,
t6k mér vingjarnlega og sagdi mér ad sniia mér til yfirmanns GPU, Ivanov. Um
leid fékk hann mér adgéngumida ad skrifstofu hans, sem var 4 pridju hed. Dyra-
vordurinn leit 4 midann og sendi sidan vopnada hermenn med mér. Pad var farid
med mig sem fanga. Mér komu nu { hug allar per 6gnarsdgur, sem ég hafdi heyrt
um his petta. Hermadurinn fér hzgt og opnadi dyrnar ad méttokuherbergi Ivan-
ovs. Allt virtist mér dularfullt. Alls stadar voru menn med vopnum. Pad virtist eins
og allt veeri { umsdtursdstandi.

Herbergid, sem hermadurinn visadi mér inn i, var einfalt og dbrotid. Par voru
engin énnur hdsgdgn en bord og tveir stdlar. Eftir drykklanga stund kom éein-
kenniskleeddur madur, sem kynnti sig vera [vanov. Hann benti 4 st6l og baud mér
seti. Sjélfur settist hann hinum megin bordsins. Sidan héfust vingjarnlegar vid-
redur.

,Pér sekid um fararleyfi til Lempaala?“

,J4, og ég vona, ad mér verdi veitt pad.“

»En vitid pér, ad Lempaala liggur { hinum bannlystu landamarahérudum, en
pangad fer enginn ad fara?”

,,Eg veit pad, en hingad er ég kominn ad i leyfi til pess.*

Augu Ivanovs leiftrudu. Hann tjdi mér, ad hann vissi um komu mina til landa-
meravardarins, og vegna medmela hans hefdi hann dkvedid ad veita leyfid, en pd
me0 einu skilyrdi: ,Gangid { pjénustu GPU.“

Eg paut 4 fetur, er ég heyrdi petta, en stillti mig p6 og sagdi, ad ég teldi, ad ekki
geeti farid saman ad vera prestur og lidsmadur Tsjekunnar.

,Pér misskildud mig,“ sagdi fvanov. ,,Eg 4cti ekki vid, ad pér gengjud einkennis-
kleeddur eda ad pér varud i beinni pjénustu GPU. Vid vonum adeins, ad pér
sem gédur borgari gefid okkur upplysingar um ymislegt, sem sérhverjum borg-
ara radstjornarlydveldisins ber ad skyra frd. Pegar pér erud kominn til landamera-
héradanna, getid pér til demis haft getur 4 njésnurum, sem koma yfir landamerin
og eru launadir af ibiunum. Peir trufla daglege lif lydveldisins, og pad er skylda
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allra ad ljéstra upp um slik snikjudyr. Vid krefjumst ekki annars af ydur en pessa.
Vid treystum, ad pér veitid starfsménnum GPU fasa pjénustu.

Eg svaradi pvi, ad mig undradi pessi afstada, pvi pad vari deginum ljésara, ad ég
metti ekki gerast handgenginn njésnurunum. Eg hefdi engan dhuga fyrir pvi ad
blanda mér { slike.

»Vid krefjumst ekki neins sérstaks, og vid dkerum ydur ekki fyrir neitt. Vid von-
um adeins, ad pér reynist gédur borgari“ sagdi [vanov.

,Enginn getur dsakad mig fyrir 6radvendni. Eg hef i engu brotid 16g rédstjérnar-
Iydveldisins. Eg hef lokid herpjénustu { Rauda hernum og hef 4vallt leitast vid ad
gera skyldu mina,” svaradi ég og leit beint { augu manninum. Hann brosti, st6d 4
faetur og malti um leid og hann rétti mér hondina { kvedjuskyni: ,Eg treysti r4d-
vendni ydar. Frd minni hélfu er ekkert pvi til fyrirstodu, ad pér farid til Lempaala.
Ad viku lidinni getid pér fengid fararleyfid.“ Nu hringdi hann bordklukku, og hinn
fyrrnefndi hermadur kom inn.

,Leidbeinid pessum borgara tit, sagdi [vanov vid hermanninn. Eg pakkadi vin-
semdina, og eftir leidsdgn hermannsins tékst mér ad komast um petta volundarhis
ut 4 gotuna.

Pad var sem fargi veri létt af mér, er ég métti halda heim aftur. En 4 hinn béginn
bjddi efinn mig. Hvi fékk ég fararleyfid ekki nt pegar? Hvi vard ég ad bida i heila
viku enn? Og hver var 4steedan til vinsemdar embettismannanna?

AJ lokum fékk ég fararleyfid 4 skirdag, hinn 14. april. Shikov, lidsmadur Tsjek-
unnar, var mjog stimamjtkur og vingjarnlegur. Er ég kom ad grindunum, kinkadi
hann kolli mjég vingjarnlega, eins og hann sei gamlan kunningja. Fékk hann mér
nd vottord med innsigli GPU, og veitti pad mér leyfi til ad dvelja { landamzra-
hérudunum ménadartima.

»Pegar leyfid er 4 enda, verdid pér ad koma aftur og fd nytt vegabréf,” melt
hann og betti sidan vid: ,Munid ad syna verdinum vegabréfid.“

Meér skildist ad ,,félaginn® vildi tala vid mig sem oftast. En mér kom pad minna
vid. Nt var 6llu lokid, og ég gat pvi lagt af stad.
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Skirdagur

VORSOLIN VAR GENGIN TIL vidar, en lysti p6 enn krénur trjdnna i skéginum.
Vaskela-st6d er jarnbrautarstod rddstjérnarrikisins { Ingermanlandi og liggur inni {
midjum skégi og umlukt trjdm. Ekki voru margir 4 gdtum ti, p6 ad lestarinnar frd
Leninsgardi veeri brddlega von. Nokkrir raudir hermenn gengu fram og aftur um
gdturnar, og foringi landameravardarins skodadi { sifellu vegabréf ferdamannanna.
Degar ég steig tt ur lestinni, kom raudur hermadur til méts vid mig og bad mig
haversklega um ferdaleyfisbréf mitt. Eg syndi honum pad faslega, pvi ad ég hafdi
medferdis vegabréf fra adalstod GPU.

,Pér erud presturinn?“ sagdi lidsmadur Tsjekunnar. ,,Velkominn.“

»J4, svo er,“ svaradi ég, p6 ad ég undradist mjog vinsemd mannsins.

Fra stodinni fér ég einn fétgangandi um fimm kilémetra leid til Lempaala-
kirkju. Med veginum voru adeins prji bandabyli, og var langt 4 milli peirra. Loks
kom ég { lekjardrag eitt, og sdst kirkjan padan. Opekketar tilfinningar féru um mig.
Mér virtist sem allur sofnudurinn stedi fyrir mér og spyrdi: ,Hvernig getur pu
hjélpad oss?*

Eg fann, hversu vanmegna ég var til pess ad ljika hinu 4byrgdarmikla starfi, sem
ég hafdi tekid ad mér. Eg bad Gud um viturt hjarta og ad hann matti blessa mig.

Medan ég stéd par, sokkinn nidur { hugsanir minar, téku kirkjuklukkurnar ad
hringja. Var pad svar vid ban minni? Pad var dyrleg kvedja.

Degar ég kom til Salmensista { ndnd vid kirkjuna, nam ég eitt augnablik stadar
og horfdi 4 hid fagra umhverfi. Mér fannst petta hérad vera hid fegursta i Inger-
manlandi. Mér virtist pad likjast landslagi { Finnlandi.

Sunnan kirkjunnar 14 Lempaala-vatn umluke skégi, og { austri var hid lida
Hkirkjuvatn®, sem hafdi afrennsli { hid mikla Lampokjan-vatn. Kirkjan st6d 4 tanga
milli vatnanna. Stdér og gomul birkitré stédu umhverfis hana eins og verdir fyrir
stormum og ofvidri. Krossinn 4 kirkjuturninum reis hdce yfir bjarkirnar og minnti
4, hvadan hjilpar veri ad venta. Nidur 4 strond Lempaala-vatns ldgu gulmadlud hus
safnadarmanna. En ad baki peim sd nes eitt med gulum sandrdkum og 4 pvi var
kirkjugardurinn. I ndnd vid hann paut i gdmlum furutrjdm, sem sungu fridarsdlma
yfir reit hinna ddnu. Prestssetrid, sem var tveggja hada hus, 14 4 vatnsbakkanum
steinsnar frd kirkjunni.

Undarleg tilfinning greip mig, pegar ég sd pessa byggingu. Raudi fdninn blakti
yfir henni, og allt bar pess vitni ad htn var { héndum nyrra hisbanda. Utihysin
voru 8ll fallin ad rdstum, girdingin eydilogd og gardurinn vanraekeur. Parna hafdist
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landamaravérdurinn vid. Eg nam pvi stadar og lét stimpla vegabréf mitt par. Pegar
ég kom inn { gardinn, komu tveir vardhundar vadandi 4 méti mér. Peir hefdu
vafalaust rifid mig i sig, ef hermennirnir hefdu ekki komid mér til hjalpar. Pad var
farid med mig til métedkuherbergis yfirmannsins. En par ték Bjelov foringi 4 méti
mér, en hann pekkti ég litils hdtcar 40ur. Hann baud mér seti og sagdi, ad vard-
stofan hefdi sent vegabréf til min { pésti.

,»Vid vonum, ad gagnkvemur skilningur megi rikja 4 milli okkar. Vid urdum
neyddir til pess ad reka hina fyrri presta burtu, pegar vid urdum pess varir, ad starf-
semi peirra var rddstjérninni til trafala. Peir voru gamlir og thaldssamir og skildu
hvorki né vildu skilja starfsadferd rddstjérnarrikisins. En pér erud ungur madur. Pér
erud af verkamdnnum kominn. Pess vegna hafid pér traust okkar { fullri einlegni.”

Tsjekan gerdi pannig miklar krofur til min. Han vonadi, ad ég gengi henni 4
hénd. Mér rann kalt vatn milli skinns og hérunds, pegar ég hugsadi til pess. Eg t6k
pd dkvérdun med sjalfum mér, ad ég skyldi aldrei ganga henni 4 hénd.

,Litid inn hj4 okkur, pegar pér getid komid pvi vid. Eg vona, ad ydur getist vel
a0 okkur,” sagdi Bjelov og rétti mér hénd { kvedjuskyni.

Adeins eitt, ad ég pyrfti aldrei { petta greni ad koma, hugsadi ég um leid og ég
kvaddi kurteislega og f6r heim til Jarvelaines-bylis. En par hafdi ég tekid herbergi 4
leigu. Séfnudurinn hafdi séd fyrir pvi. Sl var sest, en pydur vorbler 1ék ar sudurdtt
og bardi krénur trjdnna vid veginn. Hid ytra var allt { kyrrd og samremi. En {
sdl minni var hdd hord bardtra. Atdli ég hafi gert réee { pvi ad gerast prestur hér?
spurdi ég sjalfan mig. Eg kenndi mig svo 6rmagna og freistingar og hattur 6gnudu
hvarvetna. Skjall lidsmanns Tsjekunnar hljémadi enn fyrir eyrum mér. Mér komu
i hug ord Jest 4 skirdagskvold vid pd, sem téku hann hondum: ,En petta er ydar
timi og mdtcur myrkranna.“ Méccur myrkranna rikdi na { Ingermanlandi. Trafrelsi
vorum vid rendir, og enginn pjénn Krists naut neinnar verndar. Ingermanland héle
raunverulega pislarviku. Traarofséknirnar jukust, per, sem eiga engan sinn lika {
veraldarsdgunni.
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Fostudagurinn langi

PAD 1YsTI AF DEGI fostudaginn langa. Eg fér 4 facur klukkan fimm, pvi ad mér var
6rét { sinni vegna ymislegs, er dndvert horfdi. T dag 4tti ég { fyrsta sinni ad maeta
fyrir 6kunnum séfnudi. Eg vissi, ad mikils var af mér venst, og fér ég ad reyna
sjdlfan mig. Annars vegar pjakadi mig st hugsun, ad ég veeri { landamarahérudum,
par sem prestarnir settu meiri tortryggni en annars stadar. Hins vegar fann ég, ad
mér opnudust dyr til nys lifs. Eg var kalladur til pjénustu sem kennandi ptsunda
manna. | erfidleikum minum leitadi ég trausts hja Gudi og bad um, ad hann bless-
adi starf mite rikulega. Klukkan sjo var drepid 4 dyr. Pernan tilkynnti, ad tvenn
hjénaefni vildu nd fundi prestsins. Enda pétt st venja veri virt, ad hjonavigslur
voru ekki framkvemdar 4 fostunni, var pé lyst med hjénaefnum. Tveim hondum
t6k ég 4 méti pessum frumgrédri safnadar mins. Pannig lauk einverunni, og hinar
dopru hugsanir hurfu sem reykur fyrir andvara.

Pegar klukkurnar kélludu s6fnudinn saman til ad hlyda 4 ord Drottins og mig
til ad boda evangelium fridarins, fylldst hjarta mite {ridi og fognudi og djorfung.
Eg wtladi ad prédika hann, sem gaf sjdlfan sig sem fridpagingu fyrir syndir vorar,
sem saklaus poldi pyngstu refsingu, svo ad vid fyrir hann mettum 60last frelsi og
eilift lif.

Laust fyrir klukkan 10 t6k ,prestsklukkan® ad hringja. Pad hafdi séfnudurinn
elkki heyrt um hélfs 4rs skeid. Eg vard djiknanum samferda til kirkjunnar. Hann
var madur halfsextugur, litill vexti og fdtaladur.

,,Eg veit ekki, hvernig 4dsigkomulag orgelsins er. [ seinni tid hafa pjéfar stolid
einhverju af orgelpipunum, og nu krefst rddid fullra béta af s6fnudinum,” sagdi
djédkninn.

»J&ja, peir krefjast bota,“ svaradi ég og léc talid falla nidur.

»En pad hefur ekki verid unnt ad feera peer batur og ekki heldur ad ldta nyjar
pipur { té. Alle virdist horfa 6ndvert,“ batti djakninn vid.

Mig fysti ekki ad fara ndnar Gt { pessar samradur, en sagdi adeins, ad vid getum
sungid sam, péee ekki veri hegt ad nota orgelid.

[ skradhdsinu var séknarnefndin til ad taka 4 méti presti sinum. P4 er peir h6fdu
bodid mig velkominn, fékk einn peirra mér bréfspjald, sem 4 var skrdd: ,Vertu
stridsmadur Jest Krists.“ Vingjarnlegt handtak soknarnefndarinnar, andlitin, er
ljdémudu af gledi, og 6rvunarord syndu gloggt, ad ég myndi ekki standa einn. , Jests,
kenn mér ad hugsa réet, svo héfst songur safnadarins, og leikid var undir 4 hid
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Sfullkomna orgel. Songurinn var sterkur og fullur gudmddi. Einnig var tekid undir
i skradhusinu. Allir vildu taka pdce { hinni sameiginlegu gudspjénustu safnadarins.

Degar sofnudurinn song: ,O, Jests, ldt mér opnast augu, ad audlegd mina sji’
ég hér, A0 f6dur 4 ég ad 4 himni, sem alltaf hefur gdt 4 mér,“ opnadi djékninn gréc-
urnar og ég gekk fyrir altarid. Hin fagra kirkja var full af bidjandi f6lki.

Hid ytra og innra var kirkjan { gédu dsigkomulagi, pétt hin veri gémul kross-
kirkja, reist dr timbri. Ad innan var hin mdlud 1jésbld, en bekkir og framveggir
dokkgulir. Prjdr ljésakrénur uppljémudu kirkjuna. Og ljésin sj6 4 altarinu vérpudu
hitidlegum og hrifandi bjarma fram { kirkjuna. A altarinu st68 mynd af Kristi 4
krossinum, og j6k pad mjog helgible fostudagsins langa. Hins vegar minnti altaris-
taflan, er syndi hinn upprisna Frelsara, 4 hina dyrlegu pdskahdtid, sem kom ad
loknum pjdningunum.

Sofnudurinn tok péte { gudspjénustunni { pogulli helgi. Gamall madur, sem sat
i ndnd vid altarid, perrdi @ ofan { 2 tdr af augum sér. Hann grét af gledi, eins og
honum sagdist sidar frd. Honum hafdi virst, ad allir ungir menn afneitudu Gudi. En
na gat ad lita, ad svo var ekki. Enn fengust ungir menn til ad gegna prestspjénustu.

Degar ég kom upp i prédikunarstélinn, kom ég auga 4 tvo Tsjeku-starfsmenn tt
vid dyr. Peir komu einnig til ad hlusta 4 nyja prestinn. En peir komu med annad {
huga en hinn hluti safnadarins. Peir vildu fylgjast med starfi minu og prédikunum
frd byrjun, svo ad peir getu fengid dtyllu til ad dkera mig sem gagnbyltingarmann.
Eg lét sem ég yrdi peirra ekki var og héf druggur prédikun mina. Ad gudspjénustu
lokinni komu margir inn { skradhusid ¢l ad heilsa mér. Peir brostu gegnum tdrin

og pokkudu Gudi fyrir, ad hann hafdi ekki yfirgefid pd.
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»Vardmadurinn vid grof Krists

SOL VAR PEGAR HATT 4 lofti og hlyr vorblerinn andadi tr sudri. Eg st6d i fyrir
bylinu, er ég bjé 4, og horfdi 4 kross kirkjunnar, sem ljémadi i sélskininu. Eg
rauladi gamalt silmalag, Eg var i hdtidaskapi. Félk streymdi ad tr 6llum deeum til
kirkjunnar.

Pad var péskadagsmorgunn.

Pad kom pvi sem pruma r heidskiru lofti, er mér hljémadi fyrir eyrum rdssneska
kvedjan: ,Gédan daginn.“

Logreglustjérinn Bjelov var kominn, 4n pess ad ég veitti honum eftirteke. Hann
kinkadi kolli og brosti og rétti mér hond i kvedjuskyni. Augun leiftrudu og allt
hans framferdi syndi, ad hann var i mikilveegum erindum. Hann var lifandi mynd
vardmannsins vid grof Krists. T stad hins rémverska sverds hafdi hann byssu vid
hlid.

,,Eg vil f4 ad sjd skirnarskyrslu, sagdi hann.

,Pér eigid vid kirkjubok safnadarins. Han er skrifud 4 finnsku og félagi 1ogreglu-
stjérinn skilur ekki finnsku.”

,Pér getid lesid fyrir mér, hvada born voru skird { ger.”

Allar métbérur komu fyrir ekki. Eg vard ad hlyda skipun hans. Eg lauk kirkju-
békinni upp og las néfn peirra barna, sem skird voru 4 laugardag fyrir pdska, svo
og néfn fedra peirra.

»Medal barna pessaraer barn, sem 4 kommunistaad f6dur,“ sagdilégreglustjérinn.

»Mér er dkunnugt um pad,“ sagdi ég, ,en ég vona, ad foreldrarnir séu kristnir,
fyrst pau senda bérn sin til skirnar.“

,Nei, herra prestur, slike er ekki videigandi,“ sagdi Bjelov. ,,Slikir kommunistar
eru svikarar, og vid verdum ad reka p4 tr flokknum.*

Er hann hafdi petta melt, f6r hann 4n pess ad kvedja. Klukkan var ner pvi tu.
Vard ég pvi ad flyta mér. En nt var ollu breytt. Fridur pdskadagsmorgunsins var
flainn.

DPvi midur 14 leid min framhjd bekistdd landameravardarins. Hér, { hreidri
Tsjekunnar, héldu menn ekki paska. Fremur virtist svo, ad pvi veeri svo fyrir komid,
a0 ymislegt feeri fram Gti vid, medan 4 gudspjénustunni st6d. Tveir hermenn voru
i onnum vid ad bera 4 vagnana. Adrir sex smurdu byssurnar. Grimmur vardhundur
l6greglustjorans rédst 4 mig, en sem betur fér var Bjelov narri og sefadi hundinn.
Hann kvad svo 4 og kimdi um leid, ad ég pyrfti ekki ad vera hreeddur vid hundinn.
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Hann gelti ad 6kunnugum, en gerdi peim ekki mein. Eg fann, ad ég myndi hafa {
fullu tré vid hundinn, ef Tsjekan vildi adeins ldta mig { fridi.

Degar ég kom inn { kirkjuna, fann ég frid ad nyju, ad minnsta kosti um sinn, og
gleymdi hinum mikla éskapnadi heimsins fyrir utan.

[ hisi Drottins var svo péttskipad, ad engu vard par vid baett.

Eg 4tti nd { fyrsta sinni ad mata { fullum skrada. Einn vina minna hafdi deg-
inum 40ur tekist ferd 4 hendur til Hatsina og sétt pangad hempu Palsas biskups
(sérkennileg fyrir presta Ingermanlands utanlands).

Pad fér vel 4 pvi, ad koma fram { biskupskdpu 4 hdtid kirkjunnar, jafnvel pétt
képan veri mér allt of vid. Palsa biskup var prekinn vexti, en ég grannur.

Degar ég leit yfir sofnudinn ar prédikunarstélnum, sd ég morgum blika tdr 4
hvérmum, en pé 1jémadi gledi 4 hvers manns andliti. Hérna { kirkjunni gleymdu
pessir ibtiar landamerahéradanna eina dagstund grimmd Tsjekunnar. Hér var ekki
talad um flokka og stjérnmal. Hér var bodad pad erindi Guds, ad fyrir honum eru
allir jafnir.

N ljémadi hin dyrlega hdtid kristninnar. S4 steinn, sem lagdur var fyrir grof
Krists, var 4 burtu. Bjargi erfidis og sorgar virtist léct af hjortum allra.

Vera md, ad timarnir séu breyttir? Vera m4, ad rddid hafi veitt ménnum trafrelsi?
A pessa lund hugsadi margur kristinn um pessar mundir, pegar peir sdu kirkjuna
péttskipada bidjandi kristnu folki.

En ad lokinni gudspjénustu, pegar folk hélt heim til sin, mdcti sj4, ad andkristnin
var ekki langt { burtu. Landamaravordurinn hafdi adsetur { ndlege 100 metra fjar-
leegd frd kirkjunni. Padan heyrdist { glymjandi Gtvarpstaeki. Par var reect um hina
efnislegu heimsskodun. Par var Gudi og kristinni tr afneitad. Erindi petta var flucc
4 pessum tima { peim audsaja tilgangi ad trufla gudspjénustuna.

Margum vard pungt um hjarta, og manni kom { hug: ,,Fjendur kross Krists fara
hamforum. En — ef Gud er med oss, hver er pa 4 méti oss?“
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I kirkjugardinum

Pap VAR A MIDVIKUDEGI. Dimmt var { lofti. Haegur andvari Iék um skégartrén.
Pad var sem pau hvisludu sorgarlag tr djipum pessarar byggdar vid landamerin.
Eg 6k eftir 6sléteum stig skégarins og hélt { dttina ad kirkjugardinum. Fyrir vagni
minum fér hestur, brann ad lit, sem ekillinn hvatti { spori. Mér 14 samt ekki 4. Eg
var { djipum hugsunum og t6k saman likredu, er ég 2tladi von brddar ad flytja yfir
ungri stilku, systur kommunista eins, er ég nt dtti ad vigja til fridhelgi grafarinnar.
Nu grilld { kirkjugardinn. Fridur hvildi yfir pessum reit daudans, sem letur svo
morgu skeidi lokid fyrr en varir. Peir, er hvildu par undir greenni torfu, virtust
okkur hinum selir. Peir voru lausir vid eirdarleysi heimsins.

Vid ndmum stadar vid kapelluna. Vandamenn hinnar litnu driptu sorgbitnir
hofdum yfir kistunni. Einn peirra, er { likfylgdinni var, virtist p6é ekki sleginn
hryggd. Pad var brédir peirrar, er jarda dtti. Hann st6d par hnakkakertur og leit
mig illu auga 6dru hvoru. Ledurtlpa hans og framferdi alle bar pess vott, ad hann
var { pjénustu rédstjornarinnar.

Par ¢d forsongvari minn var ekki vidstaddur, byrjadi ég ad syngja Gtfararsilm,
en f6lkid ték undir. Madurinn { ledurdlpunni stéd par 4n pess ad taka ofan, og
lék honum hednisbros um varir, er hann sd adra taka ofan alvéruprungna. Ad
salminum loknum var kistunni lokad. Rédstjérnarlidinn lagdi par hénd ad. Ad pvi
loknu melti hann: ,,Eg kem ad grofinni, pegar presturinn er farinn.“ Sneri hann
sidan baki vid mér og gaf { skyn, ad hann parfnadist ekki pessa kirkjunnar pjéns.

Hver var nt orsdk pess, ad madur pessi fylgdi systur sinni til grafar og ad hann
leyfdi, ad prestur keemi par vid? Hin unga sttilka d6 { tranni 4 Krist, og brédir hennar
hafdi einnig ordid snortinn af kristinni trd. En er hann hafdi gerst starfsmadur
radsins, var hann tilneyddur ad syna fyrirlitningu sina 4 pessa lund. Veslings madur-
inn hafdi selt sannferingu sina og @ru fyrir ledurtlpu rddstjérnarinnar.

Eg gekk hagt 4 undan likfylgdinni, ad hinni opnu gréf. Pad rikd djap pogn,
begar jordinni var aftur skilad pvi, er htin gaf. Eg kastadi rekunum og flutti likrzdu
mina. Eg var frd mér numinn og hrerdur, er fjslskyldan grét vid grofina. Hagur
andvari [ék vid t1jéblédin, svo ad regnid féll af blsdum trjdnna. Pau téku einnig
pdtt { sorgum mannanna.
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Sofnudurinn vex

DAG NOKKURN KOMU TIL min tveir 6kunnir menn. Annar peirra kvadst vera send-
ur fra séfnudinum { Vuole, en hinn kvadst kominn frd Miikkulainen-sékn. Peir
skyrdu mér frd erfidleikum peim, sem sofnudir pessir zttu vid ad strida. Engin guds-
pjénusta hafdi farid fram sidast lidna 18 manudi, engin skirn, engin hjénavigsla,
engin greftrun. Na vonudu peir, ad ég gati tekid ad mér pjénustu pessara safnada,
par sem enginn prestur veeri ner. Eg hafdi 43ur nég 4 hendi { Lempaala, par sem
mér var falin pjénusta meira en 7.000 silna. En mér var ekki unnt ad horfa 4 neyd
grannsafnada minna og hafast ekki ad. Eg var svo heppinn, ad ég hafdi fengid
leyfi hja GPU { Gorotsjavaja til ad ferdast um nerliggjandi séknir. Par sem engir
adrir hofdu leyfi til ad fara um pessi hérud, taldi ég pad skyldu mina ad lidsinna
pessum afskekktu byggdarlogum. Gladir og dnagdir héldu mennirnir heimleidis,
er ég hafdi lofad peim ad koma ad viku lidinni.

Pad var um héddegisbil laugardaginn 14. mai, ad ég lagdi af stad. Ekillinn hafdi
{ férum sinum yfirlysingu yfirvaldanna um, ad mér veeri heimil ferdalog til pessara
safnada. Nt var 6llu borgid, pvi ad ég hafdi i vorslum skjol bzdi frd radinu og GPU.
Sl skein { heidi. Leidin var um 17 kilémetra long og 14 ad mestu um skéglendi.
Hestur, grar ad lit og magur, £6r fyrir vagni minum léctur { spori, en ekillinn geetti
pess, ad vagninn héldist { jafnvaegi.

Ferdin gekk greidlega, og von brddar voru hdlsarnir vid Vuole { augsyn. Vid
ndmum stadar vid byli medhjilparans. Aldradur madur kom til dyra og t6k okkur
tveim héndum. Hann brosti vid okkur, eins og vid veerum gamlir vinir hans, pegar
hann baud okkur velkomna. Malefni kirkjunnar og safnadarins voru honum rik
{ huga. T 36 4r hafdi hann verid medhjilpari og férnad bzdi fé og tima { pigu
safnadarins. Nt s4 hann um allt, sem s6fnudinum kom vid. Heimili hans var ad-
setur sknarnefndarinnar, par voru mél safnadarins afgreidd, og par hafdist prestur-
inn vid.

A medan vid situm ad bordi, tjddi hann okkur ymislegt frd fyrri 4&rum. Hann
hafdi margs ad minnast fr4 vidburdarikri evi, og skilningur hans 4 gildi lifsins var
skir og greinargédur. Pegar vid h6fdum matast, gengum vid tt til ad skoda kirkj-
una.

,Kirkjan okkar er nerfellt 200 4ra, en hin er enn reisuleg og { gédu dstandi,
sagdi hann, pegar vid ndlgudumst marinn umhverfis kirkjuna. Forn birkitré um-
luktu petta gamla gudshus, sem reist er Gr timbri. Og undursamleg helgi hvildi yfir
pvi og grafreitnum umbhverfis.
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Gamli medhjalparinn hafdi frd ymsu hugnemu ad segja vidvikjandi 6rlogum
kirkjunnar keeru, en jafnframt frd ymsu, er vaktd ugg og Shug.

Hann skyrdi okkur frd pvi, ad skommu fyrir raudu byltinguna hefdi hin svo-
nefnda ,prestaklukka® rifnad. Margir t6ldu, ad pad hefdi bodad dauda prestsins.
Seinna rifnadi einnig stéra klukkan. Pad t6ldu menn boda eydingu safnadarins.

»Opddémarnir hafa rest ad mestu,“ hélt hann dfram. ,Séknarpresturinn, Peron-
ius profastur, d6 ad visu ekki, en skommu eftir pennan atburd vard hann ad flyja til
Finnlands til pess ad forda sér undan 6gnum kommanistanna. Raunar er séfnudur-
inn ekki eyddur enn, en timarnir boda honum enga heill. Ordrémur er 4 sveimi
um, ad nu eigi ad taka kirkjuna af sofnudinum og gera hana ad danssal, eins og
svo vida hefur verid gert annars stadar. Gud einn veit, hvernig pvi lykear.“ Svo
melti gamli medhjdlparinn alvorugefinn og strauk vinstri hendinni yfir snjéhvitar
herurnar.

Sunnudagurinn rann upp heidur og sker. Petta var { mai. Songur levirkjans ém-
adi { lofti og svalan nélgadist bistadi mannanna. Beki- og eplatrén stédu { bléma
og fylltu loftid unadslegum ilmi. Eg sat vid opinn glugga og horfdi 4 sparibina
kirkjugesti koma { stérhépum til kirkjunnar. F6lkid st6d { hépum vid kirkjudyrnar
og raeddi dkaft saman. Pad var svo langt sidan félk kom hér saman.

Medhjalparinn sagdi mér, ad komin vaeru 47 born, sem skira @tti. Hann stakk
upp 4 pvi, ad pad skyldi gert fyrir messu, svo ad hagt veri ad komast sem fyrst heim
med hin minnstu, ef purfa patti. Eg sampykkti petta, pvi ad 4 eftir messu voru
margar greftranir og hjénavigslur og 6nnur prestsverk { vendum.

Skirnin fér fram { stofu medhjilparans. Eg skodadi vottord yfirvaldanna um
born pessi, og allt var { reglu. T Risslandi parf sérstake leyfi til allra kirkjulegra at-
hafna.

Pad hefdi mdee hugsa sér ad vid lifdum nd 4 tdma krossferdanna, pegar menn
komu { hépum til ad l4ta skirast. Hjd mér var heill séfnudur, ner hdlfu hundradi,
er 2tladi ad taka skirn. Mérg bornin voru pegar altalandi, og sum peirra téku um
hond mér, pegar ég jos pau vatni.

Degar samhringt var, var hvert szti og stadi { kirkjunni skipad. Enginn vildi vera
ti, pé ad prongt veri.

Eg var { skradhusinu og f6r yfir auglysingarnar.

En séfnudurinn byrjadi ad syngja: ,Pann signada dag vér sjdum enn.” J4, pessi
dagur vard mérgum dyrlegur. Loksins fengu menn pé ad koma { Drottins hus, er
peir h6fdu prdd um langt skeid.

Pd var dyrunum ad skradhdasinu hrundid upp, og inn kom logreglustjérinn med
hjdlm 4 hofdi. Hann kom rakleidis til min, pvi ad hann vildi lita yfir skjél min.

»Félagi, pegar gengid er { kirkju, taka menn ofan,” vard mér ad ordi vid hinn
6svifna kommunista.

,,Eg er ekki kominn til ad tilbidja Gud, sem enginn er til, heldur til ad athuga,
hvortydur er leyfilegt ad halda slika samkomu hér. Ef pér hafid ekki leyfi landamera-
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vardarins, byd ég ydur ad fylgjast med mér,“ sagdi kommuinistinn med pétta. Eg
syndi honum leyfi GPU, og er hann hafdi athugad pad gaumgafilega, fér hann og
muldradi eitthvad fyrir munni sér.

,Ekki einu sinni { helgidémi Drottins er madur 6ruggur fyrir njésnurum, sagdi
einn s6knarmanna vid mig, er vid urdum samferda { sjikravitjun eftir messu.

,Peir gera adeins skyldu sina sem opinberir starfsmenn,“ svaradi ég rélegur. En
dafvitandi andvarpadi ég pungan, pvi mér var mjog 6gedfellt ad eiga Tsjekuna dvallt
4 helum mér. Séfnudurinn naut kyrrdar og fridsellar helgi langa stund. P6 ad
messan yrdi lengri en vanalega — ddnartilkynningarnar voru 43 talsins, — preyttist
hann pé ekki. Allir vildu bida til ad heyra hid sidasta amen, pvi ad verid gat, ad
pess yrdi langt ad bida, ad helgitidir yrdu rekrar. Pegar lokid var vigslu hinna sex
hjéna og sidasta sdlminum lokid, for séfnudurinn { kyrrlderi ré G ar kirkjunni. Pvi
nest var haldid dfram ati { kirkjugardinum, par sem fjorutiu leidi voru vigd. Pad
var hrifandi, hve zttingjum hinna framlidnu var 4fram um, ad presturinn helgadi
per moldir, er umluktu hinstu jardneskar leifar vina peirra. Hér var hefdin 4 heidri
hofa.

Degar ég hafdi lokid ollu pessu, vard ég ad aka { skyndi til Miikkulainen, par sem
gudspjénusta var bodud nasta dag, manudag,.

Ekillinn minn var mélhreifur midaldra madur frd sé6fnudinum { Miikkulainen.
Hafdi hann frd morgu ad segja. Hann freddi mig um vandkvedin, medan st6d
4 frelsisstridinu, sem orsakad hafdi pjaningar og eydileggingu sveitar hans. Pegar
her Ingermanlands vard ad horfa inn 4 finnske landssvedi eftir ad hafa setid um
flesta bai Nordur-Ingermanlands, krofdust bolsévikarnir grimmilegra hefnda
yfir sofnudinn, pvi ad peir hugdu, ad hann hefdi verid { samrddi vid borgarana. {
Miikkulainen-s6kn voru flest bandabylin brennd til 6sku, sémuleidis vard kirkjan
og prestssetrid logunum ad brdd. Safnadarfélkid var handtekid unnvérpum og sent
til Siberiu.

N virtust adstedur breyttar og nokkru fridvanlegra. Margir peirra, sem fl4id
hofdu til Finnlands, medan { stridinu stéd, sneru na aftur til heimila sinna.

Lidl has voru reist 4 rastum hinna gomlu. Jafnvel var byrjad ad reisa nyja kirkju.
Allt virtist horfa til hins betra.

»Vid hofum 6dlast meira trafrelsi, fyrst presturinn fer leyfi til ad ferdast um
byggdirnar,“ sagdi hann ad sidustu eftir langa rzdu um 6rlog safnadarins. Eg hlust-
a0i med athygli 4 ekil minn, p6 ad ég vildi losna vid samradur um pessi mal. Menn
urdu ad vera varkdrir { ordum, pvi ad enginn gat vitad, hvener svo beri undir, ad
madur tti tal vid njésnara Tsjekunnar. Madurinn hugdi, ad ég veri preyttur eftir
storfin { Vuole, en samt hélt hann dfram, pé ad ég svaradi adeins stoku sinnum.
Hann vildi vera redinn og skemmtinn.

Leidin 14 ad mestu leyti um skéga, 4 stoku stodum adeins voru rudd svedi og
vidlend. Vegurinn var {ssléctur og holéttur, og svo virtist sem ndttdran ein sei fyrir
endurbétum og vidhaldi. Enginn hafdi unnid ad lagferingu eftir byltinguna.
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Dad var 1idid ad sélsetri, pegar vid komum 4 sléccurnar vid Miikkulainen. Bruna-
rastir kirkjunnar blostu nd vid okkur. Ekillinn benti { 4ctina ad grafreitnum, par
sem rautt flagg blakti { andvaranum. ,Parna, hjd rdstum kirkjunnar, voru { einni
kos grafnir allir peir, er féllu ir Rauda hernum { frelsisstridinu. Pad er enginn kross
4 leidum beirra og enginn minnisvardi annar. Adeins pessi rauda dula.”

Eg neyddist til pess ad leita uppi skdla landameravardarins, sem var nidur vid
Ladoga-vatn, pvi ad ég pordi ekki ad gista hér 4n leyfis yfirvaldanna.

Hja Tsjekunni var mér tekid vingjarnlega. Yfirmadurinn, sem taladi bjagada
russnesku, var mjog kurteis. Sidar komst ég ad pvi, ad hann veri 4r Rauda hernum
og fléttamadur, veri Finni og héti Saari. Hann dvarpadi mig kurteislega og tj4di sig
ekki métfallinn pvi, ad ég kaemi til Miikkulainen, fyrst ég hefdi leyfi stjérnar GPU.

Byli Heikkis var eitt peirra fiu, sem eydingin nddi ekki dl { byltingunni. Pad
14 vid 6sa Miikkulainen-fljéts, en pad fellur i Ladoga. Fégur greni- og birkitré eru
umbhverfis pad og voru skjél fyrir nedingum utan af Ladoga-vatninu. Vera md, ad
skjolid, er pau veita, hafi frelsad bylid undan bruna évinanna.

Heikki var géfadur madur, fullur dhuga fyrir velferd safnadarins. Vegna pess, ad
engin kirkja var i sékninni og enginn opinber samkomustadur var til, par sem unnt
veeri ad halda gudspjénustu, baud Heikki htsrim heima hjd sér.

Degar leyfi hins opinbera var fengid til gudspjénustuhalds, tok f6lkid ad streyma
til hins gestrisna heimilis.

P4 ad mdnudagur veri og margs veri ad geta, yfirgdfu bendur hestana 4 okr-
unum, husfreyjur og synir og detur 16gdu nidur vinnu og skundudu pangad, er
pau gdtu heyrt ord Guds. Pegar er gudspjénustan héfst, var fjoldinn ordinn svo
mikill, ad helmingurinn komst ekki inn { hasakynni Heikkis. Til allrar blessunar
var unadslegt vedur, svo ad f6lk gat verid { gardinum, og pangad heyrdist prédikunin
dgetlega, pvi ad gluggar voru opnir. Allir peir, er inni voru, urdu einnig ad standa,
pvi ad 6llum bekkjum var rutt 4 braut, svo ad fleiri keemust inn. P6 heyrdist enginn
mogla. Allir voru kyrrir, alvorugefnir og hljédltir, uns sidasta versi var lokid. Rétt
andspenis mér st6d kona, er sifellt perrdi tar af hvormum. Pegar gudspjénustu var
lokid, prysti hin hond mina og meldi: ,Pékkum Gudi vorum fyrir, ad hann tekur
oss ad sér sem sin born. Syndir vorar eru oss fyrirgefnar, { Jest erum vér szl og
récddect. Gud blessi pig, sonur minn.“

Ord konunnar styrktu mig. Eg gladdist yfir pvi ad finna lifandi trii, sem treysti
n4d Guds. Hinn hardi skéli reynslunnar hafdi feert bérn pessa hérads ner Gudi.
AJ lokinni gudspjénustu gekk ég nidur 4 bakka Ladoga-vatns til pess ad vera einn
med Gudi. Vindsvali feykti hvitfextum bdrum upp ad fjorunni, { fjarska, dt vid
sjéndeildarhringinn, skoludust 6ldur hins sama vatnsbords upp ad strond hins
frjélsa Finnlands. En hérna megin 14 hid gritandi Ingermanland, stynjandi undir
hinu punga oki bolsévikanna.
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()lj ufir gestir

LAUGARDAGSMORGUN EINN SAT EG { herbergi minu og las nyfengid bréf frd 6pekktum
héfundi. T bréfi pessu var ég dminntur um ytrustu varad, pvi ad kommdanistar
{ grenndinni hefdu hétad pvi, ad presturinn skyldi tekinn fastur. Ekki vissi ég,
hvort petta bréf veri {rd mér vinveittum manni eda ekki. En vist var um pad, ad
allrar varddar vard ég ad geta. Hvern médnudag var ég kalladur fyrir herstjérnina til
pess ad gera grein fyrir prédikun minni daginn 4dur. Eg vard pvi ad igrunda med
mestu ndkvemni allt, er ég sagdi, pvi ad minnstu mistdk gdtu faete af sér grimmustu
afleidingar.

Dad er audsett mél, ad prestinum ber ad ldta stjérnmdl sér 6vidkomandi. Honum
ber og ad vera utan allra flokka, adeins 4 hann ad boda ord Guds. Slike skilur hver
kristinn madur. En i Ingermanlandi var madur neyddur til ad geta allrar varddar
notkun ymsra bibliulegra orda, til deemis: gudleysingi, Andkristur, riki og svo fram-
vegis. Pad vard ad nota 6nnur ord, sem p6é nddu merkingu peirra.

[ Rasslandi starfar ,gudleysingjasamband®, sem hefur pad mark og mid ad reka
4rédur gegn ollum trdarbrogdum. Ef madur hefdi ordid ,gudlaus { prédikun,
myndu ,hinir gudlausu®, er hafa meirihluta { rddinu, 6dara taka pad il sin. Af
somu dstedu var ekki rddlegt ad nota ordid Andkristur. Ef vid petta beettist sidan
pad, ad nefnt veri rikid, myndu kommunistarnir segja, ad presturinn fengist um
pj6dmal, sem kemu honum ekki vid. Hér vard pvi ad fara med allri vartd.

Eg vard pvi skelkadur, pegar ég sd allt { einu, ad tveir einkennisbiinir menn
komu heim ad hisinu. Pad var logreglustjérinn Bjelov og adstodarmadur hans.
DPessir éventu og dljufu gestir komu vitanlega { brynum erindum. Pé ad ég vildi
slika ,félaga“ sem fjeerst mér, vard ég pd nid sem fyrr ad taka peim vingjarnlega.

Augu logreglustjérans leiftrudu andstyggilegri lymsku og sleegd, pegar hann hof
méls: ,Pér hafid verid { Vuole og Miikkulainen?“ sagdi hann.

7«

NES
,Pér hafid einnig lofad ad pjona pessum soéfnudum. Verdur pad ekki of mikid
starf?*
,JU, n6g veeri hér ad starfa, en hvad skal gera, pegar svo fdir takast slike starf 4
hendur?“
,YOur mun vera vel goldid fyrir pjénustu ydar?“ skaut logreglustjérinn fram i.
,Eg geng ekki til starfs { von um mikil laun,“ svaradi ég hiklaust. Logreglustjérinn
hlé og sagdist ekki vilja reda pad mdl nti. Sér veri mikilveegara médl 4 4 hendi. Sam-
kvemt skodun Bjelovs reid mjog 4 pvi, ad presturinn, sem ad jafnadi nyti trausts
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safnada sinna, etti samstarf vid yfirvldin. Hann hefdi nd bedid mig tiu sinnum
um ad ganga { pjénustu Tsjekunnar, en drangurslaust. AJ pessu sinni keemi hann
med nyja uppdstungu.

,»Vid héfum 4 allan héct leitast vid ad sjd fyrir andlegum porfum ibdanna i landa-
merahérudunum,” sagdi Bjelov alvorugefinn. ,Medal annars héfum vid sett upp
vidteki hjd foringjasveitinni, til pess ad ibtarnir @ttu kost 4 alhlida fredslu. Pess
vegna urdu pad okkur vonbrigdi, pegar enginn leit vid pessu. Til demis var titvarpad
finnskri dagskrd klukkan tiu sidastlidinn sunnudag. En pd sneru allir vid okkur
baki, en streymdu pess i stad framhja til kirkjunnar. Pvi er ég nt hingad kominn,
ad ég vil stinga upp 4 pvi vid ydur, ad pér hvetjid ibtiana { prédikunum ydar il ad
koma 4 st6dina og hlusta 4 Gtvarpid. Enn fremur vil ég vekja athygli 4 pvi, ad pér
varid menn vid ad eiga nokkur mék vid @temennn sina { Finnlandi. Yur ber einnig
ad tala { prédikunum ydar um landbinad, rektun landsins, naudsyn samyrkju-
btianna og svo framvegis.*

Eg pakkadi manninum fyrir tranad pann, er hann syndi mér, en tj4di honum
jafnframt, ad ég geeti ekki farid inn 4 slikar brautir. Eg veri einn peirra, sem hefdi
fyrirgert peim trtinadi, sem rddstjérnin beri til borgaranna, par sem ég veeri prestur.
DPar ed starf mitt veeri einvérdungu 4 traarlegu svidi og veri adeins midad vid parfir
safnadanna, gati ég ekki skipt mér af landbunadi eda ttvarpsmdlum. Ennfremur
hefdi ég engan réte til pess ad gefa upplysingar um pd borgara, er fengju heimsékn
frd @ttingjum { Finnlandi.

Logreglustjérinn stardi vonsvikinn og myrkur 4 svip { gélf nidur og melti:
,Hvad myndud pér gera, ef til ydar kemi 4 neturpeli njésnari frd borgurunum?*

,Eg hygg, ad pad komi pessu mdli ekki vid, vard mér ad ordi.

»Nei, ad visu ekki. En mér pétti réet, svona um leid, ad varpa pessari spurningu
fram.“

,Eg fyrir mitt leyti hef ekki trti 4 pvi, ad njésnarar komi hingad. En ef einhver
kemi, sem ekki hefdi allt hreint { pokahorninu, teldi ég pad skyldu mina ad vara
yfirvoldin vid.®

Bjelov hlé, stdd 4 feetur og meelti hdtidlegur { bragdi: ,,Vid treystum ydur og von-
umst til, ad pér skiljid okkur.”

Er hann hafdi petta melt, for hann d4samt adstodarmanni sinum. En ég t6k ad
hugleida pad, sem vid hafdi borid. Eftir 6llum merkjum ad deema var 16gd fyrir mig
gildra. Einkum undradist ég hina fdrdnlegu spurningu um uppljéstran njésnaranna.
Ef ég hefdi ekki talad um ad dkera njdésnara, sem vera metti, ad ég yrdi var, hefdi
ég verid tekinn fastur samstundis. Parna I gildran, sem mér var ®tlad ad ganga
i. Sagan um vidtekid, samyrkjudhuginn og annad pessu likt vakti hldtur minn
prétt fyrir allt. Pad veeri dnegjulegur prestur, sem byrjadi 4 pvi ad hvetja félk til ad
hlusta 4 Gtvarpsredur Tsjekunnar og ad ganga { samyrkjubt gudleysingjanna, og
ef ég svo feri ad tala um, hvernig best myndi ad yrkja jordina { stad pess ad boda
fagnadarerindi Krists!
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Medal ®&skunnar

PAD VAR HINN 5. SUNNUDAG eftir trinitatis. [btar nlegra hérada voru komnir til
kirkju { Lempaala. Margir peirra komu um langan veg, gegnum skdga og audnir.
Pad var stdér hépur fagnandi @sku { sofnudinum. Fullordna félkid var einnig 1éce {
lund. Nt var haldin @skulydssamkoma.

Langt var, sidan slik samkoma var h4d. Ménnum virtist sem trdin veri ekki
lengur til medal @skunnar. Bannad var ad freeda pd, er ekki hofdu ndd 18 dra aldri {
trdarlerdémi. Alle frd pvi ad Ingermanland vard hdd bolsévikunum, var prestinum
bannad ad uppfrada born { heimahtsum.

D6 var 4 68ru leytinu 16gd raekt vid menntun @skunnar. Lestrarstofum var kom-
id 4 foét, hinum svonefndu ,raudu hornum®, @skulydssellum, vinnuskélum og
ymsum félagsstofnunum. Almenn skélaskylda var 16gbodin, en { alpyduskélunum.
D6 dttu venjulegir, daudlegir menn ekki adgang ad hinum 2dri menntastofnunum,
heldur adeins 6rfdir dtvaldir, kjornir af trinadarmonnum rddstjérnarinnar.

[ alpyduskélunum voru unglingarnir uppfraeddir i gudleysi eda efnishyggju.
Medal annars var borinn fram spurningalisti 4 pessa leid:

Trair ptt 4 Gud? Er pad venja pin ad fara { kirkju? Hefur pér verid kennt ad bidja?
Fara foreldrar pinir { kirkju? Og svo framvegis.

A pennan hitt hugdust pessir ,skaparar hins nyja heims* best geta 63last vissu
um, hvort bérnin ettu trdarleg dhugamal. Samtimis var reynt ad dgna zskunni til
a0 szkja ekki kirkju eda traarbragdafradslu.

Ala metti, ad eska st, sem elst upp { sliku andramslofti, ztti enga pekkingu 4
Gudi. En svo var pvi p6 ekki farid.

Undirbaningur t6k langan tima. Enginn utanhérads mdtti szkja petta mét, pvi
ad kirkjan var { landamerahérudunum, og var engum vidkomandi leyft pangad ad
koma. Pvi vard ad tjalda pvi, sem dil var.

Askan var fogur og hrifin. Kér blandadra radda séng, og jok pad mjog hrifn-
inguna. Nokkrir ungir sveinar og stilkur lisu upp sdlma og kristilegar smdsdgur.
Allt f6r fram 4 hinn fegursta hdtt. Ungur madur, er nylega hafdi lokid herpjénustu
i Rauda hernum, vitnadi { einlegum dkafa um kerleika Guds. Ung stilka, sem
eitt sinn sétti ,hid rauda horn® og hafdi par hatad Gud, las upp 1j6d. Efni pessi
var: ,Pinn vil ég, Jests, jafnan vera.“ Med tdr 4 hvormum f6r hiin med petta. Allc
latbragd hennar bar pess vitni, ad hun vildi helga Kristi lif sitt { raun og sannleika.
Slikt vakti hrifningu 4heyrendanna.

Pegar hdtidinni lauk séng kérinn: ,Leyf mér pu, Kristur ker, vid kross pinn ad
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vera.“ En enginn fann 16ngun til pess ad fara. Pess vegna hefdi hdtidin getad stadid
margar stundir enn. Menn vildu dvelja { hasi Drottins. Par var 6éryggi og fridur.

Midaldra madur kom til min 4 eftir, prysti hond mina og sagdi hrardur: ,Pessi
dagur hefur ordid mér til blessunar. Redan, kvedin og séngurinn hefur gert ndd
Guds ad veruleika fyrir mér. Nt veit ég, ad ég er frelsadur fyrir fridpeging Krists.
Gudi sé dyrd, ad hann hefur tekid mig ad sér sem sitt barn.“

Pannig férust mérgum ord. Menn fundu, ad Gud veitti pessu hrjdda héradi
rikulega blessun sina og ndd.

Daginn eftir var ég kvaddur fyrir landameravordinn i Kuivani-sokn. Par vard ég
ad gera grein fyrir hdtidinni, starfi kérsins svo og 6drum atridum. Foringinn Kakki,
sem annars var kurteis og vingjarnlegur, stjornadi yfirheyrslunni.

,Pér héldud hétid { kirkjunni { Lempaala { gaer?“

»)a.

LA hatidinni song blandadur kér ungra manna?“

NER

»Hve margir voru { kérnum, og hve lengi hefur hann ft?*

o[ kérnum eru um 50 manns, og bytjadi hann fingu { jani sidastlidnum. Pad
eru pvi teepir tveir mdnudir, sem hann hefur starfad.”

LEn pér vitid pd, ad bannad er ad stofna til kristilegs starfs medal skunnar,®
svaradi foringinn reidilega.

,,Eg veit, ad ekki m4 veita neinum, sem er yngri en 18 dra, fredslu { kristcnum
fredum. En { kérnum var enginn innan pess aldurs,” svaradi ég rélegur.

yotarf kérsins verdur ad hetea, og framvegis verdid pér ad muna ad stofna ekki til
slikra zskulydsmoéta, ef pér viljid vera { sdtt vid yfirvoldin,“ melti Kakki og sleppti
mér.

Allar peer vonir, sem vaknad héfdu hjia mér undanfarna daga, fuku nd sem f6lnad
strd fyrir ndprum nedingi. Mér pétti sem ég stzdi einn mitt { ofséknum og hatri.

Pegar ég kom heim, fékk htismédir min mér tvé sendibréf, sem pésturinn hafdi
komid med. Eg fékk gledi mina ad nyju og gleymdi allri preytu ferdalagsins.

Eg reif bréfin strax upp og las. Annad peirra var fr4 Hatsina, par sem einn kunn-
ingja minna gekk { vinnuskéla. Honum férust svo ord:

,Keri vinur. Skélavist min er ad verda mér dberileg. Hér verda menn ad taka
pat i alls konar sidleysi og illum hattum. [ geer kom hingad nokkurs konar laeknir,
sem hélt erindi fyrir okkur. Hann hélt pvi fram, ad eskan atti réee 4 ad njéta
alls frelsis. Blygdunarlaust hvatti hann tl pess ad brjéta sjotta bodordid. Slik brot
tidkast mjog hér { skélanum. Hibyli skélans eru vanhirt og skitug og traudla er
unnt ad afla sér brynustu naudsynja, matar eda béka, eda annarra kennslutekja.

Hve lengi m4 pessu fara fram? Og hvers virdi er slik skélavist? Hvada gagn hefur
andlaus gaur af pélicik?

Svo er 14tid { vedri vaka, ad hér sé verid ad skapa upplysta zsku. Eg hygg fremur,
ad hin umbreytist { reningja.
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Préce fyrir petta, vil ég gjarnan halda dfram ndmi pessu til pess ad komast ad
raun um, hvernig 6llu pessu lykur. Ef ménnum hér tekst med pvi ad neyta ytrustu
orku ad stofna samyrkjubd, sem veri fagurt ad ytra Gditi, metti svo fara, ad ég
fengi starf par og fengi dsamt 6drum kélstipu til fzdu sodna i almenningseldhisinu.
Vertu sell.

Hitt bréfid var frd nimsmanni { Leninsgardi. Par sagdi medal annars:

LHér 1{dur mér afar illa. A hverjum degi er unnid ad pvi af metti, ad ég gangi
Gudleysingjasambandid. Enn hef ég ekki 14tid undan siga, en ég veit ekki, hve lengi
ég megna ad standa { gegn. Eg er pegar grunadur um tri. Ef ég i fulla djérfung,
myndi ég hiklaust jdta: ,,Eg er kristinn, ég get ekki afneitad Gudi, pvi ad farseld
min er grundvollud 4 vissunni um, ad ég er hans barn.“ En ég dttast, ad slik jatning
myndi verda drlagarik. Péte ekki vaeri annad, myndi mér visad tr skéla. En 4 ég ad
afneita Kristi? A ég ad afneita honum, sem hefur elskad mig og endurleyst til frelsis
Guds barna? Eg get pad ekki. En pad er svo pungbart ad vera lerisveinn hans 4
laun. Eg kenni sdrsauka hid innra, ad vera heill gagnvart kennurum minum, eda
pegar ég verd ad tala 4 méti sannferingu minni og trd. Mundu ad bidja fyrir mér.”

Eftir lestur pessa bréfs, var mér fullljés adstada hinnar vaxandi @sku Ingerman-
lands. Ollu heilogu og sénnu var misbodid. Gudleysi og vitfirring rak hausinn upp
hvarvetna.

Kristilegt uppeldi @skunnar var stranglega bannad. Pvi var s4 lidi visir, sem ég
hafdi hldd ad 4 ysta hjara Ingermanlands, ad fullu ddinn.

Tiska pessi hafdi raunar ekki til muna enn n4d ad festa retur medal @skulydsins.
En hid trdvana uppeldi var pé farid ad bera dvoxeu. Saurlifi og alls konar ésidleti
var tekid ad gnaga liftaug @skunnar. Hid dimma sky gudsafneitunarinnar ték ad
byrgja sélarsyn. Vonleysi framtidarinnar blasti vid.
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Vigsla kirkjunnar i Miikkulainen

UM MARGRA ARA BIL hafdi pvilikur fjoldi aldrei verid vid Miikkulainen-kirkju og
hinn 12. oktéber 1927. Fjoldi manna var kominn dr grannsveitunum, pé ad erfitt
veeri um Ol ferdalog vegna métstddu yfirvaldanna.

Pad var 4 Mikaelsmessu ad fornu timatali. Annir voru miklar, en peim skeytti
enginn { dag. Pad var engu likara en ad enginn vildildta hjd 1ida ad njéta hdtidarinnar,
sem var haldin { dag. Langprddur dagur var runninn upp. Séfnudurinn hafdi eign-
ast samastad. NG f6r fram vigsla 4 kirkju hans. Petta var stersti vidburdurinn {
Ingermanlandi, sidan bolsévikarnir t6ku v6ld. Pad var ordid svo vanalegt, ad kirkj-
urnar voru teknar hver af annari og umbreytt { dansskéla. Smidi nyrra kirkna var
ekki { samreemi vid detlanir ,6reigarikisins“. Ef slikt hefdi borid vid inni { midju
landi, myndi pad ekki hafa vakid jafnstérkostlega athygli. En nti var um ad reda
s6fnud { grennd vid finnsku landamerin, par sem ibtianna var gett med vakandi
auga yfirvaldanna og Tsjekunnar.

[ fyrstu metti kirkjusmidin andud yfirvaldanna. En fyrir prabeidni safnadarins
létu pau loks undan siga, pé med pvi skilyrdi, ad kirkjan yrdi ekki reist 4 grunni
peirrar, sem brennd var, i midjum kirkjugardinum, heldur 4 rdstum skéla nokkurs,
sem 14 ur alfaraleid.

13ni og fornfysi safnadarins var adddunarverd. I trdarbragdastridinu hofdu flestir
misst aleigu sina og 4rum saman reikad um sem fléttamenn. Pegar kyrrd komst 4
ad nyju, var peim leyft ad hverfa heim, en rdstirnar einar bdru vott um, hvar heim-
kynni peirra var 4dur. En prdtt fyrir allt misstu peir p6 ekki vonina.

Hid mjog svo trahneigda f6lk, sem hdd hafdi bardccu vid bitur 6rl6g, hafdi pokast
ner Gudi. Jafnframt endurreisn eigin heimkynna vann pad af alhug ad byggingu
sameiginlegs heimilis safnadarins. Par sem um var ad reda kirkjusmidi, fékk sofn-
udurinn fjarhagslegan studning annarra safnada, par sem leitad var samskota { pvi
skyni. Fyrir sameiginlegt dtak reis ntt upp snoturt has Drottins, par sem hrjédur
s6fnudurinn gat komid saman til ad hlyda 4 ord Guds.

Degar ég kom pangad { sidasta sinn, sagdi gestgjafi minn mér, ad hinir raudu litu
kirkjuna illu auga, og hefdu haft vid ord ad gera hana ad dansskéla. Vera metti, ad
vid fengjum ekki leyfi til ad vigja hana. ,Peir geta gert sem peim synist, pvi ad nd
hafa peir i Moskvu véldin,“ sagdi madurinn.

Eg tjddi honum, ad leyfi vari fengid hjd stjérn GPU il kirkjuvigslunnar. Pess
vegna vari skipun frd héradsstjérninni, sem lytur GPU, einskis virdi.

Séra F. Soittunen metti parna sem fullerdi fyrir hid evangeliska finnska kirkjurdd
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Finnlands d4samt ritara pess, Pekka Huima kennara. Framkveemdi presturinn vigsl-
una.

Hid ytra minnd kirkjan 4 crabodsstod. Krossinn, er festur var 4 meninn, var
minjagripur ar brunardstum gémlu kirkjunnar. Einhverjir bajarfulltrdanna héfdu
fundid hann { rdstunum og selt hann { hendur séfnudinum gegn 15 rdblna gjaldi.
Hid innra var byggingin fogur og bar ad 6llu leyti kirkjulegan svip. Altarid 14 fyrir
midju gegnt adaldyrum. Var prédikunarstéllinn haegra megin vid pad. Altaristaflan,
sem tdknadi Drottinn { Getsemane, samremdist mjég hdgum og pjaningum pessa
licla safnadar. Jafnframe minnti hin sé6fnudinn 4, ad vid eigum 4rnadarmann 4
himnum, sem bidur fyrir okkur. Fogur ljésakréna ar bronsi hékk nidur tr hvelfing-
unni fyrir midjum dyrum. Szt voru { tveim rédum vel skipad. Klukkur og orgel,
sem pé eru talin naudsynleg { hverju gudshusi, voru engin.

Meginporri peirra, sem til vigslunnar komu, komst ekki inn. Til allrar hamingju
var vedur gott og hlytt, svo ad peir, sem uti voru, gitu notid alls pess, er fram fér,
pvi ad allir gluggar voru opnir. Séra Soittunen hélt vigslureduna tt af ordunum { 2.
Kron. 6, 19-21. Reda hans var full aflifi og var mjog sannferandi um, ad Drottinn
hefdi aldrei um aldir sleppt hond sinni af s6fnudi sinum. Pessi litli séfnudur beri
og vitni um ndd hans og trifastan kerleika. Hér 4 pessum stad, sem nt vari Gudi
vigdur, myndi hann ndlgast mennina { ordi sinu og sakramentum. Hann banheyrir
og umvefur hina endurfzddu sinni eilifu n4d.

Gledi safnadarins var mikil. Hann liktist lyd Israels, er kom heim tr herleid-
ingunni frd Babylon, er fagnandi pakkadi Gudi undursamlega ndd hans og hand-
leidslu, en gleymdi erfidi pvi og 4pjdn, er hann hafdi lidid.

Degar vigslunni var lokid, hélt hdtidinni 4fram 4 ymsa lund. Hinir ungu 16gdu
sinn skerf fram. Kér kvenna song sdlma og andlega songva.

Ekki f6r pé svo, ad pessi dyrlega hdtid metti fara fram étruflud. Lidsmenn
Tsjekunnar létu ferid ekki ganga ar greipum sér, heldur komu peir og hremmdu
herfang sitt.

Medal annarra téku peir fastan ritara kirkjurddsins, Pekke Huima. Vegabréf hans
var { 6lagi.

Aukapdrtur pessi skerpti ad nyju vitundina um alvéru timanna. Mérg hundrud
manna h6fdu verid numdir 4 brott dr pessum s6fnudi einum. Ymsir peirra hurfu
inn fyrir mara fangelsanna. Adrir voru n { prelkunarvinnu.

AJ lokum héle hver dl sins heima. Og vist er um pad, ad { hverju hasi {
Miikkulainen-s6fnudi var rett um atburdi dagsins.

D4 var einn, sem var 4 ferd { myrkri naturinnar, med ljésker { hond. Hann
leitadi min sidla kvolds. Madur pessi var um pritugt. Af meli hans mécti rdda, ad
hann var ekki hérlendur. Hégveer bar hann upp erindi sitt 4 pd lund, ad hann badi
mig um ad koma med sér til pess ad skira barn.

Detta var fldttamadur frd Finnlandi, sem hafdi gengid { borgaralegt hjénaband
fyrir fjérum drum med stilku frd Miikkulainen-sékn. Peim hafdi ordid tveggja
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barna audid, déttur og sonar. Déttirin var nt priggja 4ra, en hafdi ekki verid skird,
pvi ad fadirinn vildi ad 6llu leyti fara ad logum rédstjornarrikisins. Pegar drengur-
inn lidli feddist, sagdi médirin vid mann sinn: , Eru konur ekki jafnrécthdar korlum
i rddstjérnarlydveldinu?®

»Ja, vist.

,,Eg hef dkvedid med sjdlfri mér, ad feera barn petta til skirnar. Pegar telpan feedd-
ist, leyfdir pu ekki, ad htn veri skird. Nt er hin priggja dra ad aldri. Mér svidur {
hjarta, pegar ég minnist pess, ad htn hefur ekki hlotid hlutdeild { kristilegri skirn
og er pvi heidin.”

Lidla fiteklega stofan var skreytt eftir fongum. Ung og vidmétspyd kona tok 4
moéti mér. Lidi sakleysinginn svaf réte { voggu sinni, og hin fagureyga lida stilka
sat 4 stél med krosslagdar hendur. ,Nt holdum vid hdtid 4 heimili okkar,“ sagdi
mdodirin gléd og fagnandi { bragdi, en bactti vid vidkvaemri roddu: ,Ef pa vilt, p4 al
déctir pina upp sem pér likar best, en ég fer med son minn til skirnar.“

Madurinn svaradi konu sinni engu, en hélt dl vinnu sinnar. En stdlkan litla
hafdi heyrt vidraedur peirra.

Degar fadir hennar kom heim, beid hin hans vid dyrnar og sagdi: ,,Pabbi, ég vil
einnig ldta skirast, svo ad ég geti ordid kristin.“

Hid hardidga hjarta fodurins komst vid, og hann léc pad eftir, ad barnid yrdi
skirt, en pd pvi adeins, ad presturinn keemi heim til pess.

P4 ad mjog veeri framordid og ég veeri preyteur eftir erfidi dagsins, vildi ég ekki
skorast undan ad fara.

,Vid hofum vanreke skirn ddctur okkar. En nt fa ég ad lifa pad augnablik, ad
badi bornin min verdi patttakendur { skirnarnddinni.”

Degar fadirinn kom, framkvaemdi ég skirnarathéfnina. Hugur minn var altekinn
hugsuninni um hina prevetra stilku, sem sjdlf prddi ad verda kristin.

Hun hlustadi hlj6d 4 skirnarredu mina, og glod og szl dripti han hofdi yfir
skirnarlaugina. A pessari stundu fékk ég ad reyna innihaldid { ordum Jest: ,Leyfid
bérnunum ad koma til min og bannid peim pad ekki, pvi ad slikra er gudsrikid.“

Ur austri heyrdust drunur Ladoga-vatns, eins og pad bodadi storm. En ljésinu {
gluggum hinna litu hibyla vérpudu fridarljéma, og ibtiar Miikkulainen fundu, ad
peir voru { vernd hins Hasta prétc fyrir pjdningar og umrét. Peir hofdu ekki misst
vonina um betri og bjartari framtid.
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Par sem lakurinn bugdast

PAR SEM AIN SAIJANJOKI LIGGUR { skeifumyndadri bugdu, er nyrsti ber Ingerman-
lands, Kirjasalo. Pessi ber er kunnur frd tima byltingarinnar, pvi ad hér blakti fini
Ingermanlands lengst. Hérna var pad, ad hann var dreginn nidur hinn 5. desember
1920, pegar allar vonir brustu. P4 vard pessi ber, sem her Ingermanlands hafdi
varid svo hraustlega, ad ldta bolsévikunum.

Sidan voru lidin sj6 orlagarik 4r, og Saijanjoki var lokud allri umferd. Hun skildi
sundur pd, sem t8ludu sému tungu og jétudu hina somu trd. Pessi litla 4 vard
markalina austurs og vesturs.

[ névemberbyrjun fékk ég leyfi GPU til pess ad fara til Kirjasalo. Héradid 14 vid
ystu mork landanna, en peirra var gett mjog ndkvemlega, svo ad jafnvel ibtar baj-
anna { grennd fengu ekki ad fara pbangad 4n leyfis GPU. En nt 4tti ad taka manntal
{ sofnudinum. Pess vegna fékk pjonn kirkjunnar ad fara til pessa bajar, sem annars
var lokadur umheiminum.

Pad hafdi snjéad nokkud, svo ad sledaferid var gott. Forsdngvarinn 6k sledanum.
Var hann gladur { sinni og lék spaugsyrdi 4 vorum, pé ad hann veri annars talinn
fdmall. En na rifjudust upp fyrir honum minningar lidins tima. Margt hafdi hann
reynt. Fyrir byltinguna var hann kristindémsfredari par um slédir, og hafdi hann
pd fengid ndin kynni af alpydu manna og lifnadarhdttum peirra. P4 mdctu menn
fara frjdlsir ferda sinna, jafnvel yfir landamerin. Hann hafdi pvi oftsinnis komid
til Muolaa-, Kivennapa- og Rautu-sékna, en per liggja nest landamarunum Finn-
lands megin.

Eg sat vid hlid honum og hlustadi pogull. Eg hafdi aldrei komid til Finnlands,
en ég fann, ad mér rann finnske bléd { dum. Eg minntist kvadis, sem ég hafdi
leert 4 skéladrum minum: ,Inn milli skdganna, par 4 ég heima.“ Petta kvadi tengdi
hugsun mina hinu frjilsa Finnlandi. Mér pétti sem ég sei fridselc heimili medal
birkitrjda, sem blerinn andar {. Par pétti mér hamingjan rikja. Par var hvorki ljémi
né audzfi. En par rikd farseld. Peir dtcu hin miklu audefi, wafrelsid og fodur-
landid.

Vid férum fram hj4 porpi { grenndinni og nalgudumst nd Kirjasalo. Hesturinn
drattadist dfram. Ekillinn hafdi pvi nég ad gera vid ad herda 4 honum. Pad brakadi
i snjénum undir meidunum, og pad paut { skéginum, kleddum skrida vetrarins.

Allt { einu vorum vid stddvadir med valdbodinu rissneska: Stoj/ Nemid stadar!
Tveir raudir hermenn komu ut ar skdginum. Peir spurdu, hvert vid ztudum,
og rannsokudu vegabréf okkar gaumgefilega. Pegar peir sdu, ad vid héfdum leyfi
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GPU til fararinnar til Kirjasalo, budu peir okkur kurteislega ad halda forinni dfram,
en dminntu okkur pé um ad koma vid hjd landameraverdinum.

Degar vid komum 4 leidarenda, héldum vid rakleidis til logreglustddvarinnar,
sem var { Autio-porpi. Um eitt hundrad metrum fr4 st6dinni vorum vid stodvadir
af raudum hermanni, sem spurdi okkur, hvert vid 2tludum, og otadi byssuhlaupinu
a0 okkur.Vid svérudum pvi, ad vid etludum til stddvarinnar til pess ad ldta stimpla
vegabréfid. DPvi nast blés hann [ hljédpipu, og komu pd prir adrir hermenn
hlaupandi fram dr skéginum. Peir dttu ad halda v6rd um okkur, 4 medan hann
feeri og tilkynnti komu okkar. Vid bidum parna med byssustingi reidda ad okkur,
uns madur, er virtist vera yfirmadur, kom. Pegar hann hafdi skodad skjol okkar og
lesid vegabréfid, setti hann einhver merki 4 pad og melti 4 pd leid, ad vid hefdum
leyfi il ad ljuka erindum okkar, en vid yrdum pé ad vera farnir klukkan niu nesta
dag. N fengum vid ad halda édreictir til samkomustadarins. Mér hlynadi um
hjartaretur, pegar ég sd, hversu mikill {j6ldi var kominn pangad. P6 ad 16ng leid
veeri til kirkjunnar, hafdi andlegt lif ekki lamast. Hin punga hond érlaganna og
pjdningar h6fdu pryst ménnum ner Gudi. En sir byltingarinnar voru enn ekki
groin. I Kirjasalo var ekkert heimili, sem ekki dtti einhvern, sem hafdi verid {
fangelsi eda var par nt eda var landfl6tta.

Varla hafdi ég byrjad vinnu mina, fyrr en ég fann éréa medal félksins. ,Na koma
peir raudu til ad taka prestinn fastan, vard peim ad ordi. Mér brd, pvi ad fangels-
anir og pvilike voru hér daglegir vidburdir.

Augu allra voru fest 4 dyrunum. Og inn komu menn med hjilma 4 hofdi og
vopn vid hlid. Peir komu ad bordinu min, og raudi foringinn, sem virtist vera gyd-
ingur, spurdi valdsmannslegur { bragdi: ,Hvenzr komud pér hingad og med hvada
rétti talid pér 4 slikri samkomu?“

[ stutcu mali sagdi ég allt af létta og sagdi rélega, ad pad hefdi ekki, ad vopnadir
menn trufludu samkomu, sem GPU hefdi leyft.

Gydingurinn rauk upp og sagdist myndi taka mig fastan, pvi ad 4n hans leyfis
metti enginn halda samkomu { pessum hérudum. Eg fékk honum pvi leyfid, og
er hann s4 pad, vard hann vandradalegur 4 svip. An frekari adgerda sneri hann 4
braut 4samt hinum vopnudu ménnum sinum. Allir vidstaddir, sem hofdu fylgst
med pessari ordasennu med dhuga, vorpudu 6ndinni gladir { bragdi. Nd gdtum vid
haldid 4fram { nedi.

Degar 6llu var lokid, héle hver til sins heima, gladur { huga og fagnandi yfir pvi
a0 hafa métt enn einu sinni taka pdcc { slikri samkomu og einnig yfir pvi, ad vera nt
skrddir { hina nyju kirkjubék safnadarins, pvi ad hinar gémlu voru glatadar. Aftur
vaknadi von um bjartari framt{d.

[ fjarska leiftrudu ljésin { Kirsala. Par tidkudust ekki njésnarar eda hiisrannséknir
4 naeturpeli. Par var heimilishelgin é4reitt. O, ad Finnland kynni ad meta frelsid!
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Fyrir rétti

JOLIN VORU LIPIN { FRIDSELD 0g 6. Pau voru haldin 4 kristilegan hdtt { uppljémadri
kirkjunni. P6 var pad nokkrum 6rdugleikum bundid ad afla kertanna. En gydingur
einn Gtvegadi pau gegn margfoldu gjaldi. Vid hofdum gengid inn um dyr hins nyja
drs. Arid 1928 var byrjad. T jantar var hrkuvedritta. Eg dvaldi 4 Finnlandsstodinni
i Leninsgardi og beid ferdar til Systerbick. Daginn 4dur hafdi ég fengid pdstkort
med fyrirskipun um ad meta 4 vardstéd GPU { Systerbick. Mig undradi hin
skyndilega fyrirskipun, pvi ad ég vard ad koma pangad mdnadarlega til pess ad
endurnyja dvalarleyfi mit.

Fra Jarveldinen hafdi fengid mér stéreflis pakka, fylltan ymiss konar mat. Han
vissi, ad erfitt var um matféng { Leninsgardi og Systerbick. ,Enginn veit, hvad
peim kemur { hug i Tsjekunni. Vera md, ad pér verdi leyft ad dveljast hjd peim i
nokkra daga,” sagdi htin, medan hin bjé um nestid. Pad var eins og htin hefdi hug-
bod um, ad eitthvad veri 4 seydi.

A st63inni var allt 4 fleygiferd. Konur og karlar trédust 4fram med kénnur og
kirnur og mésudu um daginn og veginn.

,Peir tthlutudu mér tveim kiléum af braudi. Eg veit varla, hvort ég 4 heldur ad
gera, ad éta pad strax sjalf eda fara med pad helm handa félkinu,“ noldradi kona
ein.

Onnur kom ibyggin til vinkonu sinnar og syndi henni allstért ragbraud, er hin
geymdi { tosku sinni. Pad v6 pvi sem nest 5 kilé. Ljémandi af fognudi hvisladi
hin til peirra, er nastir voru: ,,Eg kem 4 viku hverri 4 dkvedinn stad og fa par petta
hnossgzti. Pad negir pvi sem nest alla vikuna.*

Akuryrkjan var ekki blémleg um pessar mundir { Ingermanlandi. Uppskeran af
okrunum f6r ad mestu leyti 61l { pad ad borga landleiguna til rddstjérnarinnar. Folk
afladi sér brauds 4 pann hdtt ad szkja pad til borgarinnar og ldta mjélk pess { stad.

[ bidsal stodvarinnar rifudu fieinir drukknir menn. Gerdu peir nokkurn usla, en
enginn gaf peim gaum. Menn voru sliku vanir, pvi ad hér gilti regla pessi: Drekkid,
drengir, pvi ad nt erum vid frjalsir.

Tétrum klaeddir betlarar voru par hépum saman. Medal peirra var kidfectur
Kinverji, er beiddist 6lmusu i sifellu, p6 ad hann kynni ekki rassnesku. Hver mdtti
vera ad pvi ad sinna annarra neyd? Hjd 6llum kreppti skérinn ad.

Lestin var trodfull, en pé var allt hljéte. Allir virtust nidurbeldir. En hér um
sl6dir h6fdu menn tamid sér ad bera pjdningar med pdgninni, pvi ad allir 6ccudust
njosnir Tsjekunnar.
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Loks komum vid il Systerbick. Par voru vegabréf allra skodud af raudum,
vopnudum herménnum. Pegar ég syndi peim pdstkortid, sem ég hafdi fengid frd
GPU, var mér leyft ad halda til stédvarinnar.

Eg var ordinn kunnugur 4 pessum sl6dum, pvi ad oftsinnis hafdi ég komid hér.
Pad var adeins tiu minttna gangur {rd jérnbrautarstddinni til herstjérnarinnar,
sem hafdi adsetur { hvitu, pridlma husi. Eg vard ad hrada mér sem mest ég mdtti.
Klukkan var nerri pvi tiu, en pd dtti ég ad vera mettur.

Degar ég kom, hofst strong yfirheyrsla.

,Skyrid mér frd viohofn peirri, sem fram fér 4 afmeli ydar,“ sagdi Gusev og
glotti fyrirlitlega. Vid hlid hans st6d gydingur, sem starblindi 4 mig eins og hann
vildi lesa minar leyndustu hugrenningar.

Eg sagdi, ad ég hefdi enga vidhofn haft. Féeinir vina minna hafu sétt mig heim
4 afmeli minu og hyllt mig med séng.

,Vid vitum allt,“ sagdi Gusev. ,Fjorutiu manna songflokkur heimséeti ydur. Peir
sungu og ferdu ydur gjafir. Segid allt af 1érta.”

Akzra pessi var 4 rokum reist. A afmelisdegi minum, hinn 23. desember, kom
songflokkurinn og hyllti mig. Peir frdu mér og ymsar gjafir, til demis ullarskyrtu,
gullhring og ymislegt annad. Peim virtist kunnugt um allt petta. Mér kom { hug,
ad einhver leyninjésnari kynni ad hafa verid { kérnum. Sagdi ég pvi allt eins og var,
pvi ad ég hafdi engu ad leyna. Pegar ég nefndi hringinn, gat gydingurinn ekki 4
sér setid. Augun urdu glicrandi af greedgi, og hann st6d upp og bad um ad {4 ad sjd
hann. Pvi midur var ég ekki med hann. Annars hefdi ég ,,mjog svo gjarnan® skenke
pessum bjagnef hann.

En seinna nddu peir honum.

Eftir tveggja stunda yfirheyrslu voru mér fengin yms skjol til ad skrifa undir.
Fyrst var ég neyddur til ad skrifa langa greinargerd um sjélfan mig, vandamenn og
s6knarborn. Pvi nest var ég neyddur til ad svara spurningum slikum sem pessum:
Hvers vegna vard ég prestur, hver er afstada min til rddstjérnarinnar, hvad stundudu
foreldrar minir fyrir byltinguna, dtti ég @ttmenn { Finnlandi, hve margir séttu
kirkju, hverjir voru { kérnum, um hvad freddi ég fermingarbdrnin, hve mikil voru
mdnadarlaun min? Og svo framvegis.

Mér leid illa, medan 4 pessu stéd, pvi ad hvert ord vard ad hnitmida. Ef mér
skjdtladist eda ef ég segdi eitthvad dhugsad, gat pad haft grimmilegar afleidingar.

Gusev las skyrslu mina mjog vandlega og sagdi dnagdur { bragdi: ,Allt bendir
til pess, ad pér séud ekki mjdg hettulegur rddstjérnarlydveldinu. Vegna pess, ad
ég treysti rddvendni ydar, bid ég ydur um ad ganga { pjénustu vora. Vid krefjumst
pess ekki, ad pér skiljid vid prestsstarfid, pvi ad hér rikir trafrelsi. Pér erud sagdur
mjdg triadur madur, og hljétid pér pvi ad eiga ydar sannferingu ddreittur. En
pér verdid ad inna af hondum pau storf, er vid bjédum ydur, dsamt ydar starfi.
Hlutverk ydar yrdi pad ad gera okkur uppskdtt, hvada skodun almenningur hefur
4 rddstjérnarlydveldinu og sjalfstedi Ingermanlands. Ennfremur ber ydur ad tjd
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okkur, hvilik sambond menn hafa vid ®ttingja { Finnlandi. Audvitad 4 petta ad
fara med hinni mestu leynd, svo ad borgarana gruni ekki athéfn ydar. Pad mdl
kemur adeins okkur og ydur vid. A pennan hdtt getid pér synt best, ad pér viljid
radstjérnarrikinu vel. Auk pess skulud pér f4 greidslu fyrir 6mak ydar.”

Mér baud vid smjadri pessa starfsmanns Tsjekunnar. Eg hafdi oftsinnis heyre
slike sem petta. Engu ad sidur leitadist ég vid ad syna fram 4, ad ég gaeti ekki skyrt
frd hugsunum alpydu manna og ad ég 6skadi pess, ad purfa ekki ad ganga { pjénustu
radstjérnarlydveldisins.

Gusev bryndi fyrir mér, ad médlefni petta veri ekkert spaug, og lagdi dherslu 4
pad, ad mér yrdi refsad sem gagnbyltingarsinna, ef ég gengi ekki ad pessum kostum.

Eg gaf pau svor, ad mig undradi 4 pvi, ad peir skyldu gruna mig um nokkud
misjafnt, pvi ad ég hefdi { engu brotid 16g. Riki og kirkja veru adskilin, og par ed
ég veri { pjonustu kirkjunnar, beri mér skylda il ad pjona henni einni 4n pess ad
gefa mig ad 63ru, sem mér kemi ekki vid. Eg gaeti ekki skilid, ad nokkur gati verid
i senn prestur og pjénn Tsjekunnar.

»Pér getid fengid frest til thugunar,“ sagdi Gusev. ,,fhugiB petta gerla, pvi ad vid
gefum okkur litt ad alvéruleysi. Pegar vid kollum ydur hingad nesta sinni, ventum
vid, ad pér gangid ad krofu okkar.”

Eg hélt sidan 4 brott frd adsetri Tsjekunnar. Var ég beygdur i huga og reikandi {
hugsun. Klukkan var um fimm eftir hddegi. Eg hafdi pvi verid um sjo stundir fyrir
réeei. Mér lécti pé mjog, pegar lestin héle af stad il Leninsgards.

Eg hafdi fengid frest til umhugsunar fyrir ndd Tsjekunnar. Pess var pé engin
porf, pvi ad med sjalfum mér var ég stadrddinn { pvi ad ganga aldrei { pjénustu
hennar.
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Kirkjurddid og r4d hinna rauda

A FOGRUM SUMARDEGI ARID 1928 komu prir umbodsmenn héradsrddsins
Kuivainen til Lempaala-kirkju. Peir kvidust komnir til ad lita eftir kirkjunni. [
radstjérnarlydveldinu eru eignir kirknanna { eign hins opinbera: Kirkjunni og 6llu
hennar gdssi er stjérnad af nefnd manna, sem setur par { hendur safnadanna, gegn
vissu gjaldi. S6fnudurinn ber pé 4byrgd 4 munum kirknanna. Kirkja pessi hafdi
nokkrum sinnum ordid fyrir 4rdsum pjéfa, sem héfdu stolid pipum dr orgelinu og
pess héttar. Slike voru daglegir vidburdir i stjérn bolsévikanna. Pvi ner allar kirkjur
i Ingermanlandi h6fdu verid rendar orgelpipunum. Pegar rdnid var keert fyrir 16g-
regluvaldinu, glottu ,félagarnir® adeins og s6gdu, ad kirkjurddid getti illa muna
kirknanna. Tjénid yrdi ad betast hdum sektum. En ekki hofdust peir ad til ad finna
reningjana. Pess vegna gekk sd ordrémur, ad kommunistarnir stedu ad pessum
ranum til pess ad eiga heegra med ad koma af stad andtrarlegum ofséknum.

Nt var r8din komin ad Lempaala-kirkju. Séfnudurinn hafdi skyrt malid fyrir rdd-
inu og baudst til ad gera vid orgelid. Vidgerdarmadur var fenginn frd Leninsgardi.
Honum t6kst ad koma pvi { nokkurt lag eftir nokkra madnudi. Fullerdar rddsins
komu nu il pess ad taka vidgerdina tt. Bolsévikarnir toku ekki ofan, pegar peir
komu inn { kirkjuna. Peir voru ekki komnir til pess ad tilbidja Gud, heldur til pess
a0 lita eftir eignum rikisins!

Deir litudust um { kirkjunni, og hddbros lék peim um varir, og peir meltu:
»Petta geti verid afbragds husndi fyrir ymiss konar skemmtanir.“

»Hér er dgetis rim til dansleikja,“ sagdi hinn og rak um leid upp skellihldtur,
svo ad glumdi { kirkjunni.

,1alid ekki um petta, sagdi ritari peirra, Haatanen. Hann var alvorugefinn,
midaldra madur. ,,Gerum adeins skyldu vora.®

Dvi nast gengu peir upp 4 orgelpallinn og skodudu orgelid frd 6llum hlidum.
Enginn mannanna kunni ad leika 4 hlj¢dferid. Peir studdu nd samt 6llum fingrun-
um { senn 4 hljémbordid, eda ad peir drdpu einum fingri 4 einstaka nétu. Kirkju-
pjénninn, sem annars tr6d orgelid med miklu erfidi, undradist pennan hlj6d-
feraleik.

,Orgelid hljémar pvi adeins, ad organistinn komi i setid. Pér getid alls ekki
spilad. Pér stydjid 4 néturnar mjog 6reglulega. Pvilik hljémlist minnir mest 4 dflog
milli katta og hunda.”

Dvilikar sneidar féllu bolsévikunum ekki { ged. Peir létu stadar numid og gafu pd
skyringu, ad peir hefdu engrar slikrar menntunar notid.
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Sidan spurdi ritarinn séknarnefndina, hve mikid peir hefdu borgad vidgerdina.
,Prji hundrud rablur. Pad er ekki of mikid, hann vann hér nerri tvo ménudi.”
»En hvadan hafid pér fengid orgelpipurnar?®

,Ur klukkuturninum. Per voru eftir, pegar gamla orgelid var lagt til hlidar og
hid nyja keypt. Pad var mikil heppni, ad vid skyldum eiga par, pvi ad 6gjérningur
hefdi verid ad Gtvega nyjar,“ melti sd, sem hafdi ord fyrir séknarnefndinni.

Umbodsmennirnir litu hver til annars, og svo mdtti virdast sem peir pattust
komnir 4 snodir um einhvern leyndardém. Peir gengu tt ar kirkjunni dnagdir i
bragdi og ibyggnir og kvoddu.

»Pessir svikarar! Peir komu okkur ekki til adstodar, pegar pjéfarnir rendu kirkj-
una. Vera m4, ad peir hafi sjalfir stolid pipunum, pvi ad gramir voru peir, pegar peir
komust ad raun um, ad orgelid var { gédu lagi,“ sagdi gamli madurinn.

En mdlinu var ekki lokid med pvi. Ad viku lidinni fékk séknarnefndin stefnu frd
héradsradinu. Acti hin ad verja hirduleysi sitt um eignir rikisins.

A tilteknum tima metti séknarnefndin 6l — 24 alls — 4 bekkjum hinna
dkaerdu vid rauda bordid { pinghdsi Kuivainens. Peir voru poglir og vandradalegir
og bidu déms sins. Mdlinu lauk brdtt. Démarinn las upp trskurdinn. Kirkjurddid
var deemt til ad greida 300 rablur { sekt fyrir vanrakslu 4 eignum hins opinbera og
auk pess 17 rabla malskostnad. An athugasemda lysti nefndin yfir pvi, ad hin yndi
trslicum. Um annad var ekki ad reda. Og til hvers 4cti lika ad dfryja?
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Akardur fyrir fermingarundirbéning

DRIR HESTAR PEYTTUST UM veginn 4leidis til Harpala-bylis, en pad liggur 4 mérkum
Lempaala- og Vuole-sékna. Fremsta hestinum stjérnadi forséngvarinn i Lempaala.
Eg sat vid hlid hans sokkinn nidur { eigin hugsanir, pvi ad { dag var mér stefnt fyrir
r4did ad nyju. En ekki vissi ég, fyrir hvad ég var dkerdur. Réct 4 eftir okkur 6k
Jooseppi Myhkyri, sem var formadur Toksova-safnadar. I hinum aftasta sat med-
hjélparinn. Peim var einnig stefnt, sennilega fyrir hina sému yfirsjén.

Vid dttum ad meeta klukkan 10. En vid vorum svo grandvarir, ad vid mattum
halfri stundu fyrr. Réttarsalurinn var pegar péceskipadur dheyrendum. Raunar
mitti hann traudla kallast salur, pvi ad hann var ad falli kominn og neglt var fyrir
gluggana med bordum. Sofnudurinn var kominn til ad heyra, hvad pad veri, sem
prestur og djdkni voru dkeerdir fyrir.

Vid hid rauda bord démaranna var radad bekkjum handa hinum dkerdu. Par
urdum vid ad hafast vid og bida dtekta. Pad var { fyrsta sinni, sem vid komum 4
slikan stad. Medan ég sat parna, kom mér { hug ummeli 4gects manns: Hver s4,
er ekki hefur verid dkerdur eda setid { fangelsi { rédstjornarlydveldinu, er ad engu
nytur. Hann er ekkert.

,Félagi“ démarinn og dkerandinn hlutu ad vera { vanda staddir, liklega vegna
hins mikla fjolda, sem mettur var til pess ad hlyda 4 mdlfersluna, pvi ad yfirheyrsl-
unni seinkadi mjég. Parna mattum vid hika og bida allan daginn. Vid férum ad
halda, ad allt veeri leikur einn. En hid sanna kom pé brétt i 1jés. Margir dheyrenda
preyttust 4 bidinni og héldu heim, en adrir komu { peirra stad.

Madur einn, sem ég ekki pekkti, kom til min og hvisladi { eyra mér: ,Démarinn
sagdi, ad presturinn og djdkninn hefdu negan tima fyrir sér. Peir fara ekki { kirkju
{ dag. Peir eru adeins ad strida ydur.”

Eg svaradi honum engu ordi, p6 ad hann annars virtist fas 4 vidredu. Eg léc
hann 4 mér skilja, ad dkerdir hefdu ekki leyfi til ad tala { réttarsalnum. Eg 6teadist,
a0 hann myndi vera njésnari.

AJ lokum var pé mdlid tekid fyrir klukkan 10 um kveldid. Héradsdémarinn,
félagi Jadskeldinen, stjérnadi yfirheyrslunni. P6 ad hann hefdi ekki fengid adra
menntun en pd, sem veitt er { alpyduskélum, var yfir honum virduleiki nokkur.
Hann hafdi tamid sér ad fara eftir grundvallarkenningum hinna sidari tima og
samid sig ad hdtcum peim, er ti{dkudust innan R4dstjérnarrikjanna. Til demis
var hjénaband hans borgaralegt, og tidum skipti hann 4 konum. Hann sat fyrir
midju hinu rauda bordi milli tveggja kvenna, sem adstodudu hann. Svo virtist sem

45



hann etd erficc um vik, pegar hann s4 hina kirkjulegu unnendur 4 bekkjum hinna
dkeerdu. Slikt var ekki heldur ad undra, pvi ad varla gat pvi verid pannig varid, ad
hann veri svo forhertur, ad honum veri gleymd eigin ferming. Hann var madur
um pritugt. Virtist hann vera daudleidur 4 lifinu, og { andlit honum voru ristar
ranir lifsleida og drykkfelldni.

Akzrandinn, félagi Bondarev, settist og vid bordid. Hann var oddviti sveitar-
stjérnar Kuivainens. Hann var madur um fertugt og fremur vaenn yfirlitum. Hann
var dyggur pjonn Rissanna, til deemis gerdi hann nafn sitt rissneske, en ddur hét
hann Katala. Heimilislif hans var pé métad kristnum lifsskodunum. Kona hans var
kristin, og voru born hans skird kristinni skirn samkvemt laterskum sid. Onnur
adstodarkona démarans var rassnesk. Pekkti ég hana, pvi ad hin naut fredslu
undir fermingu hjd mér og var skrdd { sofnudinn { Lempaala.

Fyrst vorum vid spurdir um fjirhagsatkomu okkar hvers um sig. Pegar démarinn
hafdi ritad nidur peer upplysingar, er vid gidfum, sneri hann sér ad Myhkyri.

,Vitid pér, hvad ydur er gefid ad sok?“

»Meér er ekki kunnugt um, ad ég hafi hid minnsta brotid 16g pj6dfélagsins, p6 ad
ég sé nt nerfellt 73 dra,“ svaradi Myhkyri 4 slemri rissnesku. Honum 14 vid gréi,
pvi ad hann var preyttur og stdrinn.

Hins sama vorum vid hinir spurdir, hver um sig. Démarinn og adstodarmenn
hans hnykludu branir, pegar enginn okkar vissi sok sina.

Dvi nast tok Jaidskeldinen blad eitt sér { hond og las dkeruna. Vid vorum dkeerdir
fyrir ad hafa veitt @skulydnum fredslu { kristnum fredum, en pad var bannad {
rassneskum 16gum. Sidan spurdi hann: ,Jatid pér petta lagabro?*

Eg var yngstur hinna dkaerdu og pvi ekki preyttur. Vegna pess, ad svo virtist sem
félagar minir veeru Sttaslegnir, var mér skylt ad svara, pétt ég veri ekki sérstaklega
krafinn um pad. Eg fullyrti, ad hvorki ég né félagar minir veru sekir um lagabrot.
Vid hefdum gert pad, sem login heimiludu.

»Hvar finnid pér slik 16g, er leyfa ad brjéta fyrirskipanir rédstjérnarlydveldisins?
Pér vitid vel, ad bannad er ad veita @skunni fredslu um kristin mal, 6skradi Jazske-
ldinen efur.

Eg tj40i honum, ad allt slikt vaeri mér kunnugt, en ad vid hefdum enga triar-
bragdafredslu 14tid { té, heldur adeins bid undir fermingarathéfnina sjélfa og
hefdum yfirheyrt p4, sem ®tudu til frekara ndms.

,Eg tel fermingarundirbiining, bibliulestur og trdarbragdafredslu eitt og hid
sama,” melti sekjandinn, Bondarev.

»ovo virdist sem ydur sé mél petta kunnugt. Betur feri, ad pér pekktud 16g
rikisins jafnvel eda betur heldur en ég,“ svaradi ég og leit dkeerandann Shyru auga.
Eg tjddi peim ennfremur, ad mig undradi, ad héradsrdd Univainen stzdi hér sem
dkeerandi { mali pessu, pvi ad sérstake leyfi hefdi jafnan verid fengid hjd pvi, pegar
born komu til yfirheyrslu. Auk pessa hefdi midstjérn verkamannasambandsins sett
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pau log, er veittu peim, er varu { hinni ldtersku kirkju, leyfi til ad fermast 15 4ra
ad aldri.

Deir, er sdtu vid rauda bordid, pognudu vid og dheyrendurnir { salnum fylgdu
gangi médlanna med athygli.

,Kallid 4 vitnin,“ sagdi démarinn loks.

Fyrsta vitnid var ungur sveinn frd Lempaala-sékn. Hann hafdi notid fermingar-
undirbtnings 4 sidastlidnu sumri.

»Hefur pu gengid til prestsins? spurdi démarinn.

»J4, 4 sidastlionu sumri.“

»Hvad var kennt par?“

yPresturinn yfirheyrdi { kveri og bibliusogum.*

»Hve mikid 4ctirdu ad borga fyrir pad?®

»Engra launa var krafist, en ég borgadi 50 képeka.“

Allir hlégu ad hinni djarfmannlegu framkomu drengsins, jafnvel démarinn og
adstodarmenn hans. Pvi nest var annad vitni kallad, ungur madur frd Vuole-sékn.
Einnig hann hafdi gengid til spurninga sidastlidid sumar.

,Pa gekkst til prestsins { sumar? sagdi démarinn.

,J4, er nokkud vid pad ad athuga? Sérhver kristinn madur menntast { trd sinni.

»Varstu hvatcur il pess, eda var pér bodid pad?“

,Nei.“

,Um hvad var talad?“

,Vitid pér ekki, um hvad er talad { barnaspurningum? Par er talad um Guds
ord!“

»Hve mikils krafdist presturinn fyrir?*

LAlls einskis.

,Gafstu nokkud?“

,,Eg gaf 18 képeka.”

Allir voru { léttu skapi { réttarsalnum, og enginn virtist syfjadur, pé ad nd veri
1idid ad midnztti. Pvi nest urdu hinir dkerdu ad maeta ad lokum.

Forsongvarinn { Lempaala, sem annars taladi ekki nema { ytrustu naudsyn, lé
b4 von 1 ljés, ad mdl petta yrdi leite dil lykea 4 loglegan hdtt og dkeeran 4 hendur
okkur yrdi 4gilt. Pess 6skadi einnig 6ldungur safnadarins, Myhkyri, og adrir hinir
dkaerdu.

En b4 losnadi haft tungu minnar, og bl63id svall mér { 23um. Eg flucti langa
redu og sagdi medal annars: ,,Eg hef unnid og mun framvegis vinna { hlydni vid
pau 16g, sem segja: Verid yfirvoldunum hlydnir. Eg fagna pvi, ad pad er trafrelsi
{ rddstjérnarlydveldinu. Eg horfi éhreddur { augu valdhéfunum og segi: Eg hef
engin 16g brotid. Mig undrar sifellt, ad héradsrddinu skuli ekki vera login betur
kunn. Pér hafid farid 6viturlega ad i 4r6dri ydar fyrir trileysinu. Ydur gleymast
ummeli félaga Trotskijs: Traleysisstarf framkvemist ekki 4 pd lund, ad menn leggi
af sér saur undir glugga prestsins. Pad parf ad framkvema 4 viturlegan hdce.

47



Eg vanti pess, ad félaga démaranum sé ljést, hversu sekir peir eru, sem hann 4
nt ad dema. Eg treysti pvi, ad hann demi mél okkar éhlutdragt, svo sem gédum
démara jafnan ber ad gera.

Latid ekki spyrjast, ad nokkur sé neyddur til ad dlykea, ad 16g lydveldisins komi
bdga hver vid 6nnur. Ef pér trskurdid, ad ég og adrir peir, er sitja 4 bekkjum hinna
dkaerdu, séu dn saka, er okkur unnt ad segja, ad pér gerid rétt. Deemid mal okkar
l6glega, og synid fram 4, ad pér missjdid ydur ekki 4 hinum saklausu.”

Detta voru djorf ord, einkum ef menn gera sér ljost, ad pau voru t6lud vid hid
rauda bord réddsins, og ad ég hafdi fyrirgert trinadi ,borgaranna“. ,Borgarar® peir,
sem vidstaddir voru, undrudust og ségdu sidar: ,Presturinn { Lempaala er djarfur {
midli. Hversu lengi mun slikt ganga?“

Dessu nast f6r ddémarinn og adstodarmenn hans inn { annad herbergi. Par dvald-
ist peim { prjd stundarfjérdunga. A medan var allt hljétt og kyrrt. Einstoku andvarp
heyrdist. Eg fann, ad bedid var fyrir okkur, hinum dkerdu.

Klukkan syndi, ad nyr dagur var runninn upp, pegar démarinn las upp trskurd
rétearins, hdtidlegur { bragdi. En allir st6du 4 fetur. Urskurdurinn var stuttordur,
en hneig ad pvi, sem vid oll éskudum. Akzran var ad engu hofd.

Eg var gladur { huga. Mér fannst sem pungu fargi veeri af mér léte. En hins vegar
hafdi ég hugbod um, ad sigur pessi veri upphaf opinskdrrar deilu.
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Brottflutningar hefjast

Hip uNabPsRIKA SUMAR 1929 var lidid. En pd tdk svartur skuggi bolsévikanna ad
byrgja s6larsyn 6llum Finnum { Ingermanlandi. Fjsldahandtokurnar héfust.

Um pessar mundir f6r ég kynnisfor til heimkynna minna 4 Vesturlandi. Eg kom
vid 4 ba einum, sem ég var vel kunnugur 4. Pad var sidla kvelds. Pegar ég kom inn,
virtist mér heimafélkid svo undur dhyggjufulle. Allir voru svo kétir og hressir, pegar
ég kom par sidast.

»Nei, er pad presturinn frd Lempaala,” sagdi hisbéndinn loks. Ad 6dru jéfnu
var hann gladur { bragdi, en nd hélt hann dapur dfram: ,Vid bjuggumst vid 6drum
gestum.

»Er ég 6velkominn, eda kem ég 4 dhagstedum tima?“ spurdi ég.

LJu, pér erud velkominn, en, en ..."

FEg bad hann ad skyra petta nénar, pvi ad ég var ekki sliku vanur par.

Madurinn sagdi { hdlfum hljédum frd atburdum sidustu daga. Sidastlidna nétcc
voru nfu manns teknir fastir { pessum bz einum, og enginn vissi vegna hvers.

LHver getur vitad, hvenar r6din kemur ad okkur? Pegar pér drépud 4 dyr,
hugdum vid pad vera pjéna Tsjekunnar, er keemu til pess ad dkveda 6rlog heimilis-
ins. Vissulega erum vid engir 16gbrjotar. Fyrir paer sakir hofum vid ekkert ad dttast.
En ég éttast, ad vid séum illa séd medal bolsévikanna. Peir menn, sem hafa verid
handteknir, voru slikir. Eg fee ekki skilid, hvers vegna menn eru rendir trausti og
borgaralegu frelsi. Pad er l4tid { vedri vaka, ad hinir riku séu kdalakkar. En peir eru
hispurslaust fangelsadir sem évinir alpydunnar. En enginn peirra, sem voru hand-
teknar sidastlidna nétt, var rikur. Vera ma, ad Kaarlo hafi verid 4 svarta listanum,
pvi ad 4dur var hann verslunarmadur, en peir eru bannferdir. En nd var hann
fatekur. Hann 4cti ekki einu sinni ka. En hverju setir pad, ad hinir voru 4 svarta
listanum sem gagnbyltingarmenn? Peir voru algerdir oreigar. Vera m4, ad dstedan
sé st, ad peir voru trtadir. Eg er alls ekki rikur. Eg 4 einn hest og eina ka. En 4
skrdnni yfir kalakkana var mitt nafn.“

Pannig férust manninum ord, og hann hefdi haldid dfram, ef konan hefdi ekki
snuid samredunum { adra 4tt.

,Vid fengum pé leyfi bajarstjérnarinnar til pess ad hafa kirkjulega vidhofn.
Hinn daginn heimszkja okkur margir redumenn. Pt kemur 4 métid, Aatami?*

,Eg pakka fyrir, mér er pad ljaft, svaradi ég og for.

Fréttin um handtékurnar leid mér ekki tr minni. Eg var sliku ekki évanur.
landamerahérudunum er slike daglegt braud. En hérna, { heimkynnum minum, {
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hinu afskekkrasta héradi, var slikt nylunda. Svo virtist, sem starfsmenn Tsjekunnar
szju engan { fridi, hvar sem hann var. Dapurlegar hugsanir 4séttu mig, og pegar
ég kom ad hlidinu heima, pordi ég tepast ad drepa 4 dyr. Mamma var enn ekki
hactud. Han sat vid gluggann og beid komu minnar. Pegar ég gerdi vart vid mig,
flytei han sér til dyra. Han £éll mér { fang, prysti hénd mina og sagdi: ,,Velkominn,
sonur minn, sonur minn.“

Mér leid svo undur vel ad vera ni kominn heim, og um augnablik gleymdi ég
6résemi og bardttu umheimsins. Fadir minn var ddinn fyrir fium drum. Hann
hvarf hédan i trt 4 Drottin sinn og Frelsara. Minning hans var okkur 6llum géd.
Mamma bjé ein { gamla hdsinu. Hin var okkur enn kerari en 4dur.

Systir min var fyrirvinna hennar. Pad var hdn, sem fyrst opnadi mér heima
trdarinnar. Han var pegar frd bernsku mjog trahneigd. Eg unni henni pvi mjég.

Braedur minir tveir bjuggu { grenndinni. B4dir voru peir kventir og 4ttu eigin
heimili. Eg blessa pa { huga mér, pvi ad einnig peir unnu mér mjog. Eg var yngstur
systkinanna.

Aldrei hafdi mér pétt jafn vent um dcthaga mina og nu. Atli pad hafi verid
vegna hugbodsins um, ad britt myndi ég leggja 4 dkunnar leidir til pess ad bergja
par bikar sorgarinnar?

Hinn nasti dagur leid og nyr dagur rann. Eg fér p4 4samt brzdrum minum og
systur 4 kristilega samkomu. En jafnvel hér urdu slikar samkomur @ strjélli, pvi ad
jafnan purfti ad leita leyfis yfirvaldanna. Og hinum hdu herrum péknadist ekki
tid ad velta leyfin, pvi ad nd var hin mikla fimm dra dztlun { framkvemd. T petta
sinn sagdi formadurinn: , NG megid pid gjarnan bidja til Guds fyrir mér.“ Hann
var Eistlendingur.

Fjoldi f6lks var saman kominn. Félkid fann, ad pvi var naudsyn 4 ad leita trausts
hjd Gudi { hinum pungu raunum sinum. Samkomunni lauk ekki, fyrr en mjog var
1i6id natur. Redumennirnir, sjo ad tdlu, urdu ad tala tvisvar hver, pvi ad f6lkid
vildi ekki fara. Menn gerdu pessa stund ad sannri hdtid. Peir, sem ofséttir voru,
voru Sruggari hér { hépi hinna triudu en annars stadar.

Tveim dégum sidar hélt ég aftur til Lempaala. Par berst mér { hendur timarit
eitt, sem { var greinarkorn sem hét: ,Presturinn Kuortti — hvorum megin — 4
mili borgaranna eda dreiganna?®

Greinin var Gsvifin mjog. Mér voru gefin morg uppnefni. Greininni fylgdi
skopmynd af mér. Var ég par undir drdttarvél. En myndin héw: ,Heimsendir og
séra Kuortti.“

Mér hefdi legid petta { léctu rimi, ef ég hefdi ekki ddur verid dsakadur fyrir
landrdd. Pé ad dsokun si veri med ollu dstedulaus, matti pé draga pd dlykeun af
pessu, ad bardttan gegn mér veri nt hdd 4 opnum vettvangi.

N var ég sannferdur um, ad GPU, ,pessi blédpyrstasti tsar Risslands“ myndi
bradlega senda mig pangad sem svo margir Finnar { Ingermanlandi hofdu farid.

A hverjum degi var skyrt frd njjum handtkum og brottndmi til ékunnra
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hérada. For slike dvallt fram 4 nétcarpeli. Vopnadir starfsmenn Tsjekunnar komu ad
monnum { fastasvefni. Peir féru um hibylin med braki og brestum, rannsékudu allt
og gerdu skyrslu um pad og héfdu 4 brott peninga og annad verdmeeti.

Dvi nest var heimilisfélkid flutc burt undir stréngu eftirliti og sidan { dpjdn i
fjarleeg hérud, pvi ad allir reyndust gagnbyltingarmenn! Nu hugdi ég, ad r6din
kaemi britt ad mér. A hverjum morgni varp ég 6ndinni léttilega. Mér audnadist p6
ad njéta frelsis enn einn dag.

Dag einn sat ég { pungum hugsunum { vinnustofu minni. Barst mér pd bréf frd
einum vina minna.

Honum férust svo ord:

»G60i vinur! Gudi poknast ad reyna 4 polgedi barna sinna. Vid porfnumst aga
og édreynslu. Annars verdum vér ¢stodug { traunni. Ef dvalle er purrkur og sélskin,
porna jurtirnar og skrelna. En pegar regnid streymir tr dimmum skyjum, taka engi
og akrar ad greenka. Vid porfnumst einnig daga sorgarinnar, ella deyr vor andlegi
préttur.

[ ger var ég staddur 4 M.-st60. Par var félki, konum og kérlum, hrigad saman i
vorulest eina. Mér vard gramt { gedi, pegar slagbrondum var slegid fyrir lestaropin.
En p4 hljémadi tr lestinni sdlmurinn: Vor Gud er borg 4 bjargi traust. J4, Gud er
skjol og skjoldur hinna undirokudu. Ef Gud er med oss, hver er pd 4 méti oss?
Hann er athvarf vort { blidu og stridu. Eg veit, ad innan skamms muni einnig pin
bida prengingar. En pu hefur svo oft talad um ndd Guds. Pt munt treysta henni.
Dér hefur lerst ad venta alls frd hendi vors himneska f6dur. Gud blessi pig.*

Eg fyrirvard mig fyrir ad hafa misst hugrekkid. Eg hafdi svo oft 4minnt um ad
fela Gudi allt og treysta ndd hans.
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H4tid fridarins — Okyrrd hid ytra

P& ap NU v&RI SENN [idi0 ad jélum, var j6rd enn alaud. Raud jél var hlutskiptid i 4r.
Jord var pé frosin mjog og bleja hennar dokk. Loft var skyjad og hulid sorgarbleju.
bvi var like farid og ndcttiran vildi syna hinu grétandi Ingermanlandi samtd sina.
Réce fyrir jolkin fékk ég tilkynningu frd yfirvoldunum um, ad mér veri bannad,
a0 vidlagdri refsingu og sektum, ad ttvega jolatré og pess hdctar. Gudleysingja-
sambandid hddi nd bardttuna berlega gegn kristnu hdtidahaldi.

Adfangadagskvold jéla var ég kalladur til Leninsgards. Lidsmadur GPU, Vlasov
ad nafni, 4tti vid mig erindi. A stefnunni var hagt ad sjd, ad mikid 14 vid. Jafnadar-
legast byrjudu per 4 pessa leid: ,,Vid bidjum ydur virdingarfyllst ... °

N var pad bein skipun: ,,Vid skipum ydur ... “ N hélt ég ad r6din veri komin

<

ad mér og nt myndi ég sitja { fangelsi um jélin, pvi ad nokkrum dégum ddur héfdu
allir pyskir prestar { Leninsgardi verid teknir hondum.

Virdast métti, ad margir pyrftu ad nd fundi Vlasovs. Konur og katlar, ungir og
gamlir, bidu pess, ad r6din kaemi ad peim. Eg hugdi, ad allir vaeru peir leyninjésnarar
Tsjekunnar og @ttu nd ad gefa skyrslur um storf sin.

AJd lokum kom r6din ad mér. Medan ég beid fyrir utan, flaug mér { hug, ad
enn veri tekiferi til ad flyja. Pad var freisting fyrir mig ad leitast vid ad komast til
Finnlands. En ég dttadi mig, og pétti sem slik hugsun veri sproctin af 6tea. Hug-
djarfur og keikur vildi ég bida orlaga minna.

Vlasov sat einkennisbtinn vid bord eitt, pegar ég kom inn. Hann t6k kvedju
minni gladlega og spurdi tidinda likt og fornvinur myndi spyrja eftir langa fjarvist.
Smitt og smétt pokadist hann pé ner efninu.

,Pér hafid enn ekki tekid hlut { starfi okkar, sagdi hann.

,,Eg hef eigid starf, og ég hygg, ad ég hafi ekki unnid ydur tjén,” svaradi ég bros-
andi il ad syna, ad ég Stradist ekki.

»Kennir Biblian ekki, ad ménnum beri ad vera yfirvoldunum hlydnir?“ spurdi
Vlasov og horfdi beint { augu mér.

,Ju, en ég hef aldrei gerst sekur um 6hlydni, en dvalle leitast vid ad gera svo sem
samviska min baud.“

»Gaman veri ad vita, hvernig st samviska er,“ drundi Tsjeku-lidinn.

Pvi nast for hann ad spyrja i paula um, hvad ég vissi um fléttamenn frd Ingerman-
landi, sem nu dveldu { Finnlandi, og hvort nokkur hygdist koma yfir landamarin
brddlega. Pegar ég svaradi pvi, ad ég vissi engin deili 4 sliku, vard Vlasov reidur,
sl6 hnefanum { bordid og skradi: ,Na pekkjum vid leyndardém ydar. Samviska
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yOar bydur ydur ad draga taum borgaranna, en varpa skugga 4 oreigana. Pér erud
fjandmadur rddstjérnarlydveldisins, og ydur skal goldid eftir pvi. Ef pér j4tid ekki
pjénustu vid okkur, pa verdid pér handtekinn nd pegar!

»Mér eru engin undirferli tom, og ég er pess fullviss, ad enginn getur dkert mig
fyrir brot 4 16gum rddstjérnarinnar. Sem kristinn madur get ég ekki dct pdce { ydar
ljésfeelna atheefi,“ svaradi ég dkvedinn.

,Pér erud leikinn { v6rn ydar. En petta er ekki viturlega adfarir. Ef pér takid ekki
sinnaskiptum, verdur ydur fenginn stadur { Helviti!“ hreytti hann Gt milli saman-
bitinna tanna og glotti djofullega um leid.

, 1r4id pér, félagi Vlasov, 4 hinn vonda, pd ad pér afneitid Gudiz® flytti ég mér
ad skjéta inn.

,Eg trai ekki 4 sama hétt og pér. S& vondi er par, sem eymdin rikir, par sem
menn prela og lida hungur og kulda. Vid sendum ydur dl sliks stadar, og vid
@tlum, ad trd ydar muni gufa par 4 brott eins og hismid pyrlast 4 brote fyrir vindi.
Par munud pér lera ad hugsa skynsamlega!®

L/Etlid pér ad gera mig ad pislarvotti vegna trdiar minnar?®

LSlikt kemur okkur ekki vid,“ muldradi Vlasov. ,,Pér munud komast ad raun
um, ad hinn vanmegna Gud ydar megnar ekki ad frelsa your ar hndum okkar. Og
ad lokum munud pér bélva ydar fanytu tri. En vid hérmum eskupréce ydar. Vera
m4, ad 4stmer ydar harmi hin grimmu 6rlég. N ljokum vid mdlinu ad pessu sinni
og veitum ydur enn frest til umhugsunar. Pér getid farid. Enn erud pér frjals. Nesta
sinn verda vidredur stuttar. Ef pér pd gangid ekki ordalaust { pjénustu okkar, pd
vitum vid, hversu farid skal med gagnbyltingarmann af ydar tagi.“

Degar ég var kominn Gt Gr dyrunum, hrépadi hann 4 eftir mér: ,Munid pad,
sem ég segil“

Enn var ég frjéls. En mér fannst sem hlekkirnir leestust pegar um hendur mér.

Pad var farid ad rokkva. A gotunum rikti hdvadi og prengsli. Hinir miklu
flutningavagnar verkamannanna féru skréltandi um hina préngu Gorotsjavaja
gotu. Orér mannfjoldi st6d i longum rédum fyrir utan badirnar. Alle var med
hversdagsble, pé ad nt veri adfangadagur jéla. Engin kirkjuklukka émadi sem
fyrr i Leninsgardi. Oll htidabrigdi voru bonnud. Bolsévikarnir poldu ekki hljém
kirkjuklukknanna. Auk pess var 6llum fyrirskipad ad vinna um jélin. Préfessor einn
skyrdi svo frd, ad nemendum { skéla einum hefdi verid bodid ad bera kartoflusekki
4 sjélfa jélandttina og stafla peim { kirkju eina.

Sidla um kvoldid nddi ég med kvoldlestinni til Lempaala. En par hugdu menn
mig vera hnepptan { vardhald.

P4 néte kom mér ekki dir 4 auga. Ognun Vlasovs hljémadi sifellt fyrir eyrum
mér. Klukkan fimm um morguninn féll ég 4 kné vid rimid mitt og bad Gud um
ad styrkja veika trd mina. Og fridur, sem er 2dri 6llum skilningi, gagnték sdl mina.
Eg fagnadi komu Frelsarans, sem kom i fitzkt, svo ad vér maettum verda audugir
{ honum. Eg minntist jélanna, pegar mér t6k ad skiljast frelsandi ndd Guds. Sidan
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voru nfu 4r. P4 var ég enn barn ad aldri og var heima. P4 gaf ég Jest petta loford:
,Pinn vil ég, Jest, jafnan vera.”

Var ég nt ad verda skelfdur, pegar menn téku ad ofsekja mig vegna triiar minn-
ar? Nei, nei. Fyrir hana vildi ég f6rna lifi minu, ef Gud krefdist pess.

Klukkan sex héfst gudspjénustan { kirkjunni. Var han 8l uppljémud. Tekist
hafdi ad afla kerta prétt fyrir 6rdugleika 4 pvi. Einn kom med 100 gramma tdlg,
annar med hdlfpund og svo framvegis. Pannig tékst ad steypa nzgilega mérg kerti,
svo ad unnt var ad halda jélin 4 venjulegan hdtt.

Hvert rim var skipad. Adra helga daga var fjoldi félks. En nt um jélaleytid virtist
svo sem enginn vildi vanrekja hina sameiginlegu gudspjénustu. Pegar sofnudurinn
song: ,Af himnum ofan bodskap ber, hvarf mér 6ll preyta og kvidi.

Enn veittist mér tém til ad halda hdtid fridar og gledi med s6fnudi minum, pé
ad timinn veri fridvana og gledisnaudur. Eg er pess fullviss, ad margur hefur fundid
dsamt mér um pessi jol, hversu druggt og fridselt er ad vita sig vera barn Guds og ad
mega leggja allt { hans skaut og eilifu ndd 4 timum upplausnar og vonleysis.

Leidin heim 14 fram hjd barnaskéla sveitarinnar. Heyrdi ég p4 bornin syngja j6la-
s6ng gudleysingjanna. Endadi hann 4 pessum ordum: ,Ristid prestinn 4 kvidinn.“

»Einnig petta er jélasdlmur!® sagdi einn tr séfnudinum, sem vard mér samferda.

,Hann endar vel, ad minnsta kosti. En veentanlega hafa peir { huga vambmikinn
prest, en ekki slikan vaskil sem mig,“ svaradi ég.

[ skéla pessum var tekin upp fimm daga vinnuvika, svo ad sunnudagurinn var
ekki lengur hvildardagur. Skélinn var séctur jafnt um jélin sem adra daga. Skdla-
styran, Kurri ad nafni, var mér fjandsamleg, svo ad hin t6k upp 4 pvi ad senda mér
pessa jélakvedju.

Annan dag jéla fér ég til Vuole. Var einnig par sungin morgunmessa.

,Pad er pd presturinn, sem kemur parna. Vid héldum, ad pér kemud ekki
framar,“ sagdi gamli medhjdlparinn, pegar hann bad mig vera velkominn.

LHvi skyldi ég ekki koma? Eg auglysti pad { kirkjunni sidast.”

L,Eftir pann tima lét formadur ,,rauda hornsins* pad bod Gt ganga, ad pér verud
tekinn fastur. Hann leitast 4 allar lundir vid ad gera okkur tjén. Na vinnur hann
ad pvi ad safna undirskriftum um beidni um ad breyta kirkjunni { samkomusal. En
hver feest til ad skrifa undir slike? sagdi 6ldungurinn.

Eg pekkti ekki til pessa Konkkas, en ég hafdi heyrt sitthvad um hann. Hann
bjé par sem 4dur var prestssetrid og var foringi ,rauda hornsins®. T peirri st6du var
honum umfram allt 2tlad ad vinna 4 médi kristinni tri.

LEf mér tekst ekki ad koma pessum séra Kuortti i fangelsi, m4 hundur { haus mér
heita,“ sagdi hann eitt sinn { vonsku.

Enn hafdi von hans ekki rast, pvi ad enn kom séfnudurinn til kirkju og prestur
s4, sem hann hatadi svo mjog, 4tti ad prédika par. En sdl Konkkas fann ekki hvild
fyrr en honum hafdi tekist ad leida 6hamingju yfir prestinn. Vegna pappirseklu reif
hann remu af veggfédrinu { ,rauda horninu®, skrifadi eitthvad aftan 4 pad og festi
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pad 4 kirkjuvegginn, 4 medan 4 gudspjénustunni stdd. Ad lokinni gudspjénustu for
ég og adgeetti, hvad nt veri auglyst og virtist hryggja alla. En par var skrifad: Borg-
arar, traid ekki lygi prestsins. Pad er ekkert lif hinum megin grafar.

Slik yfirlysing sem pessi hafdi engin hrif. Menn voru sliku vanir { , fyrirmyndar-
rikinu®. En pad var alveg nytt, ad slik auglysing veri fest upp 4 kirkjuvegginn um
messuna. Pad var pvi bert, ad kommunistarnir 2tludu ekki ad sjd kirkjuna { fridi.

D6 ad 616 rikti hid ytra, bodadi evangelium Krists pann frid, sem heimurinn fer
ekki veitt og sem heimurinn megnar ekki ad nema 4 brott.
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Daudadémurinn

HINN 23. JANUAR 1930 £TLADI ég til Vuole til pess ad vinna par embattisverk.
Vegna pess hve vegir voru slemir, hafdi ég ekki komid pangad frd pvi um jél.
Enginn hafdi heldur komid til min {rd séfnudinum, pvi ad nd var enn 6rdugra ad
fara um { landamarahérudunum en 4dur. Menn urdu ad Gtvega sérstake vegabréf
hjé GPU i hvert sinn. Pess vegna purfti ég nii ad leggja krék 4 leid mina til Harpala-
bylis, en pann stad pekkdi ég vel. Oftsinnis hafdi ég verid neyddur til ad leita il
Lfélaganna® par. Avalle héfdu peir verid vingjarnlegir { minn gard, og forstjérinn
hafdi oft 14tid undrun sina { ljés yfir pvi, hvernig ég megnadi ad ferdast svo mikid
um pessa slemu vegi. Einu sinni spurdu peir, hvers vegna Vuole og Miikkulainen
hefdu ekki eigin presta, pvi ad pad hlyti ad vera einum manni um megn ad pjéna
premur s6fnudum. Eg sagdi hinum gédlitlega embzttismanni, ad i Ingermanlandi
veeru svo fdir prestar, ad pad veri ekki einn 4 hverja sékn.

L,Kjor prestanna eru ef il vill ekki hin somu og pau voru 4dur, og pad er liklega
pess vegna, ad svo fdir velja pad hlutskipti, svaradi hann.

En ntdvar komid annad hljéd i strokkinn. Foringinn, er 4dur var svo vingjarnlegur,
oskradi nd eins og naut. Hann preif 6ll skjol ar hendi mér, og pegar ég skyrdi frd
pvi, ad bodud veri messa i Vuole-kirkju nestkomandi sunnudag og veri ég pvi
neyddur til ad komast pangad, svaradi hann byrstur { bragdi:

»Hvad kemur pad mér vid? Ef pér getid fengid vegabréf til Systerbick, megid pér
fara, en ef ekki, verdid pér handtekinn.®

Meér var ekki annars kostur en ad fara til Systerbéck { von um ad finna par yfir-
manninn Gusev, sem ég hafdi svo oft hitt 4dur. Oft hafdi hann stungid upp 4 pvi
ad ég teki ad mér pjénustu Valkeasaari-soknar og pjoénadi pannig 6llum fjérum
s6fnudunum { landamerahérudunum, fré Kirjélabotni til Ladoga.

[ petta sinn var hann fiméll. Atla mdtti, ad eitthvad veri ad og ad hann hefdi
haft sicc hvad ad sysla. Pegar ég bar upp erindi mitt og bad um fararleyfi til Vuole,
svaradi Gusev pvi, ad embattismadur s, sem mér beri ad hafa tal af, veri ekki
vidltinn og ad hann geti ekki ndd { eydublsd og innsigli. Eg geti pess vegna ekki
fengid vegabréfid nina.

»En gott var, ad pér komud, pvi ad pad er sitt af hverju, sem ég parf ad reda vid
your um,“ sagdi hann slegdarlegur { bragdi og tok upp dr skiffu sinni bunka af
blédum.

Eg hugdi, ad hann wtladi ad hefja stjornmalaumrzdur.

,Pér hafid lofad pvi ad vera trir pegn rddstjdrnarinnar, sagdi hann ibygginn.
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,,Eg er pad lika. Hefur félagi Gusev undan nokkru ad kvarta?® spurdi ég agndofa.

»Nei, ekki er pad. En sitt af hverju parf ég vid ydur ad tala og reyna 4 pegnskap
yOar, sagdi Gusev og tok ad spyrja um ymislegt tengt fléttaménnum frd Inger-
manlandi, sem nd voru { Finnlandi, og nefndi hann ymis nofn, sem ég kannadist
ekki vid.

,Pessir munu hafa fl4id dl Finnlands, medan 4 borgarastyrjoldinni st6d, en pd
var ég barn ad aldri. Auk pess eru allir peir, sem pér spyrjid um, frd Nordur-Inger-
manlandi. Hvernig geti ég vitad nokkud um pa? Eg hef ekkert samband vid Finn-
land. Eg 4 engan ttingja par,” svaradi ég undrandi.

,Verid pér rélegur, pad er engin hatta 4 ferdum. Eg hélt ekki, ad pér myndud
vita eitthvad um pessi atridi. Vid skulum { pess stad tala um pad, sem pér vitid deili
4, hélt logreglumadurinn dfram og tok ad spyrja um, hve margir kirkjugestir veeru
ad jafnadi { sokn hverri peirra, sem ég pjonadi, ennfremur, hve margir altarisgestir
veru dsamt 6dru um kirkjuna. ,,Eg parf 4 pessum t6lum ad halda, sagdi hann ad
sidustu, og lofadi hann ad senda fararleyfid til 16greglustodvarinnar i sékn minni,
svo ad ég pyrfti ekki ad 6maka mig { annad sinn. Eg pakkadi embattismanninum
og hélt til Lempaala.

Eg hugsadi med mér, ad engin hatta veri 4 ferdum, en fann pé, ad framkoma
mannsins var undarleg.

Minudaginn 3. febrtar spurdist ég fyrir um pad 4 logreglustodinni, hvort farar-
leyfid veeri komid. Bjelov logreglustjori kvaddi mig vingjarnlega og tjddi mér, ad
hann hefdi { pann veginn verid ad leggja af stad til min, pvi ad einmitt { pessu hefdi
verid hringt frd Systerbick og veri ég kvaddur pangad, pvi ad embattismadurinn
par pyrfti ad tala vid mig um mikilvegt mdl.

Avallt hafa peir nég um ad tala, hugsadi ég med sjdlfum mér. Virtist mér sem
»félagi“ Bjelov veri skuggalegri Gtlits hid ytra og innra en venjulega, pé ad hann
veri mjog vingjarnlegur { vidredum.

Hann skyrdi mér frd pvi, ad kona ein ar s6fnudi minum hefdi verid tekin fst.
Sonur hennar hefdi dvalist heima um hrid, en nt hefdi logreglan komist 4 snodir
um, ad hann hefdi farid med mestu leynd. En médir hans hefdi ekki gert GPU vid-
vart um petta, sem pé var skylda hennar. Slikt brot vari svo alvarlegt, ad pad leiddi
til daudarefsingar. En samt sem 4dur neitadi konan pvi mjog dkvedid, ad sonur
hennar hefdi verid heima.

,Hvetjid hana til ad jdta, pvi ad fyrir dminningar prestsins mun htn vidurkenna
allt, sagdi Bjelov, en i sama bili komu vopnadir hermenn med konuna.

LO, er presturinn hérna,” sagdi konan glod i bragdi, p6é andlit hennar og utlit
allt beeri vott um pjdningar.

Mér 6adi vid pessum adstedum: Presturinn og einn Gr sofnudi hans medal
lidsmanna Tsjekunnar. Og nu 4tti ég ad fi pessa margreyndu konu til ad jdta 4
sig 6drygda synd. Ef hin nd vegna hvatningar minnar jitadi, ad sonur hennar
hefdi verid heima! Eg vari pd sekur um peer pjaningar, sem GPU legdi 4 hana sem
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hegningu. A hinn béginn var mér ljést, ad Tsjekan hafdi lagt snéru fyrir mig, Ef
ég hvetti konuna ekki til ad jata, p4 myndi GPU telja mig einn peirra, sem héldi
hlifiskildi fyrir njésnurum hinum megin landamaranna. Ef ég hins vegar hvetti
konuna til ad jéta, ad sonur hennar hefdi verid heima 4 laun, p4 gaf ég undir fétinn
um ad ganga { pjénustu GPU

,Kunnid pér rassnesku?” spurdi ég konuna.

»Pad er mjog litid, en ég get po skilid pad, sem herrann parna segir, pétt mér sé
miélid ekki med 6llu ljést,“ svaradi konan med stillingu.

»Yfirmadurinn parna hefur grun um, ad pér segid ekki sannleikann med 6llu.
Nu krefjast peir pess, ad ég fdi ydur til pess ad jdta seke ydar, ar pvi svo bar undir,
ad ég kom hingad. Eg veit ekki, hvort pér erud sek eda saklaus, pvi ad mér kemur
mil petta ekki vid. Pvi segi ég adeins: Segid sannleikann.®

Konan f6r ad gréta og harmadi sdran, ad hin hefdi ekki séd son sinn { tiu 4r, eda
frd pvi hann flydi yfir ¢l Finnlands.

,NU 2tla peir ad pina mig til sagna med pvi ad svelta mig og 4 hvers konar hétt
annan. O, hjdlpid mér, prestur til pess ad komast hédan. N hef ég verid haldin
{ dimmum fangaklefa { hélfan mdnud, og nu eru kraftarnir komnir ad protum,*
sagdi hin og «tladi ad standa 4 fetur og fara.

En foringinn stappadi nidur f6tum, og égnandi i bragdi skipadi hann konunni
ad hafa hagt um sig og gaf Vasiljev merki um ad fara med hana til klefans aftur.
,Hun hefur ekki vidurkennt, ad sonur hennar hafi verid heima. Pvi verdur hin ad
fara aftur til sins stadar. En henni skal verda kennt ad segja sannleikann, dskradi
Bjelov. En Vasiljev f6r med konuna gritandi tt. Pvi nest sneri Bjelov sér ad mér og
sagdi { ddlitlu mildari tén:

,Eg pakka ydur, Adam Abrahamovitsj, adstod ydar. Eg vona, ad brétt komi ad
pvi, ad pér hjdlpid okkur til pess ad knyja f6lk petta til hlydni vid landamaravérdinn.
Eg bid ydur pess, pegar pér komid til Systerbick 4 morgun, ad pér takid vid pvi
starfi, sem ydur verdur bodid par. Pegar pér komid aftur, skulud pér lita inn hingad,
svo ad vid getum skipulagt starfid framvegis. Og verid nu selir.

Eg var mjog dapur { bragdi og dhyggjufullur, pegar ég sneri frd yfirmanninum.
A dadist Bjelov til pess { raun og veru, ad ég gengi { pjdonustu Tsjekunnar?

Nt kom pridjudagur, bjartur og fagur. Um néttina hafdi snjéad mjog, svo ad ég
gat ckid 1 sleda til jirnbrautarstodvarinnar. Mér vard léttara um, pegar ég sd néte-
truna kledda hvitum vidhafnarkledum. En mjog var pad sjaldgeft, ad svo seint
teeki ad snjda eins og ni.

,Viljid pér, Anna, szkja mig, pegar kvoldlestin kemur,“ sagdi ég vid stilkuna,
um leid og ég steig upp i vagninn.

Eg var gladur { huga og rélegur, pvi ad ég hafdi sofid vel, og ég péttist druggur
um, ad ég myndi ekki verda handtekinn, pvi ad félagarnir vissu, ad ég fér beina
leid til peirra. Mér kom varla til hugar, ad GPU taki menn fasta 4n minnstu 4tyllu.
DPeir, sem handteknir hofdu verid, voru sekir um eitt og annad. Sumir héfdu farid
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til Finnlands eda haft bréfaskipti vid ttmenn sina par. Alle pvilikt var med 6llu
bannad i Radstjérnarrikjunum. Eg pekkti p4 ekkert til atferlis peirra, en hugdi pad
4 annan veg en mitt.

Eg hafdi aldrei nefnt stjérnmal 4 nafn, ég 4rti engan wttingja { Finnlandi og vit-
andi hafdi ég aldrei brotid 16g rikisins.

Eg hélt pvi af stad druggur { huga, og mér st6d engin 6gn af handtoku, eins og
sidast er ég var 4 ferd { Systerbick hja GPU. En pad var adeins logn 4 undan hvirfil-
byl.

Klukkan var um t6lf. Eg hafdi bedid tveer stundir { bidherbergi vardarins { Syster-
bick. Mig furdadi 4 pessu, pvi ad 4dur var mér veitt vidtal strax og ég kom. En nu
virtust allir 6nnum kafnir. Menn og konur, sem teknar voru fastar, voru { sifellu
leidd inn dl yfirheyrslu undir strangri vorslu og pvi nast aftur til fangelsanna.
Degar ég sat parna og horfdi 4 allar pessar adfarir, ték ég ad hugleida draum, er mig
dreymdi néttina 4dur.

Eg péttist vera staddur { herbergi einu med grindagluggum. Eg sat par og horfdi
4 mannfjolda fara fram hji. Sumir virtust aumkva mig, en adrir, og medal peirra
félagi Bjelov, fognudu pessu og gerdu gys ad mér.

Eins og eldingu sler nidur, kom mér { hug, ad petta bodadi handtoku mina. En
ég leitadist vid ad sefa sjdlfan mig med pvi, ad ekki veeri mark 4 draumum.

AJ lokum kom Gusev og bad mig ad koma med sér til logreglustjérans. Pegar
ég kom pangad, vard mér ljést, ad na @tti ég ad meta hjd ,félaga“ ddlitlu herra
settum. Vid rauda bordid sat gydingur med bogid nef. En ekki vissi ég, hvad hann
hét. Vid hlid hans sat Russi einn mikill vexti og illadlegur dsyndum. Eg pekkti
hann ekki heldur. Mér var visad til sztis 4 stdl vid bordid, en Gusev settist vid enda
pess.

»Hvad er i fréctum?® spurdi gydingurinn vingjarnlega.

»Ekkert markvert. Allt gengur vel. Eg kem til ad f4 vegabréf.

»J4, allt gengur vel. En nt vonum vid, ad pad gangi enn betur. Vid héfum lengi
bedid og verid polinmédir. En i dag verdid pér ad dkveda, hvort pér viljid ganga
{ pjénustu GPU eda ekki,“ hreytti gydingurinn tt ar sér pydri réddu og horfdi
beint { augu mér, eins og hann vildi déleida mig til pess ad svara jatandi.

Eg sagdi, ad ég hefdi tekid dkvedna afstodu fyrir morgum drum. Eg hefdi oft-
sinnis tjdd peim, ad ég vildi ekki gerast starfsmadur Tsjekunnar og st dkvérdun
veeri Gafturkallanleg. Logreglustjorinn meetti vita, ad ég stedi vid ord min, pvi ad {
@dum minum rynni finnske bl6d, sem ekki leyfdi mér ad flokea til og frd, pegar um
veeri ad reda sannferingu mina.

,Pér virdist vera stérldtur og sérlundadur, og pér pykist ekki skilja, vid hvern pér
eigid. Vitid pér ekki, ad GPU hefur mdtt til ad fara med ydur sem henni synist>
sagdi Russinn skeggjadi og sneri milli handa sér eydubladi nokkru, sem hann skrif-
adi svar mitt 4.

Mér var fyrirskipad ad gera grein fyrir pvi, hverjum flokki ég veeri i. Eg svaradi
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pvi 4 pd lund, ad ég veri ekki { nokkrum flokki. En petta svar nzgdi gydingnum
ekki.

JA prettdnda 4ri byltingarinnar getur enginn verid flokksleysingi,” sagdi hann
stuttur { spuna.

N Rédstjérnarrikjunum er enginn flokkur annar en Kommunistaflokkurinn, og
i honum er adeins 7% allrar pjédarinnar. Allir hinir eru flokksleysingjar, og ég er
einn peirra,” svaradi ég rolegur.

,Pér virdist vera vel ad ydur { slikum fredum, en slike gildir ekki nt. Pér verdid
ad feera fullar sénnur 4, hvada flokki pér erud {,“ svaradi gydingurinn reidilega.

Eg j4di honum, ad ég veri triadur madur, og pess vegna geti ég ekki verid {
neinum flokki eda skipulagningu, sem afneitadi Gudi.

,Pér erud pd dvinur radstjérnarlydveldisins, 6skradi dkerandi minn.

,Nei, svo er ekki. Pad er trafrelsi { rikinu. Eg vildi fara { 6llu eftir 4minningum
Ritningarinnar,“ ansadi ég.

Gydingurinn greip mig 4 ordinu og sagdi: ,Kennir Biblian ekki, ad menn skuli
vera yfirvéldunum hlydnir?“

»Ju, alveg rétt. Eg hef ekki heldur brotid 16gin { smdu eda stéru.”

,NU, ekki pad. Haldid pér ad vid vitum ekki um framferdi ydar?“ dskradi gyding-
urinn og opnadi bék eina og ték ad telja upp afbrot min.

Akaran gegn mér var { sex lidum:

1. Asdkun um fermingarundirbining.

2. Stofnun songfélags.

3. Innheimzea kirkjugjalda.

4. Asing og uppreist gegn rddstjérninni.

5. Vinsamleg umgengni vid menn, sem ttu zttingja { Finnlandi.

6. Mér hafdi 143st ad gefa GPU upp néfn peirra, sem hofdu fl6id til Finn-
lands 1929.

Hér voru sex yfirsjénir, sem mér hofdu ordid 4.

Vérn min var 4 pessa leid:

,LOg rédsgjornarinnar heimila, ad peim, sem jita evangelisk-laterska trd, sé
veittur fermingarundirbiningur eftir 15 4ra aldur, p6 ad annars sé bannad ad veita
@skunni slikan undirbining. Mal petta hefur 4dur komid fyrir dém { héradsdémi,
og hann syknadi mig af slikum dburdi. Traarbragdafradsla heimilar, ad stofnad sé
til songftélaga, er fari med andleg 1j6d og sdlma. Kérinn okkar hefur adeins sungid
slika songva. Eftir ad héradsstjérinn bannadi hann, hefur hann aldrei komid saman.
Innheimta kirkjugjalda hefur aldrei farid fram. Vid hofum adeins veitt vidtoku
gjofum, sem hver einstaklingur safnadanna hefur 14tid { té af fusum og frjdlsum
vilja. Fé petta hefur ekki farid { vasa prestsins, pvi ad mér voru goldin laun tr sj6di
safnadarins. R43did veit og petta ofurvel. Og ég hef greitt pann tekjuskatt, sem
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mér ber. Naudungarskatcur til kirkjunnar, sem bannadur er, hefur aldrei verid til.
Og aldrei hef ég reynt ad wsa nokkum gegn radstjérnarlydveldinu. Eg hef talid
Gudsriki varda mestu { heimi pessum og talad um pad 4n pess ad minnast einu ordi
4 stjornmadl. Eg hef leitast vid ad vera vingjarnlegur vid alla, 4n manngreinardlits.
Ef ég hef verid s6ttur ad sdttarseng, hef ég aldrei spurt um, hvort hinn sjaki et
vandamenn { Finnlandi. Eg hef farid pangad, sem min hefur verid pérf. Mér ber
ekki ad tala um stjérnmdl vid sjika menn eda adra, sem parfnast prests. En mér
ber ad annast um ddaudlega sdl peirra og eilifa velferd. En um pd, sem flaid hafa
til Finnlands, veit ég ekki grom. Mér er émogulegt ad giska 4 fyriretlanir allra {
sofnudinum, pvi ad ég verd ad annast um 12.000 sdlir. Auk pess parf ég ekki ad
skipta mér af flétea neins. Pad er starf landamaravardanna.®

Medan ég melti pannig, horfdi ég beint 4 augu gydingnum. En pvi lengra sem
leid, vard hann @ skuggalegri 4syndum. Pegar ég hafdi lokid mdli minu, sl6 hann
hnefanum { bordid og 6skradi: ,Erud pér hingad kominn til ad kenna okkur? Eda
hvers konar skollaleik hafid pér hér { frammi? DPér erud ekki { kirkju. Pér erud {
rétearsal GPU.“

Eins og snogg elding leiftrar, flaug mér { hug, ad nt myndi démurinn verda
kvedinn upp yfir mér. Fyrir framan mig sdtu prir starfsmenn Tsjekunnar, og gétu
peir dkvedid mér lif eda dauda. Eg vaknadi sem af draumi og mér rann bl63id Grar
{ ®dum.

,Pér erud prestur, og samt rodnid pér,“ sagdi gydingurinn glectinn.

,,Eg hef hita,“ sagdi ég vandradalega.

»Ha, ha, hita, verid ekki hreeddur, vid hofum nég af upphitudum herbergjum.
Pér munud bratt koma pangad.©

LHvi @tlid pér mig heimskingja og gerid gys ad mér? Fdid mér vegabréf um
landamerahérudin, pvi ad séknarbérn min bida min,“ sagdi ég og reyndi ad brosa.

»Hvernig dettur your { hug, ad vid @tlum ydur heimskingja? Skiljid pér ekki, ad
bér eigid ad demast af GPU? Pér erud tekinn fastur.

LAf hvada dstedu? Eg hef aldrei framid neitt dleyfilegt.”

,Pér, sem erud gagnbyltingarfantur, vogid ad lysa yfir pvi, ad pér séud sykn,
b6 ad pér hafid blekke allan almenning med triarlegum pveettingi um margra dra
skeid.

»En pad er triarbragdafrelsi { rddstjérnarlydveldinu.®

,NU er nég komid. Vid hofum ekki tima til ad eiga lengri ordastad vid hvern
einn. En pad er vidtekin regla, ad vid gefum hvern pann lausan, sem jdtar sekt sina,
pvi ad pad er mannlegt ad skjdtlast. En hverjum peim, sem ekki jdtar dvirding sina,
verdur refsad,” sagdi gydingurinn og nefndi néfn ymissa, sem héfdu tjdd peim, ad
ég hefdi oftsinnis gagnrynt radstjornarskipulagid i prédikunum minum. Sidan hélt
hann dfram. ,,Etlid ekki, ad okkur sé ekki kunnugt um pad, sem pér kunnid ad
hafa sagt vid ydar ndnasta vin. Vid vitum allt. Vera md, ad pér hafid af vanga 14tid
ord falla { p4 4ct, ad rddstjérnarrikid veri illa skipulage.®
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,Eg hef aldrei gagnrynt rddstjérnarlydveldid vid nokkurn. Eg éska pess, ad eir,
sem bera mig slikum sékum, séu kalladir hingad, svo ad peir geti synt fram 4, hve-
ner ég hef talad slike, sagdi ég med punga.

,Haldid pér, ad vid forum ad kalla vitni hingad og sidan hefja rannsékn { mélinu?
Slikt er eintém fisinna. Vid héfum nagar sannanir. Pér erud okkur hectulegur. bér
erud 4 mali kalakkanna. Pér erud pjédnidingur. Nt spyrjum vid ydur { sidasta sinn,
hvort pér vidurkennid dvirdingu ydar og gangid { okkar pjénustu. Ef ekki, verdur
farid med ydur sem gagnbyltingarmann,” sagdi dkerandinn stuttur { spuna.

En ég héle fast vid fyrri dkvordun mina. Samviska min leyfdi ekki, ad ég gengi
Tsjekunni 4 hénd. En hins vegar var mér ljést, hverjar afleidingarnar yrdu, ef ég
breytti eftir henni. Kaupmannsdéttir ein { Leninsgardi lenti 4rid 1927 { klém GPU.
Hun var hvote til pess ad ganga { pjénustu hennar eins og ég nd. Han Iéc til leidast
og fékk laun fyrir.

Pegar hin hafdi verid { pjénustu peirra um nokkurt skeid, f6r hin pess 4 leit, ad
han yroi leyst frd storfum, pvi ad starfid £éll henni ekki. En pd var hin neydd til ad
dkera jafnvel ndnustu @ttingja, sem sidan voru demdir { fangelsi vegna framburdar
hennar. Pegar hian tilkynnti GPU sidar, ad nt héldi han starfinu ekki 4fram, vard
endirinn s4, ad hin var tekin fost og skotin.

,Viljid pér ganga { pjénustu vora, eda viljid pér f4 frekari frest til thugunar?®
spurdi gydingurinn blidur { bragdi.

,Eg parfnast einskis frests. Eg hef oftsinnis tj4d ydur, hver sannfering min er {
mili pessu,“ svaradi ég.

Nt sdu démararnir, ad allar tilraunir til ad yfirbuga mig voru drangurslausar. Nu
hoéfdu peir reynt { prja 4r. Pad vard djiup pogn, 4 medan gydingurinn skrifadi 4 skjal
eitt, er hann sidan fékk Rassanum. Hann las pad og fékk sidan Gusev, sem rétti mér
pad og skipadi mér ad skrifa undir pad.

A skjalinu st63:

Akvérdun démstéls GPU

Yfirheyrslan snertir mal séra Adam Abramovitsj Kuortti.

Séra A. A. Kuortti er gagnbyltingarsinni, pess vegna ber honum hin pyngsta
refsing, samkv. 58. kap. 10. gr. laganna: Daudinn.

Démur pessi var kvedinn upp yfir mér i Systerbick fyrrnefndan dag. Vidur-
kennist pad hér med.

Undirskrift.

DPetta var stutt, en efnismikid plagg frd GPU. Og undir petta vard ég ad skrifa nafn
mite. Eg sat lengi hugsi, 4dur en ég gat tekid pennann mér { hénd. En sidan skrifadi
ég nafn mitt 4n pess ad vera hid minnsta éstyrkur. En ad sidustu kvad ég svo 4, ad
ég setti stdrt Osynilegt spurningarmerki fyrir aftan, pvi ad ég vissi mig ekki sekan
um neina yfirsjén.
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LEn vid vitum pad,” sagdi gydingurinn og gaf Gusev skipun um ad fara med
mig { klefa minn.

»Enn getid pér bjargad ydur,“ sagdi Gusev, pegar hann leiddi mig upp stigann,
upp 4 pridju had, par sem fanganna var gett. ,En adeins med pvi ad ganga { pjén-
ustu GPU.

Eg svaradi pessu engu, pvi ad ég hafdi megnan vidbjéd 4 6llu athefi og skipulagi
GPU. Eg vildi fremur deyja en ad verda pvi bundinn 4 nokkurn hitt.

En Hann, sem 4vallt hafdi hjilpad mér, léc mig ekki einan { hondum évinanna,
p6 ad hann leyfdi, ad ég yrdi pindur.

63



Fyrstu dagar i fangelsi GPU

HVAR VAR EG NU KOMINN? vard mér 4 ad hugsa, pegar ég vaknadi af verum svefni
morguninn eftir og ég preifadi fyrir mér { dimmum fangaklefanum. Fyrsta néttin
var lidin { pessu 6kunna umhverfi. Klefinn minn var litill, og gat ég naumast teygt
ar fotum mér, pegar ég @tladi ad leggjast flotum beinum 4 gélfid. Eg bylti mér 4
allar hlidar og reyndi 4 ymsa vegu ad hagreeda mér, 4dur en svefninn yfirbugadi mig.

Ekki vissi ég, hve lengi ég svaf, pvi ad ,félagarnir hofdu tekid Grid mite, pegar
peir vorpudu mér { fangelsid. En mig dreymdi draum einn, sem mér virtist boda
nokkud markvert. Mér pétti sem ég veeri staddur ti 4 Lempaala-vatni 4 veidum.
Béturinn var hvitur 4 lit, og beid ég pess, ad tzki 4 dngulinn. ,Pad hlytur ad vera
steerdarskepna, sem na hefur tekid 4,“ hugsadi ég, pegar ég vard pess var, hversu
fleytan var togud nidur. Eg dré ferid inn, og mér skelfingar sd ég stéran hoggorm 4
onglinum. Eg hrépadi af skelfingu og reri { dttina til annars fiskimanns { grenndinni.
Eg bad hann um ad hjélpa mér, svo ad slangan biti mig ekki, pvi ad hiin var agileg
dsyndum.

,Hun gerir ekkert illt af sér,“ sagdi madurinn og brosti vingjarnlega og hjé slong-
una { prjé hlut med 6xi sinni. Pegar hiin s6kk, hrépadi ég gladur: ,,Eg er frelsadur.”

Eg vaknadi { pessu og vard pess var mér til skelfingar, hvar ég var staddur. Eg hef
litt rakid atburdi til drauma, en i pessu dsigkomulagi pétti mér pd, ad mér hefdi
verid gefin bending um, hver 6rlég min yrdu. Eg hafdi aldrei stundad rédra, svo
a0 draumurinn gat ekki verid gleymd minning, sem na berdist { vitund minni.
Draumurinn hlaut ad tdkna eitthvad. Eg péttist geta r4did hann fyrir pvi, ad dauda-
démi minum yrdi ekki fullnzgt. En hver var 6kunni madurinn, sem hjé 6freskj-
una sundur? Eg gat ekki gert mér pad ljést. Pad var 6r4din gita. Gladur { huga
sat ég flotum beinum { klefa minum, pvi ad ekkert var sztid. Pad var heppni,
ad peir hofdu ekki tekid yfirhofn mina, pé ad peir temdu vasana, pvi ad annars
hefdi ég skolfid af kulda. Pad hefdi verid aldimmc { klefanum, ef ekki hefdu verid
rifur 4 skilraminu milli klefans og hépfangelsisins, sem 1jésid £éll inn um, til hins
daudademda. I gegnum pessa litlu ,glugga®, sem héfdu ordid dil fyrir duttdlunga
vidburdanna, gat ég horft til breedra minna { grenndinni. Par voru bandur frd
Lempaala, Vuole, Miikkulainen, Toksova og Valkeasaari, med 6drum ordum tr 6llu
landamerahéradinu. Vafalaust voru peir grunadir um ad vera gagnbyltingarsinnar.
Parna voru oft tiu fangar.

,Er pad presturinn, sem er { hinum dimma klefa?* spurdu peir undrandi, pegar
ég gerdi vart vid mig { gegnum rifurnar 4 veggnum.
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Eg @tladi ad fara ad hefja vidredur vid granna mina, pegar klefadyrnar voru
opnadar og fangavordurinn Makarov kom inn il ad tala vid mig.

,Purfid pér nokkud ad tilkynna?“ spurdi hann.

,Pad fer afar illa um mig hér. Eg er svo stor, a0 mér er 6mogulegt ad sofa {
svona litlu herbergi. Auk pess langar mig { mat, pvi ad ég hef ekkert bordad sidan {
germorgun, ad ég fér ad heiman, og ni er meira en sélarhringur sidan,“ svaradi ég.

,,Eg veit vel, ad ekki fer sem best um ydur hér, en pér erud nt ekki heldur 4 neinu
hressingarheli. Eru engin énnur bod?“

,,Eg er saklaus.“

Makarov skellti hurd ad stéfum, svo ad brakadi { hverju tré, og mdli minu lauk
snogglega. Hann virtist synilega vona, ad ég audmykti mig fyrir honum og sendi
pessi skilabod: ,Mér hefur skjdtlast, og idrar mig nti gerda minna, ég jata mig sekan
og 6ska ad ganga { pjénustu GPU.*

[ klefanum var einhver égnar 6daunn. Eg reyndi ad komast ad, hverju setti um
hann, en fann ekki annad en raka og ledju 4 gélfinu, og gat ekki slikur é6daunn
stafad af pvi. En brddum leystist gdtan. Pegar fangavérdurinn fylgdi mér 4 afvikinn
stad til heeginda minna, komst ég ad raun um, ad kamarinn var nesti klefi vid minn.
Skilrimid 4 milli var ar einféldum bordum, mjég rifnum og brotnum. Pefinn lagdi
pvi mjég greidlega inn { klefa minn. Padan heyrdust ldtlausar stunur og ligréma
wsonglist®, pvi ad nerfellt 100 fangar og nokkrir fangaverdir leitudu pangad.

Loksins um klukkan tiu fékk ég ddlitinn mat. Pad var einn diskur af kdlsapu og
um 200 gromm af ragbraudi. Braudid smakkadist dgetlega, en sipan var sir, og
svo mikill pipar var { hana ldtinn, ad hin brenndi géminn, og ég gat ekki bordad
hana.

»Erud pér lasinn, fyrst pér bordid ekki? sagdi fangavordurinn, pegar ég 1ét sip-
una fara dsnerta.

»Dagarnir lida, p6tt dimmt sé { lofti, er gamalt ordtak, pegar allt fer ekki ad
6skum. Eg t6k lika ad venjast hattum peim, sem rikeu hér { ,motuneyti Tsjekunnar.
Tolf s6larhringa hafdi ég verid i klefa minum, en 4vallt kunni ég myrkrinu jafnilla.
Daunninn olli mér ekki 6pazgindum lengur, svo mjog hafdi ég vanist umhverfinu,
og kalstipan virtist mér ljaffeng. Sulturinn virdist vera fyrirtaks leknir vid lystarleysi.
Og 6gn fékk madur ad borda: AJ morgni kdlsipu og 200 gromm af braudi og ad
kvoldi 200 grdmm af braudi og heita mjélk. Alla vikuna var sami matsedillinn 4n
hinna minnstu tilbreytinga. Enda var ekki ®tlunin ad ala p4 menn, er hér hofdust
vid.

Vardmennirnir voru mjég vingjarnlegir { vidméti. Oftsinnis 1étu peir mér { té
sinn eigin braudskammt og hvéttu mig til ad eta og ldta mér ekki bjéda vid pvi.

»Miklar likur eru til pess, ad pér verdid brdtt ldtinn laus,“ ségdu peir oft, pegar
ég kvartadi undan pvi, ad ég veeri pindur saklaus.

Eftir ad umsjénarmadur fangelsisins hafdi heimsdtt okkur, var mér leyft ad ganga
um stundu r hverjum degi ati 4 ganginum, en pé dvallt undir vérslu vardmanns.
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[ stad pess sopadi ég golfid { forstofunni. Petta var mér aufdsuverk, pvi ad 4
pennan hdce losnadi ég vid klefann um stund. Einnig var mér leyft ad vera um
stund hjd hinum fongunum. Nyir fangar baettust vid jafnskjétt og hinir gdmlu voru
fluttir til Leninsgards. Fangelsid var adeins gasluvardhald. Nt voru allt adrir menn
i klefanum vid hlidina 4 minum en 4dur var. Medal peirra fanga voru tveir Finnar,
sem drett h6fdu yfir landamerin. Annar peirra hét Kukkonen. Nafn hins fékk ég
aldrei ad vita. Poglir og athugulir litudust Finnarnir um og hlyddu gaumgefilega
4 allt pad, sem bendur Ingermanlands s6gdu um handtékur og eignarndm. Hvad
®tli peir haldi um stjérnina { , fyrirmyndarrikinu®?

Annan hvorn dag fylgdi hermadur mér nidur 4 adra had til réttarsalsins. Par
var reynt ad 4 mig til pess ad ldta undan og ganga { pjénustu GPU. Peir héldu, ad
eymdarkjorin { fangelsinu og ttinn vid daudann myndu audmykja mig.

»Vera md, ad presturinn verdi ldtinn laus,“ sagdi fangi einn Gr minni sékn. Hon-
um hafdi borist til eyma, ad peim, sem { raun og veru voru taldir sekir, veri ekki
haldid lengi hér, og tok ég ad =tla, ad svo veri. Vera metti, ad pad atti adeins ad
6gna mér. Héggormurinn, sem mig dreymdi, var drepinn. Hann var héggvinn {
prjé hluti. Pyddu pessir prir hlutir prjar vikur, sem ég wtti ad vera parna? Ef svo
veeri, pd veri tep vika, pangad til ég yrdi ldtinn laus. Pad stytti timann mjoég ad
reisa slika loftkastala hér { fangelsinu. Eg hafdi nylega etid braudskammtinn minn
og drukkid heitt vatn med honum. Sidan lagdist ég til svefns, pvi ad mjog var 1idid
kvélds. Enn voru komnir nyir fangar { hlidarklefann, svo ad maturinn kom seinna
en venjulega. En { peim svifum var dyrunum hrundid upp, og vardmadurinn
kalladi mig il yfirheyrslu.

Prenningin, sem mér var 4dur vel kunn, var { démssalnum: gydingurinn, Russ-
inn skeggjadi og Gusev.

Eg settistad venju 4 stdl fyrir framan démarabordid. Pvi nast byrjadi gydingurinn:
»Vid aumkvum ydur, pvi ad pér erud svo ungur. Pess vegna hofum vid frestad ad
fullnzgja déminum, og vonum vid, ad pér skiljid okkar géda tilgang. Your verda
gefnar upp sakir, ef pér lofid ad ganga { pjénustu vora. Sidan getid pér haldid dfram
yOar prestslegu storfum og notid trausts vors. Auk pess skal ydur verda launud storf
ydar vel. Munid, ad GPU megnar ad fara med ydur sem henni synist. £tlid ekki, ad
vid séum nd ad taka mal ydar tl nyrrar yfirvegunar. Pad er hegt ad fullnzgja peim
démi, sem yfir ydur hefur verid kvedinn og pér undirritad, hvener sem vera skal.”

,Pér getid farid med mig sem ydur péknast. En ég hef sagt your skodun mina.
Haldid pér, ad hradsla vid daudann megni ad breyta sannferingu minni?“ svaradi
ég dkvedinn.

,Pér purfid ekki ad breyta um skodun, pér getid haft ydar trii og verid prestur
dfram,” svaradi gydingurinn.

»Slikur prestur vil ég ekki vera eda sd bodandi triar, er gengur undir ésamkynja
ok med 6gudlegum. Samviska min leyfir pad ekki.”

,Pu ert gagnbyltingarsinni,“ prumadi gydingurinn reidur og hélt sidan 4fram:
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LNU sjdum vid, ad pu ert dvinur rddstjérnarrikisins. Pa getur, ef pér poknast,
stadid f6tum med hinum hvitu sldtrurum, en pu skale fara sému leid og peir og
hljéta somu 6rlog og allir borgarar, svikarar og prestar. A morgun verdur démnum
fullnzgt, og muntu pd komast ad raun um, ad enginn Gud mun koma og frelsa pig
tr héndum okkar.®

Aftur var ég fluctur { klefa minn. En pd nétt var mér ekki i hug ad ganga til
svefns. Nt vildi ég btia mig sem best til hinnar hinstu farar. Osjélfréte var mér
hugsad til séknarbarna minna, sem enn ad nyju voru prestslaus. Mér komu pd { hug
Péll og Silas, sem voru saklausir demdir { fangelsi { Filippi. Peir voru bardir svipum
og fetur peirra bundnir vid stélpa, en peir pokkudu Gudi og tilbddu hann. Og mér
bar pd og ad gera hid sama og bidja hann hjédlpar { neyd minni.

Vitundin um, ad been min veri heyrd { himnunum, jék traust mite. Pé ad Gud
svaradi ekki med jardskjélfta eda med pvi ad uppljika dyrum fangelsisins, fylltist
sal min fridi, og ég fann nélegd Guds.

Eg fann pegar gledi pess ad fd britt ad bera kérénu pislarvattisins.
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Innan fangelsismaranna i Leninsgardi

»KLEDPID YPUR SKJOTT og takid med ydur 6ll ydar fong,” sagdi raudur hermadur
vingjarnlega. Oft hafdi hann gefid mér hluta af grautnum sinum.

»A nt ad skjota mig?* spurdi ég og stokk 4 fetur.

,Nei, nei. Pér eigid ad fara til Leninsgards, og vona ég, ad ydur 1{di par betur,”
melti hann, eins og hann vildi syna mér hluttekningu { naudum minum.

Nt voru lidnir tveir dagar, sidan gydingurinn sagdi, ad ég etti ad deyja. S4 timi
fannst mér heil eilifd. Hins vegar vard hin mér pé stutt, pvi ad 4 hverju augnabliki
gat ég buist vid pvi ad vera kalladur til ad fara yfir markalinu lifs og hels. Nétt og
dag beid ég pess, ad nafn mitt yrdi kallad upp, og pvi nast draegju bodlarnir mig
Gt og byndu mig einhvers stadar upp vid vegg. Eg var albtinn til peirrar farar. Og {
barnslegri einlaegni tridi ég pvi, ad ofsekjendur minir gerdu mér greida med pvi ad
flytja mig frd pessum heimi harmkvalanna heim til minna fodurheimkynna. Hver
veit nema svo fari, ad ég verdi ekki skotinn, hugsadi ég og f6r { yfirh6fn mina. Mér
virtist hermadurinn vingjarnlegi svo ibygginn og bua yfir einhverju leyndarmali.

Mér vard léttara um hjartaretur, pegar ég vard pess var, ad pad var ljos dagur, pvi
ad nd var ég viss um, ad leidin legi ekki 4 aftokustadinn. Eg vissi, ad allar aftokur
f6ru fram 4 nzeturpeli. Eg hélt fr4 ogreglustodinni undir geeslu tveggja raudra her-
manna. Mér fannst unadslegt ad fi ad njéta udiloftsins og umhverfisins, pvi ad {
tveer vikur hafdi ég dvalist { fangelsi og aldrei séd hid minnsta grém af verki skap-
arans. Vid gengum til jarnbrautarstddvarinnar og férum sidan med daglestinni til
Leninsgards. Sjd md po, ad ég er i haldi, hugsadi ég, pegar ég steig upp i vagninn,
med raudan hermann sinn til hvorrar handar.

Poglir sdtu ,félagarnir® og vildu engri spurningu minni svara. Pegar ég spurdi,
til hvada fangelsis peir @ttu ad flytja mig, muldradi annar peirra: ,Pad f4id pér ad
vita, pegar par ad kemur.“

Klukkan 4 Finnlandsst6dinni var fimm, pegar vid komum til Leninsgards.
Margt manna var 4 stodinni, svo ad vel hefdi mdte takast ad flyja, sérstaklega af pvi
a0 ég hafdi ekki hlekki um feetur og var i eigin fotum.

Sidar idradist ég pess mjog ad hafa ekki gripid taekiferid, en pd fannst mér réteast
a0 sjd leikinn til enda, og vera m4, ad svo hafi verid.

Pegar ég for um goturnar med hermann vid hvora hlid mér, tok ég eftir pvi, ad
allir ndmu stadar 4 gangstéctunum og horfdu 4 eftir okkur. Raunar var petta ekki
nystarlegt, en mannanna bérn eru dvallt som vid sjdlf sig. Eg heyrdi lika ummeli
litils drengs: ,Petta hlytur ad vera hettulegur fangi, fyrst tveir geta hans.“ Eg var
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med 6llu rélegur, pvi ad ég treysti pvi, ad ekkert kemi fram vid mig annad en pad,
sem Gud leyfdi. Eg gekk pvi 4fram keikur og med bros 4 vér, svo ad dhorfendur
mettu sjd, ad ég veeri ekki pjakadur vondri samvisku.

Eg var mjog kunnugur { Leninsgardi. Eg hafdi komid pangad pvi sem nast i
hverri viku hin sidari 4r, en stadur s, sem ég kom na 4, var mér med 6llu ékunnur.

[ fangelsi! Hve lengi? Hver skyldi stjérna hér? bad getur ekki verid verra en {
Systerbick, hugsadi ég.

,5t0j!“ Nemid stadar! skipadi annar hermadurinn, er vid komum ad jirnhlidi
einu miklu. Pad var Nizhnegorodskij-fangelsi { ndnd vid Finnlandsstédina. Her-
madurinn prysti 4 hnapp vid dyrnar. Ad vormu spori kom dyravérdurinn og opn-
adi. Vid gengum inn { fangelsisgardinn og pvi nest annan minni, 4dur en til fang-
elsisins kom.

Hér var rammlega um allc baid. Hér hafa margir gengid inn, en fdir komist dt,
vard mér 4 ad hugsa, pegar jdrnbrandarnir skullu { med hédvada og brestum.

Eg var fluttur { yfirheyrslusalinn. Margir bendur frd Ingermanlandi voru par.
Mér var sagt, ad mjog veeri ad pvi spurt, hve fangarnir ttu miklar eignir. Mér var
synd st nergetni ad ldta mig bida { fimm klukkustundir, en pd kom lika r6din ad
mér. Madurinn, sem stjérnadi yfirheyrslunni, horfdi lengi 4 mig, pegar ég freeddi
hann um, ad ég veri prestur.

,NU um skeid eru margir prestar, sem villast hingad, sagdi hann og hlé hednis-
hlderi.

,Synilega er nd byrjad 4 ad ala opinbera 6nn fyrir prestunum, par sem 143st hefur
til pessa ad Gthluta peim braudkdkum, dreeddi ég mér ad svara kommuanistanum.

,NUG, n4," svaradi starfsmadurinn og héf yfirheyrsluna.

»Hverjar eru eignir ydar?“

»Engar.”

»Hverju setir pad? Allir prestar eru audugir.”

,Pér pekkid audafi prestanna nti 4 dogum. Eg fékk 200 rdblur um manudinn ad
launum og i ferdapeninga. Peir peningar, er ég dtti, voru teknir af mér { fangelsinu,
en pad voru einar 540 rablur. Hér er ég med aleiguna, pvi sem nast, tvenn fot, en
yfirhofn vard eftir { Lempaala.”

,Pad var undarlegt. En hvar er hid eiginlega heimili ydar?“

N Kupanitsa-s6kn { ndnd vid Hatsina.“

,Eru engar eignir ydar par?*

»Nei, ég hef verid ad heiman { prja 4r.

,NG, pad kemur mélinu ekki vid. Pad kemur sér pd vel fyrir ydur, ad pér getid
fengid uppeldi ydar af opinberu fé pad sem eftir er, sagdi hann ad lokum. Pvi nast
fér fangavérdurinn med mig upp 4 fjérdu hed. , Verid ekki hreeddur. Pér erud ekki
sd fyrsti og verdid ekki sd sidasti, sem farid pessa leid, sagdi hann vingjarnlega,
pegar vid gengum upp stigann. Madur hlaut ad vera dapur yfir pvi ad vera lokadur
inni { dimmum og einangrudum klefa um midja néce. Pogn grafarinnar grafdi yfir
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klefanum, og mér virtust vofur daudans leynast { hverju horni. Héct uppi grillt p6
i litinn glugga. En allt { einu leiftradi rafljés um eitc augnablik. Petta endurcék sig
med tiu minttna millibili. Eg gat pess til, ad fangavordurinn feri um og liti eftir,
hvernig um okkur feri. Inni { klefunum voru engir ljésahnappar, svo ad ekki var
hagt ad kveikja, pegar henta pétti. Jarnram eitt var fest { vegginn, og beid pad eftir
gesti sinum, kalt og émjike vidkomu. Eg beygdi kné min vid ramstokkinn og and-
varpadi til heda. Eg bad til Hans, sem megnar ad hjdlpa, jafnvel { ytrustu neyd.
Meér var pad styrkur ad mega koma til fodurins himneska med allar minar dhyggjur.

Eg pjadist vegna nafns Hans, og Hann gaf mér styrk og kraft fyrir eilifa n4d til
pess ad pola raunir par, sem urdu hlucskipti mitt.

Eg song nt kvoldsdlminn: ,N il hvildar halla ég mér* og vafdi frakkanum utan
um mig og gekk til ndda. Pad var unadslegt ad geta réet tr f6tunum { pessum nyju
heimkynnum, sem voru miklu rimbetri en pau { Systerbick.

Degar ég vaknadi, ljémadi dagur i fyrir, en { klefanum var hélfrokkvad, pvi ad
inn um gluggann uppi vid loftid féll adeins skima. P6 mdtti gerla greina klefann og
allt, sem { honum var. [ horni einu st6d l{tid bord, og mictti 4 pvi sjd, ad lengi hafdi
pad verid notad af ibGunum. Nokkud ruggadi pad. Uti vid dyr stéd pvottaskdl, en
hinum megin dyranna voru naudsynleg naturgogn.

»Ef madur fengi nt mat, pa veeri lidanin gdd," hugsadi ég.

[ vestisvasa minum fann ég blyantsstaf, sem hafdi losnad vid allar ,hidsviganir®.
Eg skrifadi med honum 4 vegginn: ,Hvern morgun er ndd Guds ny.“ Hvil{kt traust
var ekki { ordum pessum!

Engin dsteda er til pess ad ldta hugfallast. Tok ég pvi pd fostu dkvordun ad lida
allt 4n moglunar. Eg pvodi mér tr koldu vatni og perrdi 4 skyrtunni. betta gerdi ég
tvisvar 4 dag alla fangavistina. Leikfimi idkadi ég einnig og ték @fingar dvallt 4 eftir
pvotti til pess ad hita mér.

Eftir pvi sem ég komst nest, fékk ég mat klukkan tiu. Pad var einn diskur af
kélsipu og 300 gromm af braudi. Klukkan fimm siddegis var borinn grautarspénn
og heitt vatn.

Detta var allur s4 matur, sem vid fengum allan daginn. Timinn leid harla seint,
pvi ad ekkert var ad sysla. En liklega var best ad ldta sér petta lynda, pvi ad brynustu
lifsnaudsynjar fengust 4n pess ad purfa ad prela langar stundir. Eg t6k eftir pvi, ad
fangavérdurinn gegdist inn um litid op 4 hurdinni tiundu hverja minttu néte og
dag. Mig langadi mjog til pess ad skrida upp 4 bordid, svo ad ég metti komast ad
raun um, hvad veri ad sjd it um gluggann. Eins og allir adrir fangar sat ég 4 riminu,
pegar fangavordurinn f6r framhjd. En pegar hann var farinn, dré ég bordid neer
glugganum og steig upp 4 pad. Vidsynt var Gt um gluggann. Padan sdust skdlabudir
hinna raudu hermanna, par sem peir voru ad @fingum. Um gotuna féru menn
og komu ad vanda. [ fjarska sdst lest 4 ferd. Eg gat séd 4 vagninum, ad han hélt
til Lempaala. Vafalaust voru par séknarborn min 4 ferd, en enga hugmynd hofdu
pau um pad, ad presturinn peirra veeri hér, pvi ad ég fékk ekki ad segja neinum frd
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hégum minum. En sérstaklega ndmu augu min stadar 4 russneskri kirkju. Han var
fogur. En krossinn 4 henni var brotinn af og klukkurnar burtu teknar. AJ utan var
ekki unnt ad sjd, hvort henni var breytt i skrifscofu eda dansholl, en hvernig sem
pvi var hdttad, bar hiin vitni um pad, hver stjérnadi { landinu. ,,Drottinn, peir hafa
eydilagt musteri pin og handtekid pjéna pina,“ melti ég og andvarpadi.

Ekki var ég lengi einsamall, pvi ad strax nestu nétt var komid med félaga til
min. Hann var lika Finni frd Ingermanlandi. Hann var frd Koprena-sékn og hét
Aapro Patrakka. Hann var unglegur dsyndum, p6 ad hann veri 4 sjotugsaldri. Vid
kynntumst bratt mjog vel og gdtum pvi tekid pdtt hvor { annars gledi og sorg. Hann
var lika handtekinn af triarlegum 4stzdum. Orlog okkar hnytru okkur sterkari
bondum. Bédir tveir ventum vid daudans innan skamms. Saman dtum vid og
saman sungum vid Drottni lofséngva. P6 ad mér teeki sirt ad vita svo aldradan
mann { fangelsi, fagnadi ég pvi, ad na pyrfii ég ekki ad vera lengur einn innan hinna
dapurlegu veggja fangelsisins.
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Moskvumenn ndda

Tiu DAGA VORUM VID SAMAN { klefa ntimer 189, Aapro ,frendi“ og ég. Mér fér ad
pykja mjog veent um pennan semdarmann. Hann taladi einnig oft um, hve vent
honum petti um ad hafa fengid slikan ndunga til upporvunar og félags.

»Sonur minn er gudsafneitari,” sagdi hann oft dapur { bragdi.

»Hvernig vikur pvi vid? Eru born trdadra foreldra ekki einnig traud? spurdi ég.

,Nei, sonur minn. Raunar fér sonur minn med mér 4 samkomur og séng silma
dsamt mér, medan hann var ungur. Med lidandi drum breyttist hugur hans. Nt er
hann { pjénustu rédstjérnarinnar. Og ég hygg, ad pad sé ad mestu leyti hans sok, ad
ég sit na i fangelsi, sagdi gamli madurinn med grétstaf { kverkunum.

Eg leitadist vid ad hughreysta hann, svo sem mér var unnt, og mér til fagnadar
sd ég, ad hann opnadi hjarta sitt fyrir ndd Guds.

,Gjarnan mega peir rzna mig 6llu og fullnagja daudadémnum. Eg fagna fegurra
lifi pa. Eg bid pess cins, ad sonur minn, sem nd hatar Gud, megi snta sér frd villu
sins vegar,“ sagdi hann hryggur { hjarta.

Smém saman fékk ég gamla manninn til pess ad f4 sér kold bod. Jafnvel leitadist
hann vid ad idka leikfimi med mér.

,»Vid syngjum okkur hdsa, pvi ad vid sitjum dvallc hreyfingarlausir,“ sagdi hann
i gamni.

Annan hvorn dag pvodum vid skyrtur okkar og nerbuxur ar kéldu vatni ar
krananum og purrkudum 4 hitaleidslunni. Pad kom og i ljés, ad sliks var ekki van-
porf, pvi ad éprif toku ad dsekja okkur.

Einn dag, pegar ég hengdi fot okkar til perris, datt mér { hug, ad sama hitaleidslan
leegi um alla klefana. Eg lamdi { leidsluna, og strax var svarad 4 sama hdte ar klef-
anum { grennd. Pad voru évent tidindi og god, ad nota metd hitaleidsluna sem
sima. Ef talad var alveg vid leidsluna, heyrdust greinileg ordaskil { nastu klefum.
Pannig nddum vid fregnum frd 63rum fongum. [ klefanum naestum okkur var
béndinn Liukkonen frd Toksova dsamt tveim sonum sinum, og { nesta klefa vid
hann voru bredurnir Juho og Antti Kajava frd Keltto. Lengra { burtu heyrdist rodd
ymissa fleiri. Flestir voru handteknir vegna triar sinnar. En adrir voru settir 4 lista
gagnbyltingarmanna vegna pess, ad peir guldu ekki kornskattinn i teka tid. Vid
vorum pvi allir stjornmdlafangar. Vid bidum pvi allir saman eftir ad démi okkar
yrdi fullnagt, og bddum vid Gud um styrk okkur til handa og 6drum sem eins var
farid.

Eg 2tladi einmitt ad fara og ,hringja“ grannklefann ,upp, pegar vid heyrdum
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skrolta { lykli og dyrunum lokid upp. Pad var bod um ad koma til leknisskodunar.
En ég svaradi pvi, ad ég hefdi ekki undan neinu ad kvarta { pvi efni. Eg var hraustur,
svo ad mér pétd dnaudsynlegt ad émaka lekninn. En athugasemdir minar voru
virtar ad vettugi. Mér pétti pad seta undrum, ad leknisskodun feri fram 4 dauda-
demdum manni. Vera md, ad takast metti ad bjarga lifinu med pvi ad pykjast
vera sjukur eda vitskertur, kom mér { hug, pegar ég gekk 4 eftir fangaverdinum til
leeknisins. En ég dkvad nd samt ad gera engar slikar tilraunir.

Gamall leknir ,bankadi“ mig dlitid og sagdi sidan:

,Pér erud fullhraustur.”

,,Eg hef ekki kvartad um neinn sjukdém.“

,Neli, en petta er almenn leknisskodun.*

»Hvad ®tlast peir fyrir? Atla peir ad senda mig annad eda ...2"

,Ni, nt, engar spurningar! Eg hef ekki leyfi ad segja ydur neitt. Fangavérdur,
farid med hann dl klefans!*

Dvélin hjd lekninum gaf mér von um, ad daudadéminum myndi ekki fullnegt,
pvi ad varla var fyrir pvi haft ad ldta leekni skoda mann, sem taka dtti af lifi. Daginn
eftir kom rddning gdtunnar. Tveir vopnadir vardmenn komu inn { klefann og bddu
mig ad skrifa undir skjal eitt. Annar peirra var um seytjdn 4ra ad aldri og kleeddur
einkennisbiningi kommunista. Eg hikadi vid ad skrifa undir, pvi ad ég skildi ekki
efni skjalsins.

,Pér hafid verid nddadur { Moskvu. Ef pér skrifid nafn ydar undir, p4 verdur
your athent afrit skipunarinnar,” sagdi félaginn.

,/Etli Moskva hafi { raun og sannleika nddad mig? i pad sé¢ pyding draumsins
um manninn gédldta, sem hjé slonguna il bana?* hugsadi ég med sjalfum mér,
pegar ég minntist draums mins { Systerbick. Eg skrifadi undir, en hond min skalf
af feginleik.

»Harasko,“ dgett, sagdi félaginn og fékk mér afrit skjalsins. Sidan héldu peir
sina leid.

Hvernig @tli ad nddunin frd Moskvu sé?

Démstéll GPU, 26. febriar 1930.

Akeran:

Malssékn gegn finnska prestinum frd Ingermanlandi, Adam Abramovitsj
Kuortti.

Démurinn:

Séra A. A. Kuortti er, samkvemt 58. kap. 10. gr. laganna, demdur { 10 dra
prelkunarvinnu, talid frd peim degi, sem hann var handtekinn. Démnum
verdur ekki fryjad.

Dessi var p4 nddunin. Mélid var rannsakad af démstéli GPU. Akvadi laganna var
na skyrt 4 vegari héte en { Systerbick. Hvernig hin umredda 10. grein hljédadi,
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vissi ég ekki. Fyrir pessa nddun var ég ordinn prell rddstjérnarinnar @vilangt, vegna
pess, ad ég vildi ekki ganga { pjénustu GPU. Mér sortnadi fyrir augum, og ég fékk
hljém fyrir eyrun, pegar ég las dkvordun démsins. Eg pekkti ofurlitid il peirrar
eymdar, sem rikti 4 vinnust6dvum rddstjérnarlydveldisins. Eg var pess og fullviss,
p6 ad ég lifdi pessi 10 dr, ad p4 myndi ég aldrei ldtinn laus. Venjan var ad lengja
timann smétt og smdtt hjd stjérnmalafongum. Eg pekki félk, sem demt hafdi verid
i priggja dra prelkun. En { lok pess tima var timinn lengdur um énnur prji og svo
framvegis. Hélt pvi svo fram, uns fanginn dé.

En sliku hlutskipti vard ad taka med pégn. ,Na hafa menn reynslu fyrir pvi, ad
bodun fagnadarerindisins { nafni Krists kostar 10 4ra prelkun. En Gud yfirgefur
born sin ekki, sagdi Aapro ,frendi“ med samad. Sjdlfur vissi hann ekki um lok
sinna mdla eda 6rlog.
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Opekkt takmark

ADPFARANOTT SIDASTA DAGS FEBRUAR var hinu mikla jérnhlidi Nizhnegorodskij
fangelsisins lokid upp, og inn um pad 6k fjoldi bifreida, ,svortu krakurnar®, eins
og per voru nefndar ad jafnadi, pvi ad { peim voru hinir lifandi fluttir il aftoku,
en hinir daudu til greftrunar. N sat ég { einni peirra vid ttunda mann. Atcum vid
allir hin somu 6rlog { vendum. Tiundi farpeginn var fangavordur. Pegar hann hafdi
lokad dyrunum, skipadi hann svo fyrir, ad enginn metti hreyfa sig eda mela ord
af vorum. Pad vakdi undarlega kennd ad stiga upp 1 slikan vagn, pé ad ekki veri
um raunverulega aftéku ad reda. Sérhverjum okkar var tthlutad 800 grémmum af
braudi og tver sildar { nesti, svo ad btast mdrti vid langri ferd, en enginn vissi hvert.
Allt f6r fram med hinni mestu leynd.

Adur en ég f6r ar klefa minum, kvaddi ég Aapro ,frenda®, sem enn vissi ekki,
hvener fangelsisvist hans myndi enda. ,S4 Gud, er pu treystir, veri med pér, var
hid sidasta, sem ég heyrdi hann segja.

Bilferdin t6k hélfa klukkustund. P4 ndmum vid stadar, og mér var skipad ad
fara Gt. Sdum vid p4, ad vid vorum komnir ad vorulestarstdd. Margir voruvagnar
med lilum gluggum st6du par. Raudlidar réku menn og konur inn { pa, og ekki
leid langur timi, uns vid fengum skipun um ad fara inn { einn vagnanna, sem
hvorki ad ytra né innra aditi var bodlegur nokkrum mennskum manni. Jdrnrid
hélfudu vagninn { sundur likt og girt er fyrir skepnur. Hverju hélfi var sidan skipt
i prennt, og h6fdust 12 manns vid { hverjum hluta. Pad var pvi ekki um ad reda
mikid olnbogarim. Mér vard pad pé gledi, ad allir félagar minir voru Finnar frd
Ingermanlandi. Lestin paut dfram dag og nétt. Raunar var vart hagt ad telja, ad
han pyti dfram, pvi ad hdn var fimm daga 4 ferd, en ef um semilegan hrada veri
a0 reda, mdtti fara pad 4 s6larhring. Af samredum raudu hermannanna mécti rédda,
ad vid vorum 4 leid til Kemi. Annars var fitc sagt, og ekki mdctu fangarnir talast
vid. Eftir fimm daga skrolt ¢ Mdrmansk-jdrnbrautinni nddum vid Vonka-st6dinni,
sem er um 80 kilémetra fyrir nordan Kemi. Ferdin var mjog tilbreytingarlaus. Vid
pjddumst af prengslum og hungri. Allt nestid var 800 gromm brauds og tver sildar,
og vard pad ad endast alla leidina. En blétsyrdi raudu hermannanna og égnun
byssuskeftanna kenndu okkur ad una hlutskipti okkar. Vid lifdum { voninni um
betri kjor sidar. Vonin er unadsleg, pé ad oftsinnis reynist hiin blekking ein. Félagar
minir voru fremur polinmédir og komust pvi furdanlega hjé skommum og hrép-
yrdum hermannanna. Pad kvad jafnvel svo rammt ad, ad einn peirra gaf okkur vatn
{ fotu. Var pad dyrmat vara um par mundir.
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[ 63ru buri voru nokkrir éréir Russar, sem toku ad hrépa og ®pa. ,Braud,
braud, @ptu peir { tiu mindeur. En petta fékk skjétan enda. Peir voru fluttir 4
stad einn, par sem peim hvarf matarlystin med 6llu, pvi ad innan skamms heyrdist
ekkert til peirra nema stunur og kvaladp.

Febrtarmdnudur var lidinn, og ekki vard annad sagt en ad hann hafi verid vid-
burdarikur. Pad var pvi { byrjun mars, pegar vid komum til dkvérdunarstadarins.
Sidla kvelds nam lestin stadar vid Vonka-st6d. Birin voru opnud og okkur, ,villi-
dyrum® radstjornarlydveldisins, var skipad ad fara tit. Himinn var heidur og bjartur.
Meér fannst sem ég metti fornum vini, pegar ég sd tunglid skina i fyllingu. En kvedja
»félaganna“ var 4 adra lund. Vopnadir hermenn stédu sinn til hvorrar handar og
skipudu okkur 6llum, 500 ad t5lu, auk 40 kvenna, ad ganga { fylktum rodum, pvi
ad eftirleidis urdum vid ad venjast ,,volkinu { Solovetskij®, eins og peir komust ad
ordi. Eg pekki vel blét og ragn Rissanna, en pvilikum kvedjum sem hér hafdi ég
aldrei kynnst. Pad er 6mdgulegt ad segja frd peim épum, kveinum, barsmidum
og meidslum, sem féru fram { pessu helviti bolsévikanna pegar frd fyrstu byrjun.
Vid urdum nd ad halda af stad til dvalarskala i grennd vid st6dina. Hér vorum vid
teknir { @fingu { 4 klukkustundir { margra stiga frosti.

,Hér skal ydur kennt ad lifa 4 lofti og ad brada grjét,“ 6skradi Kosakov fanga-
budastjori. Ad lokum ték pé dvél pessi enda. Vid vorum lokadir inni { hilfgerdum
skala, sem ®tladur var til rassnesks gufubads. Okkur var ekki ®tlad neitt skyli,
pvi ad @tunin var ad senda okkur til annarrar vinnustodvar. Pegar 500 manns er
staflad saman 4 einn og sama bds, verdur hitinn afskaplegur. Vid mdtcum pé pakka
fyrir, ad vid fengum pak yfir h6fudid, sagdi einhver vid okkur. Eg komst sidar ad
pvi, ad nyir fangar urdu ad dveljast heilar nztur undir beru lofti { nistandi kulda.
Eg lenti hjd Liukkonen gamla og sonum hans tveimur. Peir voru allir frd Toksova.
Gamli madurinn var efnabédndi. Annar sonur hans var kennari, hinn var béndi.
Vid tékum ad reda saman, pvi ad ekki var svefnsamt. Enginn bannadi pad, pvi ad
verdirnir sdtu ati vid dyr.

»Hvers vegna erud pér hingad kominn, og hve lengi eigid pér ad dvelja hér?®
spurdi ég gamla manninn.

LHver veit nt pad? Vid héfum verid yfirheyrdir, en engan dém fengid. En {
fangaklefanum { Leninsgardi fengum vid bladsnepil og okkur par tilkynnt, ad sam-
kvemt 58. kapitula, 10. gr. laganna, skyldum vid fara { fimm 4ra prelkunarvinnu.®

»En synir ydar hafa pé gengid i skéla radstjérnarinnar, par sem annar er kennari,
en hinn landbtnadarkandidat. Hvers vegna hafa peir fallid { 6ndd?“ spurdi ég.

»Kennarar, landbinadarkandidatar og adrir starfsmenn hins opinbera, peir sem
leegra eru settir, eiga vid 6rdugleika ad etja { seinni tid. Peim ber ad stydja ad fram-
kvemd fimm dra detlunarinnar med pvi ad hvetja f6lkid til pess ad ganga { sam-
yrkjubtin og til pess ad segja sig ur kirkjunni. En ef starfi pessu midar ekki vel
dfram { bejunum, er kennurum alpyduskdlanna kennt um pad,” sagdi ungi kenn-
arinn og varp 6ndinni.
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,Pd sztir ekki undrum, pé ad ég sem prestur hafi fengid tiu 4ra hegningu, pvi ad
prestur er talinn dnytjungur { R4dstjérnarrikjunum.

»Nei, pad sztir engri undrun, pvi ad { fimm 4ra detuninni er dkvadi um ad G-
ryma trdarbrogdunum og taka kirkjurnar til almennra parfa. Pvi er audskilid mal,
ad allir prestar eru fangelsadir. Margir félagar ydar eru medal okkar,“ sagdi land-
bunadarkandidatinn og benti 4 nokkra menn ti vid vegginn. Pad var halfrokkvad
i skdlanum, pvi ad oliulampinn bar daufa birtu, en pé mdtti greina einstok andlit.
Eg s4 nokkra menn sidhwrda, klzedda svorcum kuflum, par sem ungi madurinn
benti 4. Pad voru sex rdssneskir prestar. Eg gekk til peirra og spurdi tidinda. En
pessir andlegu stéttar menn voru mjog tortryggnir gagnvart mér. Peir éttudust, ad
njoésnarar Tsjekunnar kynnu jafnvel ad vera hér. En p6 dreddu peir ad segja mér, ad
peir veru einnig demdir { tiu 4ra prelkunarvinnu eftir hinni sému lagagrein og ég,
b6 ad peir vissu sig ekki seka um neitt.

Piskur okkar hetti snogglega, pvi ad vid heyrdum 6hljéd eitt mikid adi vid dyr.
Einn fanganna vard skyndilega viti sinu fjer. ,Hann er brjédladur, sogdu Ruassarnir
vid hlid mér. Adrir gdtu upplyst, ad hann veri béndasonur og héti Akimov og hefdi
setid prju 4r { fangelsi, en veri nt demdur til prelkunarvinnu.

,Pad setir engri undrun, pé ad hann sé ordinn vitskertur. Pegar vid férum dt ar
lestinni, sl einn hermannanna hann med byssuskeftinu { h6fudid. Hann mun hafa
fengid heilahristing.“ Pannig férust Rassunum ord.

Akimov fékk ekki ad leika lengi lausum hala, 4dur en hermennirnir féru med
hann 4 brott. Vera md, ad petta hafi verid hinsta ferd hans, pvi ad hér pekktist
miskunnsemin ekki.

Mjog drla morguns, longu fyrir sélarupprds, var okkur skipad ad fara at { fang-
elsisgardinn. Loftid titradi af fyrirskipunum af ymsum tegundum, en fangaverdir
og fyrirlidar véfrudu i kringum okkur og rannsékudu okkur alla.

JAllir, sem demdir eru eftir 58. kapitula, 10. grein laganna! Afram gakk, 20
skref,“ skipadi fangabtdastjérinn Kosakov.

Vid urdum 40.

,Pér erud gagnbyltingarsinnar. Munid, ad pér erud komnir hingad til ad vinna.
Pad borgar sig ekki hér ad vera med métprda. Sérhver feer mat { hlutfalli vid afkost
hans. Hinum minnsta métpréa vid fyrirlidana eda adra yfirmenn verdur refsad 4n
miskunnar,“ sagdi fyrirlidinn.

Okkur ,gagnbyltingarsinnunum® var sidan skipt nidur i flokka, niu { hvern.
Hver flokkur fékk sex axir og prjr sagir. Sidan f6r hver flokkur il skégar til ad
fella tré. Var einn fyrirlidi og einn vopnadur hermadur med hverjum flokki. Enn
fengum vid engan mat. Vid vorum ny vinnusveit og gdtum pvi haldid dfram 4n
matar { nokkra daga. Pad 4tti ad reyna, hversu vid dygdum.

Pegar mjog var lidid af kveldi og vid ordnir daudpreyttir eftir strit dagsins, var
okkur leyft ad hverfa heim til skdlana. Margir fanganna féllu 6rmagna nidur 4
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gotuna. Sumir hertu sig og stédu 4 ferur vegna hdgga byssuskeftanna, en adrir
sofnudu hinum eilifa svefni.

Klukkan tiu um kvoldid var uppi f6tur og fit { dvalarskdlunum. Okkur var sagt,
a0 vid mettum szkja matinn. En einungis 40 fanganna fengu ad fara fram. ,,Vera
m4d, ad bordsalurinn rami adeins 40 manns { senn. Hverju setir pad, ad allir f4 ekki
mat { senn?“ spurdu hinir hungrudu menn. En brétt kom skyringin. Fangarnir, sem
voru kalladir fram, komu aftur sinn med hvert fat kélstipu og tiu tvibokur.

,Skipid ykkur { flokka, tiu { hverjum, pvi ad { fatinu er matur handa tfu manns,*
skipadi vardmadurinn.

N vard lif og fjor { skdlanum. Par sem engar voru skeidar, urdum vid ad nota
hendurnar. Eftir augnablik var fatid témt og fégad, svo ad varla purfti ad pvo
pad. Skammtur pessi vard vart til annars en ad 6rva matarlystina. Pad var adeins
bragdid, sem fanginn fékk. En vid urdum ad ldta okkur negja pad, sem okkur var
skammytad.

Pad snj6adi dkaft og vegirnir voru eintém ledja, pegar sveitin okkar, alls um 200
manns, fér frd Vonka og hélt til verkamannaskylanna tti { skéginum. Hin fiu 1jés
Vonka hurfu okkur brétt synum, og pad paut { fornum, dimmum skégi umhverfis
okkur. Hann rauladi hid leyndardémsfulla lag vetrarins. Pad var heppni fyrir mig,
ad ég var ekki einn hinna fyrstu. Pad var miklu léttara ad ganga annarra sld.

LEf nokkur tekur skref til hagti eda vinstri tt ur fylkingunni, pd verdur hann
tafarlaust skotinn fyrir tilraun til ad flyja, hrépadi vardmadurinn, pegar vid férum
af stad. Og ekki var um annad ad reda en fylgja svo strangri skipan nikvemlega.
Annars mdtti virdast svo, ad hépur 200 manna pyrfti ekki ad éttast tiu hermenn,
p6 vopnadir veru. En svo var pé. Pessir 200 prelar féru eins og fjarhépur, poglir,
eins og allt veri med felldu.

Rassneskur prestur, sidhardur, med mikid skegg gekk samhlida mér.

»Hvad haldid pér um pad, heilagi fadir, er pad vilji Guds, ad allt fer svo sem er?“
spurdi ég hann.

LAn vilja Guds fer ekkert fram. Vid hofum kallad pessa 6gun yfir okkur, pvi
ad vid hofum gleymt Gudi 4 g6du ddgunum. Pess vegna leyfir hann pessa tyftun,
til pess ad vid sndum okkur til hans { lifandi trd, sterkari en 4dur,” svaradi gamli
presturinn.

Eg vard ad vidurkenna, ad hann hafdi satt ad mala. Pegar ég sagdi honum, ad
ég veeri lika prestur, virtist hann gefa prekleysinu lausan tauminn um sinn og hann
melti med gritstaf { roddinni: , Vegur pjdninganna er framundan, sonur minn, en
minnstu pess, ad Kristur leid saklaus. Hann er fyrirmyndin, sem vid verdum ad
leitast vid ad fylgja. Oll timanleg pjéning varir adeins skamma stund.*

Eg pakkadi gamla prestinum pessi hughreystandi ord. Pétt ég vaeri beygdur
af preytu og dhyggjum, fagnadi ég pvi, ad pjdningarnar h6fdu sameinad prest ar
réccerinadarkirkjunni og literskan prest. Vid rokreddum ekki um pad, hvor veri
hin éskeikula tra. En vid fundum sameiginlega til peirrar vissu, ad hinn sami fadir
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veeri verndari { bardctu einstaklinga og mannkynsins alls. Pegar vid komum 4 vatns-
bakka nokkra, blikudu ljésin { skylinu, sem vid dtcum ad dveljast {.

Vidtokurnar, sem vid fengum, voru dstidlegar { samanburdi vid per, sem vid
fengum { Vonka. Eftir ad vid hofdum allir verid nefndir med nafni og skodadir,
var okkur leyft ad fara inn ar kuldanum. Komum vid inn { unadslega badstofu,
par sem vid tékum til héndum ad fera i lag. Hdrid var klippt og allt skegg rakad.
Vid fengum ské ur trjdberki med pvengjum i. Eigin fot urdum vid ad ldta af hendi.
Okkur var sagt, ad pad tti ad sétthreinsa pau. En vid sdum pau ekki framar. Pau
foru { ,betri stad®. Hvers virdi voru pau lika? Pau hefdu slitnad strax vid timbur-
drdttinn. Pad var betra ad f4 fot hjd stofnuninni sjélfri. Ef skdrnir slitnudu, pd
fengum vid adra Ur vorugeymslunni. Stundum voru peir ar ledri, en oftast ner Gr
berki linditrésins.

AJ 6llu pessu loknu vorum vid eins dtlits. Nt var enginn med sitt hdr eda skegg
eda barta. Allir voru kleeddir brinum buxum og bldum stakk. Allir hofdu saud-
skinnshifu 4 hofdi og hvita ské ar berki 4 fétum.

LAllir { ramid. Ad klukkutima lidnum verdid pid vaktir,“ skipadi vordurinn.

Enginn lét segja sér petta tvisvar. Brdtt voru hinir tvibreidu setubekkir alsettir.
Og hinir 6rmagna fangar éskudu einskis frekar en ad f4 ad sofa tt. Vid gdtum ekki
trdad pvi, ad vid pyrftum ad fara til vinnu strax, par sem 61l néttin fér i pad ad flytja
sig. En okkur skjatladist. Adur en dagur rann, urdum vid ad vera komnir it { skég.
Vid vorum ekki komnir hingad til ad hvilast, heldur til ad vinna.
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Dagur i skyli hinna hvitu prela

[ NAND vip HviTanarb, 4 bokkum Magrino-vatns, liggja fangabtdir einar, einar
af pusundum hinna illremdu prelkunarbida ,fyrirmyndarrikisins“. En par eru
allir nytilegir kraftar hvers eins notadir til hins ytrasta. Vid komum til pessa stadar
4 kaldri néceu { marsmdnudi. En vatnid var lagt sterkum fs. Pad pytur eda jafnvel
stynur { hinum myrku barrskégum, undan noprum nordannzdingnum. I fjarska
sér eldbjarma, sem bendir til, a0 menn hafi hafst par vid ekki alls fyrir Iongu. Pad er
daudakyrrd { badunum, pé ad par séu samankomnir 1.200 manns auk 40 kvenna.
Klukkan er um tv6 ad néttu. Klukkan ellefu fengum vid loks ad ganga til ndda eftir
prautir og erfidi dagsins, svo ad ekki er ad undra, pé ad svefninn sé ver. [ midjum
gardinum brann eldur, og ornudu sér vid hann tveir hermenn, er héldu v6rd. Odru
hvoru késtudu peir skidum 4 eldinn og lystu logarnir allt umhverfid. En pd er
dyrum lokid upp og tétrum biinn madur, skjdlfandi af kulda, gengur tt { gardinn.

LHvert etlid pér? spyr annar mannanna héstum rémi.

»Ma-md ég fara 4 va-vanhsid?* svaradi vesalingurinn og hélt um magann.

,Hvers vegna sofid pér ekki rélegur? Avallt skulid pid vera 4 einhverju idi. Flytid
your nd!“ hrépadi annar madurinn ragnandi.

»Pad er prelaatvinna petta, ad standa 4 verdi { pessum kulda,“ svaradi hinn.

,Pad er ekki skemmitilegt, ekki verdur pad sagt. En pé purfum vid ekki ad vera
hér nema 4tta tima 4 s6larhring, og negilegt er til matar. Adstada prelanna er verri.
Peir 4 ekki ad hvilast nema fimm stundir { s6larhring, peir fd aldrei hvildartima 4
daginn, og ekki myndi mér nzgja s4 skammtur, sem peir {4 af mat,” sagdi sd, er vid
eldinn sat. Sidan kastadi hann skidum 4 eldinn ad nyju og hélt dfram: ,Hve lengi
hefur pt haft petta starf, og hvers vegna ertu hér?“

,Eg kom hingad { byrjun september sidastlidinn. Mér vard pad 4 ad leita eftir
mikilsverdu atridi med hnefaréeti. Fyrir pad fékk ég fimm 4r. En ég vona, ad ég
verdi nddadur { vor. En hvernig er pessu farid med pig?*

,Eg var gjaldkeri hjd samvinnufélagi einu. Pad var farid bysna frjdlslega med £é3,
svo ad sj6dpurrdin vard um 10.000 rablur. Eg fékk tvo dr. En ég vona, ad ég verdi
nadadur { vor. Eg hef verid hér { fimm mdnudi. En ldtcu na liggja vel 4 pér, hér er
ndég um gledskap. Hér er negilegt kvenfélk. Pad komu meira ad segja nyjar { ger.
Eg var { skyli kvennanna { nétt, en par var mikil prong. Pad er lika ofur skiljanlegt,
pvi ad hvad nazgja 40 konur handa 200 vardménnum? En pvi er hann svona lengi
4 kamrinum, pessi ndungi? Eg verd vist ad adgaeta, hvort hann hyggst strjika 4
brott.”
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Hermadurinn fer sidan ad kamardyrunum, sem eru dalitid afsidis bak vid skyl-
in og umluktar féeinum grenitrjdm. Par finnur hann pann, sem hann leitar eftir,
pvi sem nast helfrosinn. Vardmadurinn sler til mannsins af svo miklu afli, ad
hann hendist Gt og fellur 4 frosna jérdina. Hann lemur hann pd nokkur hégg
i hofudid med byssuskeftinu, og mannvesalingurinn sofnar hinn sidasta blund.
Fangav6rdurinn hendir byssunni frd sér, tekur i fetur likinu og dregur hann dalitid
afsidis, grefur sidan holu { snjéinn med fetinum og dysjar likid par. Sidan tekur
hann byssu sina og hradar sér til félaga sins vid eldinn og segir, hvad ordid er.

»Vid verdum ad segja yfirmanninum, ad madurinn hafi verid ad strjika og pess
vegna héfum vid lamid hann,“ sagdi hinn rélegur, eins og ekkert hefdi { skorist.
Slikt voru ekki 6tidir vidburdir. En nt fer ad ferast lif { vesturhluta bidanna. Par er
hesthisid, og dgreinilega m4 sjd hestasveinana, sem leida hestana { vatn. Hestarnir
eru um 200, pvi ad nd er byrjad 4 pvi ad aka timbrinu. Pad tekur alllangan tima ad
brynna 6llum hestunum. En peir hafa timann fyrir sér. Klukkan fimm 4 ad spenna
p4 fyrir vagnana, en nu er klukkan prja.

Pad leggur reyk upp dr litlu athysi milli hesthissins og skylisins. Matsveinninn
er { 6nnum, pvi ad nd er brddum kominn matmadlstimi. Stér pottur er 4 hlédum,
fullur af eins konar graut. Yfirmatsveinninn kemur n til ad bragda 4 honum.

Sidan hljémar bjallan, sem er jdrnbrautarteinn, er fyrir er komid fyrir utan hibyli
umsjénarmannsins. Hann lemur { teininn med gamalli 6xi. N verdur uppi f6tur
og fit eins og eldur vari uppi. En pad er nd adeins morguntrumban, sem slegin er
klukkan fjégur ad morgni.

Ur 6llum skylunum heyrast 6p og stunur. Vardmadurinn lztur stafinn dynja,
orvar med blétsyrdum og lemur pd, er enn sofa. Innan skamms eru allir 4 fétum.
Pad brakar mjog { barkarskénum, pegar buist er til ferdar. ,Szkid grautinn, fljétir
0, hrépar vérdurinn. Peir hinir tiu, sem eiga ad sekja matinn, taka kirnur sinar
og hrada sér inn i eldhusid eftir morgunmatnum. Hinir skiptast { hépa 4 medan og
bida réttar sins med skeidar { héndum. Pegar rjikandi fotin komu ad sidustu, tekur
ekki langa stund ad teema ildtin, pvi ad svangir menn purfa ekki langan tima til ad
tema eina grautarskdl.

Klukkan hdlf fimm standa allir prelarnir { rodum og fylkingum. Umsjonar-
madurinn skipar. ,Vidbunir! Jafnar radir.”

Domilen, vérdur fangabddanna, sem var vanur pvi ad heilsa fngunum 4
morgnana, sagdi: ,G60an dag, verkamenn!®

»,G60an dag,” svorudu pasund raddir prelanna.

,Pi0 takid illa undir. Hépur sem pessi 4 ad geta heilsad svo rosklega, ad pad heyr-
ist til eyjarinnar Solovetskij. Einu sinni enn.”

»,G6bdan daginn,” 6skrar Domulen hium rémi.

»G6dan daginn, segja hinir nokkru harra, og ,félaginn virdist lita sér nagja
pad.

Nu hefst nafnakallid. Yfirmennirnir ypptu 6xlum 6dru hvoru. Synilega sakna
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peir einhverra. Yfirmennirnir rannsaka skylin og finna nokkra menn liggja par 4
bekkjunum { verum blundi. Domiulen tekur { fetur einum peirra og dregur hann
fram 4 g6lf; en hann er pegar stirdnadur. Hann er leystur frd hlekkjum pessarar
veraldar og preldémi bolsevikanna. Og drangurslaust leita bendurnir frd Inger-
manlandi félaga sins Ivanovs. Hann er ni hulinn snjé { skégum Kirjalalands.

En annar prell, Tyrkinn Abdul-Kurban, vaknar vid, pegar Domdlen dregur hann
fram 4 g6lfid. Hann kvartar um sjtkleika. ,,Ut med pig, porparinn pinn,* skipadi
Domiilen. Abdul-Kurban drést med harmkvalum dt ar skylinu. T dyrunum var
honum greitt hogg svo vel tildtid, ad hann hentist Gt 4 hladid, og 14 hann par
hreyfingarlaus. Peim, sem eru { fylkingarrddunum, rennur kalt vatn milli skinns og
hérunds, og margir peirra reka upp ldgt vein, en ekkert mega peir hafast ad. Hér
verda menn ad pjdst pegjandi.

Klukkan fimm dreifist hépurinn 4 allar dctir. Hestasveinarnir spenna hestana
fyrir. bvi nast halda peir tt { skoginn og hlada timbri 4 sleda sina, sem peir sidan aka
nidur ad Vonka-fljéti. Par er timbrinu staflad. En um vorid er pvi fleytt nidur dna
og ut i Hvitahafid og flutt Gt 4 heimsmarkadinn. Hestarnir eru illa f6dradir. Parna
hoktir einn dfram, en megnar traudla ad draga sledann témann, en verkstjérinn
lemur hann med trélurk. Hesturinn dettur og ris ekki 4 feetur aftur. Rétcum adilum
er tilkynnt petta, og sidan eru sendir pangad tveir sveinar til ad birkja hinn fallna
hest. En allir fagna pvi ad mega brddum venta kjtstipu. Maginn segir til sin.

Deim, sem eciga ad leggja sidustu hond 4 timburbttana, er skipt { priggja manna
flokka. Hefur hver flokkur tvar axir og eina sog. Prir slikir hépar eru undir sjérn
eins verkstjéra. En allra getir fangavordur. Verkstjérinn nefnist ,, tian®.

Parna fara verkamenn undir leidsogn Aittovs. Aittov er midaldra Tatari og var
demdur hingad fyrir mord. Hann fer 4 undan flokki sinum til vinnustédvarinnar.
En vopnadur hermadur, Shaposhnikov, gengur 4 eftir hépnum og skipar svo fyrir,
a0 vid eigum ad flyta okkur, pvi ad klukkan sé nerri fimm. Pessi Shaposhnikov er
fra Moskvu og er einnig mordingi. Klukkan sex 4ttu allir ad vera komnir ad verki. T
pessum hépi er madur einn frd Ingermanlandi, ad nafni Koivistoinen. Hann vird-
ist vera 6rmagna. En { harmkvelum sinum gleymir hann pvi, ad enginn md taka
eitt skref til hlidar. En nd vikur hann sér til hlidar nokkur skref til pess ad hleypa
nokkrum ménnum fram hjd sér, en 4 sama augnabliki drynur { byssu fangavardar-
ins, og Koivistoinen fellur daudur til jardar.

,Pannig fer, pegar menn reyna ad flyja. En hédan sleppur enginn,“ hrépadi
mordinginn og rak upp djofullegan hldtur, eins og hann pettist hafa unnid eitt-
hvert prekvirki. Verkstjérinn Aittov leetur hina nema stadar og skipar ad draga lik
Koivistoinens { brott og grafa pad nidur { snjéinn. Prelarnir gera audvitad eins og
fyrir pd er lagt. Peir eru farnir ad venjast slikum greferunum.

Allir verda 6nnum kafnir, pegar komid er 4 vinnustadinn.

,Verid nu idnir. Ef pid ljukid dagsverkinu, fid pid eitt kilé af braudi hver,®

melti ,t{fan®.
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Allir gerdu eins og peir gdtu. Einkum hamast fangarnir 4 morgnana, medan
peir eru Sltnir og kuldinn er mestur. P6 eru ekki allir jafnidnir. Margir hafa tekid
i fyrsta sinn 4 sliku verki og eru pvi élagnir. En allir verda ad reyna, pvi ad annars
fer illa fyrir peim.

Trén falla med miklu braki dl jardar. Par stendur madur ad nafni Nikiforov.
Hann veitir pvi ekki eftirteke, ad tré er um pad bil ad detta, og lendir pvi undir hinu
stéra grenitré. Pegar félagar hans koma honum til hjdlpar, sjd peir, ad hann hefur
lokid dagsverki sinu. Og enn fer greftrun fram sem hid fyrra sinni. Pvi nast heldur
vinnunni dfram eins og ekkert hefdi i skorist.

Vinnan er erfid. Dagurinn lidur, uns rokkva tekur. Starfsprekid minnkar, og
gjarnan vildu menn setjast 6rskamma stund ¢l pess ad ldta lida Gr sér, en pad er
ekki leyft, pvi ad enn er dagsverkinu ekki lokid. Grauturinn, sem etinn var um
morguninn, er alveg meltur og garnirnar gaula hice. En enginn matur fest um
sinn.

Verkstjérinn kemur til eins priggja manna hépsins. ,Na er klukkan fimm og
enn hafid pid ekki lokid nema 80 stélpum, pé ad pid ettud ad ljika 200. Pid f4id
adeins 300 gromm brauds.*

,En stofnarnir voru allir kvistdttir,“ sagdi einn peirra og gekk til , T{an® til ad
skyra malid. En verkstjérinn lamdi hann med lurk sinum og skipadi honum ad
hypja sig til vinnu sinnar.

A medan verkstjérinn er 6nnum kafinn vid pennan flokk og vardmadurinn
starir 4, gripur madur cinn tekiferid og prifur bita ar timburhladanum, sem
verkstjorinn hafdi tekid vid daginn 4dur og merke blyantsstriki. Madurinn skefur
strikin burtu med 6xi sinni. Og eftir augnablik hefur hann 200 stofna { hrigu, sem
hann getur synt verkstjéranum.

,»Vill verkstjérinn gera svo vel og koma og taka vidarbunkann dt,* kalladi madur-
inn, pegar hann hafdi komid ollu { lag.

Verkstjorinn kemur, tekur stofnana, merkir pd og sér, ad pessir prir verkamenn
hafa lokid verki sinu. Anzgdur { bragdi bidur hann pa um ad hoggva tréspén
og skrifar hann sidan 4 hann, ad hépur pessi hafi fengid leyfi til pess ad fara il
skylanna, og segir sidan: ,Pannig 4 pad ad vera, drengir. Nt er klukkan sex og pér
megid fara heim. A morgun f4id pér eite kil af braudi hver.“ bvi nast fara peir
undir strangri vorslu heim til fangabddanna, par sem peir syna sig yfirmanninum
og f4 honum hefilspéninn.

Sidan fara peir inn { skylid og fleygja sér Gt af i fleti sin og fagna pvi, ad hrekkur-
inn hefur tekist, og taka ad hugsa um, hverju peir geti fundid upp 4 nest. En peir,
sem ekki gatu haft slike { frammi, urdu ad vinna { prjd tima enn. Skér peirra og
vettlingar téku ad frj6sa, pvi ad peir voru gegnvotir. Klukkan niu hetta allir vinnu,
pvi ad klukkan tiu er almenn lidskénnun. Rédin og fylkingin er hin sama og um
daginn, nema hvad hdn er pynnri. Pessi dagur hefur einnig krafist sinna férna.
Klukkan tiu eru allir { gardinum, og lidskénnunin fer fram. Pvi nest f4 allir ad
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fara inn { skylin, og p4 hefst veigamesta verk dagsins: ad eta. Vardmadurinn skiptir
braudinu milli mannanna. Sérhver fer eftir verdleikum. Fdeinir fa eitt kild, en
peir hafa lokid verki sinu daginn 4dur, adrir, sem unnid hafa vidunanlega, f4 800
gromm, en enn adrir, peir, sem Gvanir voru, sjikir eda pess hdctar, fi adeins 400
gromm. Stpuskammturinn er jafn fyrir alla: ein skdl handa hverjum 10.

Skeidarnar ganga i sifellu, og allir verda ad borda tr sama ildti, pé ad peir séu ar
ymsum actum. Par eru Russar, Ukrainumenn, Sigaunar, Kinverjar, Tatarar, Eist-
lendingar og Finnar. Gydingar peir, sem par eru, eru skrifarar eda pess héttar og
snzda pvi med yfirménnunum, par sem maturinn er nokkru betri handa pessum
yheldri® félogum.

Degar skdlarnar eru teemdar, er peim staflad { einn bunka, svo ad hagara sé ad
finna par morguninn eftir. Per eru ekki pvegnar, en haldast pé furdu hreinar. Pvi
ad s4, sem svo er heppinn ad fara med skdlina, sleikir hverja rdk, sem eftir kann ad
vera.

Nu metti @tla, ad svefntiminn veri kominn, en margir sitja enn 4 fletum sinum,
eins og peir bidi einhvers. Pess var pd ekki heldur langt ad bida, ad komid veri og
ymsir kalladir fram. Pad voru peir, sem dttu ad vinna neturvinnu. En hin var ad
bera inn brenni og vatn i eldhdsid. Petta féll { hlut peirra, sem ekki h6fdu lokid
stérfum sinum um daginn. Peir urdu pvi ad vinna allan sélarhringinn og nasta dag
og voru pvi enn lakar undir pad bunir ad ljika storfum en 4dur.

[ ndmunda vid hesthusid standa nokkrir menn { r6dum fyrir framan illa upplyst
hs. Petta eru peir, sem leita leeknisins. Hann hefur ekki vidtalstima 4 6drum tima
dags en na.

Laknirinn, Ivanov ad nafni, er demdur gagnbyltingarsinni. Hann skodar hina
sjuku og er ekki lengi ad. Hann hefur engin 6nnur medul en jod. Hér er ekki timi
til ad vera veikur.

»Hvad er ad your?® spurdi leeknirinn sjikling einn, sem ekki getur stadid upp-
réeeur, en hallast upp ad veggnum.

»Meér er illt alls stadar,“ sagdi sjuklingurinn og rétti fram hendur sinar og fetur
protnar af bélgu.

LPessi sjukddmur er ekkert einsdemi hérna. Vid pessu parf kjotmeti, en slike
lyf feest ekki hér. Sjalfur fz ég adeins 400 gromm af braudi 4 dag,” segir Ivanov og
leetur sjuklinginn fara.

Annar sjaklingur kvartar um héfudverk og bidur um ad f4 hvild frd vinnu.

,Eg hef ekki leyfi til pess ad veita nokkrum slike, pvi ad nt er mjég annasamt,*
svaradi leeknirinn.

Pvi nast kemur sjuklingur, kalinn 4 fétum. P4 verdur leknirinn reidur, hrindir
honum 4 brott og hrépar: ,,Eg hef margoft sagt ykkur, ad slikum sjikdémum skipti
ég mér ekki af. Geetid sjalfir ad [oppunum 4 ykkur, svo ad ykkur kali ekki.“

Af 6llum pessum sjuklingum er adeins einn, sem fer adgerd, en hann hafdi
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hoggvid sig { f6tinn, svo ad stért sdr hlaust af. Leknirinn ber jod 4 sdrid, bindur
tuskum um pad og dvitar manninn fyrir ad hoggva { f6tinn { stad pess ad kljifa créd.

Um midnetti er allt med kyrrd { fangabddunum. Tveir hermenn eru 4 verdi {
gardinum. Matsveinninn stendur vid pottinn, og verkamennirnir bera vatn inn
i eldhisid, en pad 4 ad notast { grautinn, en adrir bera inn brenni. En allir adrir
prelanna svafu djipum svefni 4 flerum sinum. Svefninn er unadslegur. Hann leyfir
prelnum ad vera frjéls um stund, medan hann hvilist 4 fleti sinu hérdu og nokeu,
med garmana undir hofdi sér og teppisgarm yfir sér. Vera md, ad hann dreymi um
bord fullt kreesingum og ad hann bordi par negju sina. En pegar hann vaknar, man
hann veruleikann og tekur skeid sina og reynir ad f4 svo mikid sem hann getur, en
félagar hans eta { kapp vid hann og hugsa adeins um ad sedja eigid hungur.

Nt hofum vid fylgst med, hvernig dagurinn lidur { Magrino-fangabtdunum.
En pé hef ég ekki farid i einstdk atridi, og ekki hef ég heldur minnst 4 allt, pvi
a0 ég hef enga 16ngun ad greina ndnar frd nautnalifi og adf6rum yfirmannanna,
vardmannanna og adstodarmannanna vid per konur, sem voru par { fangabtdunum.

En Hann, sem eitthvert sinn kemur og krefur hvern einn reikningsskila, mun
og vita um allt petta.
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I riki fanganna

PEGAR £G HAFDI VERID NOKKRA DAGA { USLON, sem er sérstok stofnun { tengslum
vid fangabudir 4 Solovetskij-eyjum, fér ég ad skilja, ad pad var sannleikur { ordum
Jfélaga” Vlasovs: ,,Pér skulud verda sendir til Helvitis.”

Prelkunarbadir rédstjérnarinnar eru riki fanganna med eigin fjérhag og cigin
16gum. Par eru allir fangar, prelarnir jafnt og verkstjérarnir, fangaverdirnir og
yfirmennirnir. Gleepafangarnir halda uppi ,16gum og rétti®, en stjérnmdlafangar
eru prelarnir. [ Magrino-pralkunarstédinni, en par var ég { tvo minudi, var
stérglepamadur frd Moskvu yfirmadur. Hann hét Domulen. Vardsveitarforinginn
4 stadnum hét Kaznetsov, og var hann demdur pangad fyrir rin og mord. Ymsir
adrir, svo sem Kaminskij, Aittov og Kornilov, voru pjéfar og mordingjar. Pegar
gerd er grein fyrir andlegu dsigkomulagi yfirmannanna, er enginn vandi ad skilja
stjérnarhdttu peirra.

Eg komst i nokkur kynni vid verkstjéra minn. Hann var Tatari og demdur
fyrir gripdeildir og mord. Einu sinni sagdi hann mér, vid hvilikar adstzdur peir
ynnu hér. A fundi einum hafdi verkstjori einn kvartad undan pvi, hversu ill kjor
fangarnir zttu vid ad bda, ddnartalan veri mjog hd og auk pess hefdu margir fang-
anna verid skotnir. Yfirvoldin hlytu ad krefja verkstjérana reikningsskila fyrir petta.
Fullerti frd stjérnarskrifstofunni { Moskvu var vidstaddur. Honum férust ord 4
pessa leid: ,Pad er engin dstada til ad kvarta. Vid héfum selt ydur meinvetti rdd-
stjérnarlydveldisins, gagnbyltingarsinnana, { hendur. Enginn mun krefja ydur
reikningsskila, p6 ad peir drepist allir. Miklu fremur er pess krafist af ydur, ad pér
haldid fullum aga. L4tid kulakkana, prestana og onnur slik meinkvikindi deyja, pd
losnar rédstjornarlydveldid vid slikar moldvérpur.”

Stjérnmdlafongum er skipt { tvennt: hina eiginlegu verkamenn og hina veik-
byggdari, svo sem vegna veikinda eda aldurs, eru pvi ner éferir tl vinnu. Peir
bta vid dnnur skilyrdi. Af peim er ekki heimtad eins mikid og hinum hraustu, en
p6 verda peir ad vinna. En par sem afkdst peirra eru minni, £4 peir lika minna ad
borda. Peir fi einungis 300 gromm af braudi og miklu minni sipuskammt. Hlut-
skipti hinna gémlu og veiku er épolandi.

Prelum pessum md likja vid menn, sem eru grafnir lifandi. Peir fi enga vitneskju
um pad, sem gerist fyrir utan og ekkert um vandamenn sina. Pau bréf, sem peir
kunna ad senda, koma til vidtakanda mérgum ménudum sidar eda tynast oft med
ollu. Ekkert 4 peir ad segja um sjalfa sig annad en pad, ad peir séu enn lifandi
og heilir heilsu. Dvalarstad mega peir ekki nefna. Adeins mega peir nefna hid
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leyndardémsfulla og 6skiljanlega heimilisfang USLON. Oll bréf eru lesin yfir, og
ef einhver leyfir sér gagnryni, p4 er honum refsad grimmilega.

Ungur madur einn, sem hafdi dvalid { Solovetskij-btadunum { prji 4r og 4cti ad
ldtast laus innan skamms, skrifadi médur sinni 4 pessa leid: ,Nu slepp ég brddum
hédan. P4 munum vid hittast, elsku mamma min. P4 munum vid bzdi verda glod.
Hér hefur mér 1idid illa. Pegar ég kem heim, skal ég segja pér frd 6llu, sem ég hef
$éd og heyrt hérna. ...

Bréf petta fékk médirin ad visu. En pvert yfir linurnar var skrifad 6kunnri hendi
med raudu bleki:

»Sonur pinn hefur verid skotinn.“

Mo3irin fékk aldrei ad sjd son sinn.

Preelarnir f4 aldrei ad sja blod eda bakur. En i USLON er gefid dr blad er
nefnist: ,Nyi Solovetskij“, sem lesinn er 4 hverju kvoldi af einum fanganna, pegar
vinnu og eftirliti er lokid. [ bladinu eru adeins fregnir dr fangabtdunum, fréteir um
fléttamenn og hegningu pd, er peir hafa hlotid. Petta er gert hinum til vidvorunar
og 6gnunar. Prelum rddstjérnarinnar er farid 4 adra lund en svortu prelunum, ad
pvi leyti, ad peir eru skotnir fyrir hina minnstu yfirsjén. Auk pess verda peir ad
vinna pegjandi, og peim er stranglega bannad ad tala vid félaga sina. Ennfremur
verda peir ad ldta sér lynda prelalaun ,fyrirmyndarrikisins“. Peir, sem vinna
dkvedisvinnu og eru vel kynntir hjd verkstjérunum, i 10 rablur 4 mdnudi. Laun
pessi eru greidd { ,,Uslon-sedlum®. Fyrir laun pessi kaupa fangarnir nokkrar sildar
og 10 gromm af tobaki. Hver sild kostar 2 rablur. Pad f¢, sem vandamenn kunna
ad senda, er ekki skilad fongunum.

Oft ber pad vid, ad fangarnir flyja. Menn hetta 4 petta, pvi ad engu er ad tapa.
Ef fanginn nest, pd er honum daudinn vis. En ef hann skyldi ekki vera skotinn
pegar i stad, er lifid murkad Gr honum 4 annan hétt. Ef pad vitnast vid rannsékn
eda 4 annan hdrt, ad fanga vantar, p4 eru allir preelarnir kalladir { eina pyrpingu
og verdirnir settir { kring. Menn eru sendir til pess ad leita flttamannsins. Ef
hann nest, pd er hann pegar { stad skotinn. En oft verda félagar fangans ad gjalda
fléttans, pvi ad hér gildir reglan: einn fyrir alla og allir fyrir einn. Ef einhver er
grunadur um ad vera { vitordi med fléttamanni eda ad hafa haldid ®tlan hans
leyndri fyrir fangaverdinum eda ef 2tla m4, ad hann hyggi sjélfur 4 flétea, er hann
fluttur { nedanjardarathysi og kvalinn med hungri.

Vesalings fangarnir pjdst af alls konar sjutkdémum. Peir vinna 14 stundir { s6lar-
hring, og hvildardagur er enginn. Oll uménnun er mjog af skornum skammui.
Fotin eru totrar einir og skérnir gerdir ar berki, eins og fyrr getur. Allt petta er
orsok [ vanheilsu fanganna. Pegar leknishjalpar parfnast, er ekki unnt ad f4 hana.
Allir peir, sem kvarta, eru fluttir 4 burt frd lekninum, p6 ad peir @pi af sdrsauka.
Lzknirinn fest adeins vid sir, sem hann ber jod 4. Onnur lyf hefur hann ekki.
Skyrbjigur er mjdg tidur. Pad er vegna feduskorts. Og mjog er pad dgedslegt,
pegar fetur og hendur, andlit og ad lokum likaminn allur bélgnar af pessum or-
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sokum. En paradis bolsévismans pekkir enga miskunnsemi. Slikir prelar sem vid
eru einskis nytir { rddstjérnarlydveldinu. Pad er ndg af kalskkum og pvi 6parfi ad

hlifa peim.
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Sending frd 6pekktum vinum

VETURINN LEID HEGT 0G hegt. Og brétt ték ad porna um vid strond Hvitahafsins.
Dagar lengdust, en natur styttust. Nordurljésin, sem { marsmdnudi voru eini ljés-
gjafinn, urdu  daufari med degi hverjum. Snjda tok ad leysa, og bract komu audar
vakir 4 Magrino-vatn. Pad var 1idid 4 april, en sd mdnudur er jafnan mjoég drkomu-
samur. Pdskarnir voru lidnir, en enginn hafdi veitt peim athygli { fangabtidunum.
Par var enginn munur gerdur 4 helgum degi og ramhelgum. Par rikd 4valle hinn
sami preldémur og hdvadi. Einmitt um pdskana urdum vid ad taka ad okkur ad
hjélpa hestunum. Asamt félsgum minum 6k ég timbri, pvi ad hinir 6rholda hestar
gdtu ekki ekid pvi i hinum djupa snjé. En negur fjoldi manna var tiltekur. Sex
prelar voru fyrir hverjum sleda. Og med pvi komst timbrid Gt ar skéginum.

Mjog hefdi verid frédlegt ad eiga mynd af prelum pessum, en sliks var ekki
kostur. Ef lesendur minir hafa sé3 mynd af Israclsménnum i Egyptalandi draga
pung ki, geta peir par séd glogga mynd af prelkuninni { paradis rddstjérnarinnar.

AJd kvéldi paskadagsins, ad lokinni rannsékn og maltid og er vid ldgum 4 flecum
okkar, stakk ég upp 4 pvi vid félaga minn og vin, safnadarfullcriann frd Miikk-
ulainen, Mikko Kiisseli, sem einnig var fangi { sému bidum, ad vid reyndum ad
flyja. En hann var nokkru varkdrari og sagdi, ad vid myndum komast skammt {
sliku feeri og pannig bunir til f6ta. Hann rédi til pess, ad vid bidum sumarsins, pd
myndi audveldara ad flyja. P6 ad ég veri furdufljétur ad taka dkvérdun, hlyddi ég
pé fuslega 4 rdd eldri félaga.

Brétt t6k ég ad venjast 5llum hdtcum parna. T kapphlaupinu um grautarfartid léc
ég ekki minn hlut. Mér hafdi tekist ad afla mér stdrrar skeidar, sem Matti Koronen
fra Toksova 1¢é3i mér. Hann 4tti tvaer. Adur en ég fékk pessu ,,miklu gjof*, bordadi
ég med sleif einni lidilli, sem ég hafdi sjalfur smidad, pvi ad ég var ekki svo fjddur, ad
ég geeti keypt slika skeid { fangabadinni, en par var hegt ad {4 slika hlud.

Barkarskérnir minir tolldu furduvél 4 f6tum mér, p6 ad ég hefdi aldrei haft
slikan fétabinad. Eg breiddi sokkana undir mig 4 néttunni, svo ad peir voru jafnan
purrir 4 morgnana. Pannig verndadi ég fztur mina fyrir frostbélgunni. Eg svaf og
mjog vel, p6 ad ég legi 4 hordu fleti dn sengurkleda. Félagar minir voru ymsir, pvi
ad fangarnir voru fluttir frd einni fangabud til annarrar, til pess ad vid skyldum ekki
kynnast of vel.

Kvéld eitt ad lokinni vinnu, bar nokkud einstakt og fagnadarrike vid. Vard-
madurinn tjadi mér, ad til min veri komin sending. Mig undradi slike, ég gat ekki
vitad frd hverjum han ged verid. Enginn vandamanna minna vissi, hvar ég var
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nidurkominn. Eg hafdi nokkurn hjartslict, pegar ég tok ad opna hann. Adeins ad
braud veri nt { honum! Béggullinn var vafinn innan { gréct léreft. Var mér skipad
a0 opna hann fyrir augum vardmannsins, svo ad hann geti litid eftir, hvad { honum
var. Eg rédi mér varla fyrir keti, pegar ég s4, ad { bogglinum var braud, smjor, sykur
og nyjar buxur. Allt petta hafdi einn vina minna sent mér, pegar hann komst ad
pvi i Nizhnegorodskij-fangelsi, hvar ég var nidur kominn. P4 nétt svaf ég ekkert og
fann ekki til preytu. N gat ég bordad mig saddan { fyrsta sinni um langt skeid. Eg
grét af gledi yfir pvi, ad enn mundu mig vinir minir. Eg var tekinn ad halda, ad ég
veeri gleymdur og yfirgefinn af 6llum.

Buxurnar, sem ég fékk, seldi ég verkstjéra minum. Hvad 4tti ég annars vid peer
ad gera? Ef ég etti par, pA myndu per hafa farid hina sému leid og hin énnur
kleedi min. Pau komu aldrei Gr sétthreinsuninni. Fyrir € petca fékk ég tver sildar
{ fangabudinni. Pad var hnossgati mikid. Eg bordadi par allar utan spordendana.
Lifid virtist mér fagurt og hugdi ég mig feeran til hvers verks, pvi ad nt svarf sultur-
inn ekki ad. En pad kvold og daginn hinn nasta komst ég ad raun um, ad ég hafdi
misreiknad.

Okkur var fengid nytt verkefni. Vid dttum ad birkja trjdstofna. Mér var pad
mjog trhendis { fyrstu. Hver madur dtti ad birkja 55 stofna. Oll taeki voru mjog
6fullkomin og stofnarnir mjog kvistéttir, svo ad mjog purfti vid krafta, polinmadi
og negs tima. Vid urdum ad vinna ad venju frd pvi klukkan sex um morguninn il
klukkan nfu um kvoldid. Verkstjérinn, Aittov, formelti mjog, pegar hann s4, ad ég
hafdi adeins lokid 20 stofnum um kvoldid. Eftir kvoldskodun sat ég 4 fleti minu
me0 skeid { hendi og beid kdlspunnar. Mér pétti hin mjog gémset, pvi ad um
langt skeid hafdi hin ekki verid framreidd. Ef skeidinni veeri rennt eftir botninum,
b4 gat svo farid, ad upp kemi kjotbiti. Fyrir stuttu hofdu drepist nokkrir hestar, og
pvi var von slikrar fzdu. Pegar miltidin st6d sem heast, var nafn mitt kallad upp, og
var mér skipad ad koma { radir dsamt 6drum féngum.

»Hvad er nd um ad vera?“ draeddi einn fanganna ad spyrja.

,Hvad um er ad vera?* dskradi Afttov. ,,Pid erud ljétu skdlkarnir, en nd skulid
pid 4 neturvinnu, par sem pid hafid ekki gert pad, sem ykkur bar { dag.“

Vid urdum ad hlyda. Urdum vid ad fara yfir Magrino-vatn, pé ad mikid vatn
veeri ofan 4 isnum. Vid b4dum um ad mega kraekja fyrir vatnid, en Aftcov verkstjori
og vardmadurinn Kuznetsov skipudu okkur ad vada yfir. En sjlfir krekeu peir.
Vatnid var { hné, svo ad stigvél negdu ekki einu sinni, hvad pd barkskémir.

,Kalt vatn hressir ykkur, hundarnir ykkar,“ sagdi Kaznetsov og horfdi 4 adfar-
irnar. Eftir ad hafa 6slad tver stundir 4 pennan hdct vorum vid ldtnir vinna { adrar
tveer. En pd var okkur leyft ad fara heim til skylanna. En fyrst urdum vid ad lofa pvi
hatidlega ad ljika verkinu nesta dag. En vid h6fdum lika bedid vegdar skjalfandi
af kulda.

Degar vora tk, gerdist slik hegning e tidari. Pad var likt og yfirmennirnir vildu
komast ad raun um, hvad metti bjéda monnum. Onnur hegning tidkadist og
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mjég. En hin var st ad lita sakborninginn standa 4 steini alla néttina. A sumrin
voru hendur hans og feetur bundnar, svo ad hann gat ekki varid sig fyrir mybitinu.
N loks t6k ad vora og klaki ad pidna tr jordu. Vorblémin og varmi sdlarinnar
tk ad gera hin bleiku f6lu og pjddu andlit branleitari. En hvenzr mun pad vor
koma, pegar pessir saklausu prelar losna undan prelkun bolsévikanna og komast
heim til dstvina sinna, sem nu syrgja pd? Pessir prelar ,fyrirmyndarrikisins“ hafa
flestir misst pd von. Lélegt f2di, prelkun og ill medferd hafa lamad hugsanaprek
pessara manna og drepid hjd peim alla von. Deir stara 4 pad, sem er nast fyrir hendi
med daudann ristan { andlit sér, og vinna, uns daudinn leysir p4 frd pjaningum.
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Hatidarhold

SiPASTA DAG APRILMANAPAR VAR uppi fétur og fit { Magrino-fangabtidunum. Nu
4tti ekki ad fara til vinnu, heldur 4tti ad taka sig upp. Néttina 4dur hafdi rignt stér-
kostlega. Skylid okkar fékk reglulega hreingerningu, pvi ad pakid lak mjog. Pad var
likast pvi, sem vid fengjum 4gett steypibad, 4 medan vid nutum hvildar neturinnar
eftir erfidi dagsins. Petta var pé ekki dstedan til brottflutningsins. Pad 14 6druvisi {
pvi. Isinn 4 Magrino-vatni var allur ordinn svartur og allur snjér pvi nar horfinn.
Dess vegna reid mjog 4 ad komast brott, pvi ad erfitt var um flutninga, ef isinn
brygdist. Einnig bar naudsyn til pess ad komast nar jirnbrautinni, svo ad unnt veri
a0 flytja prelana til annarra st6dva.

Degar hest st6d 4 brottflutningunum, bar nokkud vid, sem vid fognudum. Og
get ég ekki stillt mig um ad segja nokkru ndnar frd pvi. Pegar vid st6dum ferdbunir
og hofdum fylke 1idi, kom vardlidsforinginn til okkar og sagdi okkur frd pvi, ad
tunna af horfrei hefdi brotnad. Peir fanganna, sem peninga hefdu, getu fengid
pessa dyrindis voru keypta, svo ad han eydilegdist ekki med 6llu. Pvi midur 4cci
ég enga peninga eda USLON-sedla, en minn gédi vinur, safnadarfullerinn frd
Miikkulainen, Mikko Kiisseli, var vid hlid mér, og kvadst hann eciga sedla og for
og keypti 200 grdmm af pessu hnossgeti. Hann 4tti og dés eina, sem hann fann {
farangri sinum og sétti hann véru pessa { henni. Af pessu fékk ég minn skerf. Vid
vorum lika svo heppnir ad eiga ddlitid braud { vosunum. Pad bordudum vid med.
Aldrei hafdi ég bordad ,Masla“ heima, en nt f6r pad vel { munni. Vid héldum eins
konar kvedjuhdtid parna { gardinum. En par h6fdum vid aldrei verid 4dur { bjortu,
p6 ad vid verum nd senn bunir ad vera hér { tvo mdnudi.

Pegar vid héldum af stad frd Magrino, skein sl { heidi og perrdi hin votu fét.
Parna var allur prelaskarinn, vardmenn og adstodarmenn. Adeins prir urdu eftir
til pess ad geta bidanna, pvi ad tlunin var ad flytja nyja fanga pangad 4 komanda
sumri. Akvordunarstadur okkar var Vonka-btdirnar, par sem vid hfdum dvalist
hina fyrstu néee. Isinn 4 vatninu var furdu traustur, pé ad brakadi mjog i honum,
pegar prelafylkingin f6r yfir hann. En vatnid ofan 4 isnum var svo mikid sums
stadar, ad jafnvel yfirmennirnir blotnudu, sem pé voru i hdum stigvélum, hvad pd
vid, sem vorum einungis 4 barkarském.

Loks komumst vid { brekku eina, sem var med 6llu snjélaus. Parna voru kraekiber,
sem freistudu okkar harla mjog. Peir, sem voru fremstir { rddunum, ndmu stadar,
og bréte var allur hépurinn kominn { pessa audu brekku.

»Sadjis“, setjist nidur, skipadi foringinn. Petta var mjog sjaldgaf eftirldtsemi vid
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prelana. Vid gleymdum pvi sem nest allri fyrri grimmd og férum ad xtla, ad
Domulen veeri ekki jafnillur og vid hofdum haldid. En hann purfti nd ad hvilast til
bess ad perra fot sin eftir 6slid yfir vatnid.

Okkur pétti unadslegt ad hvilast 4 midri leid. Auk pess fengum vid ad talast vid.
Margir Ingermanlandsbiar voru pegar horfnir tr okkar hép, en parna voru nokkrir
Finnar, sem haegt var ad tala vid um daginn og veginn. Bredurnir Juho og Antti
Kajava voru parna { hépnum, sémuleidis Aatami Jamalainen, Matti Koronen,
Matti Steenari, Juko Kinkinen, Antti Suutarinen, Juho Karhu, Savolainen, Mikko
Kiisseli og fleiri. Allir voru peir horadir og torkennilegir. Allir Finnarnir hofdu
somu sogu ad segja: Enginn hafdi fengid bréf heiman ad. En gott var ad vera med
Finnunum. Pessi steltu karlmenni voru ordin veikgedja og grétu eins og born,
pegar talid barst ad heimilum peirra.

Sidan var haldid dfram. Vid urdum ad vada yfir alldjipa tjérn 4 leidinni, og brétt
komumst vid alla leid til Vonka-bddanna, en par bidu skylin okkar. Parna dtcum
vid ad dvelja mdnadartima, en @tlunin var ad senda okkur { vegavinnu ad honum
lidnum eftir pvi, sem vid h6fdum hlerad.

N gdtum vid séd stofnun pessa { dagsbirtunni, par sem vid héfdum komid {
byrjun marsmdnadar, pegar vid stigum tt tr lestinni.

Fangabuddirnar voru girtar hdum grindum, en { midjum bddunum var reistur
har vardturn, par sem vordur var haldinn dag og néct. Yfir dyrum var skrdd: Med
vinnu skal glepur goldinn.

Degar ég sd pessa yfirskrift, vard mér 4 ad stynja pungan. Mér 6adi pé vinnan
ekki. Henni hafdi ég vanist frd fyrstu bernsku, og dvallt hef ég haft p4 skodun, ad
vinnan skapi lifsgledi. En prelkun og fulmannleg medferd tok nt ad dapra lifs-
16ngunina. Og svo var sagt, ad ég yrdi ad 1ida petta allt vegna afbrota minna. Auk
pessa var ég medal mestu afbrotamanna ,fyrirmyndarrikisins®, pvi ad ég prédikadi
Ordid, en vildi ekki ganga { pjénustu GPU.

Okkur var nu skipt i hépa eftir lengd hegningarinnar, og eftir pvi var okkur
skipt { skylin. Mér var audvitad skipad { ,,10 dra budirnar® og fékk efra ram til ad
sofa {. Okkur fannst undursamlegt ad ganga til hvildar klukkan fimm ad kveldi;
auk pess var ®tlan sumra ad morgundagurinn, 1. mai, ®tti ad vera hvildardagur.
Vid gdtum vatla trtiad pvi, par sem vid hofdum ordid ad vinna protlaust hvern ein-
asta dag um langt timabil.

Eini Finninn, sem var { pessu skyli, var A. Husu frd Lempaala og fyrrnefndur
Mikko Kiisseli frd Miikkulainen. Voru peir demdir { 10 4ra prelkun eins og ég.
Enn fremur var parna madur einn, Kornilov ad nafni, sem taladi finnsku seemilega
og kérdjékninn Hedman frd Eistlandi, sem demdur var { 10 dra prelkun, p6 ad
hann veri nd sjétugur.

Allir hinir, 200 talsins, voru flestir Ukrainu-btar eda Rassar, frd hérudunum {
ndnd vid Pélland. P4 voru par orfdir Kinverjar og Tatarar.

Degar vardforinginn kom { hina venjulegu ,hdsvigjun®, sagdi hann hdtidlegur
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bragdi: JA morgun er hitid alls verkalyds. P4 vinnur enginn. Vegna hdtidarinnar f4
allir eitt kil6 af braudi hver. A morgun, um hédegi, ber 6llum ad koma it { gardinn
og hlyda 4 hitidarreduna.”

Raudi féninn med hamar og sigd { horninu blakti 4 vardturninum ad morgni
hins fyrsta mai. En engin hreyfing var { bidunum, pétt sél veeri pegar hétt 4 lofti.
Jafnvel var hin venjulega morgun-husvitjun ldtin falla nidur. Allir fengu ad sofa i
nzdi. Pad voru adeins stunur hinna sjiku, sem trufludu svefnré manna.

A hidegi var 5llum bodid ad koma tt { gardinn. Mét venju heyrdust nii engar
formealingar eda hdvadi. Allt var med kyrrd og spekt. Ungur kommunisti steig
redustdl og flucti klukkutima redu. Hann gortadi mjog yfir vidgangi rddstjérnar-
lydveldisins vegna samyrkjubtianna og framkvemdar fimm 4ra detdunarinnar 4
fjérum drum. Audvitad metti pessi ,,nyskopun® métspyrnu. Pess vegna yrdi komm-
tnistaflokkurinn ad taka { taumana. Sérhver s4, sem 4 einn eda annan héct leitadist
vid ad stddva pessa vidleitni, yrdi ad einangrast, svo ad hann ynni pjédfélaginu ekki
jon. Ad lokum dminnti kommunistinn okkur um ad beta brot okkar med trarri
pjénustu.

Best hefdi 4tt vid ad syngja ad redunni lokinni: ,,Pér prelar, hefjid upp hug, og
brjétid okid med dirfsku og dug.“ En pess var ekki kostur. Vardmennirnir gengu
um medal radanna, og pess vegna hefdi hid minnsta merki um 6dnzgju leitt til
hinna pyngstu refsinga. Vid vorum prelar.

En levirkjar vorsins sungu hdce { lofti, eins og peir vildu leitast vid ad varpa birtu
i salir hinna 6rpjadu fanga. SOl skein { heidi og vakti nyja von { brjéstum pessa
pjéda fjolda.

Prelarnir voru venju fremur [éctir { lund, p6 ad peim geetist ekki ad reedu komm-
tnistans. Peir métcu pé hvilast i dag og allir dttu ad £ eice kil6 af braudi. Hungrid
og orpreytan myndu nd samt jafna pad upp sidar. Auk pessa var okkur leyft ad fara
i heimsékn til kunningjanna. Annars var pad bannad med 6llu.

Eg hélt pegar til skylis nr. 5. Par hitti ég Kajava-brdur og nokkra adra bendur
frd Ingermanlandi.

,Pad var dgett, ad pu komst. Eg ®tladi einmitt ad fara ad leita pin,“ sagdi Juho
gladur { bragdi. ,Eg hef fengid sendingu ad heiman med ymsu i. Mig langar til
pess, ad pua njétir pess med okkur. Auk pess hef ég mikilveegt mél fram ad bera.
Vera m4, ad vid getum gengid til altaris saman. Pad eru nd prir mdnudir, sidan pess
hefur verid kostur. Ekki er ad vita, hvenar vid losnum hédan eda hvort vid sjdumst
framar.”

Eg vard undrandi yfir uppdstungu hans. Eg taldi 6mogulegt ad framkvaema pd
helgu athéfn hér. Vid hofdum hvorki obldtur né vin. Auk pess var hetta 4, ad verd-
irnir bénnudu pad.

,Ur pvi ma beta,“ sagdi annar bredranna ibygginn. ,Eg hef pressad eplasafa
{ krus, og tvibdkurnar md nota { stad obldtna. Vid getum verid hérna { horninu,
par sem vid sofum, bredurnir, medan hin heilaga athdfn fer fram. Rdssarnir og
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allir adrir halda, ad vid sitjum ad tedrykkju.“ Eg sampykkti uppdstungu tribraedra
minna mjog gladur og eftirventingarfullur. Eftir ad skriftir h6fdu farid sameiginlega
fram, blessadi ég braudid og eplasafann, og neyttum vid hinnar heildgu maltidar
Drottins vors. Antti, brédir Juhos, og Matti Steenari, gengu og ad bordi Drottins.
D6 ad allt feeri fram 4 mjog dbrotinn hdet og altarid veeri adeins dhreinn bekkur og
kleedi okkar slitin og fornfileg, fundum vid gerla ndleegd Drottins og blessun Guds.
Vid vorum Guds bérn mitt { pjdningum og neyd.

Deim fridi og blessun, sem Gud gefur, megnar enginn mdttur ad rena pd, sem
njéta nddar Guds.
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I grofum daudans

Pabp VAR MJOG L1PID 4 mai. Vonka-fljét, sem fellur at { Hvitahaf, hafdi brotid
allan is af sér, svo ad ni mdtti fleyta timbrinu nidur 4na. Eftir fyrsta mai voru
miklar annir { fangabtdunum. Okkur reyndist ekki jafnerfitt og 4dur ad fara til
vinnu klukkan fimm, pvi ad na var ordid albjart { pann mund. En nt var unnid
16 stundir { sélarhring. Vid fengum miklu dorkad, og verkstjérinn okkar hrépadi {
sifellu: ,Davaj! Davaj!“ Hradar, hradar.

[ Vonka var ¢éhemja af timbri. 2000 USLON-pralar unnu parna. Stofnarnir
voru birktir og sagadir { vissar lengdir og peim pvinest staflad 4 jirnbrautarvagna.
S4 ordrémur gekk medal okkar, ad erlendir vidskiptamenn neitudu ad kaupa
pad timbur, sem veri héggvid og unnid af stjérnmélafongum. En petta var mjog
vanhugsad, pvi ad ekki gdtu menn erlendis vitad, hvort timbrid sem peir keyptu af
Russum, veri litad blodi pessara fanga eda gegnveett af svita peirra.

Préce fyrir hina strongu vinnu var ég hraustari og léttari { lund { vorblenum en
40ur. Eg hafdi nt 4kvedid ad flyja, hvenar sem feri gafist. SG hugsun greip mig,
pegar er daudadémi minum var breytt { preelkunarvinnu um lengri tima. Eg vissi,
a0 stjérnmélaféngum var aldrei sleppt { rddstjérnarlydveldinu. Daudinn eda fl6tti
til tclanda gat frelsad okkur dr klém bolsévikanna.

Eg hugsadi petta mjog gaumgefilega. En ég vard pé ad gera rd fyrir pvi, ad ég
dei { gréfum hinna lifandi nordur vid Hvitahaf.

D6 ad fanganna veri gett mjog gaumgefilega og pd sérstaklega peirra, sem voru
deemdir { 10 dra fangelsisvist, 6x 16ngun min sifellt til ad flyja. En ef fléttinn mis-
tekist, pd veeri adeins um daudann ad reda, hugsadi ég. AJ kvoldi var ég oftast
gersamlega 6rmagna, en dvallt 6x mér orka vid umhugsunina um fléttann og ég
fann bl6did streyma 6rar { 2dum. Oft bar pad vid, ad mér fannst sem ad mér veri
hvislad: ,Flydu, flydu og frelsadu lif pict.”

Eg raeddi um flétrann vid Mikko Kiisseli, Alexander Husu og mann fr4 Kirjéla-
landi, Maljikov ad nafni, en peir voru allir { hinu sama skyli. Fléttinn myndi verda
mjog erfidur 4 barkarském einum og { fangabtiningnum. Pannig banir myndum
vid pekkjast 4 fléttanum.

Ofan 4 allar raunir adrar battist pad, ad ég vard veikur. Kvold eitt, pegar ég kom
heim fr4 vinnu, hafdi ég enga matarlyst. Eg for pvi til leknisins klukkan ellefu um
kvoldid og bjést nd vid pvi, ad daudinn myndi binda enda 4 pjdningar minar og
opna mér dyrnar ad eilifdinni.
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[vanov leknir, sem ad llum jafni var mjég Spydur { vidméti vid sjiklingana, var
na mjog vingjarnlegur, pé ad adséknin veeri mjog mikil.

»Pekkid pér Nuorteva?“

,J4, vist pekki ég hann. Hann var { midstjorn rddstjérnarinnar { Kirjélalandi. Er
hann ekki ddinn?“ spurdi ég hikandi.

,Ju, hann er ddinn. Mér fannst nofnin ykkar vera svo lik, pegar ég heyrdi nafn
ydar. Eg hélt, ad pér verud Finni og alyktadi pvi, ad pid myndud pekkjast,” melti
vanov, 4 medan hann meldi mig,.

LHitinn er 39,2, sagdi hann og las 4 melinn. ,Pad eina, sem ég get gert, er ad
leysa ydur frd vinnu 4 morgun. Pér megid vera { skylinu 4 morgun.”

Eg pakkadi lekninum fyrir og f6r gladari i bragdi aftur til skylisins, pvi ad fri-
dagar pekkeust vatla { fangabidunum. Pad voru adeins ttvaldir, sem nutu peirra.
Dessa nétt reikadi hugurinn vida, og fékk ég ekki sofid. Eg hafdi dvallt verid peirrar
skodunar, ad enginn redur sinum neturstad. En ntt kom mér pad undarlega fyrir
sjonir, ef ég @tti ad ganga til hinstu hvildar hér, par sem enginn vandamanna minna
var til ad veita mér hina sidustu pjénustu. Fyrir utan grindurnar fyrir vestan badirnar
var grafreitur fanganna. Par voru hinir ddnu grafnir dn likséngs og blessunar frd
manna hélfu. Mig hryllti vid ad vera lagdur par { moldu.

Klukkan fimm nesta morgun, pegar fangarnir voru vaktir, 14 ég kyrr og gat ekki
lyft hofdi frd koddanum. Eg hafdi ekki lyst 4 grautnum. Pegar vérdurinn kom til
min og ®tladi ad draga mig fram ur, fékk ég honum midann frd lekninum, og var
ég pd ldtinn { fridi.

Eftir nokkrar stundir kom vardmadur einn med sendingu min. [ pakkanum var
yfirfrakki, bldr vinnustakkur, skér, braud, smjor og sykur. Petta kom sér vel, eins
og nu st60 4. Og 4 hagkvemri tid kom pad, p6 ad ég vissi ekki, hver gefandinn var.
Eg fékk mér pegar braudbita, og naut vardmadurinn géds af, en hann sétti okkur
heitt vatn. Mér fannst sem ég veri heill heilsu og hugdi med sjélfum mér, ad best
myndi ad komast af stad pegar. Pegar ég hafdi hugsad malid nokkra hrid, fér ég
{ yfirfrakkann og stakk matarfordanum { vasann og hélt af stad. Pad var hljétt og
kyrrt { bidunum aldrei pessu vant. Nokkrir fangaverdir voru hér og par, pvi ad allir
voru vid vinnu. Eg gkk i hagdum minum yfir gardinn og leitadi eftir, hvar hentast
myndi ad komast yfir girdinguna. Ekki virtist pad 6rdugt. [ vesturhluta budanna
voru nokkur ttihts, og ad baki peirra var grafreiturinn. Eg dkvad ad ladast 4 milli
leidanna og komast pannig inn { skéginn. En i pvi bili sem ég leeddist 4 bak vid
tthysin, kom vardmadur i flasid 4 mér og ték { 6xl mér: ,,Hvers vegna erud pér ekki
vid vinnu? ZAtlid pér ad flyja? Gakk! Til fangabtdastjérans!® 6skradi hann.

[ herbergi fangabtdastjérans var ég rannsakadur mjég nikvaemlega.

»Hvers vegna erud pér med mat { férum ydar? Hvers vegna erud pér ekki vid
vinnu?“ spurdi Kosakov dkafur.

,Eg vinn ekki { dag vegna pess, ad ég er veikur, og leknirinn hefur lagt svo fyrir.
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Eg 4 matinn sjdlfur. Mér var sendur hann { dag. Eg hef hann { vasanum, til pess ad
honum verdi ekki stolid. Hér er 6llum hlutum stolid,“ svaradi ég nidurbeygdur.

,Pad er med ollu parflaust fyrir ydur ad afsaka your. Pér 2tudud ad flyja. En
hédan sleppur enginn. Fotin getid pér skilid eftir hérna. En pér verdid settur {
tryggari geeslu, svaradi Kosakov reidur.

Sidan var ég fluttur { nedanjardarklefa, sem var mjég dimmur og kaldur { senn,
og fékk ég ad hafa nerfotin ein kleda. Hérna voru prettdn fangar fyrir. Peir voru
einnig 4 naerkledum einum. Vasakldt fengum vid ekki ad hafa. Petta var hid raun-
verulega fangelsi, ,einangrunin®, eins og pad var nefnt. Hér voru trébekkir einir
hisgagna, sem voru { senn badi bord, seti og ram. Pad var varla rymi fyrir okkur
alla. Legurdmin voru einungis 14 fermetrar, svo ad vid urdum ad pjappa okkur
mjog saman.

Degar ég kom nidur { pessi undirdjiap, fundust mér allar vonir bresta og ad ég
myndi aldrei lita ljés dagsins framar. T pessum klefum voru fangarnir sveltir { hel.
En eftir pd prelkun, sem vid dtcum ad bua vid, mdrti jafnvel petta pykja hvild, pé
a0 skammturinn veri adeins 300 grémm af braudi 4 dag og orfdar skeidar af sapu.
Vid fengum ekki einu sinni vatn. En vid stédum p6 framar 6drum ad pvi leyti, ad
vid vorum ekki reknir upp hardri hendi. Vid mdttum liggja tt af, svo lengi sem
okkur péknadist.

Vid svédfum ,,ad hetti hunda®. Vid skiptumst med 6drum ordum 4 um ad liggja
hver undir 63rum. A pann hdtc héldum vid 4 okkur hita. Madurinn getur vanid
sig 4 alla hluti.

Medal peirra, sem parna dvoldust med mér pann tima, sem ég var par, voru tveir
Eistlendingar og tveir Finnar, en hinir, 25 ad t5lu, voru Rassar. Annar Finnanna,
nafn hans man ég ekki, sagdi mér, ad hann tti heima ndlegt Viborg. Eitt sinn, er
hann var 4t 4 Kirjdlabotni ad veidum, lenti hann { klém hinna raudu. Var farid
med hann til Leninsgards. Var hann par { Shpalernaja-fangelsi, og sidan var hann
sendur hingad { prelkunarvinnu. Hinn Finninn, Haikki Mylliri, sagdi mér, ad
hann veri frd benum Manssille { Salmi-sékn. Var hann dkerdur fyrir pad heima
{ Finnlandi ad hafa farid dleyfilega med erlendan gjaldeyri. Hann versladi med
russneska peninga. Hann flydi pd yfir rdssnesku landamerin til pess ad komast hjd
refsingu. ,En ef dlfurinn er rekinn 4 burt, p4 kemur bjorninn { hans stad, sagdi
hann. Hann lenti { klém GPU og var demdur til prelkunarvinnu fyrir ad hafa
farid yfir landamerin 4n leyfis. Hér dvaldist Haikki nd og hugsadi dvallt heim til
konu og barna, sem h6fdu enga hugmynd um afdrif hans.

Dag nokkurn var ég kalladur fyrir forstodumann einangrunarfangelsisins.
Félagar minir hugdu, ad nd yrdi ég ldtinn laus.

,Pekkid pér Mikko Kiisseli, Alexander Husu og Maljikov?“ spurdi forstsdu-
madurinn stuttur { spuna.

Eg svaradi pvi jétandi, pvi ad vid vorum { sama skyli.

,Porparar pessir hafa strokid { dag,“ sagdi Domulen verkstjéri reidilega. ,Ef pér
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hefdud ekki pekke pd, verud pér nt ldtinn laus, en nd skulud pér hafast hér vid.
Strokumennirnir skulu f& makleg malagjold.*

Eg t6k ad thuga petta nanar. Hvad dtti Domdlen vid med peirri hétun, ad peir
skyldu f4 sin gjold?

Skyldu peir vera daudir? Eg halladi h6f3i minu ad bekknum, sem ég 14 4, og grét.
En pd lagdi Haikki Mylliri hond 4 6xl mér og melti vingjarnlega: ,,Grét ekki. Eg
hef nt verid hér um mdnadar skeid. Samt hryggist ég ekki. Vid erum allir { hendi
Guds.“

Eg pakkadi pessum frémlynda Finna hughreystingarord, sem gerdu mig rérri.
Eg perrdi térin 4 skitugri ermi minni og dkvad ad taka 6llu med karlmannslund. Eg
pakkadi Guadi fyrir pad, ad hann hafdi gefid mér vin, sem jafnvel hér gat hughreyst
mig 4 hinum erfidustu augnablikum.

Timinn virtist lengi ad lida { pessari grof daudans. En dag einn, pegar ég hafdi
dvalid { einangrunarfangelsinu hdlfsmdnadar tima, vaknadi vonin ad nyju. [vanov
leknir kom til okkar til pess ad skoda okkur, pvi ad margir fanganna voru sjikir. Eg
bar mig upp vid hann og tjddi honum, ad ég veri 4n allra saka.

»Kuortti, erud pér hér?“ sagdi leknirinn skelfdur. ,,Hverju setir pad, ad pér erud
lokadur hér inni? Eg leitadist p6 vid ad tala méli ydar, pvi ad ég vissi um sakleysi
ydar.”

Ord leknisins voktu nyja von i brjésti mér, en ekki skildi ég, hvers vegna Tvanov
leeknir 1éti sér svo annt um mig. Vid pekktumst ekkert. En Gud, sem vissi um neyd
mina og pekkd kvdl mina, 1ét slika vini verda 4 leid minni.

Pad t6k ad verda nokkud heitt { einangrunarfangelsinu. Hitinn 6x pvi meir pvi
fleiri sem vid urdum. Og nd vorum vid ordnir 59, sem drukkum hinn sama bikar
pjdninganna.

Nokkrum dégum eftir heimsékn laeknisins var ég ldtinn laus. Mér var jafnvel
skilad aftur skonum minum, frakkanum og 6drum munum. Eg vard , frjals®.

Eg verd ad geta pess hér, ad pjénustumenn GPU skoda seinangrunina® sem
fangelsi. Prelana telja peir , frjdlsa®.

Vorsélin skein { heidi. Gaukur kvakadi { lofti, pegar ég kom tt tr grof daudans.
Nt gat ég p6 dregid ad mér hid tera loft.
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A flétta

Pap VAR KOMID FRAM { juni. Hdnordrid var allt vermt hinni hlyju sél. Jafnvel
strond Hvitahafs bar merki vorsins. Dvergfuran var hid eina tré, sem bodadi komu
sumarsins. Petta var hin dyrlega 4rstid, sem hinir vesolu fangar prddu svo mjog. En
jafnframt pvi, sem hin vakd ndttdruna og mannanna born il nys lifs, vakd han
og pré prelanna eftir frelsi.

Snemma hvitasunnumorguns, pegar ég st6d { hinum fylktu r6dum, heyrdi ég
hinn gladvera rém levirkjans uppi { heidum himni. Pad var mér kvedja frd frelsinu.
Préd min ad flyja fékk vid petta nyte lif, en ég gaetti pé allrar vartidar til pess ad vekja
ekki grun , félaganna®.

Degar ég kom Ut dr einangrunarfangelsinu, leitadist ég vid ad vinna svo sem mér
var unnt til pess ad nd hylli og fi sterri braudskammt. P6é ad vinnutiminn veeri
nt langur og krofurnar miklar, kom mér pad ekki afar illa, pvi ad ég hafdi hvilst
um nokkurt skeid. Mér pétti unadslegt ad f4 ad dveljast i { hinu tera lofti og
fagurri ndttdruaudn fjarri kulda og myrkri ,grafarinnar®. Um pessar mundir fékk
ég sendingu frd séknarbérnum minum. Pad voru ymsar tegundir matar, sem nu
komu sér mjog vel til pess ad svala mesta hungrinu.

,Ni er haglkvem tid til ad flyja,“ hugsadi ég. Eg stakk upp 4 pvi vid nokkra Finna
frd Ingermanlandi ad verda mér samferda. En peim pétti pad of dhettusamt. Pessir
vesalings fangar h6fdu tamid sér pjdningarnar og lifdu i peirri veiku von ad verda
ldtnir lausir 4 annan hdtt. Peir skildu ekki, ad pessi von fardi pd prepi ner skuggum
daudarikisins. En djapt var peim pé i huga vonin um, ad timar rddstjérnarinnar
veeru brétt allir. Almennt ventu peir strids ad nyju og ad pvi loknu frelsis.

Hvitasunnudag 4cti ég ad birkja trjéstofna. En nd var tilskilid ad ljuka 30, pvi ad
peir voru langir og mj6g kvistéttir. Eg vann af kappi, en pé sd ég brétt, ad ég myndi
ekki luka verkinu. Klukkan sex var ég biinn med eina 19.

Eg vard pvi ad taka til annarra rdda, svo ad ég félli ekki { 6n4d. Pad leit ekki Gt
fyrir, ad vordurinn hefdi sterkar geetur 4 athdfnum minum. T ndnd vid mig var hladi
af kvistudum bolum fr4 pvi deginum 43ur. Peir voru enn rakir. Eg dré 10 peirra til
min og betti { bunkann minn og bad verkstjérann sidan ad koma og skoda.

»Hér eru 29 birktir bolir, pegar pér hafid lokid einum til, megid pér fara heim
i skylio.“

Eg vann af kappi, svo ad ég maetti ljika pvi, sem tilskilid var. Pegar 30. brnum
var lokid, skrifadi verkstjérinn 4 tréspdn leyfi um, ad ég meetti fara heim, pé ad
klukkan veri adeins ramlega sj6. Eftir 4 fékk ég samviskubit yfir pvi, ad ég hefdi
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farid rangt ad, en ég afsakadi mig med pvi, ad mér veri ekki goldid neitt kaup og
a0 hér yrdi ég ad prala 4n pess ad hafa unnid til pess.

Pad vakti pagilega kennd ad mega nd hvilast { n®di og thuga, med hverjum
heetti fléttanum yrdi best fyrir komid. S4 ordrémur 1ék 4 medal fanganna, ad vid
Lhinir 10 dra“ 2tcum ad flygast til Solovetskij-eyja. En padan var engin leid ad flyja.
Dbvi var porf 4 ad hafa hradar hendur. Akvad ég ad hefjast handa pegar nzsta dag.
Vid kvold-,hasvitjun® las Petrov vardmadur upp tilkynningu um p4, er leitudust
vid ad flyja: ,Pér vitid, ad allir fléttamenn verda skotnir miskunnarlaust, 6skradi
hann reidilega. , Einnig pessir prir hafa fengid sin makleg mdlagjold. Peir hlaupast
ekki 4 brott { annad sinn. L4tid ydur verda petta til varnadar, svo ad pér takid ekki
upp 4 sliku glapradi. Enginn sleppur fra USLON.*

Hinn 9. juni var vedur bjart og fagurt, og naumast var nokkurt skyjaband 4 lofti.
Gaukurinn kvakadi { ndnd, en ég vissi varla, hvort ég @tti ad taka pad gédu heilli
eda illu.

Eg hafdi ekki 2tlad, ad ég yrdi ldtinn vinna ad pvi ad merkja trjiboli pennan dag.
En sidar sd ég, ad mér var pad dl heilla, pvi ad ég var pess vegna nar skéginum.
Verkstjérinn, Badjonov, bar traust til min og sagdi vingjarnlegur { bragdi: , Kuortti
lykur verki sinu { dag 4 sama hétt og { ger. P4 f4id pér lika eitt kil6 af braudi.”

,,Eg mun gera pad, sem ég get,“ svaradi ég, p6 ad ég ®tladi alls ekki ad byrja ad
vinna, svo ad ég yrdi ekki neyddur til pess ad fara ar frakkanum. Pegar verkstjérinn
sneri sér ad 6drum hdépi manna, og par sem vardmennirnir virtust sokknir nidur {
samradu vid einn fanganna, péeti mér stundin komin. Eg tjadi vinnufélaga min-
um, ad ég pyrfti ad bregda mér bak vid runna einn. Grunadi hann ekki 2tlan mina
og kinkadi kolli til sampykkis.

En ég nam ekki stadar vid runnann, heldur t6k ég pegar til fétanna. Par sem ég
heyrdi ekkert vidvérunardp, hélt ég ferd minni dfram svo hratt sem verda mdtti.
Eg nddi nidur 4 bakki Vonka-fljétsins, en par voru nokkrir menn ad vinnu vid ad
fleyta timbri nidur 4na. En verkstjérinn pekkti mig ekki, pvi ad ég var { minum
eigin frakka med stigvél 4 fé6tum, og mun hann hafa @tlad mig vera einhvern
verkstjoranna. Eg fér fram hjd peim hazgt og rélega og hélt 4 stig einn, sem 14 inn
i skéginn.

Vinnust6din 14 austan megin Marmansk-brautarinnar. Eg var pvi neyddur til
pess ad leggja krok 4 leid mina, svo ad ég matti komast fyrir enda brautarinnar. Eg
vissi, a0 vopnadir hermenn héldu v6rd medfram jarnbrautinni. Par var fléttamanna
frekast von, pvi ad engar gétur ldgu um skdginn og umhverfid var ékannad.

Eg hljép langalengi dn pess ad nema stadar. Eg flytti mér eins og fugl, sem losnad
hefur tr snéru.

En brédtt nam ég skyndilega stadar. Mér virtist ég heyra hdvada, eins og einhver
hyggi skég. Eg dreddi pvi ad lita til baka. En ekkert sd ég og ekki heldur neitt til
hagri eda vinstri. Trén berdust adeins fyrir vindinum. En nd vard mér ljést, hverju
pessi hogg settu. Pegar ég lagdi hond 4 brjdst mér, fann ég hversu dkaft hjartad
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bardist. Eg settist pvi 6rskamma stund undir tré einu til pess ad jafna mig. Eg sd
hvorki né heyrdi nokkra eftirleit. Nu gat ég { fyrsta sinni 4 @vinni metid frelsid
réteu mati. Praelkunarbtdirnar og fjogurra médnada dvél par 14 ad baki mér. Mér
vard Gglatt { gedi, pegar ég minntist pess tima. Mér fannst hann vera sem heil eilifd.

Framundan var ny leid og ékunn, sem 14 um érudda skéga og épekkta. En pé
var ég sell { sinni. Eg hafdi hvorki landabréf né dttavita, en ég vissi, { hvada dtt
Finnland var, og ég treysti pvi ad fullu, ad m4durjérd min Finnland myndi ekki
reka frd sér barn sitt, er leitadi 4sjar hermar og trausts. Eg beygdi kné { mjikum
mdsanum og bad hinn heilaga og sanna ad ganga fyrir mér um hina erfidu leid og
6pekktu, sem framundan 14.

Mér pétti sem einhver hvisladi mér { eyra: ,Vid bidjum fyrir pér — pad var
annar dagur hvitasunnu. Vera metti, ad séknarborn min badu fyrir mér einmitcc
nd. St hugsun fékk mér undursamlegs styrks.

Sélin skein glatt um allan skéginn. Mér taldist pvi svo til, ad nd veri ndlegt
hadegi. Pad voru pvi nokkrar stundir, sidan ég lagdi af stad, og fullvel vissi ég, ad
nd veeri min leitad sem dkafast. En skégurinn var mér vernd. Frelsid var pé fengid,
— loksins.
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I gildrunni

Pap VAR A SUMARKVELDI, hlj6dldtu og hlyju. Eitt hinna miklu vatna Nordur-Kir-
jélalands 14 framundan lddautt og pdgult og umgirt péttum skégum. Liinn og
lamadur settist ég 4 klettasnds vid strondina. T prid daga hafdi ég haldid { vesturdte
um 6rudda skéga. Dagar voru heidir og bjartir, og var sélin mér timamelir og
4caviti. En fagnadaraldan, er vaknadi { barmi mér, er ég aftur var frjdls, var hjodnud,
pvi ad métetid jokst vid hvert f6tmal.

Af vangd vard mér 4 ad sokkva upp { mitti { mosady 4 fyrsta degi. Mér vard pad
til lifs, ad ég nddi taki { pifu, svo ég mdtdi aftur komast upp tr. Fot min urdu gegn-
vot, og skérnir urdu eftir.

A 83rum degi bar fatt til tidinda. P6 vard ég ad synda yfir straumpungan lek, og
blotnudu f6t min ad nyju, prétt fyrir ad ég byndi pau i béggul og reyndi ad vernda
pau fyrir vetu. En pau pornudu brétt { sélinni.

En na slést slemur félagi { for, sem enginn gerdi gys ad. Pad var sulturinn.
Matarfordinn entist adeins einn dag. Hafdi ég pvi haldid dfram matarlaus { tvo
daga. Skégurinn bar enn enga dvoxtu. Hid eina, er ég fann, voru féeinar gorkdlur.
Mér fundust par gémsatar. Per voru pé mykri undir tdnn en borkur trjdnna.

Umbhverfid var sem eydiflaki. [ prj4 daga hitti ég engan mann og sd ekkert, er
bent geti 4, ad pangad hefdi nokkur stigid feti fyrr. Fuglar skégarins voru einu f¢-
lagar minir. Peir sungu pydum rémi, er ég hvildist undir greinum trjinna.

En nd sat ég 6rmagna vid fjorubord vatnsins, sem ég ekki pekkei. Prumuprunginn
himinn grafdi yfir { austri, en sdl gekk til vidar { vestri. Eg vissi ekki, hvert halda
skyldi, svo ég kemist fram hjd pessu vatni. En ég bad til Guds og f6] mig honum.
Prisvar varpadi ég hlutkesti um, hvert halda skyldi. Hlutkestid baud { oll skipti ad
halda til vinstri. Petta var ekki af hjéera gert. En ég 1ifdi { peirri trd, ad Gud myndi
ldta hlutkestid dkvarda stefnu mina. Eg héle pvi til vinstri.

Degar ég hafdi gengid nokkra stund, s ég, ad ég yrdi ad fara nokkurra kilémetra
krok, ef ég etti ad komast framhjd vikinni. Fyrir pvi leitadi ég rdds um ad losna
vid pennan krék. Eg batt pvi fieinar brotnar trjigreinar { eins konar fleka, er ég
sidan dré nidur ad vatninu og setti 4 flot. Pegar pruman skall yfir, var ég 4 midri
vikinni. Eldingin leiftradi, og pruman gnétradi, regnid féll { stridum straumum,
og stormurinn gat af sér himinhdar 6ldur, sem ner pvi hvolfdu fleka minum. En
pvi f6r betur, ad stormurinn var 4 eftir og bar mig pvi til hins rétta lands. Pegar ég
komst { land, vard aftur logn, en nd var ordid kalt { vedri. Fot min voru 6ll gegnvort,
og néttin nalgadist. Til allrar hamingju voru pé eldspyturnar purrar. Per hafdi ég
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{ vasa innst inni 4 mér. Nt komu per sér vel. En lengi vard ég ad reyna, 4dur en
mér taekist ad kveikja { hinum votu sprekum. Eg purrkadi fot min vid eldinn og féll
pvinest { veeran svefn. Ekki veit ég, hve lengi ég svaf, en ég vaknadi { skelfingu, er
mér heyrdist einhver kalla. Eg st63 4 fetur, en komst ad raun um, ad trénur tvaer
putu @pandi framhjd. Bélid var ad mestu titkulnad, og trsvél morgunpokan grufdi
yfir, en sélin syndi, ad nyr nddardagur var upp runninn. Eg skalf af kulda. Auk pess
var ég skelfdur vegna drauma, er mig dreymdi um néttina. Mér pétti, ad ég veeri 4
midju vatninu { Systerbick. Dreymdi mig aftur hinn sama, 6kunna mann, er i fyrri
draumnum reri samhlida mér, og fullyrti hann nd, ad slangan kynni ad vakna til lifs
ad nyju, pétt hin nd veri skorin { prjd hluta og sokkt { sevar djip. Pvi vari ekki rdd
ad dorga { vatni pessu. Skyldi pessi draumur vera mér vidvérun? Pannig hugsadi ég,
er ég gekk frd gledunum. En sidan brosti ég ad barnaskap minum og draumatrt.

Pokunni létti og sélin ték ad skina. Fjordi dagurinn 4 f6r minni virdist 2tla
ad verda fagur. Eg hélt ferd minni dfram yfir mosavaxnar hxdir og bungur, kjarri
kleddar. En oft vard ég ad leggjast fyrir og hvilast og teygja tr f6tum mér, pvi ad
kraftar voru ad protum komnir. Svo ad ég yrdi ekki fyrir pvi aftur ad s6kkva i dy,
tok ég med mér prjd greinastifa.

Lagdi ég tvo peirra yfir torfeeruna, en studdi mig med hinum pridja. Er sél var 4
hidegi, kom ég ad 6dru vatni. En pad vakti fognud minn, er ég kom auga 4 byggda
landremu hinum megin vatnsins. Hungrid rak mig 4fram. Akvad ég pvi ad halda
til porpsins, pvi ad mat hafdi ég engan fengid { prjd sélarhringa.

Eg var { pann veginn ad hefja géngu fyrir vikina, er ég kom ad, pegar ég kom
auga 4 bdt, sem kom fr4 hinu landinu. Eg batt pvi kldr einn vid trjdgrein og veifadi
henni { pvi skyni ad vekja athygli bdtverja. Pad hreif, og bdturinn nalgadist mig. Er
hann kom svo ndlegt, ad ég geti greint bitverja, sd ég, ad tvar konur situ undir
drum, 6nnur um hélffimmeugt, en hin um tvitugt. Konurnar nddu landi, og hin
eldri dvarpadi mig sem gamlan félaga:

»Hvert atlar pt?“

,,Eg veit ekki vel. Eg hef reikad um skéginn { fjéra daga og er ad deyja ar hungri,*
svaradi ég og spurdi, hvort per getu gefid mér mat.

,Hvadan kemur pu eiginlega?* spurdi konan forvitin. Eg sagdi henni sem var,
a0 ég hefdi 4n saka verid demdur { tiu 4ra prelkunarvinnu, og hefdi ég dkvardad ad
flyja ¢l Finnlands, pvi ad @vin { prelkunarvinnunni veeri dberileg.

Kirjdlsku konurnar gliptu 4 mig med undrun, er par heyrdu ségu mina. Peim
virtist, ad @tlan min veri vonlaus, par sem enn veru 100 kilémetrar til finnsku
landamaranna.

»Hefur pu peninga 4 pér? spurdi eldri konan.

»Adeins 13 rablur. En ef ég get fengid mat, get ég borgad med yfirhofninni
minni eda stakknum, sem ég er {“.

,Eg keri mig ekki um yfirhfn pina, og mat skaltu fd, ef pu vilt koma med
okkur til porpsins, pvi ad hér hofum vid ekkert.”
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Eg spurdi, hvort nokkrir raudir hermenn varu { baenum eda pjénar rédstjérnar-
innar.

»Nei, ekki um per mundir, en rddstjérnin er { 25 kildmetra fjarlegd i vestur.
Allir karlmenn eru fjarverandi vid timburflutning. Komdu til okkar i bétinn, pd
skaltu f4 mat.”

Eg steig pvi upp { batinn og kom ekki { hug, ad nokkud veri ad Sttast. Eg spurdi
konurnar, hvort per trydu 4 Gud og hvada triarbrogd per adhylleust. En par
virtust ekki skilja neitt, virtust ekki kunna skil 4 lttersku eda grisk-kapdlsku.

,Hafid pér triarbrogd Finna eda Ruassa?* spurdi ég pd.

,Vid erum hvorki Russar né Finnar, vid erum Kirjélar, sagdi konan reidilega 4n
pess ad skilja, hvad ég for.

LAt pu konu og bérn heima?* spurdi yngri konan.

»Nei, ég 4 hvorki konu né bérn, ég er Skventur,” svaradi ég.

,NU lygur pu, svaradi hin bldeyga kona.

Samtalinu sleit, er biturinn nam land.

,N@ erum vid komin til eyjarinnar, sagdi eldri konan.

»Hvad segirdu, stendur berinn 4 eyju?“ spurdi ég skelfdur.

,J4, svo md ad ordi komast, pvi hann er umluktur vatni,” sagdi konan.

Konurnar fylgdu mér til stersta bylisins 4 eyjunni.

,Hér getur bt fengid ad borda,“ sagdi 6nnur og opnadi dyrnar.

Eg gekk inn fyrir. Amma gamla eldadi graut, en afi stikladi kringum hana. Pau
t6ku kvedju minni vingjarnlega og budu mér szti. Eg bad um matarbita, og var mér
veittur hann med gédu gedi. Pad var dlysanlegur unadur ad renna nidur mjélkur-
dropa eftir fimm mdnada hlé, og hversu saltfiskurinn f6r vel { munni og bragdid
ljiffengt af heimagerdu rigbraudinu. Eg sagdi gomlu hjénunum ségu mina af-
dréttarlaust, hver ég veeri, hvadan ég kemi og hvert ég @tadi. Gamli madurinn
vottadi mér samhygd og tjddi mér, ad enn veri 16ng leid til Finnlands, einkum
peim, sem enga matbjorg hefdi og ekki ratadi vel. A medan ég matadist, tok mig ad
undra, hvert stdlkurnar, er ég hitti vid vatnid, hefdu getad farid.

LHvert féru konurnar?“ spurdi ég gamla manninn. ,Per 4ttu ekki heima hér,”
svaradi hann rélegur.

Mig grunadi nu, ad eitthvad myndi 4 seydi, en ég leitadist vid ad vera rdlegur og
hélt 4fram ad matast. Stundarkorni sidar kom midaldra madur heim ad benum.
Eg spurdi, hver hann veri.

,Pad er hreppstjérinn okkar, svaradi hann.

Degar hann kom inn, skyrdi gamli madurinn frd, ad ég veri fl6ttamadur.

,,Eg veit pad, konurnar skyrdu mér frd pvi og sdgdu, ad mér beri ad kalla saman
alla menn { porpinu. Vid forum med hann til rddsins og tékum at 25 rdblur ad
launum,* sagdi hreppstjérinn og hélt leidar sinnar. N skildi ég, hvad um var ad
vera. Eg vissi, ad GPU hafi lofad 25 rdblum til héfuds hverjum fléttamanni. Auk

pess voru matveli ldtin { té sem verdlaun. En ef fléttamadur, sem leitadi yfir landa-
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merin, yrdi ekki framseldur, var pung refsing 16gd vid. [ Rédstjornarrikjunum urdu
allir ad lja rddstjérninni lid.

Pegar hreppstjérinn var farinn, missti ég alla matarlyst. Eg fékk hjartslitt, og
andardrittur minn vard tidari. Eg sneri mérad htsradanda og meelti alvéruprunginn:
,Hvi farid pid svona med mig? Pid hafid selt mig fyrir 25 rablur. Hvi vérudud pid
mig ekki vid, ar pvi pid vissud, hvad var ad gerast? Ef pér seljid mig { hendur her-
moénnunum, verd ég skotinn.“

»Pad voru konurnar, en ekki ég, sem framseldu pig. Ef ég lat pig fara, pd verd ég
sjdlfur drepinn.“ Og ég vard ad vidurkenna, ad madurinn hafdi rétt fyrir sér.

Vidredum okkar lauk med pvi, ad ungur madur kom inn { stofuna. Hann bar
merki { jakkahorninu, sem syndi, ad hann var kommunisti.

N var ekki t6m til umhugsunar. Eg preif yfirhofn mina og hljép nidur til
strandar, par sem ég vissi ad bdcturinn var festur. Mér heppnadist ad hrinda honum
4 flot, og stokk ég sidan upp { hann. Eg hratt fr4 landi af 6llum metti og skreid
hann langa leid Gt 4 vatn. Auk pess hafdi ég byr. Vonin kviknadi ad nyju um, ad mér
tekist ad komast yfir um. En pad var adeins eins kilémetra leid. Par beid skégurinn
og ték tveim hondum fléttamanninum, er leitadi helis fyrir dvinum sinum.

En ég fagnadi of fljétt. Par sem ég var évanur r6dri, komst ég skammt dleidis,
4dur en ég heyrdi hrép og kulnapyt fyrir eyrum mér. Kdlurnar hvinu og bodudu
brdda komu daudans. Fimm hermenn eltu mig. Nokkrar kilnanna hitcu batinn,
adrar skullu 4 vatnsbordinu réet hjd. Eg lagdist nidur i kjol bétsins til ad bjarga
lifinu. Og ekki leid 4 16ngu, 4dur en hermennirnir, sem séttu 4 eftir { tveim bdtum,
nddu mér. Pegar ég sd pd ndlgast, st6d ég 4 fetur.

,INU, ég hitti djofulinn pd ekki,“ 6skradi ungi madurinn med kommuanistamerkid
og setti byssuna ad vanga sér og midadi. En annar greip { hénd honum og slé
byssuna dr feri, svo ad skotid fér framhjd og hvein vid eyra mér.

»Pessi fantur skal verda skotinn,” 6skradi hann og hléd 4 nyjan leik.

»Hvad hef ég gert ykkur illt, fyrst pid erud mér svona reidir? spurdi ég rolegur,
pétt mér rynni kalt vatn milli skinns og hérunds.

sJzja, pu hefur nd ekki gert annad en pad, ad pa hefur ner pvi eydilagt porpid
okkar, skreekei madurinn.

En félagar hans reyndu ad sefa hinn reida kommunista og stungu upp 4, ad ég
yroi ferdur réctum yfirvéldum. Sidan var farid med mig til Suolapohja, padan, sem
ég hafdi fl4id fyrir augnabliki.

Allir porpsbuar, ungir og gamlir, konur og karlar, komu nidur ad strondinni,
eins og eitthvert undur veri 4 ferd. Eg hlaut ad vera stérvagileg perséna, ef dema
md eftir ummelum litils drengs, sem pé hélt daudahaldi { pils médur sinnar. O,
hvilikur madur. Hvad tli ad hann vilji oss?“

Einnig léc fullordna f6lkid sig ekki vanta. Pannig var fér min { beinn.

,Hvers vegna erud pid svo hredd vid mig? Eg er vopnadur og einn, en pér erud
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margir undir vopnum. Haldid pér, ad ég geti hafid strid vid alla {bda bajarins med
hnefum minum einum saman?“ spurdi ég brosandi.

,Vid héfum 4dur ordid ad fist vid pina lika,“ svorudu peir. Eg var fluttur inn {
bainn sem afbrotamadur i reykskdla einn. Voru slagbrandar settir fyrir glugga og
dyrum hardlest.

LEf pt hefdir ekki gert tilraun til ad flyja, hefdi pér verid leyft ad vera 4 bagard-
inum, en na verdur pu ad hirast hér,“ sagdi vordurinn og skellti { lds.

N vard ég fangi i annad sinn. Pessi dimmi reykskdli — dn reykhdfs — minnti
mjog 4 einangrunarfangelsid { USLON. En ég var adeins einn hér. Mér féll allur
hugur, og dmurleikatilfinningin helték mig. En sidan beygdi ég kné 4 forugu
gélfinu og bad Gud ad gefa mér kraft.

»,Gud minn og fadir. Enn er ég barnid pitt, p6 ad ég sé { naudum staddur.
Drottinn, pu frelsadir pjén pinn David eitt sinn Gr gini ljénsins. PG megnar og ad
frelsa mig, ef pad er pinn visdémsfulli vilji. En sé pad vilji pinn, ad @vi min endi
hér, p4 leyf mér ad verda szlum { Frelsara minum, Jest Kristi. Eg er pinn { lifi og
dauda. Eg, syndarinn, fel mig pinni f6durndd. Pa veist, ad ég 1id saklaus fyrir hatur
mannanna. Eg trti pvi, ad pd, Frelsari minn og Gud, veitir mér pina ndd. Vileu
veita pad, ad ddnarfregn min komi ekki minni gémlu linu médur 4 évart eda
6drum vandaménnum minum. — { pinar hendur, himneski fadir, fel ég lif mitt,
sdl og likama.”

Degar ég reis frd ben minni, vard ég rérri. En { pvi heyrdi ég einhvern hdvada
fyrir utan.

,Hvad viljid pid?“ spurdi rédd manns fyrir utan. ,Vid @tudum adeins ad fera
vesalingnum matarbita. Hann hefur ekki fengid mat { prjd daga. Hann er pé
prestur,“ svorudu per.

Dyrnar opnudust og fjérar kirjlskar konur komu inn og h6fdu medferdis braud,
mjélk og fisk. Tdrvotum augum hérmudu per 6rlég min, pvi ad hismédirin 4
banum, er ég kom fyrst 4, hafdi skyrt peim frd pvi, ad ég veeri prestur.

,Vid eigum ekki mikinn mat, en vid viljum gefa pér pad, sem vid eigum, pétt
1{tid sé.”

,O, vesalingur,“ sagdi ein peirra, ,m6dir pin getur ekki komid til pin, pvi ad htn
veit ekki 6rlog pin.

Konurnar hefdu 4reidanlega dvalid lengur hji mér, ef vordurinn hefdi leyft.

LFlytid ykkur! skipadi hinn ungi kommunisti. Dyrunum var lokad, og ég var
einn ad nyju. En nt gat ég satc hungur mite til fulls. Eg heyrdi 4 mél kvennanna,
er par t6ludu vid vordinn. Per gritbidu um ad hlifa mér og gefa mér rekiferi
4 ad flyja. Per voru konur og téku ekki med i reikninginn afleidingar pess fyrir
vardmennina. En peir pekktu skyldu sina. Peir skipudu peim ad hypja sig brott og
fyrirbudu peim ad koma par i grennd aftur.

Kuldinn nisti mig allan. Eg bardi 4 dyr og bad vérdinn ad gefa eldivid, svo ad ég
metti kveikja eld.
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En pvi var synjad. ,Pad er komid sumar, og pess vegna er ekki kalt. Verid ré-
legur.” Petta vard ég ad lita mér lynda, péte ég skylfi af kulda. Eg heyrdi 4 samtal
vardmannanna fyrir utan dyrnar. Odrum fannst éparft ad senda herménnunum
bod um mig. Honum fannst nagilegt ad senda mig rédinu { tryggari vorslu.

,Nei, nei, hann veit, ad ekkert bidur hans nema daudinn. Pess vegna reynir
hann ad flyja. Pad er lika hettulegt fyrir okkur ad flytja hann til rddsins. Hann geeti
tekid upp 4 pvi ad myrda okkur. Pad er ad 6llu leyti best ad ldta hermenn taka vid
honum. Peir geta farid med hann eins og peim synist best.*

Dessar samradur sannferdu mig enn betur um, ad hér veri engan leik um ad
gera. En pad var ekki { fyrsta sinni, sem ég horfdist { augu vid daudann. Eg var pvi
algerlega rolegur.

Mér kom draumurinn aftur { hug. Slangan var lifnud vid. Daudinn beid 4 nestu
grosum. Von min dé pé ekki. T innstu fylgsnum hugans var ég pess fullviss, ad mér
yrdi bjargad einnig ad pessu sinni. Eg song pvi: ,Hondin pin, Drottinn, hlifi mér,
og lagdist til svefns og fal mig { hond hans, sem letur ekki skerda eitt héfudhdr dn
vilja sins. Eg vafdi kdpunni utan um mig og gleymdi eina dgurstund hinum tryllta
heimi umhverfis.
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Ad nyju i klém raudlida

DPEGAR EG VAKNADI AFTUR, skein sélin inn um rifur 4 bordunum, er negld voru
fyrir gluggann. Stormurinn 2ddi um hdsin og 160rid skall vid klettana. Pad var
sem hann vildi hringja ddnarklukkum yfir fanganum daudademda. Vardmennirnir
rauludu fyrir munni sér til ad stytta vékunéttina.

Allt { einu heyrdist skotid i fjarska.

»Hermennirnir koma,“ var hallad fyrir utan. Raudu hermennirnir voru komnir
a0 strondinni hinum megin og skutu til marks um pad, ad nd @ttu eyjarbdar ad
szkja pd 4 bddi. Halfri stundu seinna var dyrunum hrundid upp, og tveir hermenn
gengu inn. Formelandi skipudu peir mér ad fara Gr fétunum, svo ad peir getu
grannskodad allt pad, sem ég hafdi medferdis. USLON-midarnir voru teknir af
mér.

,Hvar eru hinir peningarnir ydar og matarfordi?* spurdu peir med dkefd.

,Eg hef hvorki peninga né mat. Ef svo veri, pd vaeri ég ekki staddur hér,“ svaradi
ég.

Sidan rannsékudu peir eldhisid og féru sidan og téku med sér 6ll min fot. En
ég vard eftir allsnakinn innan hinna lestu dyra. Eg hugdi, ad nt yrdi ég skotinn
én frekari umsvifa. Og nt veeri pad eitt eftir ad fela Gudi sil sina. Eg fann pad nd
betur en nokkru sinni fyrr, hversu 6ruggt pad er ad fela sig Gudi og leggja allt i
hans skaut.

Er ég hafdi bedid { mikilli eftirveentingu nokkrar stundir, kom hermadur til min
og skipadi mér ad koma med sér inn i ibudarhdsid. Mér var leyft ad fara i narfot
min, og pannig kleddur gekk ég vid hlid hermannsins heim ad benum i augsyn
allra ibta porpsins. Eg hlaut ad likjast fremur afturgéngu en mennskum manni,
enda vard lidl stilka ein skelfd, pegar hin sd mig.

Rannséknardémarinn sat vid bord i einu horni stofunnar. ,,Eg hef réte til pess
a0 skjota ydur na pegar, ef mér synist, ték hann til méls. ,En par ed pér erud
ungur og tdpmikill, megid pér lifa fyrir mér. En pad er skylda min ad sjd um, ad pér
komist { hendur peirra, sem eiga ad dema mal ydar og dkveda 6rlog ydar.®

Dvi nast t6k hann ad spyrja mig um fléttann, hvert ég ®tladi og svo framvegis. Eg
svaradi pvi, ad ég tladi heim. Eg hefdi ekki porad ad fara eftir jarnbrautarlinunni,
pess vegna hafdi ég haldid mig 4 afviknum st6dum. Eg dreddi ekki ad segja, ad ég
®tladi til Finnlands, en reyndi ad vera sem barnalegastur og févis { tali. Hann fékk
lika p4 hugmynd, ad pad hefdi verid heimprdin, sem hefdi tekid mig svo féstum
tokum, ad ég lagdi af stad til médur minnar.
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,En slikur madur, sem pér hlutud pé ad skilja, ad émogulegt var ad flyja frd
USLON. Pad er hattulegt ad reyna slike.*

,J4, en mennirnir eru nt éfullkomnar verur,“ sagdi ég.

»Hér getur ekki verid um neina yfirsjén ad reda,” oskradi hermadurinn. ,Nu
erud pér 4 okkar valdi, og ef pér synid hinn minnsta métpréa, verdid pér tafarlaust
skotinn.

Eg tj40i honum, ad ég hefdi aldrei borid hatur til nokkurs manns og hefdi ekkert
ille { huga.

,Pad er augljést mdl, svaradi Russinn hlejandi, ,par sem pér 1étud tver konur
taka ydur fastan. Vid g6da er ég gdédur, en illgjarna strangur. Pvi nast skipadi
hann hermanninum ad gefa mér braud Gr malsekk sinum. Ennfremur leyfdi hann
husfreyjunni ad gefa mér mjélk ad drekka. Mér var og leyft ad fara dlitid afsidis,
medan ég bordadi og peir, er hofdu tekid mig fastan, voru yfirheyrdir.

Konurnar, sem ginntu mig { gildruna, voru fyrst kalladar fyrir réce. Peer krofdust
fullra launa fyrir djarfmannlega framgéngu. Par hofdu lagt sig { haettu vid ad hand-
taka slikan mann.

Rannséknardémarinn skrifadi dvisun og fékk peim med peim ummelum, ad
par mettu vitja peninganna til rddsins eftir viku.

»Pad var pessi kerlingarnorn og déttir hennar, sem teldu ydur at { pessa eymd,*
hvisladi gamall madur { eyra mér.

Dvi nast voru kalladir peir fimm, sem hofdu tekid mig ati 4 vatninu. DPeir
krofdust einnig launa fyrir 6mak sitt. An peirra hefdi afrek kvenmannanna ordid
drangurslaust. Peir fengu einnig dvisun 4 peninga hjd rddinu. Aumingja mennirnir
prittudu eins og peir vaeru 4 solutorgi. Eg var pannig seldur tvivegis, og ni var ég
buinn pess ad fara og verda pindur af lidsmonnum Tsjekunnar og skotinn sidan.

Degar ég kvartadi undan pvi, ad mér veri kalt, skipudu hermennirnir mér ad
skreidast ad ofninum og bida par, uns vid legdum af stad. Annar hermannanna
lagdist 4 bekk einn og sofnadi pegar, en hinn hélt vord yfir mér.

Eg léc sem ég svafi, péte ég raunar vekti og hugsadi ny dform um flétra. Hér
var ekki um neitt ad reda. Eg var 4 nerklzdum einum og auk pess staddur 4 eyju.
En ég vonadi, ad mér tekist ad hatta 4 flotea 4 leidinni dl pess bajar, sem ég 4t
a0 fara tl.

Hermadurinn vaknadi og spurdi, hvernig fanganum lidi.

,Hann sefur réct og virdist ekki skeyta neinu,“ sagdi vardmadurinn. Pétti mér
pad vera g6d lysing af hictum minum. Eg fagnadi pvi, ad vordurinn ztladi mig
rélegan. Eg reyndi ad hrjéta, til pess ad svo metti virdast, ad ég hefdi enga hug-
mynd um, hvad fram feri.

»Vektu hann, pvi ad nd er timi kominn ad leggja af stad. Klukkan er ordin tiu,*
melti annar hermannanna. Og virtist sd vera yfirmadurinn.

Hermadurinn tdk { annan 6t minn. En ég sneri mér 4 hina hlidina og lét sem
ég svefi fast.
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,NU verdid pér ad fara 4 fetur. Vid verdum ad leggja af stad, sagdi hermadurinn
i skipunartdn.

Eg settist upp, neri augun og spurdi mjog sakleysislega, hvert vid zttum ad fara.

,Ha, ha, ha. Vid 2tlum heim.“

Sidan séttu peir ské mina og yfirhofn og bddu mig um ad tygja mig til ferdar.

S6l var ad setjast. Flotur Tuoppa-vatnsins var spegilsléttur og fridseld, og ré
virtist hvila yfir beenum. Mér var 6rét { sinni, pegar ég steig { bdtinn undir strangri
vorslu hermannanna. Bdturinn hélt heaegt af stad til sudausturstrandar vatnsins.
Kona sat undir 4rum, og lét hiin mjog { ljés samid sina med mér, en Russarnir
toldu slikt kveifarskap, pvi ad pad veri ég sjdlfur, sem hefdi leitt égefuna yfir mig.

S6l gekk il vidar { pann mund, sem vid stigum 4 land. P4 var albjart enn um
langa hrid. I juni eru natur bjartar { Nordur-Russlandi. En yfir sl minni grafdi
svartnzttismyrkur. Med sérhverju skrefi ndlgadist ég pinslir og dauda. Eg sd fyrir
mér lidsmenn Tsjekunnar taka saman rdd sin um, hversu ég skyldi pindur. Og mér
hraus hugur vid.

Raudu hermennirnir Iétu mig ganga 4 undan. ,,Pér megid ekki vikja af veginum,“
s0gdu peir, pegar vid logdum af stad. Vid férum mjéa gotu, og var pvi émogulegt
ad hlaupast 4 brott. Eg var og ldtinn bera 6lbrdsa einn, sem hermennirnir héfdu
fengid { Suolaphoja. Hann v6 um 15 kilé.

Eg leitadi vingjarnlegra samrzdna vid hermennina, svo ad peir skyldu verda
audtryggari. Eg tjadi peim, ad ég veeri mjog preyttur og péttist vera haltur. Raunar
voru fetur minir sérir og bélgnir af gongu sidustu daga. Eg hugsadi 4 pessa leid:
,P6 ad ég blekki pessa djofla, mun mér ekki reiknad pad til syndar.”

En svo brd vid, ad hermennirnir voru pydir { svorum. ,,Vid komum brddum til
bajarins, og par getid pér hvilst,“ sogdu peir.

Eg beid pess med dpreyju, ad vid nedum til bajarins, pvi ad ég hatdi dkvedid ad
gera enn tilraun til pess ad komast undan 4 fl4tta, jafnskjétt og vid nemum stadar.

Sélin var komin upp og nyr dagur 4 lofti, pegar vid komum 4 vatnsbakka einn og
sdum til porps eins { Kirjdlalandi. Gat par ad lita kirkju eina med laukmyndudum
turni. Annar hermannannna skaut ar byssu sinni til merkis um, ad hann éskadi
pess, ad vid yrdum séttir. Enda kom brédlega gamall madur réandi 4 bét og flucti
okkur yfir 4 bakkann hinum megin.

Dessir raudu hermenn minir @tudu pegar ad flytja mig fyrir ridid. En vegna
pess, ad pad hafdist vid 4 byli allfjarri benum, toku peir til pess rdds ad hvilast
fyrst 4 byli einu skammt frd. Enn var stund til rismdla, en pé var £6lk pegar 4 ferli.
Husfreyjan var ad vinnu nélegt ofninum. Voru tver smdmeyjar vid hlid hennar.
Allir adrir voru pegar farnir til vinnu. Petta var 4 laugardagsmorgni, svo ad meira
var ad gera en ella mundi.

Olbrisinn var tekinn og mér skipad ad leggjast til hvildar vid ofninn. Fékk ég
ad hafa med mér 6ll min 6t nema ské mina og hufu. Pad tdku hermennirnir {
vorslu. Eg sofnadi pegar, pvi ad ég var drpreyteur. En ég svaf mjog 6réee. Allar per
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hérmungar og dgnir, sem ég hafdi reynt { fangabddunum, svifu fyrir sjdnum mér.
Eg hrokk vid. Mér fannst cins og einhver ytti vid mér og segdi: ,Hvi liggur pt hér
adgerdarlaus?. Fardu 4 fetur.” P4 var klukkan dtta. Enginn madur var { ndnd. Alle
var hljétr. Eg minntist p4 erfidleikanna, sem ég dtti vid ad strida. Hjartad sl6 dkaft {
brjésti mér. Var pad vidvorun? Engill Drottins, sem snart sidu mina eins og Péturs
fordum { fangelsinu { Filippi?

En hvar voru vardmennirnir?

Eg reis vid dogg og vard pess pd var, ad peir hofdu lagst fyrir 4 bekk einum og
svafu vert.

,NU eda aldrei,“ hugsadi ég. Mér pétti pé ekki tryggilegt ad treysta svefnverd
peirra. Svo sem { vartdarskyni spurdi ég, hvort ég metti fara at. Endurtdk ég
spurninguna, en fékk ekkert svar. Og hvergi vard ég husfreyjunnar var.

Eg gekk tt 4 dyraprepin. Vedur var bjart og hlytt. Yfir baenum hvildi fridur og
r6. En Gti 4 vatninu sd ég marga bdta, er [6gdu net. Svala sveimadi { lofti. Eg veitti
pvi eftirteke, ad stigur einn 14 frd beenum til skégarins. Nt mdcti engan tima missa.
Eg gat p6 ekki haldid hiklaust af stad. Ské mina og héfudfat vard ég ad fd. Eg vissi,
ad leidin til finnsku landamaranna var um 200 kilémetrar, svo ad erfitt myndi
ad fara berfettur yfir myrar og kjarr. Eg draeddi pvi ad fara inn og leita eftir eign
minni. Eg bjé svo um ramfotin { fleti minu, ad synast metti sem madur legi par
{ fasta svefni.

Til pess ad vera 6ruggur um, ad hermennirnir vissu ekki um achefi mite, spurdi
ég ldgum rémi, hvort ég meetti fara Gt og f4 pd skéna mina. Enn var steinhljéd.
Leddist ég pd hegt ad rami hinna sofandi hermanna, nddi skénum minum og ték
hafu mina af snaganum. Mér vard litid 4 byssu hermanna, og um augnablik kom
mér { hug ad taka hana med mér. En jafnskjéct kom mér loford mitt { hug um ad
beita aldrei valdi. Og enn myndi malum hermannanna komid verr, ef peir misstu
vopna sinna. Eg leddist pvi burt 4n alls annars en pess, sem ég arti sjdlfur.

Vafalaust hefur enginn 6skad 6vini sinum verari svefns en ég nd pessum ékunnu
raudu herménnum.

Pegar kom tt { gardinn, fér ég i skéna med allri git pé. Eg 6teadist, ad einhver
kynni ad verda athefis mins var. Reyndi ég pvi ad vera rélegur, pé ad ég veri svo
Ostyrkur, sem verda méct. Med fostum skrefum og keikur hof ég for mina inn {
skéginn.

Féeinir eldri menn sdctu fyrir utan gardinn og ségudu timbur. Litu peir mig
undrunarfullu augnaradi, en ég gaf ekki um ad tala vid pd. Mér var pad eitt { huga
a0 komast til skégarins.

Hve lengi peir svéfu, félagarnir, vissi ég ekki. En peir munu hafa fengid nagilegt
vidfangsefni, pegar peir sdu ad fanginn var fldinn. Médir, sem ann barni sinu, mun
ekki leita barns sins med meiri dkefd og eftirventingu en pessir tveir Russar leitudu
prelsins, sem peir keyptu af Kirjdlunum. Allur berinn hefur komist { uppndm,
og hdum upphedum hefur verid heitid peim, sem geti fundid mig. En allt var
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drangurslaust. Skégurinn huldi mig, svo ad vinirnir sdu mig ekki. Eg var frjdls ad
nyju, p6 ad ég yrdi ad taka 4 mig stéran krok til pess ad komast fram hjd vatninu
og porpinu. En sidan t6k ég stefnu { vesturdet. Leekur einn vard 4 leid minni. Ekki
vard pad sd fyrsti og ekki heldur s4 sidasti. Eg synti yfir hann. bad hressti mig mjog,
pé ad fotin yrdu rennvot.

Degar ég var kominn yfir lekinn og farinn ad purrka f6tin min, f6r batur
framhjd. S4 ég pd, ad petta myndi of hettulegur stadur til hvildar. Hélt ég pvi pegar
af stad. Eg f6r { einum 4fanga pd 25 kilémetra, sem hermennirnir h6fdu farid med
mig. Pad gekk miklu greidara ad fara pd leid, sem madur var kunnugur. Eg kom 4
bakka Tuoppa-vatnsins og s4 til Suolapohja-bejarins 4 eyjunni. Mig fysti pé ekki
a0 fara dl pessa ,,mansalsbajar“. Kynnin voru ekki betri en svo.

Mér héfdu aukist kraftar vid hvildina og endurneringuna, og nt hafdi ég ofur-
1itid braud medferdis.

Eg taldi pad miklu betra ad deyja { skéginum og verda hraefuglum ad brad en ad
lenda aftur { 6gnum bolsévikanna. Ef hermennirnir hefdu komist med mig pangad,
sem @tlad var, pd myndi mér von brdds bana. Slikir fantar virda hvorki neydarép
né hlatur.
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Til landamara Finnlands

TRINITATIS, SJOUNDI DAGUR HINS vidburdarika ferdalags, var mér dagur til heilla. Eg
var léttur { skapi og hélt for minni 4fram 4n tafar. Eg var nestum pvi { hdtidaskapi,
b6 ad enn yrdi ég ad vera 4n matar. En daginn eftir [4 mér vid ad gefast upp. Sélin,
sem var mér timamalir og 4ttaviti, var byrgd dimmum skyjum. Eg bad Gud um ad
gera kraftaverk og svifta skyjunum brott. En himinninn pagdi.

P6 vard undrid, en 4 annan héce en ég hafdi vaenst. Ormagna af preytu og yfir-
kominn af 6rventingu ték ég mér hvild. P4 bar mér fyrir sjénir trdadur madur
frd askustodvum minum, og virtist mér hann segja: ,bd hefur haldid of mjog i
sudurdtt og pess vegna villst af rétri leid. Gettu ad trjdnum, hversu greinar per,
sem eru sunnan megin 4 trjdnum, eru sterri og péttari en hinar. Hafdu par ad
leidarmerki og haltu { vesturdtt, pd villist pu ekki.“

Eg stokk 4 feetur, en sé engan mann. Eg heyrdi adeins kvak gauksins, sem 4rnadi
mér fararheilla. Eg t6k ad veita grenitrjdnum athygli og sé mér til gledi, ad svo var
sem mér heyrdist. O3rum megin trjdnna voru greinarnar péttari og proskameiri. Eg
trtdi pvi dkvedid, ad pad vari minn himneski fadir, sem leidbeindi sinu villurdfandi
barni 4 pennan hdtt. Eg fann til 6segjanlegrar pakkletiskenndar, pegar ég hof aftur
gdngu mina eftir leidsdgn trjda skdgarins.

Pridjudaginn, nfunda dag fléttans, var vedur mjog breytilegt. Pad skipti 4 skini
og skdrum. Preytan herték likamann, en hugleysi og vonleysi silina. Eg vafdi yfir-
héfn minni um mig og lagdist til hvildar. Pé gat ég ekki sofnad. My og énnur
skordyr svifu umhverfis. Mér pétti sem pau bodudu feigd. Songur fuglanna fundust
mér jafnvel daudastunur.

Loks kom ég ad kofa einum, sem vidarhdggsmadur 4cti. Hann st6d 4 bakka
ér einnar. Eg leddist inn og leitadi eftir mat. Eg hafdi nt { annad sinn ekki neytt
matar { prjd daga. Og ég vard ekki fyrir vonbrigdum. Eg fann tvaer kartsflur og
fiskhofud, sem hafdi verid fleygt Gt { horn. Mér smakkadist petta mjog vel, pvi ad
sulturinn gerir alla hluti seta. Auk pessa fann ég dyrmatan grip, ad ég hugdi. Pad
var vinnubdk ein, sem 14 4 gélfinu innan um ymislegt skran. Han var mér, flétta-
manninum, mjog mikils virdi.

Eg setti nafn eigandans vel 4 mig og 4kvad ad nota békina sem vegabréf. Nu
hét ég ekki lengur Aatami Kuortti, heldur Antti Minni. [ vinnubék minni st6d, ad
Antti Minni hefdi unnid { Kiisjoki og hafdi rddid sett stimpil sinn, hamar og sigd,
undir.
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N er ekki svo audvelt ad taka mig fastan, hugsadi ég gladur og héle 4fram pakk-
ldtum huga til mins himneska f6dur fyrir hans undursamlegu leidsogu.

Daginn eftir fér ég um byggd hérud. Eg kom { skégarjadar einn, og I4 par byli
eitt. T petta sinn leitadist ég vid ad vera varkar. Eg nam pvi stadar bak vid tré nokkur
og beid, hvers ég myndi var. En ég vard einskis var og dkvad pvi ad ganga inn {
hasid. Enginn var { stofunni, en eftir stutta stund kom litill drengur til min. ,Hann
verd ég ad hena ad mér,” hugsadi ég og ték ad spyrja pennan bjarteyga dreng um,
hverjir ttu par heima. ,,Pabbi og mamma sofa, en brédir minn er nidur vid 4 ad
fleyta timbri,“ svaradi hann hiklaust.

Eg vard gladur vid, pegar ég heyrdi, ad hann taladi hreina finnsku. Pad stadfesti
grun minn um, ad ekki myndi langt ¢l landamaranna.

Eg bad drenginn um ad né { fodur sinn, p6 ad ég vaeri annars hikandi vid ad
leggja lag mitt vid hina kirjalsku ibtia. Ad vormu spori komu hjénin gléd { bragdi
og hress { vidméti. Pau heilsudu vingjarnlega og téku ad spyrja mig spjorunum ur.

Eg sagdi peim, ad ég hefdi unnid i Kiisjoki, eins og vinnubék min syndi. Nu
@tladi ég til Uhtua { atvinnuleit. Eg vissi, ad par myndi einhverja vinnu ad fa.

»Hvar 4 gesturinn okkar heima, ef ég md spyrja?“ sagdi husfreyja.

Eg sagdi henni, ad ég veri feddur { Ingermanlandi, pvi ad ég dreddi ekki ad
segja, ad ég veri Kirjdli, pvi ad med pvi méti gat ég teplega talad af mér.

,,Eg tok strax eftir pvi 4 meli ydar, ad pér vorud ekki ar hérudunum { kring,”
sagdi madurinn og jadi mér, ad ég feeri nd mjog ville, ef ég @tladi til Uhtua.

,,Eg er med 6llu Skunnugur hér, og vegna pess ad ég hef dvallt verid einn 4 ferd,
hef ég villst.”

,Pad er mjog edlilegt. Menn geta haglega villst hér. Goturnar eru svo margar.
En hédan er nd samt hegt ad komast til Uhtua — og til Finnlands lika,“ sagdi
husfreyja med einkennilegum glampa i augunum.

Eg lét sem ég heyrdi ekki sidustu ordin og hélt dfram ad tala um Uhtua.

,Pad er nd vist erfict um atvinnu { Uhtua, en ekki tjdir ad ldta slike 4 sig 4, ef
adeins er hagt ad f4 eicthvad ad gera.”

Samradurnar urdu nd smétc og smdtt fjorugri. Pad var audséd 4 6llu, ad pessi
fjolskylda hafdi 1idid mjog undir stjorn bolsévika. Mikill hluti eigna peirra var
af peim tekinn, og synir peirra tveir voru i prelkunarvinnu. Pad var eins konar
Jkulakkaskattur®.

Mér gast vel ad pessu dgaeta folki. Eg purfti ekki ad 6ttast, ad ég yrdi framseldur.
Eg bad pvi um mat, sem mér var fislega ldtinn { té.

Husfreyjan sagdi mér, ad peim veri thlutad 6 kiléum rdgmijols 4 mann 4
manudi. En pad hrykki nd skammt, pvi ad pau fengju hvorki kjot, sykur né adrar
vorur. Og allar per korntegundir, sem rektadar veru 4 dkrunum, yrdi ad ldta af
hendi til skattheimtumannanna.

»En svongum ferdamanni verdum vid ad gefa ad borda, sagdi madurinn.

Degar ég hafdi lokid mdltidinni og drengurinn lidli var farinn g, héle ég dfram:
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,Hismodirin sagdi 40an, ad hédan veri stute til Finnlands. Mér datt { hug 4dan,
a0 margur myndi vilja komast pangad { meira frelsi, medan hann er enn ungur.”

Pad var daudapogn.

AJ lokum sagdi madurinn, ad slikum tilraunum veru miklar hettur samfara,
pvi ad fjoldi raudra hermanna héldi vord vid landameerin.

Eg syndi peim pd vinnubdkina og tjddi peim, ad ég meetti fara, hvar sem mér
syndist { landamarahérudunum, pvi ad ég veri heidvirdur verkamadur.

»Hafid pér vegabréf? spurdi husfreyjan med mikilli dkefd.

,Hérna er pad. Lesid pad, svo ad pid getid sannferst um, ad hér er rddvandur
madur 4 ferd.“

»Hvorugt okkar getur lesid, sagdi husfreyjan. ,En gott er, ad pér hafid vegabréf.
Eg 6ttadist, ad pér myndud vera strokufangi. Og r4did hefur lagt svo fyrir, ad vid
eigum ad sctja slika fanga fasta og flytja pd tl yfirvaldanna. Fyrirgefid, ad okkur
skyldi detta slike { hug. Eg mdtti pé rdda af klzdnadi ydar, ad pér vaerud ekki fangi
fra USLON.*

Nu hafdi ég unnid traust peirra. Béndi tjddi mér, ad leidin til landamaranna
veri um 80 kilémetrar. Um leid og ég for, fékk hismédirin mér litinn braudhleif
og 6skadi mér allra fararheilla, likt og hiin veeri min eigin médir.

Eg spurdi hana, hve mikid greidinn kostadi.

,Ungur madur hefur jafnan nég med peninga sina ad gera, og l{tid er um tekjur
nd um sinn. Pess vegna kostar hann ekki neitt.

Eg pakkadi gestrisni peirra og hélt af stad. Raunar 4tti ég ekki grenan eyri { eigu
minni.

Klukkan var tdlf, pegar ég lagdi af stad. Pad var mjog heitt { vedri og 80 kilé-
metra leid eftir. Eg hefdi getad komist alla leid 4 einum degi, ef ég hefdi métt fara
alfaravegu, en slikt var of dhattusamc. Eg dreddi ekki einu sinni ad fara afvikna
gotutrodninga. Pad var miklu druggara fyrir fléttamann ad fara érudda vegu. Mér
vaknadi ny von, og var ég léttur { spori.

Ad kvoldi pessa dags kom ég ad vatni einu, og stdd par kofi 4 vatnsbakkanum. Eg
gekk inn, en enginn virtist ndlegur. 6 virdst kofinn vera bistadur manna. Gamall
saudskinnsjakki hékk 4 snaga 4 veggnum. Nokkrir bollar stédu { glugganum, og
ofninn var heitur. Eg tok ad rannsaka hibylin ndnar og fann i tthysi einu fisk og
dalitid salt. I barinu fann ég fimm ragkdkur og mjéllaku { poka. Eg ték eina kok-
una. Meira dreddi ég ekki, pvi ad eitthvad vard ad skilja eftir handa ibtunum. Oll
busdhold voru gerd tr tré og 81l mjég ébrotin. Einnig fann ég gamlan ketil, sem ég
gat s0did vatnid  til pess ad bleyta braudid med.

Eg lét sem ég veeri heima, par sem hisbéndinn kom ekki heim, p6 ad mjog veri
framordid. Petta his var byggt ad finnskum hetti, med badstofu og pviumliku. Eg
gleddi eldinn og fékk mér gufubad. Hressti pad mig mjog. Pvi naest fér ég aftur inn
{ stofuna, lesti dyrunum tryggilega og lagdist til svefns 4 gerufeldinn.

S6l var pegar hétt 4 lofti, pegar ég vaknadi. Eg hafdi sofid alla ndttina 4n pess ad
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verda trufladur. Engan mann s4 ég fremur en um kvoldid. Eg beygdi kné og bad
Gud ad blessa ciganda pessa litla huss, er ég hafdi leitad skjols hja.

Eg var éstyrkur mjog, pegar ég hélt af stad, pvi ad ég vissi af peirri hattu, sem ld
vid hvert f6tmdl.

Eg vildi égjarnan fara inn { nokkurt hts Russlandsmegin landamaranna. En
hungrid rak mig pangad. Eg lagdi pvi leid mina inn 4 bz einn og bad um mat.
Auk pess purfti ég ad f4 ndnari vitneskju um, hvar landamerin voru. Eg jaoi
heimilisfélkinu, ad ég veri ad leita mér atvinnu og ad ég yrdi ad fi vegabréf mitt
stimplad hjd landameraverdinum. Eg vissi af fyrri reynslu, hvernig 6llu var hdttad
{ slikum hérudum. Eg spurdi pvi, hve langt veri til vardarins og hve langt veri
til landamaranna. Mér var bodin mjélk ad drekka, og sidan var mér jdd, ad 10
kilémetra leid veri til vardstodvarinnar vid Kiimasjirvi. Bondinn, sem var gamall
madur, f6r med mig 4 badi yfir vatnid. Pegar vid komum { land, sagdi hann: ,Farid
eftir pessari gotu, han liggur ¢l bida vardanna.”

Eg beygdi mig nar honum og hvisladi: ,,Eg xtla alls ekki ad fara til vardstédvar-
innar, en tla ad leitast vid ad komast til Finnlands. Segid mér nu, hvernig ég 4 ad
komast hjd pvi ad verda handtekinn.*

Eg tok eftir pvi, hversu madurinn hrokk vid. En pegar hann vard pess visari,
ad enginn var { grennd, vard hann rérri og sagdi mjog ligt: ,P4 skulud pér fara
allt adra leid, eda récrara sagt pér skulud enga leid fara, pvi ad hér eru hermenn 4
hverri pafu. Fyrir tepum tveimur timum sidan voru tveir hermenn heima hjd mér.
Gaetid pess ad fara ekki inn { nokkurt porp eda byli. I dag verda 6rl6g ydar dkvedin.
Annadhvort komist pér til Finnlands, eda pér verdid tekinn fastur af vordunum,
pvi ad ekki er langt til landamaranna. Haldid { pessa 4tt, sagdi hann og benti { pd
4ct, er ég deti ad halda. Hann kom pd ner mér og hvisladi um leid og hann kvaddi:
»En munid, ad vid héfum aldrei sést. Gud veri med ydur og gefi your gdda ferd.”

»Kara pokk fyrir. Vid hofum aldrei sést. Eg hef ad minnsta kosti aldrei séd ydur,*
sagdi ég og prysti hond hans { kvedju skyni. Vid fundum bddir, ad vid hofdum gefid
hvor 6drum trinad okkar, hvernig sem allt feeri.

Hjartad sl6 6tt { barmi mér, pegar ég hélt dfram. Ord mannsins hljémudu mér
sifelle fyrir eyrum: T dag n4id pér til Finnlands, eda pér verdid tekinn fastur. Eg f6r
svo hratt sem verda mécti. SOl gekk til vidar, og gullrodinn himinn bodadi bjartan
dag ad morgni.

Eg vard landameranna ekki var. Eg var ordinn 6rpreyteur og lagdist til hvildar
undir tré einu. Eg bad Gud ad blessa ndttstad minn. Sidan sofnadi ég vert. Eg
var sliku vanur ar pessari ferd. Alle var hljétt og kyrrt. Vinir minir, fuglarnir, voru
og gengnir til ndda. Hlyr vindbler paut { skéginum og song vogguvisu yfir hvilu
fléttamannsins, sem svaf vid retur grenitrésins.
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Frjals i frjalsu landi

FOSTUDAGURINN RANN UPP. Pad var tolfti dagur fléttans. Morgunpokan lék um
trjdtindana og spddi godu vedri. Gaukurinn kvakadi, og fuglar tistu um allan skég-
inn. Eg hafdi sofid langa hrid, lengur en venja min var, en p6 var ég preyttur og
syfjadur. Stafur minn I4 vid hlid mér og benti { p4 4tt, sem halda skyldi. Eg lét hann
jafnan svo frd mér ad kveldi { vartdarskyni, svo ad ég skyldi ekki halda i ranga
stefnu, syfjadur og hilfsofandi ad morgni.

Eg var ymist gripinn 6tta eda von, pvi ad ni vissi ég, ad ég var { hatru staddur.
Hvener og hvernig myndi pessi for min enda? Atli ég kaemist til Finnlands { dag?
Gud, vertu med mér vid hvert f6tmal.

Degar ég hafdi gengid nalegt premur kilémetrum, kom ég ad hdrri girdingu,
sem virtist vera alveg ny. Eg horfdi 4 hana nokkra stund. Mér pétti kynlegt, ad hin
veeri [6gd inni { midjum skégi. Eg gerdi mér { hugarlund, ad hér vari hin langprdda
markalina, sem enginn mdtti fara yfir.

En hér gilti ekkert bann. Pess vegna skreid ég undir girdinguna. P4 nam ég
stadar til pess ad geta ad, hvort enginn veri { ndnd, pvi ad mér fannst reykur { lofti.
Svo var og. Vestan megin girdingarinnar si ég hép skégarhdggsmanna, sem voru
ad kveikja bdl. Eg hafdi hvorki tima eda l6ngun til ad geta nénar ad, hverjir pessir
menn varu. Eg faldi mig pvi 4 bak vid stért tré og hélt for minni dfram.

P4 kom ég auga 4 simalinu. A staurunum var merki, sem virtist ekki vera rdss-
neskt. Eg fann lika eldspytnahylki med finnsku vérumerki og tvo bréfsnifsi med
finnskri dletran. Eg skildi pé ekki pad, sem 4 annad peirra var letrad. En fundir
pessir gldddu mig, pvi ad mér virtust peir benda 4, ad ég veeri kominn til Finnlands.

Nokkru seinna kom ég 4 mjéa gotu, og dreddi ég ad fara hana. Eg paut dfram og
kom bratt ad vatni einu, par sem tveir bdtar voru { fledarmdlinu. En petta var um
10 kilémetra leid. Eg steig upp { annan peirra og leit tt 4 vatnsflotinn, Mér pétti
sem @vi min reki fyrir stormum 4 hafbylgjum, eins og bdtur pessi veri { ofvidri
ati 4 vatninu. Mér mdtti likja vid kongurléarvef, sem vindurinn sveifladi il og frd.
Gledi og f6gnudur, punglyndi og preyta, von og vonleysi gripu hug minn. Er ég
kominn til Finnlands, eda er ég enn i kirjdlska lydveldinu? Slikar hugsanir féru um
mig { sifellu. Eg skodadi batinn mjog gaumgefilega, ef verda metti, ad ég fyndi
par eitthvad, sem geti veitt fullvissu { évissu augnabliksins. En ég fann ekkert slike.
P4 var, sem hvislad veri ad mér: ,Fardu og leitadu { hinum bdtnum.” Med mikilli
adgztni for ég yfir i hinn batinn og fann par svar vid spurningu minni. Eg fann
par hlemm einn, sem var rekinn saman med noglum. Naglar! N var ég viss um,
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ad ég veeri kominn til Finnlands, pvi ad 4 sidustu drum sdust jérnnaglar alls ekki
i Russlandi. T fangabadum GPU { USLON voru naglar gerdir tr kolrydgudum
jarnbtcum.

Eg kom auga 4 eitthvad hvitleitt undir tré einu skammt fr. For ég og athugadi,
hvad pad myndi vera. Parna var pd matarfordi, vafinn innan { segldik og 4 hann
var letrad: ,Matur skégarhéggsmannanna.® Eg hafdi verid skégarhoggsmadur um
priggja manada skeid. En slikan matarforda hafdi ég aldrei séd 4 peim tima. Var
petta draumur? Eg t6k eina braudsneid, braut hana og lagdi mér til munns. Ji, pad
var veruleiki. Hjartad bardist dkaft { brjésti mér. NG var ég pé viss um, ad ég veeri
{ Finnlandi.

Eg fann rika porf 4 ad athella hjarta minu { tilbeidslu og pakkleti: , Eilifi Gud,
pt hefur frelsad mig 4 undursamlegan héte. Eg vil dvallt vera pinn. bér vigi ég lif
mitt, pad lif, sem pu hefur gefid mér af ndd pinni.”

A medan ég sat ad snxdingi, heyrdi ég mannamdl { skéginum. Peir stefndu { 4t
til min. Eg dré mig { hlé til pess ad thuga, hvad um veri ad vera. Eftir malferi peirra
a0 dema og klednadi taldi ég vist, ad peir veru Finnar. Eg sté0 4 fetur med allri
gdt og gaf einum mannanna merki um ad koma.

»Hvar er ég?“ stamadi ég Gt 4r mér.

»Hvar héldud pér, ad pér vaerud?“ spurdi madurinn og stardi 4 mig.

Eg spurdi p4 hispurslaust, hvort ég veeri { Finnlandi.

,J4, vist erud pér par. Hvadan komid pér? Pad eru 10 kilémetrar til rdssnesku
landameranna, svaradi hann. Ekki leid 4 16ngu, uns heill hépur skdgarhoggsmanna
var umhverfis mig. Pad voru peir sému, er ég hafdi séd vid balid fyrr um daginn.
Nu skildist mér, ad girdingin, sem ég fér undir, var 4 landamarum Russlands og
Finnlands.

,»Vid vorum ad hita kaffi,“ s6gdu verkamennirnir gladir { bragdi, pegar ég sagdi
peim, ad ég hefdi farid framhjd peim. ,,Hvers vegna komud pér ekki og drukkud
morgunkaffi med okkur? Russarnir gatu ekki gert ydur nokkurt mein, pegar pér
vorud med okkur.”

Verkamennirnir spurdu mig spjérunum dr um ferd mina og 4stedur manna
{ ,fyrirmyndarrikinu®. Peir gdfu mér af mat sinum, og sidan {6r ég med peim til
nasta bejar, sjo kilémetra leid.

Eg var alls ekki preyttur, en mér virtist sem ég vaknadi af illum draumi. Eg get
ekki sagt frd ollu pvi, sem bardist { huga mér pennan merkisdag lifs mins. Mér
fannst ndctdran 6dru visi en 4dur. Jafnvel var séngur fuglanna 6dru visi { pessu
frjalsa landi. Eg taldi mér trd um, ad fuglarnir tekju pdte { gledi minni. Na skildi
ég til fulls, hvad frelsi er { raun og sannleika. Eg var sloppinn tir biiri minu, j4, betra
en pad, ég var sloppinn ur hinu jardneska helviti bolsévikanna.

[ benum for ég { bad og neytti alls pess matar, sem ég gat { mig 14tid, hjd dgetri
béndakonu. Pé bordadi ég med varud, svo ad ég yrdi ekki veikur eftir svo langa
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fostu. Mér var og bodid kaffi. Slikt hafdi ég ekki smakkad, sidan bylting hofst {
Rdsslandi.

Allir undrudust, hve vel ég taladi finnsku. Eg skyrdi pd frd pvi, ad ég vaeri Finni.

,En hvener férud pér til Russlands? var spurt. Eg svaradi sem var, ad ég vaeri
feddur { Ingermanlandi.

LEr finnska t6lud par?“

,J4, { Ingermanlandi bda um 150.000 Finnar. Peir eru hreinir Finnar { hugsun,
tungu og trd. Vid teljum okkur vera Finna, og vid gleymum aldrei, ad finnskt bl6d
rennur okkur { 28um, pé ad Russarnir leitist vid ad buga okkur. Russarnir kalla
okkur ,Finna“, pé ad peir kalli okkur jafnadarlegast , Tsthna“ { évirdingarskyni.”
(» Tstthna“ er afbokun af ordinu ,, Tstshoj“, sem pydir ttlendur.)

Um kvoldid téku finnskir landamarahermenn mig ad sér. Pad var svo oruggt
ad vera { vernd peirra. Peir voru pydir { vidmati, og sagdi ég peim, hvadan ég kemi
og hver ég veri.

Degar ég hélt dl ndtestadar { hvitmdludum bdti 4samt nokkrum herménnum,
kom mér { hug draumurinn { Systerbick fordum. Nt kom ny skyring 4 honum. Min
finnska médir hafdi vafid mig mjikum 6rmum, og hin svarta slanga bolsévikanna
— daudadémurinn — gerdi mér ekkert mein framar. Svo giftusamlega lauk pessari
erfidu for minni. Ur ,riki preelkunar og eymdar komst ég til hins frjdlsa Finnlands.

Petta var hinn 20. jani 1930. Hafdi ég p4 verid 4 ferd i tSlf sélarhringa. Eg
hafdi farid um 300 kilémetra fétgangandi um skdga og heidar Kirjdlabyggdar. Gud
hafdi leitt mig skref fyrir skref 4 svo undursamlegan hdtt. An hans vilja er ekkert
héfudhdr mannanna skert.
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Skyringar

Gerska afintyrid ... 7. bls. Undirtitillinn er Minnisblod (Reykjavik: Heimskringla, 1938). Um
b4 bok sagdi Jon Oskar: ~Hvergi hefur hofundurinn ndd sér betur 4 strik i lipurlegum stil

og leiftrandi fyndni, og hvergi { békum hans er liklega eins miklu logid.“ Herndmsdraskdld
(Reykjavik: Idunn, 1970), 103. bls. T Skdldatima (Reykjavik: Helgafell, 1963), 303. bls.,
sagdi Laxness, pegar hann rifjadi upp ritun ferdabdkar sinnar: ,Steersta axarskaft okkar
vinstrisosialista f6lst { trigirni. Pad er { flestum tilfellum meiri gleepur ad vera audtria en
vera lygari.“ Laxness las kafla ar bok sinni upp i Rikistitvarpinu { september 1938, 4dur en
hin kom i békabudir { oktéber. Hin kom lika at 4 donsku, Det russiske eventyr: mindeblade
(Kobenhavn: Monde, 1939).

Halldér Kiljan Laxness ... 7. bls. Hann (1902-1998) var lengi sannferdur stalinisti, en hvarf
fra peirri skodun 4 efri drum. Hann hlaut Nébelsverdlaunin { békmenntum 1955. Senska
leerddmslistafélagid (akademian) hafdi lengi etlad ad heidra islenskar békmenntir med pvi ad
veita {slenskum rith6fundum verdlaunin, og var fyrst tlunin ad skipta peim 4 milli Laxness
og Gunnars Gunnarssonar. Frd pvi var horfid vegna undirrédurs gegn Gunnari frd nokkrum
islenskum menntafromudum, ekki sist Jéni Helgasyni professor. Sjd um Laxness priggja binda
verk Hannesar H. Gissurarsonar (Reykjavik: Almenna békafélagid), Halldér (2003), Kiljan
(2004), Laxness (2005).

Stalin ... 7. bls. Josif Vissarfonovitsj Dzhugashvili, sem kalladi sig Stalin eda Stdlmanninn
(1878-1953), var fra Georgiu { Kékasus. Hann var bolséviki eins og Lenin og komst smdm
saman til @dstu valda { Kremlkastala 4rin eftir valdardn bolsévika 7. névember 1917. Er

nafn hans jafnan tengt hungursneydinni miklu af véldum hans { Ukrainu 1932-1933,
hreinsununum miklu og syndarréttarhéldum 1936-1938, pralkunarbidum, sem dreifdust
um Rédstjérnarrikin eins og eyjar, ,Gulageyjaklasanum, sem Aleksandr Solzhenitsyn nefndi
svo, og naudungarflutningum ymissa hépa og pjédflokka langar leidir, ekki sist til Siberfu

og Kazakhstan. Mikla athygli vakti, pegar Nikita Khrustsjov athjipadi ymis 6ddi Stalins
redu 4 flokkspingi kommunista { Moskvu 1956, en Leyniredan (Reykjavik: Ingélfsatgifan,
1957) er endurttgefin { pessari ritrdd. Unnid er ar nyjum heimildum um stjérnarfar { riki
Stalins i Stéphane Courtois (ritstj.), Svartbok kommiinismans (Reykjavik: Hdskdlattgéfan,
2009), sem er lika endurttgefin { pessari ritr6d. [slenskir kommunistar géfu 1t lofsamlegar
®visdgur Stalins, Béndinn i Kreml e. Gunnar Benediktsson (Reykjavik: Reykholt, 1945) og
Stalin, 18791944 e. breska kommunistann J. T. Murphy { pydingu Sverris Kristjdnssonar
(Reykjavik: Kristjdn Julfusson, 1975). Einnig hefur bék e. déttur Stalins komid ut 4 islensku,
Svetlana Allilajeva, Endurminningar: 20 bréf til vinar (Reykjavik: Fifill, 1967). P4 er kafli
um Stalin { bok Boga Pors Arasonar, Barnid sem vard ad hardstidra (Reykjavik: Almenna
bokafélagid, 2015). Ein lesilegasta bokin 4 ensku um Stalin er Simon Sebag Montefiore,
Stalin: The Court of the Red Tsar (New York: Knopf, 2004), og stydst hin vid ymsar 4dur
énotadar heimildir. Onnur sérhafdari b6k Montefiores um Stalin hefur komid tt 4 fslensku,
Stalin ungi (Reykjavik: Skrudda, 2009). A ensku m4 nefna tveer eldri bakur, Milovan Dijilas,
Conversations with Stalin (New York: Harcourt, Brace & World, 1962) og Robert Conquest,
Stalin: Breaker of Nations (London: Weidenfeld & Nicholson, 1991). A dénsku m4 nefna Bent
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Jensen, Stalin (Kebenhavn: Gyldendal, 2005). Par eru pvi gerd g60 skil, hvernig stalinismi var
rokréee framhald af leninisma. Um stalinisma almennt m4 m. a. lesa { Robert Conquest, 7he
Great Terror: A Reassessment (London: Pimlico, 1994), Anne Applebaum, Gulag: A History of
the Soviet Camps (London: Penguin, 2004), og Timothy Snyder, Bloodlands: Europe between
Hitler and Stalin (New York: Basic Books, 2012).

halda redu ... 7. bls. Redan var haldin 4 kosningafundi 11. desember 1937, en daginn eftir
var ,kosid“ til Adsta radsins. (Par fékk bandalag kommunista og utanflokksmanna 98,6%
atkvaeda.) [ Gerska afintyrinu skrifadi Laxness, 103. bls.: ,Mér virtist Stalin { haerra medallagi 4
voxt, hann er grannur, vel limadur.“ Stalin var bélugrafinn, ligvaxinn og digur. [ sidari ttgdfu
Gerska afintyrisins (Reykjavik: Helgafell, 1983) felldi Halldér pad nidur, ad Stalin hefdi verid
i ,haerra“ medallagi 4 voxt. Nokkrir adrir [slendingar sdu Stalin tilsyndar, pegar peir séttu
samkomur { Moskvu { stjérnartid hans, en ekki er vitad um nema einn, sem taladi vid hann (i
sima), Jens Figved, sem fékk hjé honum leyfi til dtgdfu smdrits eftir hann 4 islensku.

Beria ... 7. bls. Lavrentij Pavlovitsj Beria (1899-1953) var af pjédflokki Mingrela { Kakasus,
gekk ungur i leynildgregluna og dtti pdtt { ad berja nidur uppreisnir { Georgiu og vidar {
Kdkasus. Hann vard adalritari kommunistaflokks Georgiu 1931 og Kdkasuslandanna allra
1932. Skommu eftir veisluna med Laxness, sem haldin var { drslok 1937, var Beria kalladur til
Moskvu og skipadur yfirmadur leynilégreglunnar, sem nt hét NKVD. Berfa fékk sampykki
Stalins vid pad, ad um 25 pusund pdlskir frammdmenn, sem handteknir hfdu verid eftir
innrds Rauda hersins { Pélland { september 1939, voru myrtir i Katyn-skégi og vidar vorid
1940. Hafdi Beria einnig yfirumsjén med pralkunarbidum rddstjérnarinnar og stjornadi
umfangsmiklum naudungarflutningum félks til Siberfu frd Eystrasaltsrikjunum og 6drum
hernumdum svedum. Neytti hann adst6du sinnar til margvislegra kynferdisbrota. Flugumenn
hans 6ku um gdtur Moskvu, kipptu ungum stdlkum upp { bila sina og frdu honum
naudugar viljugar. Adrar stdlkur ginnti hann til nzzturgamans med lofordum med ad sleppa
vandaménnum beirra ur fangelsi, en hann sveik jafnan pau loford, enda voru peir flestir l6ngu
ldtnir, eins og hann vissi vel. Hélt pad ekki aftur af honum, ad hann var smitadur af syfilis,
sdrasétt. Fimm Tslendingar skipudu sendinefnd, sem hlustadi 4 Berfa i Bolshoj-leikhtsinu {
Moskvu 6. névember 1952. ,Beria hélt adalrzduna, fongulegur madur og gafulegur. Minnti
mikid 4 gdfadan bonda, sem ég pekki { Pingeyjarsyslu. Hann taladi mjog snjallt af mikilli
melsku, skrifadi einn peirra, Askell Snorrason ténskald { ferdabok, 1 landi lifigledinnar
(Reykjavik: MIR, 1952), 23. bls.

hagfellda ttgédfusamninga ... 7. bls. I ritgerd { Gudinn sem brdst (Reykjavik: Studlaberg, 1951)
lysti Arthur Koestler pvi, hvernig kommunistastjornin russneska keypti erlenda rithéfunda til
fylgis vid sig med pvi ad gera vid pd Gtgdfusamninga og greida peim vanar fulgur fyrirfram,
pétt bekurnar veru sidan ekki gefnar Gt nema sumar hverjar. Laxness gerdi slikan samning {
ferd sinni 1937-1938 og fékk vena fyrirframgreidslu, en bekur hans komu ekki tt 4 rassnesku
fyrr en eftir 1t Stalins. Gudinn sem brdst er endurttgefinn { pessari ritrod.

fraegu réttarholdum ... 7. bls. Pau héfust 2. mars 1938. A sakborningabekk voru 21 madur, og
var peim gefid ymislegt ad sok, ad hafa njésnad fyrir erlend stdérveldi, framid skemmdarverk,
lagt 4 r4din um mord 4 frammdmdnnum, reynt ad skilja Ukrainu fra Radstjérnarrikjunum og
svo framvegis. Engin gogn voru 16gd fram til studnings dkerum, adeins jdtningar. Yfirheyrslum
herréttarins lauk 10. mars, og Andrej Vishinskij saksoknari flutti reedu sina 11. mars. Hann
kalladi sakborningana ,,daunillan haug af mannsorpi®, en Bukharin sérstaklega ,bolvadan
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blending tr ref og svini“. Krafdist hann daudarefsingar yfir flestum hinna dkaerdu. ,Pad verdur
ad skjota pd eins og 60a hunda. Pj6din heimtar, ad pessi aumu skriddyr verdi mélud mélinu
smerra.” Adfaranétt 13. mars voru 4tjén sakborninganna deemdir til dauda, og var démunum
fullnagt 15. mars. Laxness fékk adgang ad réttarhldunum 4. mars, svo ad hann fylgdist med
peim i tiu daga, pott hann segdi { Gerska afintyjrinu, 77. bls.: , Tvisvar sinnum fjéra tima 4 dag {
tolf daga hafdi ég fyrir augum pessa menn { hinum litla péteskipada sal i hsll verklydstélaganna,
munadarlausustu, yfirgefnustu stjérnmdlamenn heimsins, tuttugu og einn talsins, hina einu
stjornmdlamenn { heimssnidum sem urdu ad seta pvi hlutskifti ad yfirgefa heiminn békstaflega
eins og hundar.“ Likti hann eins og Vishinskij sakborningunum vid hunda.

Nikolaj Bakharin ... 7. bls. N. fvanovl'tsj B. (1888-1938) var einn kunnasti samstarfsmadur
rissnesku byltingarmannanna Lenins og Trotskijs og ritstjéri blads kommunista, Pravda.
Hann var adalritari Alpjédasambands kommunista, Kominterns, 1926-1929. Hann var
handtekinn { febrdar 1937, eftir ad tveir adrir byltingarforingjar, Zinovjev og Lev Kamenev,
hofdu verid teknir af lifi. Eftir langar og strangar yfirheyrslur sampykkei hann ad jéta 4 sig
sakir { von um, ad ung kona sin og nyfeddur sonur fengju grid. T fangelsinu skrifadi hann
Stalin mérg beenarbréf og samdi beekur um marxisma, og fannst petta allt { skjalasafni
Stalins, en var ekki birt fyrr en eftir hrun Rédstjérnarrikjanna. Hirdist kona Bukharins,
Anna Larina (1914-1996), { fangabidum og ttlegd i tvo dratugi, en sonurinn var sendur 4
munadarleysingjaheli, og hittust m®dginin ekki aftur fyrr en 1956. Halldér Kiljan Laxness
lysti Bikharin kaldranalega i Gerska afintyrinu, 79.—80. bls., og likti honum eins og Vishinskij
saks6knari vid ymis dyr: ,Sleipur einsog dll, ésynilega snar { vidbrogdum, einsog litid
skorkvikindi sem er smogid it um greipar manns og horfid pegar madur er { pann veginn ad
gripa pad, pannig trefnadist hann aftur og aftur { héndum sakséknarans, hann bldct 4fram
hvarf nidur { jérdina fyrir augum manns { meira eda minna békstaflegum skilningi, pegar
sist vard, pegar manni fanst ad nd hefdi réccurinn loks ndd taki 4 honum.“ Hann hefdi verid
med ,fredisetningarnar einsog nokkurskonar vidauka vid nagtennurnar®. Margir hafa furdad
sig 4 jatningum Bukharins. Arthur Koestler skyrir paer svo i skdldsogunni Myrkur um midjan
dag (Reykjavik: Snelandsitgifan, 1947), sem er endurttgefin { pessari ritr6d, ad Bukharin
(Rubashov { sdgunni) hafi eins og adrir dyggir bolsévikar afsalad sér 6llu sidferdilegu sjalfraedi
i hendur flokksins. Allt hafi { augum beirra verid afstett nema flokkurinn. Hafi hagsmunir
byltingarinnar og flokksins krafist pess, ad slikir menn jdtudu 4 sig hinar étrilegustu sakir,
b4 hafi peir ordid ad gera pad. Pessi kenning parf audvitad ekki ad vera i métsdgn vid pad, ad

Bukharin hafi tlad ad vernda fjolskyldu sina med jitningunum.

Lenins ... 7. bls. Rissneski logfrzdingurinn Vladimir [ljitsj Uljanov, sem kalladi sig Lenin
(1870-1924), var leidtogi peirra rissnesku sosialista, bolsévika, sem vildu, ad fémennur,
samhentur hépur teki voldin strax { vopnadri byltingu og umskapadi sidan skipulagid eftir
kenningum Marx. Russneski keisarinn missti voldin { mars 1917, en bolsévikar rendu voldum
7. névember sama dr, og Lenin pjédnytti pd ol framleidslufyrirteeki, stofnadi leynilogreglu,
Tsjekuna, hafdi ad engu drslit kosninga til stjérnlagapings og fangelsadi andstadinga eda ték
aflifi. Hann stofnadi fyrstu pralkunarbudirnar, Gulag. Hann fékk heilablédfall i mai 1922,
aftur { desember og enn { mars 1923 og var eftir pad litt vinnufer. Nokkrir Islendingar hitcu
Lenin. Heimshornaflakkarinn dr. Jén Stefinsson (1862-1952) sat med honum 4 Bretasafni,
British Museum. ,Hann yrti ekki 4 nokkurn mann, og enginn pordi ad yrda 4 hann,” sagdi
Jén. Einu samskipti peirra voru, ad eitt sinn missti Lenin blad, og t6k Jén pad upp og

rétti honum, en Lenin sagdi , Thanks® med pyskum hreim. Sjd Jén Stefénsson, Uti i heimi

(Reykjavik: Békfellsttgifan, 1949), 77.—78. bls. Peir Hendrik S. Ottésson og Brynjélfur
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Bjarnason hlustudu 4 Lenin halda redur 4 2. pingi Alpjédasambands kommunista { Moskvu
1920. Hendrik var fenginn til ad gefa framkvaemdastjérn Kominterns skyrslu um Tsland.

D4 greip Lenin fram { og sagdist vita af hernadargildi landsins vegna kafbdta og flugvéla. Sjd
Hendrik S. Ott6sson, Frd Hlidarhisum til Bjarmalands (Akureyri: P4lmi H. Jénsson, 1948),
230. bls. Brynjélfur Bjarnason kvadst sidar hafa hlytt 4 fimm redur Lenins 4 Komintern-
binginu, sjd Med storminn i fangid (Reykjavik: Mal og menning, 1973), 283. bls. Pad fer ekki
stadist, pvi ad hann var ekki kominn til pings, pegar Lenin flutti prjdr af pessum redum. Sjd
m. a. Snorra G. Bergsson, Rodann 7 austri (Reykjavik: Ugla, 2011), en endurskodud og aukin
titgéfa peirrar bokar verdur i pessari ritrdd. Islenskir lerisveinar Lenins gafu dt prjt verk hans
hjé Heimskringlu 4 hundrad 4ra afmeli hans 1970, Riki og byltingu (4dur ttg. 1938), Hvad
ber ad gera? og ,, Vinstri rottakni: barnasjiikdémar kommiinismans, en 4dur hafdi komid at
Heimsvaldastefnan: hasta stig audvaldsins (Reykjavik: Heimskringla, 1961). Peir gifu einnig

ut Endurminningar um Lenin (Reykjavik: Heimskringla, 1970). Rassneski herforinginn
Dmitrij Volkogonov, sem var sannferdur kommunisti og hafdi adgang ad gégnum { lokudum
skjalaséfnum um Lenin og Stalin, lysti pvi, hvernig skodun sin 4 Lenin og raunar bolsévisma {
heild hefdi breyst, pegar hann skodadi skjol um Lenin. Byltingarforinginn hefdi verid grimmur
og miskunnarlaus. Sja Lenin: Life and Legacy (London: Harper/Collins, 1994). Sama skodun
4 Lenin kemur fram { Svartbék kommiinismans. Sja t. d. 77. bls, par sem birt er simskeyti
Lenins til framkvamdanefndar verkamannarddsins { Penza 10. dgtst 1918: ,,(1) Hengid (og ég
4 vid opinberlega, svo ad félk sjdi) ad minnsta kosti 100 kdalakka [efnabandur], rika prjéta og
kunnar blédsugur. (2) Birtid néfn peirra. (3) Gerid allt korn peirra upptake. Sbr. einnig Lenin
e. Robert Conquest (London: Fontana/Collins, 1972), sem er stutt, lesileg og frédleg bok,
pétt hiin sé komin til dra sinna.

naudsynlegar byltingunni ... 7. bls. T Gerska afintjrinu, 62. bls., skrifadi Laxness: ,St lifandi
mynd bardttunar milli pélitiskra héfudafla, sem mdlaferlin brugdu ljési yfir, er { heild sinni svo
hrikaleg, i hrikaleik sinum svo ndskyld ndttaruéflunum sjilfum, ad atridi eins og sidferdileg
eda logfradileg ,sekt” samszrismannanna, eda si persénulega refsing sem beid peirra, verdur

{ raun réetri smdmunir sem ekki freista til kappraedu.” Petta md skilja svo, ad Laxness hafi

talid edlilegt og naudsynlegt ad férna sakborningunum fyrir byltinguna 6h4d seke peirra eda
sakleysi.

André Gide ... 7. bls. André Gide (1869-1951) hlaut Nébelsverdlaunin { békmenntum
1947. Eftir hann hafa komid tt 4 islensku skdldségurnar Labella (Reykjavik: Fjslvi, 1970),
Pastoralsinfonian (Reykjavik: Fjolvi, 1995) og Kjallarar Vatikansins (Reykjavik: Ormstunga,
2000). Gide skrifadi ritgerd { Gudinn sem brdst, sem kemur Gt { pessari ritr6d. Um skrif
islenskra blada 1937 eftir ferd Gides til Rédstjornarrikjanna, sjé André Gide, Heim frd Sowjet
[svol, Lesbok Morgunbladsins 10. jantar 1937; Sannleikurinn um Sovét-Russland [Gedrdteur Gr
grein { donsku bladi], Nyja dagbladid 19. jantar 1937; Heim frd Sovét-Russlandi, Alpyoubladio
1. og 2. mars 1937. Haustid 1937 las Thor Thors upp kafla ur bok Gides { umredum um
vinnuléggjof 4 pingfundi og spurdi pingmenn kommunistaflokksins, hvort peir hefdu kynnt
sér lysingar hans 4 kjérum verkaf6lks { Rddstjérnarrikjunum. Laxness skrifadi um Gide {
Gerska afintjrinu, 12. bls.: ,,Sumir hafa jafnvel verid svo barnalegir ad koma med p4 kunnu
allsherjarroksemd, sem 4 ad geta sannad og 6sannad hvad sem er, og onytt sérhvert mél fyrir
andstzdingnum, ad segja ad madurinn sé¢ kynviltur.“ Eftir ad Laxness hafdi komid pessu 4
framfeeri, sagdi hann, 13. bls.: ,,(")ruggasta rd0id til ad f4 sem neikvadasta og firdnlegasta
gagnryni um Rddstjérnarrikin, er ad senda pdngad yfrid sidfdgadan franskan fagurkera eins og
Andrés [svo] Gide og ldta hann skrifa ferdasdgu sina.®
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Arne Strem ... 7. bls. Hann (1897-1948) var danskur bafredingur, sem hélt til
Radstjérnarrikjanna 1932 { pvi skyni ad starfa ad hensnarazke { Povorino { Voronezh-héradi

{ Sudur-Rausslandi, en sneri aftur eftir fjortdn médnudi. Vard hann vitni ad hungursneyd og
4stjorn par eystra. Bok hans, Onkel, giv os brod (Kebenhavn: Gyldendal, 1934), vakti mikla
athygli { Danmérku og vidar, og hafdi ensk pyding, Uncle, Give Us Bread (London: G. Allen
& Unwin, 1936), m. a. nokkur 4hrif 4 breska stjornmdlamanninn Winston S. Churchill. Um
skrif hans sjd Frendi, gefdu okkur braud, Morgunbladid 2. juli 1937. Laxness sagdi { Gerska

afintyrinu, 7. bls., ad hann veri , fullyndur danskur heensnamadur®.

Vera Hertzsch ... 7. bls. Hin (1904-1943) var pyskur kommunisti, sem fluttist til
Radstjérnarrikjanna 1927. Hin kynntist Benjamin Eirikssyni, 4 medan hann stundadi
byltingarndm { Moskvu 1935-1936, og feeddist déttir peirra, Erla Sélveig, vorid 1937.
Fyrrverandi madur hennar, Abram Rozenblum, var handtekinn 1936 og skotinn fyrir ad vera
trotskisti. Skv. rddstjornarldgum var glaepur ad vera ,,{ skyldulidi fddurlandssvikara®, og var
Vera handtekin 4 heimili sinu adfaranétt 14. mars 1938, pegar Laxness var par { heimsdkn.
Talid er, ad déttir Benjamins og Veru hafi andast fljétlega eftir handtoku Veru, en sjdlf

lést hun Gr naringarskorti { praelkunarbidum { Karaganda. Um hana hefur J6n Olafsson
heimspekingur skrifad bokina Appelsinur fri Abkasin (Reykjavik: Ml og menning, 2012). En
st bok er ddreidanleg um margt. Jén rekur par t. d. bréfaskipti Veru og Benjamins. Sidasta
bréf Veru til Benjamins var dagsett 8. desember 1937. Par skrifadi hun: ,Greve hefur lika
verid handtekin [svo]®. Jén segir sidan, 173. bls., ad ekki sé ,ljost hver Greve var®. En Richard
Greve (stundum stafsett Grewe) var ritstjéri Deutsche Zentral-Zeitung, par sem Vera Hertzsch
hafdi verid bladamadur. Hann feddist { Hamborg 1894, gekk { kommunistaflokk Pyskalands
1920 og fluttist til Rasslands 1924. Hann var handtekinn 14. névember 1937 og skotinn
25. desember sama 4r. Nafn Greves er nefnt { fjolda rita um hreinsanir Stalins. Sjélfur vitnar
Jén Olafsson { eitt slike rit, Verratene Ideale (Sviknar hugsjonir, Berlin: Trafo, 2000) eftir Oleg
Dehl. Par er sérstakur kafli um Deussche Zentral-Zeitung med stuttu avidgripi Greves og
mynd af honum. Annad demi er, ad J6n skrifar, 251. bls.: JArid 1949 kom tr békin 11 4r 7
sovéskum fangabiidum eftir Elinor Lipper. Lipper kom til Moskvu 27 4ra gémul 4rid 1937 {
stutta heimsékn.“ Hér eru prjdr villur: Bék Lippers kom fyrst tt 4 pysku snemma drs 1950
og { enskri pydingu 4 Bretlandi pad 4r, en { Bandarikjunum 4rid eftir. T 63ru lagi var Lipper
ad verda 25 4ra, pegar hin kom til Moskvu vorid 1937. Hin var fedd i jali 1912. T pridja
lagi fér Lipper ekki til Moskvu { stutta heimsékn, heldur til ad vinna { pigu byltingarinnar. T
heimildaskrd er getid bokarinnar Elf Jahre in Sowjetischen Gefingnissen und Lagern eftir Lipper,
Chicago 1950, hja Oprecht. Hid rétta er, ad pyska bokin kom tt hja Oprecht { Ziirich. Hin
bandariska pyding kom tt hja Henry Regnery { Chicago 4ri sidar. Sjd einnig aftanmdlsgr. um
Framhaldsstridid vid 8. bls.

Gunnar Jéhannesson ... 7. bls. Hann (1904-1965) lauk gudfradipréfi frd Héskéla Islands
1932 og gerdist prestur { Stora-Nups prestakalli og pjénadi um hrid einnig Hrunaprestakalli.
Hann vard préfastur Arnesinga 1955 og gegndi peirti stodu til 2viloka.

Ingermanlandi ... 7. bls. Eins og sjd m4d 4 landabréfinu 4 12. bls. liggur Ingermanland,
Ingigerdarland eda Ingria (Inkeri 4 finnsku, Ingria 4 rassnesku) vid Kirjilabotn Eystrasalts
milli Finnlands, Ladoga-vatns, Russlands og Eistlands. Frd pvi ad sogur héfust, hafa 16ndin vid
austanvert Eystrasalt, allt frd Nordur-Finnlandi og Kirjélalandi, Kareliu, og um Ingriu sudur til
Eistlands, verid byggd pjédflokkum, sem mela 4 finnsk-tgriskar tungur, og eru par ndskyldar.
Izhorar og Votar bjuggu { Ingriu og fylgdu rassnesku récttrinadarkirkjunni, enda var peim
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stjornad frd Russlandi allt til 1617, er Sviar 16gdu landid undir sig. Eftir pbad komust finnskir
innflytjendur { meiri hluta { landinu, sem pé var strjdlbyle, og fylgdu peir latersk-evangeliskum
sid. Russar nddu Ingriu af Svium { upphafi Nordurlandadfridarins mikla 1700-1721, og
smdm saman lentu Izhorar, Votar og Finnar { minni hluta { landinu. Ingria vard umdaemid
Pétursborg i Russlandi. A 19. 5ld flutcust margir Eistlendingar til Ingriu. Arid 1926 melcu
samtals 162 pusund manns 4 finnsk-tgriskar tungur { Ingriu, adallega finnsku og eistnesku, en
Izhorar og Votar voru ordnir sdrafdir. Eins og segir hér i formdla hins senska ttgefanda, voru
hétt { 20 pasund Ingriar, adallega finnskumelandi, fluttir naudungarflutningum til Siberfu og
annarra sveda { Russlandi 4rin 1929-1931. Enn voru 7-9 ptsund peirra fluttir brott 1935 og
aftur um 20 pusund 1936, par 4 medal ndnast 6ll fyrrverandi s6knarbérn Aatamis Kuorttis {
Lempaala, Vuole og Miikkulainen. Ingriar urdu illa ati { heimsstyrjoldinni sidari, er land peirra
vard vigvollur Pjédverja og Russa. P4 flydu 63 pasund Ingriar til Finnlands, en voru sendir
aftur eftir 6sigur Finnlands i framhaldsstridinu og margir teknir af lifi eda fangelsadir. Eftir

ad Rddstjérnarrikin lidudust { sundur 1991, fluttust langflestir Ingriar, sem meltu 4 finnsk-
tgriskar tungur, til Finnlands.

sensku konungsdéttur ... 7. bls. Olafur digri Noregskonungur (1995-1030) Haraldsson
vildi n4 vindtru Olafs Sviakonungs (um 980-1022) Eirikssonar med pvi ad ganga ad eiga
déctur hans, Ingigerdi. Var hiin sjdlf fiis il radahagsins. En Olafur Sviakonungur métti ekki
heyra 4 pad minnst og kalladi hinn norska nafna sinn jafnan ,pann hinn digra mann“. Hann
gifti déteur sina Jarisleifi konungi { Kenugardi (Kiev), en Olafur digri gekk ad eiga Astridi,
frilluborna déttur konungs. Sidar leitadi Olafur digri um skeid skjéls hjd peim Jarisleifi og
Ingigerdi uti { Kenugardi.

fangabudir ... 8. bls. Skv. Svartbék kommiinismans voru 4 fjérda dratug um ein milljén manns
4 dri vistud { preelkunarbtidum 4 vid og dreif um Rédstjérnarrikin, en st tala f6r upp f tvar
milljénir 1941, og vid 4t Stalins voru um 2.750.000 manns { slikum bidum. Ovist er, hversu
margir gistu vinnubtdirnar { heild. Nokkur rit fleiri fanga en Kuorttis komu 4 sinum tima tt 4
islensku, og eru pau endurttgefin { pessari ritrod: Konur i prelakistum Stalins e. Elinor Lipper
og Aino Kuusinen, Bondinn, El Campesino e. Valentin Gonzalez, Konur i einradisklom e.
Margarete Buber-Neumann, Nyzsamur sakleysingi e. Otto Larsen og Vinnuprell undir rddstjorn
e. Ragnar Rudfalk. Einnig mé nefna Prelabidir Stalins e. Charles A. Orr. A ensku hafa tveer
bakur um fangalifid vakid sérstaka athygli, 7he Gulag Archipelago e. Aleksandr Solzhenitsyn,
1.-3. b. (New York: Harper & Row, 1973-1978), og Hope Against Hope e. Nadezhda
Mandelshtam (New York: Atheneum, 1970). Medal annarra fléttamanna tr Gulaginu {
Kirjélalandi, sem Kuortti flydi tr, var fiskifredingurinn Vladimir Vjatsjeslavovitsj Tsjernavin.
Hann hafdi starfad fyrir Gtgerdarfélag rddstjérnarinnar { Mrmansk, en var handtekinn

1930, pegar ekki hafdi tekist ad fullnzgja éraunhzfum markmidum fimm 4ra detlunarinnar,
demdur fyrir skemmdarverk og sendur { Solovetskij-btdirnar. Var hann vistadur 4 ymsum
stddum 4 meginlandinu, 4 svipudum sl6dum og Kuortti. Padan tékst honum ad flyja 4samt
konu sinni og ungum syni, pegar pau komu { heimsékn 1932. Gengu pau { 22 daga til
Finnlands. Skrifadi hann békina 7 Speak for the Silent (New York: Hale, Cushman & Flint,
1935). Kona hans, Tatjana, skrifadi bék um hlutskipti menntamanna undir rddstjérn og
fléttann il Finnlands, Escape from the Soviets (New York: E. P. Dutton, 1934). Skrifad var um
bakur hjénanna 4 Tslandi, sjd Visindamenn ofséttir { Russlandi, Morgunbladid 3. juli 1937.

Kirjélalandi ... 8. bls. Landid (Karjala 4 finnsku, Karelen 4 sznsku, Karelfa 4 rdssnesku) er
austan Finnlands og afmarkast af pvi, Hvitahafi (sem fornmenn kélludu Gandvik), vétnunum
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tveimur, Onega og Ladoga, og Ingriu. Pad hefur frd 6munatid verid byggt Kirjdlum (Karelum)
og Vepsum, og voru Kirjélar miklu fjslmennari. Tungur beggja pjéda eda pjédflokka eru
ndskyldar finnsku, eistnesku og 6drum finnsk-tgriskum mélum. Samkvemt Egils sigu herjadi
Dérélfur Kveldulfsson i Kirjalalandi seint & 9. 81d. T Olafs sogu helga i Heimskringlu er haft

eftir Porgny 16gmanni, ad Eirikur Uppsalakonungur (d. 995) hafi lagt undir sig Finnland,
Kirjdlaland og Eistland. Sviar og Russar bérdust longum um yfirrdd yfir pessu strjalbyla,

skégi vaxna svadi, en { samningum 1721 eftir Nordurlandaéfridinn mikla fengu Rdssar
mestan hluta Kirjdlalands { sinn hlut. Pegar Russar téku Finnland af Svium 1809 og stofnudu
stérhertogadeemid Finnland, athentu peir Finnlandi pé aftur ymis svadi, sem peir h6fdu

tekid af pvi. Kirjalar risu upp gegn bolsévikum eftir valdardn peirra 1917 og vildu sameinast
Finnlandi, en uppreisn peirra var barin nidur. Stofnad var sambandslydveldid Kirjélaland

i Rddstjérnarrikjunum, sem 4tti ad vera eins konar Austur-Finnland og keppa vid sjélft
Finnland. Snemma 4 fjérda dratug hleypti rddstjérnin af stad drédursherferd um hina miklu
méoguleika { Kirjdlalandi. Petta var { midri heimskreppu, og fluttust tolf pisund manns frd
Finnlandi og fimm pasund manns af finnskum ettum frd Bandarikjunum til Kirjilalands.
Draumur pessa folks um betra lif breyttist skjétt { martrdd. Vid komuna voru 61l teeki pess,
4hold og sparifé gert upptakt, vegabréf tekin af pvi og pad rekid inn i skéglendi og 14tid bjarga
sér sjélft. Sumt af pvi var sidan sent i fangabadir. Sji Svartbok kommiinismans, 309.—310. bls.
Eftir vetrarstridid 1939—1940 urdu Finnar ad afhenda rassnesku rddstjérninni talsverd svadi {
Finnska Kirjalalandi, og 400 ptsund manns fluttust padan til Finnlands. Russneska Kirjalaland
breyttist tr sambandslydveldi { sjalfstjérnarlydveldi 1956, en eftir hrun Rddstjérnarrikjanna

er landid aftur kallad lydveldid Kirjalaland. Hofudborg pess er Petrozavodsk. Tbtar eru flestir
Russar, en Kirjélar eru innan vid 10% ibtianna og 6dum ad tyna pjoderni sinu.

Bok Kuorttis kom tt ... 8. bls. Aatami Kuortti, Pappina, pakkotyissi, pakolaisena (Prestur,
prell, fléttamadur, Helsinki: WSQOY, 1934), endursk. atg. Kirkossa, keskitysleirissi, korvessa
(Kirkja, prelabudir, 6byggdir, Helsinki: Suomen Luterilainen Evankeliumiyhdistys, 1963);
Priist, tvingsarbetare, flykting: en ingermanliindsk prists upplevelser i Sovjetunionen (Stockholm:
Svenska Kyrkans Diakonistyrelses Bokforlag, 1935); Prest, Tvangsarbejder, Flygtning: en
ingermanlandsk Prasts Oplevelser i Sovjet-Unionen (Kobenhavn: Lohse, 1937); Predikant,
viuchteling, dwangarbeider: lotgevallen van een ingermanlandsch predikant in de Sowjet-Unie
(Rotterdam: Stemerding, 1940). Pess md geta, ad Kuortti er ein sdguhetjan { leikriti eftir
finnsku skdldkonuna Inkeri Kilpinen, /nnan um heidingjana (Nouse Inkeri, 1991).

skrifadi dr. Magnus ... 8. bls. Magnus Jénsson, Nokkrar bakur, Morgunbladid 9. desember
1938.

lofsamlega getid ... 8. bls. Snorri, Baekur, Visir 6. desember 1938; B. J. [Bjarni Jonsson],
Bakur 4 jélamarkadnum, Visir 22. desember 1938; Bakur, T7minn 5. jandar 1939.

Djédviljinn ... 8. bls. Breidablik, Pjddviljinn 16. desember 1938.

Einars Olgeirssonar ... 8. bls. Hann (1902-1993) var af fiteku félki kominn, en naut
studnings efnads freenda til ad ganga menntaveginn. Hann stundadi ndm { Pyskalandi 1921-
1924, en lauk ekki profi. Hann var fyrst kennari og bladamadur 4 Akureyri og { Reykjavik,

en helgadi sidan stjornmalunum alle site lif; sat 4 pingi fyrir kommunistaflokkinn, sidan
Sésialistaflokkinn og loks Alpydubandalagid 1937-1967 og var formadur Sésialistaflokksins
1939-1968. Einar hafdi mikil tengsl vid forystumenn kommunistaflokka Rddstjornarrikjanna,
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Austur-Pyskalands og Kina og dvaldi langdvolum i Russlandi og Kina. Einnig gaf hann
reglulega sendiherrum Radstjérnarrikjanna { Reykjavik leyniskyrslur um stjérnmalavidhorfid.
Skv. skjolum { Moskvu virdast hann og Kristinn E. Andrésson einir hafa veitt vidtoku pvi
mikla f¢, sem Kremlverjar sendu hreyfingu vinstri sésialista og kommunista 4 fslandi. Einar
hardneitadi pvi pé i vidtali vid Daghladid 14. desember 1979, ad hann hefdi tekid vid einhverju
fé fré Kremlverjum. Jén Gudnason sagnfredingur skrddi endurminningar Einars eftir ségn
hans sjélfs, Lsland ¢ skugga heimsvaldastefnunnar (Reykjavik: Mél og menning, 1980) og
Kraftaverk einnar kynslédar (Reykjavik: Mal og menning, 1983). Déttir hans, Sélveig, skrifadi
einnig bok um hann, Hugsjénaeld (Reykjavik: M4l og menning, 2005).

hurfu dr finnskum békaséfnum ... 8. bls. Haustid 1944 melti finnska démsmaélardduneytid
fyrir um pad, ad allar rddstjérnarfjandsamlegar bakur yrdu fjarlegdar tr békabtidum og
békasdfnum. Par 4 medal var bok Kuorttis. Horfid var frd pessu banni 1958. Sjé Erkki
Vettenniemi, Surviving the Soviet Meat Grinder (Helsinki: Kikimora Publications, 2001), 97.
bls.

Framhaldsstridi 1944 ... 8. bls. Finnar hddu prju strid tengd Heimsstyrjoldinni sidari. Hid
fyrsta var Vetrarstridid 1939-1940, pegar Rassar rédust 4 Finnland, eftir ad Stalin og Hitler
héfdu med gridasittmalanum 23. dgtist 1939 skipt Mid- og Austur-Evrépu 4 milli sin. Lauk
pvi svo, ad Finnar létu af hendi stéran hluta Kirjilalands. Jén Olafsson heimspekingur skrifar
hins vegar um Vetrarstridid { Appelsinum fri Abkasin, 285. bls. ,,Pad var strid Russa vid Finna
en peir fyrrnefndu rédust yfir landameerin haustid 1939 til ad nd af Finnum peim hluta Kareliu
sem hafdi fallid peim { skaut 1918 pegar Finnland vard sjalfstett riki.“ Margar missagnir

eru { pessum fdu ordum. Finnland vard ekki sjdlfstett 1918, heldur 6. desember 1917, og
vidurkenndu Kremlverjar sjélfstedi pess strax 18. desember pad 4r. Borgarastrid var hdd {
landinu 4 ttmdnudum 1918, en { Tartu 1920 sémdu Finnar vid Kremlverja um landameri
rikjanna. Engin russnesk svadi (6nnur en Petsamo vid Ishaf) hofdu heldur ,fallid { skaut®
Finna vid fullt sjalfstzedi. Kremlverjar vidurkenndu { Tartu-samningnum 1920 ad langmestu
leyti landamerin fra 1809, pegar Finnland gekk undan Svium og vard stérhertogademi, sem
laut Russakeisara. Russar h6fdu pd skilad Finnlandi aftur svedum { Kirjdlalandi, sem peir
héfdu unnid 4 dndverdri dtjdndu 6ld eftir strid vid Svia. Pessi svadi voru byggd Finnum og
hluti af Finnlandi nema timabilid 1721-1809. Annad strid Finna var Framhaldsstridid 1941—
1944, begar peir reyndu ad nd aftur af Rassum peim svadum, sem peir héfdu ordid ad ldta af
hendi 1940. Peir bidu dsigur og urdu ad ldta af hendi fleiri landsvedi, par 4 medal Petsamo.
Einnig urdu peir ad greida hdar stridsskadabatur og taka tillit til rddstjérnarinnar innan lands
og utan, sjd nestu aftanmdlsgr. ad framan. Pridja stridid var, pegar Finnar rdku pyska herinn i

Nordur-Finnlandi burt haustid 1944.

Pérbergi Pérdarsyni ... 8. bls. Hann (1889-1974) var dsamt Halldéri Kiljan Laxness og
Jéhannesi tr Kétlum hardskeyttasti stalinistinn { hopi islenskra rithéfunda. Hann gaf 4t Raudu
hettuna (Reykjavik: Sovétvinafélag Islands, 1935) um ferd sina til Rddstjérnarrikjanna sumarid
1934, par sem hann sat rithéfundaping undir risastérum myndum af Lenin og Stalin. Par eru
margar missagnir, m. a. um afsdgn keisarans og mordid 4 russnesku keisarafjélskyldunni, en
Mil og menning endurprentadi békina breytta og athugasemdalaust 1977, 1981 og 1984.
Frag urdu vidbrogd Pérbergs, pegar Stalin og Hitler gerdu gridasittmala i Moskvu 23. dgust
1939 og skiptu milli sin Mid- og Austur-Evrépu. [ samremi vid sittmalann rédst Hitler ad
vestan inn { Pélland 1. september 1939, en Stalin ad austan 17. september. Eftir 4rds Hitlers

4 Pélland hafdi Pérbergur sagst hengja sig, ef Stalin feri lika inn { Pélland (f samtali vid dr.
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Gudmund Finnbogason landsbékavérd 4 Hétel Borg 13. september). Pegar Pérbergur var
minntur opinberlega 4 pessa yfirlysingu eftir drds Stalins 4 Pélland nokkrum dégum sidar,
kvadst hann adeins hafa sagst hengja sig, feeri Stalin { stridid med Hitler. Pegar Halldér Kiljan
Laxness gerdi upp vid stalinismann { Skdldatima 1963, deildi Pérbergur 4 hann. Sja Hannes
H. Gissurarson, Islenskir kommiinistar 1918—1998.

Inngangur ttgefanda ... 9. bls. Pétt pad komi ekki fram { frumdtg. 4 isl., var hann saminn af
hinum senska pydanda, Bengt Gustaf Geijer.

Marx ... 9. bls. Karl M. (1818-1883) var pyskur heimspekingur, sem gerdist sameignarsinni
og stofnadi 4samt 6drum Alpjédasamband verkamanna (kallad fyrsta Alpjédasambandid).
Hann var ttlagi { Lunddnum sidari hluta @vinnar, og sd efnadur samstarfsmadur hans

og vinur, Friedrich Engels (1820-1895), p4 um ad halda honum uppi. Ahrifamesta rit

hans, sem hann samdi med Engels, er Kommiinistadvarpid 1848 (Reykjavik: Hid islenska
békmenntafélag, 2007; 3. ttg. pyd. Sverris Kristjdnssonar 4 isl.). Par héldu peir pvi fram, ad
6ll saga mannkynsins veeri saga um stéttabardttu, en éreigabylting undir forystu kommunista
veeri Ohjakvemileg, enda vaeru oreigarnir sifellt ad verda ficaekari. Urvalsrit Marx og Engels
komu tt 4 islensku { tveimur bindum (Reykjavik: Heimskringla, 1968). Békin var prentud

{ Austur-Pyskalandi, og sd Svavar Gestsson, sem par var vid ndm { flokksskéla kommunista,
um préfarkalestur. Par voru pé ekki teknar med ymsar ritsmidar héfunda, sem syndu, ad peir
h6fdu litla samd med smapjédum, enda toldu peir par oft afturhaldssamar. T desember 1846
skrifadi Engels t. d. Marx frd Paris, ad ekki veeri hann hrifinn af Nordurlandapjédum. ,Sviar
litilsvirda Dani sem pysk-mengada, trkynjada, rausgjarna og veikgedja. Nordmenn fyrirlita
fransk-mengada Svia med sinn adal og gledjast yfir pvi ad i Noregi sé einmitt petta sama févisa
bandapjodfélag og 4 timum Knits rika. Peir eru aftur 4 méti svivirtir af Islendingum, sem enn
tala alveg sému tungu og pessir subbulegu vikingar frd anno 900, sdpa lysi, bta { jardhysum
og prifast ekki nema loftid lykti af dldnum fiski. Eg hef oftsinnis freistast til pess ad vera
stoltur af pvi ad vera pé ekki Dani, hvad pa fslendingur, heldur bara Pjédverji.* C)dags. bréf,
desember 1846. Karl Marx og Friedrich Engels, Werke, 27. b. (Berlin: Dietz, 1963), 71.-72.
bls. Engels sagdi 1848 svipad i Nyja Rinarbladinu, en Marx var pa ritstjéri pess. P4 hafdi verid
rett um, ad adrar Nordurlandapjédir kemu Dénum til adstodar { deilum peirra vid Prissa.
»Nordurlandahugsjénin er ekkert annad en hrifning af hinni ruddalegu, éprifnu, fornnorrenu
sjoreningjapj6d,” skrifadi Engels. ,Islendingar tsldu allar pjédirnar prjér arkynjadar, enda er
st pj6d audvitad mesta Nordurlandapjédin, sem er frumstedust og likust hinni fornnorrenu
i 6llum sidum og hdttum.“ Der dinisch-preuflische Waffenstillstand, Newe Rheinische Zeitung
10. september 1848. Karl Marx og Friedrich Engels, Werke, 5. b. (Berlin: Dietz, 1959), 394.
bls. I grein um é4standid { Ungverjalandi { Nyja Rinarbladinu 13. jantiar 1849 sagdi Engels
pyska heimspekinginn Hegel hafa rétt fyrir sér um, ad sumar smé- og jadarpjédir varu ekkert
annad en botnfall (Volkerabfille). Nefndi Engels sérstaklega Kelta { Skotlandi, Breténa {
Frakklandi, Baska 4 Spdni og sudur-slavneskar pjédir. I naestu heimsstyrjéld munu ekki adeins
afturhaldsstéttir og konungsattir hverfa af yfirbordi jardar, heldur lika afturhaldspjédir i heild
sinni. Og pad eru framfarir.“ Der magyarische Kampf, Neue Rheinische Zeitung 13. jantar
1849. Karl Marx og Friedrich Engels, Werke, 6. b. (Berlin: Dietz, 1961), 176. bls. Marx hafdi
bersynilega svipada skodun 4 fslendingum og Engels, pvi ad hann skrifadi Engels eitt sinn,

ad Bruno Bauer hefdi heimsétt sig { Lundiinum 12. desember 1855. Pegar Bauer hefdi l4tid
pau ord falla, ad enska hefdi spillst af frénsku, sagdist Marx hafa svarad: ,,Eg j4di honum

b til huggunar, ad Hollendingar og Danir segdu pad sama um pyskuna og ad ,Islendingar®
veeru hinir einu sénnu émengudu piltungar.“ Bréf frd Marx til Engels 14. desember 1855.
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Karl Marx og Friedrich Engels, Werke, 28. b. (Berlin: Dietz, 1963), 467. bls. Marx vildi

lika beita ofbeldi { pagu hinnar sdgulegu naudsynjar, veeri pess porf. Hann skrifadi 1848 {
Nyja Rinarbladid, ad nt veri f6lk 6dum ad sannferast um, ad adeins dygdi eitt rd til ad
stytta blodugar fedingarhridir nys skipulags, ,0gnarstjérn byltingarinnar® (revolutionire|r]
Terrorismus). Sieg der Kontrerevolution zu Wien, Newue Rheinische Zeitung 7. névember 1848.

Karl Marx og Friedrich Engels, Werke, 5. b. (Berlin: Dietz, 1959), 457. bls.

TitGarbrogdin eru épfum ... 9. bls. T drg. frd 1938 er petta haft e. Lenin, ventanlega e. sensku
utg., en pvi er hér breytt, pvi ad Marx sagdi petta fyrst, en Lenin endurték pad sidar. Marx
skrifadi i Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, Deutsch-Franzosische Jahrbiicher 1844:
,Die Religion ist der Seufzer der bedringten Kreatur, das Gemiith einer herzlosen Welt, wie sie
der Geist geistloser Zustinde ist. Sie ist das Opium des Volks.“ Trtiarbrogdin eru andvarp hins
adprengda lifs, huggun hjartalausrar veraldar, andinn { andlausri tilveru. Pau eru deyfilyf handa
alpydu. Karl Marx og Friedrich Engels, Werke, 1. b. (Berlin: Dietz, 1981), 378. bls. Lenin
endurtok sidustu setninguna ordrétta (en 4 russnesku) i bladagrein, Sdsialismi og triarbrogd,

Novaja Zhizn, 28. hefti, 3. desember 1905.

Alpjédasambands kommunista ... 9. bls. Komintern, Alpjédasamband kommunista, sem
stofnad var { Moskvu 1919 og oft nefnt 3. alpj6dasambandid, vék idulega ad triarbrogdum

{ dlyktunum sinum og bryndi fyrir kommunistum, ad peir getu ekki { senn verid gédir
kommunistar og kristnir menn. Eins og hér segir { inngangi, var beinlinis vitnad { ord Marx
(og Lenins) um triarbrogd sem deyfilyf (6pium) handa alpydu i stefnuskrd Kominterns, sem
sampykke var 1. september 1928 4 6. pingi pess. Par sagdi i IV. kafla, 7. grein: ,Eine besondere
Stellung hat unter den Aufgaben der die breiten Massen erfassenden Kulturrevolution

der Kampf gegen das ,,Opium der Vélker®, die Religion.“ A medal verkefnanna { peirri
menningarbyltingu, sem hinn almenni verkalydur hlytur ad heyja, skipar bardttan

gegn ,deyfilyfinu handa alpydu®, triarbrogdunum, sérstakan sess. Internationale Presse-
Korrespondenz, 8. 4rg., 133. hefti, 30. névember 1928. Kaflar ur stefnuskrdnni frd 1928

voru birtir { pyd. Sverris Kristjdnssonar { Rézti 1929 (14. 4rg., 1. hefti, 72.-100. bls, 3. heft,
291.-303. bls.), b6 ekki pessi kafli um trarbrégdin. Islenskir komministar téku talsverdan
patt { starfsemi Kominterns. Brynjélfur Bjarnason og Hendrik S. Ottdsson séttu 2. ping pess
1920, Olafur Fridriksson 3. og 4. pingid 1921 og 1922, Brynjélfur Bjarnason 5. pingid 1924
og Einar Olgeirsson og Haukur S. Bjérnsson 6. pingid 1928, pegar 4durnefnd stefnuskrd

var sampykkt. Nokkrir erindrekar Kominterns komu til Islands, Olav Vegheim 1924, Hugo
Sillén 1928 og 1930, Haavard Langseth 1930, Harry Levin 1930 og Willi Mielenz 1932.
Kona Hugos, Signe Sillén, var flugumadur GRU, leynipjénustu Rauda hersins, og sd jafnan
um ad greida islenskum kommunistum tt styrki. Fyrir 1930 storfudu islenskir kommunistar

{ vinstra armi Alpyduflokksins, en stofnudu kommunistaflokk 1930, sem gekk édar {
Komintern. Formadur hans var Brynjélfur Bjarnason. Vid inngénguna { Komintern sampykkti
kommunistaflokkurinn 81l inntdkuskilyrdi pess, par 4 medal um ad stofna nedanjardarsamték,
sem yrdu reidubuin ad hrifsa vold, gefist 4 pvi feri (3. skilyrdid). Peir Brynjoélfur Bjarnason og
Einar Olgeirsson séttu 7. ping Kominterns 1935. Alls hlutu 23 Islendingar byltingarpjalfun

{ leyniskélum Kominterns { Moskvu 1929-1937. Myndudu peir hinn harda kjarna réccaekrar
vinstri hreyfingar 4 Islandi. Teir peirra settust 4 ping, Steingrimur Adalsteinsson og Péroddur
Gudmundsson. Einn, Hallgrimur Hallgrimsson, bardist { spenska borgarastridinu. Ekki
sneru nema tveir pessara manna sidar opinberlega baki vid kommunisma, Stefin Pjetursson
og Benjamin Eiriksson. Jon Olafsson heimspekingur segir i bk um Russlandstengsl

islenskra sésfalista, Keru félogum (Reykjavik: Mél og menning, 1999), 52. bls.: ,Pad er ekki
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ad sjd af peim heimildum, sem adgengilegar eru Gr Nordurlandadeildum Leninskélans og
Vesturskélans, ad sérstok dhersla hafi verid 16gd 4 praktiska byltingarstarfsemi, svo sem njésnir,
undirrédur og hvers kyns moldvérpustarfsemi.“ Negar heimildir eru pé til um, ad nemendur
frd Nordurldsndum voru pjalfadir { vopnaburdi og peim kenndur undirrédur, enda var pad
beinlinis 4 stefnuskrd Kominterns, sbr. 3. inntdkuskilyrdid. Til deemis sogdust peir Andrés
Straumland (i 6pr. dagbok), Helgi Gudlaugsson (i samtélum vid Olaf Grim Bjornsson) og
Benjamin Eiriksson (i békinni Benjamin H. ]. Eiriksson i stormum sinna tida, Reykjavik:
Bokafélagid, 1996) allir hafa fengid pjalfun { medferd skotvopna. Einnig md m. a. nefna

Niels Erik Rosenfeldt, Verdensrevolutions generalstab. Komintern og det hemmelige apparat
(Kobenhavn: Gads forlag, 2011), 131. bls. Kommunistaflokkurinn var lagdur nidur 1938,
pegar kommunistar sameinudust klofningsbroti ur Alpyduflokknum { Sésfalistaflokknum.
Hédinn Valdimarsson var fyrsti formadur Sésfalistaflokksins, en gekk ar honum 1939,

pegar honum bloskradi fylgispekt flokkssystkina sinna vid Stalin. Einar Olgeirsson var sidan
formadur flokksins allt til pess, ad hann var lagdur nidur 1968. Pegar Komintern var lagt
nidur 1943, ték alpjédadeild kommunistaflokks Rddstjornarrikjanna vid hlutverki pess.
Islenskir stalinistar héldu 4fram tengslum vid Kremlverja og séttu pangad rad og fé. T bk Jéns
Olafssonar er gert miklu minna tr tengslum fslenskra sésfalista vid Kremlverja en efni standa
til, auk pess sem margt er par rangt eda dndkvemt. Demigerd missdgn er, pegar Jon skrifar um
vidredur Einars Olgeirssonar, formanns Sésfalistaflokksins frd 1939, og Georgis Dimitrovs,
tranadarmanns Stalins, { Moskvu haustid 1945, Keru félagar, 141. bls.: ,Ekki er ljést af
dagbdkarferslu Dimitrovs hvad peim Einari f6r 4 milli en pé hefur Einar rett vid hann um
moguleika 4 vidskiptum landanna pvi ad Dimitrov hefur skrifad hjd sér ad Einar @tli sér nasta
dag ad hitta Anastas Mikojan, utanrikisvidskiptaradherra.“ En skv. dagbok Dimitrovs, sem Jén
vitnar p6 einmitt i, bad Einar ,um rdd um afstodu flokksins og rikisstjornarinnar til stofnunar
bandariskra herstodva (flugvalla o. sv. frv.) til tjéns um sjalfstadi [slands, svo og um islensk
flokksmédlefni“. Hér er adalatridinu sleppt, ad islenskir kommunistar og vinstri sésialistar

b4du Kremlverja um leidbeiningar um, hvernig peir zttu ad bregdast vid herstddvabeidni
Bandarikjamanna 1945. Nidurstadan vard, ad peir bordust hatrammlega gegn beidninni.

laganna um samyrkju ... 9. bls. R4dstjérnin { Moskvu skipadi beendum frd og med 1928 ad
breyta bium sinum { samyrkju- eda rikisbu. Jafnframt setti hin peim strangar reglur um,
hversu miklu af uppskerunni peir @ttu ad skila rikinu. Baendur voru 6fusir til samyrkjunnar.
Afleidingin vard nokkurra 4ra strid rddstjérnarinnar vid beendur, eins og lyst er { Svartbdk
kommainismans, 8. k. Meira en tvar milljénir banda voru fluttar naudugar brott (1,8 milljén
4rin 1930-1931), og sex milljénir sultu { hel, jafnframt pvi sem morg hundrud pisund

lécu lifid { brottflutningunum. Reynt var eftir foSngum ad leyna hungursneydinni, sem n4di
hdmarki 1932-1933, fyrir umheiminum. Morgunbladid birti p6 fréttir um hana, sem sumar
voru komnar frd breska bladamanninum Malcolm Muggeridge. Halldér Kiljan Laxness
andmelti hardlega: ,,Eg ferdadist um Ukrainu pvert og endildngt i ,,htingursneydinni“ 1932.
Pad var yndisleg hungursneyd. Hvar sem madur kom, var alt { uppgdngi. Russland dr lofti,
Sovétvinurinn, 2. drg. (5: september 1934), 4.-5. bls. Auk Svartbdékarinnar er m. a. vikid ad
hungursneydinni { tveimur békum { pessari ritr6d, Eg kaus frelsid e.Viktor Kravtsjenko og
ritgerd Arthurs Koestlers { Gudinn sem brdst, en Koestler ferdadist um somu slédir og Laxness
4 sama tima, haustid 1932. Sigurdur Ragnarsson segir svo frd stridi rddstjornarinnar vid
bandur { kennslubdk i sogu, Nyjum timum (Reykjavik: Mal og menning, 2006), 227. bls.:
»Pegar Stalin hafdi 60last 6skorud vold 4rid 1928 héfst hann handa um stérfellda idnvadingu
4 grundvelli svokalladra fimm dra dztlana, jafnframt pvi sem komid var 4 samyrkjubtskap

{ landbuinadi. Samyrkjustefnan var framkvamd 7 dpokk mikils hluta benda [leturbr. hér]
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og bitnadi pad 4 landbanadarframleidslunni. Idnadarframleidsla jékst hins vegar hrodum
skrefum nasta dratuginn, uns svo var komid 4rid 1940 ad Sovétrikin tdldust annad mesta
idnveldi heims. Pessi drangur vakti mikla athygli umheimsins, enda var heimskreppan mikla
i algleymingi.“ Pétt Sigurdur minnist ekki einu ordi 4 hungursneydina miklu eda stérfellda
naudungarflutninga banda, eydir hann tiu linum 4 268. bls. { ad hneykslast 4 herferd
bandariska 6ldungadeildarpingmannsins Josephs McCarthys gegn kommunistum. Pess md
sidan geta, ad voxtur landsframleidslu 4 mann var svipadur { Bandarikjunum 1876-1888
(nastu tolf dr ad lidnum ellefu drum frd lokum borgarastridsins) og i Radstjérnarrikjunum
1928-1940 (nastu tdlf ar ad lidnum ellefu drum fra valdatoku bolsévika). Voxturinn var
raunar enn drari { Bandarikjunum 1894-1906. Pétt stjérnarfar veri vissulega ekki fullkomid
Bandarikjunum, voru andstedingar stjérnvalda ekki teknir af lifi milljdnum saman, sveltir til
bana eda sendir { preelkunarbtdir. Odru nar: Tugmilljénir rsnaudra innflytjenda brutust par
til bjargdlna.

kalakkana ... 9. bls. Bolsévikar kolludu alla semilega bjargalna beendur kalakka.

i Gtlegd ... 9. bls. Um hina stérfelldu naudungarflutninga ymissa hopa, jafnvel heilu
pjédflokkanna, undir rddstjorn, p6 adallega i tid Stalins, sjé m. a. Svartbék kommiinismans,
217.-227. bls. Skv. einu yfirliti var fjdldinn { pessum pjédflokkaflutningum um 1,8 milljén
manns, sem skiptist svo: Finnar 90 pus.; Pjédverjar 750 pus.; Kalmykar 90 pus.; Karatsjar 70
pus.; Tsjetsjenar 390 pus.; Ingtshar 90 pus.; Balkarar 40 pus.; Krim-Tatarar 185 pus.; Krim-
Grikkir 15 pus.; Meskhetiskir Tyrkir, Kardar, Khemsinar 95 pus. Sjd J. Otto Pohl, Ethnic
Cleansing in the USSR, 1937-1949 (Westport CT: Greenwood Press, 1999), Tafla 1.1. Til

samanburdar ma nefna, ad fslendingar voru 120 pus. 4rid 1940.

GPU (Tsjekuna) ... 11. bls. Radherrar bolsévika nefndust { upphafi pjédfulltriiar, og
pjédfullertiardd innanrikismdla gegndi sama hlutverki og innanrikisrdduneyti { 6drum

rikjum. Eftir valdatku sina 1917 stofnudu bolsévikar fyrst leynildgreglu, sem kollud var
Tsjeka. Hin var endurskipuldgd 1922 sem GPU, eins og Kuortti kallar hana, og var deild

{ pjédfulltrtiarddi innanrikismdla, NKVD. Fr4 hausti 1923 var hun sjélfstzd stofnun, sem
starfadi { R4dstjérnarrikjunum 8llum, og hin opinbera skammstéfun hennar var p4 OGPU.
Leynildgreglan var endurskipuldgd 1934 og gekk eftir pad undir sama nafni og stofnunin 6ll,
NKVD. Pjéofulltrdarddin voru 16gd nidur 1946 og stofnud rdduneyti, og var NKVD skipt

{ innanrikisrdduneytid, MVD, og leynilégreglu, MGB. Pessu var breytt aftur 1953, pegar
rdduneytin tvd voru sameinud. Peim var sidan skipt aftur 1954 { MVD, innanrikisrdduneytid,
og KGB, leynilogregluna, sem rekin var allt til hruns R4dstjérnarrikjanna 1991. Raudi herinn
rak einnig leynipjénustu, GRU. GPU og pear stofnanir, sem 4 eftir henni komu, OGPU,
NKVD og KGB, réku prelkunarbidir, fromdu fjsldaaftokur og séu um naudungarflutninga
fjslmennra hépa og jafnvel heilu pjédflokkanna milli landsvada. Flugumenn leynilégreglunnar
myrtu fjolda manns erlendis, t. d. georgiska pjédernissinnann Noe Ramishvili { Paris 1930,
rassneska hvitlidaforingjann Aleksandr Katepov { Paris 1930, rassneska njésnarann Ignace
Reiss ndlegt Lausanne 1937, tkrainska pjédernissinnann Jevhen Konovalets { Rotterdam
1938, bolsévikaforingjann Lev Trotskij { Mexikéborg 1940 og tkrainska pjédernissinnann
Stepan Bandera { Miinchen 1959. Ein deild leynildgreglunnar stundadi njésnir um allan
heim, oft med adstod innlendra kommunista. Eftir ad Rédstjérnarrikin stofnudu sendirdd 4
Islandi 1944, var jafnan a. m. k. einn leynipjénustumadur par hverju sinni, og er vitad um
néfn sumra peirra: Vasilij Mitrokhin, Nikolaj V. Bondarev, [van V. Alipov, Lev S. Kisilov,

Lev Dmitrjev, Aleksandr E Krassilov, Valentin V. Lomakin, Boris F. Khrjatsjkov, Viktor I.
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Matvejev, Jevgenij R. Voronin, Jevgenij I Gergel, Georgij N. Farafanov, Anatolij A. Sorokin,
Nikolaj Stsjeklin, fgor L. Nikiforov, Viktor Trofimov, Sergej Anistratov, Vladimir [. Prosvirnin
og Viktor B. Khorikov fr4 KGB og Pavel Egorov, Albert V. Smolkov, Vladimir N. Lagtnin,
Jurij A. Kiznetsov og Mikhail Streltsov frd GRU. Peir Farafanov og Streltsov voru jafnframt
sendiherrar. (Strangt til tekid starfadi Egorov fyrir leynipjénustu flotans, ekki Rauda hersins.)
Nj6snir radstjérnarmanna beindust p6 frekar ad bandarisku herstodinni ¢ Midnesheidi en
innanlandsmalum, enda var [sland tiltslulega opid land og fitt um leyndarmal. Pess vegna
voru jafnan fleiri njésnarar i sendirddinu frdi GRU en KGB, pétt néfn peirra séu ekki 61l kunn.

Leninsgardi ... 13. bls. Pétursborg, sem Pétur Russakeisari stofnadi vid mynni Neva-fljéts
1703, var kollud Leninsgardur (Leningrad 4 russnesku) eftir Vladimir Lenin 1924-1991.

fyrir frelsi landsins ... 14. bls. [ Mid- og Sudur-Ingriu voru Riissar { meiri hluta, pegar leid
fram 4 20. 6ld, en { Nordur-Ingriu var hins vegar finnskumelandi félk { meiri hluta. Pad
svaedi nddi yfir séknirnar prjdr, sem Kuortti pjénadi, Lempaala, Miikkulainen og Vuole. Thiar
Nordur-Ingriu risu upp gegn bolsévikum 1919, lystu yfir stofnun sjélfsteds rikis, Nordur-
Ingriu (Pohjois Inkerin tasavalta), og vildu sameinast Finnum, en uppreisn peirra var barin
nidur. Héfudstadur Nordur-Ingriu var Kirjasalo, en fini lydveldisins var blir og raudur kross 4
gulum grunni.

Dorpat ... 14. bls. Kuortti notar gamla pyska og senska nafnid 4 eistneska banum Tartu.

ord skaldsins ... 14. bls. Lj6did er Imatra (ber { Finnlandi) e. Aleksanteri Rahkonen (1841-
1877).

Ef Gud er med oss, ... 15. bls. Kuortti visar { Bréf Péls til Rémverja, Rm 8, 31.
Hér er ég, ... 15. bls. Kuortti visar { Spddémsbok Jesaja, Jes 6, 8.
En petta er ydar timi, ... 20. bls. Kuortti visar { Likasargudspjall, Lk 22, 53.

Hatsina ... 24. bls. Hér er finnska nafnid notad, en 4 russnesku er borgin kéllud Gatsina

og 4 sensku Gattjina. Berinn er 45 kilémetra frd Pétursborg, og stendur par mikil hall
Russakeisara. Arin 1923-1929 hét stadurinn Trotsk { hfudid 4 Lev Trotskij, sjd aftanmalsgr.
vid 47. bls.

ef Gud er med oss ... 24. bls. Kuortti visar { Bréf P4ls til Rémverja, Rm 8, 31.
Pann signada dag ... 27. bls. Sdlmur e. Grundtvig. Pyd. e. Stefén Thorarensen.

Systerbiick ... 40. bls. A finnsku heitir baerinn Siestarjoki og 4 rssnesku Sestroretsk. Hann
stendur vid Eystrasalt, ndlegt hinum gomlu landamarum Finnlands, um 34 kilémetra
nordvestur af Pétursborg, 4dur Leninsgardi. Par voru stérar vopnasmidjur. Raunar var
stadurinn hluti af storhertogademinu Finnlandi 18121864, en pd var hann ferdur yfir

til Russlands i skiptum fyrir landremu, sem Finnlandi var lofad til Petsamo { Barentshafi.
Vidurkenndu bolsévikar p4 tilfeerslu 4 landamarum i fridarsamningum Rasslands og Finnlands

{ Tartu 1920.

133



Trotskijs ... 47. bls. Lev Trotskij (1879—1940) hét upphaflega Lev Bronshtein og var af
gydingazttum. Hann stjérnadi Rauda hernum i borgarastridinu rissneska 1918-1923 og gekk
b4 nastur Lenin ad voldum { bolsévikaflokknum. Medal annars bardi hann { mars 1921 nidur
uppreisn sjélida og verkamanna { Kronstadt af mikilli grimmd. Zinovjev og Kamenev gerdu
bandalag vid Stalin um ad hrekja hann tr forystu flokksins ad Lenin litnum. Hann var sviptur
6llum tranadarstorfum 1927 og sendur { ttlegd 1929. Eftir dvol i Tyrklandi, Frakklandi

og Noregi fékk hann 1936 heli { Mexikd, en par réd flugumadur Stalins hann af dégum. A
islensku hefur komid ut e. Trotskij £vi min (Reykjavik: Steindérsprent, 1936).

58. kap. 10. gr. laganna ... 62. bls. [ hegningarldgum Rédstjérnarrikjanna t6k 58. kapituli
gildi 25. febrtiar 1927. Hann er um ,,gagnbyltingarsinnada starfsemi® og var notadur til ad
skilgreina ,,6vini alpydunnar®. 10. greinin var um ,,arédur eda undirrédur®, sem beindist gegn
Radstjérnarrikjunum eda byltingunni og vardadi allt frd sex ménada fangelsi hid minnsta

til lifldcs. Refsiheimild pessi var svo vid, ad leynildgreglan hafdi allt ad pvi frjélsar hendur

til ad handtaka menn, senda i fangabidir eda taka af lifi. Fangar demdir skv. 15. kap. voru
taldir stjornmalafangar. Aleksandr Solzhenitsyn redir sérstaklega um 58. kap. i The Gulag
Archipelago, 1. b. (New York: Harper & Row, 1973), 60.-68. bls.

ésamkynja ok ... 67. bls. Kuortti visar { Sidara Bréf Péls til Korinpumanna, 2Kor 6, 14-15:
»Gangid ekki undir 6samkynja ok hjd vantrGudum. Hvad er sameiginlegt med réctleti og
rangleti? Hvada samfélag hefur 1jés vid myrkur?“

Kemi ... 75. bls. A rdssnesku heitir berinn Kem.

USLON ... 86. bls. Upphafsstafir 4 rtissnesku 4 heitinu Stofnun sérstakra bida 4
Nordurslédum. Dessi stofnun hafdi ordid til 1926, pegar fangabudir 4 Solovetskij-eyjum {
Hyvitahafi h6fdu verid endurskipulagdar og fert ut kviarnar 4 strond Hvitahafs { Kirjélalandi
og lika par inni { landi. Yfirstjorn fangabtidanna gerdi pd framleidslusamninga vid ymsar
opinberar stofnanir, svo ad naudungarvinna skyldi verda uppspretta 4g60a frekar en taki til
endurhafingar, eins og hafdi upphaflega verid hugmyndin. ,Fangarnir voru ldtnir prela eftir
ndkvaemri deetlun um skégarhogg og timburvinnslu. Hinn 6ri véxtur starfseminnar krafdist
brate fleiri fanga og leiddi { jun{ 1929 il talsverdra breytinga 4 fangelsismélum. Fangar med
lengri dém en prja 4r voru sendir { vinnubtdirnar. Petta hafdi { for med sér storfellda atpenslu
fangabudakerfisins.” Svartbok kommiinismans, 140.—141. bls. Solovetskij-btdirnar hofdu verid
stofnadar 1923 og voru einar fyrstu vinnubudirnar og fyrirmynd ad 6drum prelkunarbtidum.

f4 steerri braudskammt ... 99. bls. Naftalij Frenkel (1883-1960) var héfundur
matarskammtakerfisins { fangabadum rddstjérnarinnar: Pvi minni afkést, pvi minni
matarskammtur. Frenkel feddist { Haifa { [srael, en fluttist ungur til Rasslands. Hann var
sendur 1923 { fangabtdirnar 4 Solovetskij-eyjum { Hvitahafi fyrir brask, en honum tékst ad
breytast tr fanga { fangavord 4 undraskjétum tima. Hann naut sérstakrar verndar Stalins og d6

edlilegum dauddaga.
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