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Formali

OrL6G NORPURLANDANNA fimm voru 6lik { seinni heimsstyrjold. Pegar Stalin og
Hitler skiptu leynilega 4 milli sin grannrikjunum { gridasdttmdla { 4gtst 1939, féll
Finnland { hlut rddstjérnarinnar { Moskvu, og { desemberbyrjun rédst Raudi herinn
4 landid og Vetrarstridid skall 4. Finnar vordust hraustlega, en urdu { mars 1940
a0 beygja sig fyrir ofureflinu, ganga til fridarsamninga og ldta af hendi talsverda
landskika, péte Stalin hyrfi frd pvi ad innlima Finnland eins og Eystrasaltslondin
prja. T april 1940 var r6din komin ad Danmérku og Noregi, sem Hitler hernam.
Vegna legu og landshdtta gatu Danir litid vidndm veitt, en Nordmenn vordust um
hrid innrdsarhernum, lengst nyrst { landinu. Mdnudi sidar herndmu Bretar Island
og Fereyjar. Var 6liku saman ad jafna, hinni mildu herstjérn Breta hér annars
vegar og hardneskju Pjédverja og Rissa { Danmorku, Noregi og Finnlandi hins
vegar. Svipj6d slapp vid innrds, enda voru yfirrdd yfir henni stridsadilum ekki
eins mikilveeg og yfir 6drum Nordurlondum, auk pess sem varnir voru 6flugar
og utanrikisstefna sveigjanleg: Pegar Pjédverjar hofdu yfirhondina { styrjoldinni,
fengu peir ad flytja hermenn og hergogn yfir senske yfirrddasvadi, og pegar halladi
4 bjodverja, syndu Sviar Rassum lipurd. Pad er umhugsunarefni, ad adeins voru
sex lydredisriki eftir { Nordurdlfunni vorid 1940: Stéra-Bretland dsamt fimm smi-
rikjum, Irlandi, [slandi, Svipj6d, Finnlandi og Sviss. Ekki mdtti miklu muna, ad
Stalin og Hitler legdu undir sig alla Norduralfuna.

Stridid lét engan Ssnortinn, jafnvel ekki 4 hinum afskekktu og strjalbylu svad-
um nyrst { Noregi og Finnlandi, { Finnmérku og 4 Finnska Lapplandi. Nokkur
ruglingur var 16ngum 4 néfnum pjédabrotanna 4 pessum nordlaegu slédum: AJd
fornu kélludu Nordmenn og Islendingar pa Sama, sem bjuggu nyrst { Noregi,
Finna, og af pvi hlaut Finnmérk nafn. Segir i Islendingaségum frd ferdum til Finn-
merkur { pvi skyni ad innheimta skatt af Sémum (Finnum), sem sumir voru par
a0 auki taldir fjslkunnugir. En pdtt Samar tali tungur af finnsk-tgriskri etc eins
og Finnar og Eistlendingar, eru peir { raun og veru ekki Finnar. Pad nafn er nd
adeins notad um pd pj6d, sem byr { Finnlandi. Samar voru stundum lika kalladir
Lappar, og pess vegna gengur nordurhluti Noregs, Svipjédar og Finnlands idulega
undir samheitinu Lappland. [ Finnmérku, sem liggur talsvert nordar en Island,
bjuggu Nordmenn og Samar 4 strjdlingi innan um snarbrétt fjoll og reyndu ad lifa
af gedum lands og sjdvar.

Einn {bdanna var hofundur pessarar bokar, Ott6 Larsen. Hann faddist 4 Kidja-
bergi (Kiberg) 27. jali 1912. Foreldrar hans voru Ole Larsen og Olga Dikkanen,



en han var af kirjédlskum @tcum. Hann var 4tjdn dra, pegar heimskreppan skall 4,
og gerdist sjdmadur og kommunisti. Eftir herndm Pjédverja { april 1940 dkyrro-
ust hann og margir adrir ibdar nyrst { Noregi, enda adeins tiltdlulega stutt sigling
yfir til Mrmansk og annarra stada Nordur-Russlands. Pjédverjar hofdu fjolmennt
1id i Finnmorku og létu vigalega. Grunadi ibtana, ad Hiter myndi rjafa grida-
sittmalann. Ards 4 Rédstjérnarrikin veeri skammt undan. Mdgur Larsens, Hikon
Halvari, hafdi horfid 4 skdtu sinni. Var melt, ad hann hefdi farid til Risslands. [
september 1940 dkvddu kona hans, Gudran, brédir hennar, Larsen, og fjéldi ann-
arra {bda ad flyja pangad austur lika. Pau laumudust burt 4 premur fiskiskdtum
adfaranétt 25. september, en voru handtekin, strax og pau komu til Russlands og
flute il Mdrmansk. Rassar sendu konur og bérn { sérstakar budir, en héfdu sam-
band vid Larsen og adra norska sjémenn og spurdu, hvort peir vildu ekki sntia
aftur ¢l Noregs og njésna um hernadarumsvif Pjédverja { Finnmérku, sem allcaf
veru ad aukast. Larsen t6k pad ad sér og undirritadi pagnarheit vid leynildgreglu
radstjérnarinnar. Naestu mdnudi ferjadi hann menn 4 milli Noregs og Russlands.

Larsen fékk fréctir af fyrithugadri drds Hitlers 4 Rddstjornarrikin, skommu
40ur en hin var gerd 22. juni 1941, og flytti sér til Murmansk. Finnar héfu strax
pattedku i stridinu gegn rddstjérninni, og var atlun peirra ad endurheimta pau
landsvadi, sem peir h6fdu tapad { Vetrarstridinu. Larsen og ellefu adrir Nordmenn
{ Midrmansk gengu { Rauda herinn og hlutu pjlfun i njésnum. I mars 1942 voru
Larsen og tveir landar hans, Emil [saksen og Régnvaldur Mikkelsen, fluttir i kafbét
til njésna 4 Sudurey { Finnmérku. Héfdu peir med sér loftskeytastod og skyldu
senda upplysingar til Mdrmansk um ferdir og umsvif pyska hersins 4 svedinu.
Svo illa vildi pé til, ad loftskeytastodin { Mirmansk gat aldrei numid skeytin, péte
hin fengi pau. Pegar peir voru ekki heldur séttir 4 tilsectum tima, dkvddu peir {
september 1943 ad forda sér sudur til Svipjédar. Par voru peir i fléttamannabtidum
til stridsloka, og yfirheyrdu sensk og norsk yfirvéld pa. Svorudu peir greidlega.

Larsen og félagar hans sneru til Noregs eftir strid. En til pess ad geta haldid
4fram fiskveidum urdu peir ad fi aftur skitur sinar, sem Russar hofdu ekki skilad.
DPeir fengu pess vegna leyfi hjd rdssneskum sendiménnum { Noregi til ad fara il
Mirmansk og szkja skdturnar. En pegar pangad var komid, voru peir handteknir
og gefid ad sok ad hafa ljéstrad upp leyndarmdlum leynildgreglunnar og rofid
pagnarheit sitt, pegar peir géfu senskum og norskum yfirvéldum i Svipjéd upp-
Iysingar um njésnir sinar. Voru peir Larsen og Isaksen deemdir { tfu dra pralkun og
Mikkelsen { dtta. Naestu drin stritadi Larsen vid misjafnan adbinad { ymsum vinnu-
btdum rddstjérnarinnar, og eru ségur hans af mérgum samféngum sinum drak-
anlegar. Mikkelsen var skotinn 4 flétta, en peir Emil lifdu fangavistina af. Norsk
yfirvold hofdu spurnir af Larsen og reyndu ad £ hann lausan. Pad t6kst loks, eftir
ad Stalin andadist snemma drs 1953.

Pad vakti éskipta athygli 4 Nordurlondum, pegar Larsen birtist par skyndilega

eftir 4tta dra vist { preelakistum. Attu menn erfitt med ad skilja, hvers vegna honum



hefdu verid launadar njésnir fyrir Rissa med prelavinnu par eystra. Eftir pvi var
tekid, ad Larsen kvad félaga sinn Emil fsaksen enn vera i praelabadum og ad hann
hefdi lika hitt par kunnan, norskan kommdnista, Asvald Harjo, sem hafdi sagt vid
sig, pegar peir hittust: ,Jaja, p4 mundir pd nd vera btinn ad reyna, hvernig pad
er ad vera kommunisti!“ Asvaldur hafdi flaid fré Finnmérku til Rasslands eins
og Larsen og verid sendur aftur til ad stunda njésnir. Pjédverjar hofdu handtekid
hann og pyndad, en honum hafdi tekist med adstod norsks l6greglumanns ad flyja.
Toldu rassnesk yfirvold einsett, ad hann veri pyskur njésnari, og demdu hann
i 15 dra fangelsi. Eftir ad norskum yfirvéldum hafdi borist vitneskja um, ad peir
[saksen og Harjo varu enn 4 lifi, hertu pau n tilraunir sinar til ad f4 norska fanga
{ praelabadum radstjérnarinnar ldtna lausa. Peim Isaksen og Harjo var sleppt 1955,
og skrifadi Harjo bék um reynslu sina.

Degar Larsen hafdi viddvol { Kaupmannahofn 4 leid ¢l Noregs, reddi frécearit-
ari Morgunbladsins vid hann. ,,Eg get ekki hugsad mér ad bua i Russlandi,“ sagdi
Larsen. ,bar eru menn réetlausir. Mannslifid skiptir par engu. Og par lifa menn {
spennistakk. Vid Nordurlandabtar getum ekki prifist vid slik kjor.“ Alpjoubladio
rakti sdgu Larsens { leidara og skrifadi: ,Pessi saga, sem hér hefur verid rakin, er
engin asifregn. Han er ekki eiturblandinn drédur gegn Sovétlydveldunum. Hin
er sorgleg stadreynd, sem tilgangslaust er ad stimpla sem ésannindi.“ Pjédviljinn
vitnadi hins vegar { vidtal, sem Larsen segir frd { bok sinni, en pad var tekid {
Berlin, 4dur en Larsen var viss um, ad hann kemist heilu og holdnu heim il sin,
og var hann par varferinn { ordum um rédstjornina. Gerdi Pjédviljinn gys ad pvi,
a0 Larsen segdist { 6dru ordinu hafa verid { jardnesku helviti, en { hinu ekki hafa
undan neinu ad kvarta.

Norskir kommunistar t6ku Larsen illa. Einn peirra, Hdkon Sneve, skrifadi hon-
um opid bréf, par sem hann sagdi pd bdda hafa ordid ad undirrita pagnarheiti vid
leynilogreglu rddstjérnarinnar, en Larsen hefdi rofid heitid og pess vegna ekki verid
demdur saklaus i fangabtdir. Maltust skrif Sneves misjafnlega fyrir. Norski Verka-
mannaflokkurinn, sem pd sat { stjorn og beitti sér hart gegn kommunistum, studdi
fast vid bakid 4 Larsen. Haavard Haavardsholm 4 flokksbladi jafnadarmanna fékk
leyfi frd stérfum, svo ad hann geti skrdd sogu Larsens, og eftir itkomu békarinnar
var skipuldgd fyrirlestraferd Larsens { Nordur-Noregi. Kom hann par vel fyrir og
pétti alvarlegur, einlegur og hreinskilinn. Bok Larsens var pydd 4 ensku, og féru
peir Clement Actlee, leidtogi Verkamannaflokksins, og heimspekingurinn Bertrand
Russell vidurkenningarordum um hana. Nokkrar umredur urdu um pad, hvernig
rassneskir leynilégreglumenn hefdu fengid vitneskju um yfirheyrslur norskra adila
yfir Larsen { Svipjéd 4 stridsarunum, og barust bondin ad norskum kommunistum.
En Larsen var farinn ad heilsu eftir vistina { preelabdum Stalins. Hann fluttist til
Svipj6dar og lést { Stokkhdélmi 1955.

Pétt 6rl6g Nordurlandanna hafi verid 6lik { seinni heimsstyrjold, finnum vid Ts-
lendingar til skyldleika og samkenndar med pjédum peirra allra og ekki sist Nord-



monnum. Vid pekkjum af ellefu hundrud 4ra reynslu hina hérdu lifsbardttu, sem
Larsen og flk hans hddi 4 nordlegum slédum, pétt vid verum vissulega heppnari
en pad um ndgranna. Hofundurinn calar beine til okkar. Hann flytur mal sice bl4ce
dfram og vafningalaust. Hann er bersynilega ekki ad skrifa hrollvekju i pdgu ann-
arra, heldur ad skyra eins ndkvemlega frd eigin reynslu og hann getur. Fyrir vikid
verdur mélflutningur hans dhrifameiri: Hrekklaus alpydumadur sogast inn i pd
vitiskvérn vinnubtdanna, sem maladi dag og nétt undir stjérn kommunista i
Rddstjérnarrikjunum. Frisdgn Larsens varpar skeeru ljési 4 tilgangsleysid og fir-
4dnleikann { sdlarlausu sameignarkerfi, par sem gerredisvaldid gerspillir. Nafn pad,
sem Gudmundur G. Hagalin valdi békinni, hefur sidan ordid samheiti um p4,
sem gengu grandalausir 4 hénd kommunismanum eda 6drum alredisstefnum. En
eins og Hagalin nefnir { inngangi sinum, hlutu sumir islenskir studningsmenn rd-
stjérnarinnar russnesku ad vita, hvad peir voru ad segja.

Nyssamur sakleysingi var eitt af fyrstu Gtgdfuritum Almenna békafélagsins, sem
stofnad var 17. juni 1955 til pess ad mynda métvagi vid hinu mikla afli kommdnista
i islensku menningarlifi, en Eyjélfur Konrdd Jénsson var fyrsti framkvemdastjéri
pess. Pydandinn var lika édeigur bardttumadur gegn peim, en { inngangi lysir hann
stuttlega malflutningi andstzdinga sinna, og er par ekkert ofsagt. Hér er stafsetning
og mélnotkun fert til ndtimahorfs og texti lagfeerdur, par sem purfa pétti. Stuttar
skyringar 4 nokkrum atridum eru aftanmals.

Reykjavik, 4. oktdber 2017.
Hannes H. Gissurarson.
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Inngangur pydanda

[ ROMAN PRIDJUNG ALDAR hefur wrid hévar, umsvifamikill og ébilgjarn hépur
manna hér 4 landi flutt pj6dinni bodskap, sem i stuttu mali mundi mega orda
4 pessa leid: Rddstjérnarrikin eru hid fyrirheitna land frelsis, récdletis, jafnrétds,
bredralags og sannrar menningar. Par er adeins ein stétt, hin vinnandi alpyda, og
pess vegna er par ad finna hid fullkomnasta lydredi, hina fribarustu skipan fram-
leidslu- og atvinnumdla og hin bestu skilyrdi til visindalegra og listrenna afreka.
Dess vegna lidur par 6llum betur, likamlega og andlega, heldur en i nokkru 6dru
landi heims. Pjédir R4dstjornarrikjanna og p4 um leid kjornir leidtogar peirra eru
hinir einu sénnu unnendur fridarins, og stefna peirra Gt 4 vid er ad hjdlpa 6llum
pjédum veraldar til velmegunar og menningar og koma peirri skipan 4 { heiminum,
a0 hver pj6d njéti fyllsta frelsis, hvort sem hin er stér eda litil, og ad allar pjédir
heims hafi sem nanust fridsamleg samskipti, 6llum til farszldar og blessunar. Ol
pau 16nd, sem eru { ndnum tengslum vid Rédstjornarrikin, eru pad 4 grundvelli
eindregins vilja allra peirra, sem borid hafa og bera hita og punga dagsins. Andstedir
hinum ndnu tengslum hafa einungis verid peir, sem notid héfdu sérréetinda og
voru kiagarar alpydunnar, og fimennar lidssveitir R4dstjornarrikjanna hafa adeins
dvalid i pessum 16ndum { krafti breedralags og einingar til pess ad tryggja, ad vondir
menn 4 méla hj4 heimsveldissinnum audvaldsrikjanna nadu ekki med klekjum og
ofbeldi ad brjéta nidur litid eitt filmandi, en naudsynlega og sjdlfsagda vidleitni
hinna djorfu og férnfisu hugsjénamanna, sem viljad hafa hefja pjédir sinar 4 2dra
stig andlegs proska og efnahagslegrar velmegunar.

Adstur og gdfugastur slikra manna i hinni austrenu verdld farseldar og full-
komnunar er hinn mikli Stalin, skdsmidssonurinn, sem fér Gr f6durgardi med
litinn geitarost { vasaklae, en gerdist alle { senn, hinn mikli barnavinur veraldar,
fadir allra hrjddra og smddra, hinn fraberi hugsjénalegi og hagreni leidrogi, hinn
ylirskilvitlegi stjornspekingur og hinn évidjafnanlegi vodaskelfir allra illra afla
i pessari verold — og pd einkum hinna forhertu Satans og Mammons pjéna 4
Vesturlondum, par sem Bandarikin eru 60al ésémans og grédrarstia spillingar
og lasta. Vid hdseti Stalins standa lerisveinar hans og pjénustusamlegir andar,
Berfa, Molotov, Malenkov, Builganin, Khrustsjov, Rokossovskij og fjoldi annarra
mannvina og spekinga, og i bandalagsrikjunum og ati um vida verdld 4 hann 6tal
leerisveina, sem hast bera hver { sinu heimalandi, merki farsellar og fridsellar fram-
tidar — par med taldir nokkrir edlir menn og 6drum fullkomnari hér 4 voru landi,
[slandi.
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Peim hép, sem pennan bodskap hefur flute, hafa fylgt menn 4 6llum aldri og af
ollum stéccum. Medal lidsmanna hans hafa verid géfadir og menntadir freedimenn,
rithéfundar og listamenn. Sumir peirra manna, sem pjédin hefur set til vorslu og
vidgangs sinni gdmlu menningu, fjoreggi sinu 4 naudsldum og frama- og frelsisvon
sinni 4 vdlegum timum mikilla heimsdtaka, hafa verid i tryggingarsveit Gtbreidslu-
tekni og menningardrédurs pessa hops, og fjolmorg skald pjédarinnar hafa gerst
loftungur hinna austrenu leidtoga og jafnvel gengid i fylkingarbrjésti til séknar og
varnar. Og hinum atvéldu 4 vettvangi stjérnmdla og menningarmala hefur fylgt
pusundhofdud pyrping, sem dvallt hefur lostid upp 6pi, pegar foringjarnir hafa
gefid merki.

Og 6pin hafa ekki adeins verid hésfanna og haleldja, heldur eins oft vei, vei! Allir
peir, sem dirfst hafa ad leita eftir venjulegum leidum démgreindar, pekkingar og
aldagamallar reynslu sannleikans um dstand, stefnu og storf { hinu austreena seluriki
og jafnframt reynt ad eygja augum heilbrigdrar skynsemi vidhorf pessa rikis vid
6drum rikjum og pjédum heims, hafa undantekningarlaust verid brennimerktir
sem fif], steinrunnir afturhaldsseggir, lygarar, fodurlandssvikarar og sidspillt leigupy
audvalds- og heimsveldissinna 4 Vesturléndum, og kappkostad hefur verid ad ein-
angra pd 4 sem flestum svidum menningarlifsins, sverta pd persénulega og gera sem
allra minnst Gr verkum peirra.

A pessu éri hafa gerst atburdir, bedi { Radstjérnarrikjunum og { lepprikjum
peirra, sem hafa 4preifanlega sannad 6ll adalacridi { mélflutningi gagnrynenda
pess skipulags, sem par rikir. Pad voru ekki vestranir stjérnmadla- eda fréttamenn,
heldur samdbyrgir samstarfsmenn Josifs Stalins og Beria og niverandi rddamenn
i Rddstjérnarrikjunum, sem hafa ljéstrad pvi upp, ad par hafi um dracugi rike hin
hérmulegasta dgnarstjérn, sem sogur fara af, og ad detlanir um kjarabtur og at-
vinnulega og menningarlega framvindu hafi ad verulegu leyti mistekist. Atburdir
pessa drs og pd ekki sist seinustu daganna hafa feert ennpd 6ruggari sannanir fyrir pvi,
a0 flest, sem tilbidjendur Rddstjérnarrikjanna hafa sagt um pau og fylgiriki peirra,
eru hin 6rgustu 6fugmeli, sem veraldarsagan kann frd ad greina. Pad hefur ordid
ollum heiminum 4preifanlega ljést, ad Rassar og pjénar peirra hafa med hervaldi
haldid pjédum lepprikjanna { heljargreipum hardstjérnar, ad andlegt frelsi hefur
par ekkert verid, ad réttur verkalydsins hefur med 8llu verid fyrir bord borinn og
kjor hans aumlegri en 4 timum hinnar drgustu kiigunar af hendi keisara og nasiskra
hardstjéra. Frammi fyrir alpjéd hér 4 [slandi standa hinir kommunisku foringjar,
tryggingarsveitin Gr hépi menntafrémuda og skaldin, sem hafa verid loftungur
hardstjéra og migmordingja, sem annad tveggja: firdnleg vidundur, er eigi met {
sjdlfsblekkingum — eda frimunalega 6fyrirleitnir stjérnmalalegir stigamenn, sem
hafi viljad svipta pjéd sina frelsi, mannhelgi og mannsemandi lifskjorum og svikja
land sitt { hendur erlendu ofurvaldi ofbeldis og prelkunar.

Boékst, sem hérbirtist 4 {slensku { pydingu undirritads, er eitt af hinum veigamestu
og triustu sdnnunargdgnum, sem kostur er 4, um réetleysid og prelkunina { hinu
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volduga austrena herveldi og l6gregluriki. Norskur alpydumadur, sem 4 @sku-
drum sinum hreifst af 4rédurslysingunum 4 szlunni { riki jafnadarstefnunnar,
riki verkalydsins, segir hér frd margra dra kynnum sinum af rdssnesku récearfari,
prelkuninni, sem 4 sér stad { Rédstjérnarrikjunum og dstandinu { kjaramdlum al-
mennings. Pessi greindi norski alpydumadur dregur ekki fjodur yfir barnalega ein-
feldni sina og sin 6rlagaprungnu mistdk, og hann letur sannarlega hvern pann
Rdssa, sem hann hittir, njéta sannmelis. Vid kynnumst rikisvaldi, sem beitir of-
beldi, réttarfarslegum kleekjum og félsunum stadreynda, og vid komumst ad raun
um, ad efnahagskerfi pess rikis, sem petta vald stjérnar, er ad miklu leyti reist 4 ymist
beinu eda ébeinu pralahaldi. En vid kynnumst lika einstaklingum, sem geddir eru
morgum mannlegum kostum, en ymist pora ekki ad hlyda sinu géda hjarta nema
a0 litlu leyti eda vada { peirri blekkingavillu, ad préct fyrir allt sé dstandid hvergi
betra { verdldinni en hjd peirra pjéd.

Pyding min er litid eitt stytt, og er styttingin gerd med tvennu moéd. Stundum
eru felldar Gr setningar eda greinar, en stundum er hafdur si hdctur 4 ad draga
saman frdsdgnina. Pess er pé hvarvetna gett, ad békin verdi ekki pyrrkingslegur
lestur, og eins er fordast ad fella 4r nokkud pad, sem megi upplysa um kosti eda
galla pess dstands eda peirra manna, sem fr4 er sagt. Pad er von min, ad pessi bok
megi hafa dhrif { p4 4tt, ad ymsir verdi ekki jafnaudblekktir hér eftir og hingad til,
b4 er 4r6durskvornin nidar peim vid eyru — og ennfremur, ad bdkin féi pvi il
leidar komid, ad einhverjir kunni betur ad meta eftir lestur hennar pau lifsgedi og
b6 einkum pau réttindi og pad frelsi, sem peir eiga vid ad bua hér 4 pessu landi.

Silfurtdni { Gardahreppi 1. névember 1956.
Gudmundur Gislason Hagalin.

13



S

¢ /
/ )
(-] i 4 \
1 7
G
L".
-5:
“

il

'L

P L

L

Hérud i Noregi. Finnmérk (audkennd med dokku) er nyrsta héradid, med
landameri ad Russlandi og Finnlandi. Sétt i Wikipedia Commons.
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Madurinn

SUNNUDAGINN 25. OKTOBER 1953 barst svohljédandi bladafregn frd Berlin: ,Sj6
Nordménnum, sem verid hafa i fangabidum { Rddstjérnarrikjunum sidan f styrj-
aldarlok, var skilad { hendur norsku hermalanefndinni { Berlin klukkan 17 { dag.”
Petta p6teu mikil tidindi, ekki sist vegna pess, ad { hopi frelsingjanna var madur,
sem hvorki hafdi verid nasisti né barist med peim, heldur einmitt tekid pace {
bardttunni gegn Pjédverjum allt frd 1940. Samt sem 40ur hofdu Russar handtekid
hann sidsumars 1945 og demt hann { tiu 4ra fangelsi fyrir njésnir. Petta var Finn-
merkurbtinn Otto Marinius Larsen.

Kvold eitt halfum mdnudi sidar bar fundum okkar saman { hételherbergi i Oslé.
Eg hafdi verid bedinn ad i hann til ad leysa frd skjédunni um pad, sem 4 dagana
hafdi drifid 4 styrjaldardrunum og i fangabddunum i Rddstjérnarrikjunum, og ef
Ur pessu geti ordid bok, dtti ég ad ,fera hana { letur, eins og pad er ordad. Petta
vard eftirminnilegt kvold. En ef dil vill var frdsdgnin ekki dhrifarikust, heldur sjalfur
sdgumadurinn, — pessi sjiklega 616, eirdarleysid. Hann var folur, grigugginn.
Hann rdsadi fram og aftur um gélfid, medan hann var ad segja mér frd, gat ekki
setid kyrr. Annad veifid nartadi hann { kexkoku. Likaminn hafdi enn ekki 4tcad sig
4 umskiptunum. Ennp4 sat { honum dr fangabddunum Setinn vid sultinn. Pegar
langt var 1idid 4 kvoldid, ték madurinn Gr férum sinum rassneske reyktobak, reif
horn af dagbladi og vafdi sér vindling. Pessu var hann vanur tr fangabtdunum. Eg
nddi ekki miklu nidur fyrsta kvoldid. Frdségnin var of sundurlaus. Honum tékst
ekki ad hafa hemil 4 sér, — hann 63 tr einu { annad. Hann hafdi séd svo margt, og
pad var ordid svo langt sidan honum hafdi gefist kostur 4 ad segja eins og honum
bjé { brjésti. Einu sinni spurdi hann mig, hvort ég héldi, ad pad veri mjog hlj6d-
bart milli herbergjanna.

Ott6 Larsen er feddur 4 Kidjabergi (Kiberg) 4rid 1912. A meirihdttar landa-
bréfum getid pid fundid stadinn. Alfrediordabokin er fiord: ,Kidjaberg, Ytra og
innra, 2 fiskiporp, adeins spdlur 4 milli, eru { Vardeyjar-héradi { Finnmerkurfylki,
réte fyrir sunnan bzinn Vardey. I b4dum porpunum er péstafgreidsla og simastod,
og badi eru vidkomustadir strandferdaskipanna. Pjédvegarsamband er vid Vardey.
A Kidjabergi bjuggu 1946 495 fiskimenn.“ Adalatvinnan er fiskveidar, en stoku
madur hokrar med tvar eda prjar kyr — ef il vill fdeinar kindur. Skégur er ekki
teljandi, og 6ll reektun er erfid. Enginn hefur reynt ad rakta parna korn, og kartéflur
prifast ekki nema { gédum sumrum, en pau eru sjaldgzf. I nfu manudi er vetur og
{ prj4 mdnudi kalt, segja peir parna fyrir nordan.
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Eite kvoldid bad ég Ottd Larsen ad segja mér ddlitid frd uppvaxtardrum sinum
4 Kidjabergi. Hann taldi ekki frd miklu ad segja. Fadir hans stundadi rédra eins
og allir adrir, og pegar synirnir voru ordnir 10-11 dra, urdu peir ad fara ad hjilpa
honum 4 sjénum. A pvi var fyllsta pérf, systkinin voru sjo, Otté yngstur. Annars
kvadst hann ekki geta annad sagt en ad sér hefdi 1idid vel { bernsku. Hann hefdi
alltaf haft nég { svanginn. Fadir hans var einn af peim, sem dctu pvi lini ad fagna ad
hafa bahokur. Hann 4tti prjdr kyr, einn hest og fimm, sex kindur. Pegar Otté var
fimmtdn 4ra, kom fadir hans honum fyrir { Vardey vegna fermingarinnar. Efnalega
var par ekki { neite litid rddist. Drengurinn vard ad dvelja { Vardey per prjdr vikur,
sem hann gekk til prestsins. En einhvern veginn t6kst ad titvega aurana. Fodurnum
fannst, ad yngsta barnid yrdi ad komast sémasamlega { kristinna manna tslu engu
sidur en hin.

Otté 6lst upp vid allsnegtir midad vid margan annan parna nordur frd. Hann
naut lika meiri fredslu en flestir adrir, var eitt 4r { bunadarskélanum { Tana. P4
var hann 4tjdn dra. Pegar heim kom, var kreppan ad komast { algleyming. P4 voru
lifskjor fiskimannanna nestum eins bdgborin og ordid gat. Pad var hér um bil
sama, hvort mikid eda litid fiskadist, pvi ad hvort sem var fékkst ekkert fyrir fisk-
inn. Ott6 Larsen vard kommunisti — eins og margir jafnaldrar hans 4 pessum
sl6dum. Pad var éskop edlilegt. Peir 6skudu breytingar 4 rikjandi skipulagi — og
pad breytingar, sem um munadi. Hann gekk { @skulydsfylkinguna 4 Kidjabergi
og t6k mikinn pétc { storfum hennar. Pegar styrjoldin skall 4, var hann bedi ritari
hennar og gjaldkeri. Hann var fullur af 4huga og sistarfandi, las bekur og beklinga,
las allt, sem hann { nddi, af peim ritum, sem komu Gt 4 vegum kommunista. Og
sanntriadur var hann. Pad var eitthvad annad i Rédstjérnarrikjunum en { Noregi.
Rddstjérnarrikin voru hid fyrirheitna land. Stridid skall 4 — og honum gaf syn inn
4 fyrirheitna landid. Sidan kynntist hann pvi ndnar.

Eg 6k frasogn Ottés Larsens 4 segulband. Eg hef pvi getad fylgt ordalagi hans
og framsetningu eins ndkvemlega og samrymst getur heillegu snidi og ritudu mdli.

Oslé, 15. jantar 1954.
Haavard Haavardsholm.
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Fléttinn til Rasslands

Ec 1aGp1 PP { ferdina til Risslands dimma haustnéte 4rid 1940. Alls vorum vid
36, karlmenn, konur og born, 4 premur fiskisktum. Brottforin gekk vandrada-
laust, pé ad undirbuningurinn veri ekki upp 4 marga fiska. Satt ad segja hafdi allc
rddabruggid verid frd upphafi frekar laust { reipunum, og eiginlega veit ég ekki,
hver pad var, sem 4cti upptokin. Okkur parna nordur frd hafdi ordid pad « ljésara
sumarid og haustid 1940, ad Pjédverjar hlytu pd og pegar ad rddast 4 Radstjérn-
arrikin. Reyndar h6fdu peir Hitler og Stalin gert med sér gridasdttmala, en alltaf var
verid ad flytja hersveitir nordur i Finnland. Pad benti til pess, ad bradur endi kynni
ad verda bundinn 4 vindttuna. Og ef st yrdi raunin, pd mdtti ganga ad pvi visu,
a0 kommunistarnir, sem allir h6fdu ordid ad undirrita yfirlysingu um hollustu vid
bjédverja, mundu verda handteknir. Um pad voru pvi ekki skiptar skodanir, ad nt
gilti ad forda sér sem fyrst. Auk pess vonudum vid ad geta ordid ad einhverju lidi.

Eite kvoldid 1éc ég pess getid vid Gudrinu systur mina, ad ég mundi ad likindum
flyja ¢l Rasslands. Han spurdi mig pd, hvort ekki mundi gerlegt, ad hun og
bornin fengju ad vera med { forinni. Béndi hennar, Hékon Halvari, hafdi verid
4 fiskiskttu, sem horfid hafdi { 6ndverdum septembermdnudi og okkur grunadi,
a0 Russar hefdu tekid, pé ad lénsmadurinn { Vardey hefdi drangurslaust skrifad til
Marmansk og spurst fyrir um afdrif hennar. Eg lofadi Gudrinu, ad han skyldi fi
6sk sinni fullnaegt.

Fdum dégum sidar var skyndilega dkvedid ad leggja af stad. Frans Heikkila, sem
var formadur 4 einni skttunni, dkvad sig 4 seinustu stundu. Hann var ad koma
Gr r63ri og gaf sér ekki tima til ad leggja upp aflann, en nddi { flyti { konu sina og
krakka og tvo karlmenn, sem vildu taka pétt { frinni, og lagdi frd landi med okkur
hinum.

Vid férum frd Kidjabergi 4 midnacti adfarandte hins 24. september. Pad var
nidapoka, en logn og lddeyda. P6 ad enginn hefdi sagt bornunum, hvad til stedi,
var audséd, ad pau skildu, ad parna var mikid { hafi. Hjd mér voru fimm born
innanbords, og pau steinpogdu. Pad var verra ad hafa hemil 4 fullordna félkinu. &
minnsta kosti frétti ég pad sidar, ad Nordmadur, sem var 4 verdi { vardskyli uppi
i fjallinu, hefdi heyrt mannamdl og grunad, hvad um veri ad vera. En hann var
g6dur Nordmadur og lét hjd 1ida ad gera advart. Hann 4tti p6 talsvert 4 hattu, pvi
ad undir t6k { fjollunum, pegar allar prjdr vélarnar féru { gang i einu.

Svort var pokan, og pegar leid 4 néttina, sortnadi hin svo mjog, ad vid urdum
ad tengja skiturnar saman med kadli til pess ad verda ekki vidskila. Vid edudum
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okkur ad Vayda-Guba, nestu byggdu béli austan vid landamerin. St byggd hafdi
lotid finnskum yfirrddum pangad til eftir Vetrarstridid. Pegar vid med morgninum
nalgudumst innsiglinguna, pordum vid ekki ad leita hafnar vegna pokunnar, en
héldum fram med strond Fiskimannaskagans. Vid sdum ekki Gt ar augunum, en
samt sem 40ur vissum vid nokkurn veginn, hvad ferdinni leid. Vid vorum nzstum
eins kunnugir 4 pessum slédum og { kringum Kidjaberg, pvi ad vid h6fdum drum
saman fiskad parna 6dru hverju { landhelgi. Finnar h6fdu fengid leyfi til pess hjd
Rissum ad fiska { landhelgi 4 pessu sv&di, og sidan hafdi okkur p4 reynst dhett
ad skdka { pvi skjélinu. Pegar vid sdum rassneskt vardskip 4 sveimi, t6kum vid
gjarnan pad til bragds ad snta skdtunni pannig, ad Russarnir szju ekki nafn og
einkennisbokstafi.

Einni stundu eftir dagmal rofadi til, og allt { einu h6fdum vid landsyn. Vid vorum
mjog skammt undan, og pad leyndi sér ekki heldur, ad eftir okkur hafdi verid tekid.
Skotid var flugeldum, og vid sdum menn { fjorunni. Peir voru grakleddir og urdu
varla greindir frd grjétinu. Undarleg sjén. Vid hefdum getad haldid, ad petta veru
huldumenn.

Vid skildum, ad vid dttum ad nema stadar. Vid stddvudum vélarnar og lécum reka.
Porpid parna inni { krikanum heitir Tsypnavolok. Par h6fdu lengi btiid Nordmenn.
Norska landndmid var trilega frd peim tima, sem Fiskimannaskaginn var talinn
norskt landsvaedi. Parna h6fdu landamerin longum verid mjog 4 reiki. Pad var fyrst
4rid 1926, ad Nordmenn og Russar komu sér saman um pau til fullnustu. N bjé
ekki lengur f6lk af norskum @ttum { Tsypnavolok. Pegar Vetrarstridid héfst, voru
ibtarnir fluctir eitthvad sudur { Rassland og porpid gert ad setulidsstod.

Vid hofdum ekki bedid lengi, pegar batur kom frd landi og stefndi at ad skit-
unum. Detta var gaflkena med skotthreyfli. A henni voru prir sjélidar og einn
foringi. Pad var roskinn madur, raudur og pratinn { andliti, kleddur einkennis-
buningi héfudsmanna i sj6lidinu. Frammi { stafni st60 ungur sjélidi og beindi
a0 okkur hridskotabyssu. Hann var allbyrstur 4 svip, en aftur 4 méti var héfuds-
madurinn brosleitur og hinn vinsamlegasti. Hann kastadi 4 okkur kvedju og spurdi
4 russnesku, hverjir vid verum. Vid kvddumst vera Nordmenn. Hann kinkadi kolli
og brosti 4 ny og gaf sjélidanum merki um ad l4ta hridskotabyssuna siga. Vid ver-
um tavarisji, félagar, sagdi hann. Sidan fylgdum vid kenunni eftir inn { hofnina
i Tsypnavolok. Par 14 Proven, skitan, sem Hékon Halvari hafdi verid 4. Pad var
Gudrin, sem fyrst kom auga 4 hana, og htun fér ad grdta.

Vid 16gdum ad bryggju og bundum skdturnar. Rissarnir syndu okkur med
bendingum, ad vid maettum ekki ganga 4 land.

N jeja, vid férum pd ad hugsa okkur fyrir einhverju { svanginn. Frans Heikkila
var med fullfermi af fiski, svo ad ekki 4tti sulturinn ad purfa ad pjaka okkur.

Hilmar Heikkila, brédir Frans, kveikti upp i eldavélinni og setti 4 hana skaft-
pott, sem { var fiskur og kartoflur, en ekki var maturinn fyrr sodinn en ny skipun
kom frd Rassum. Vid dtcum ad ganga 4 land — tafarlaust. A bryggjunni st6du
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hermenn { skipulegti r6d. Peir voru med alvapni, hofdu sett byssustingina 4 riffil-
hlaupin. Vid afrédum ad hafa matinn med okkur. Einn af piltunum bar heitan
sodningarpottinn. Herménnunum vard starsynt 4 okkur og pottinn, og pegar vid
férum fram hjd peim, sem aftastur st4d, heyrdum vid sagt 4 norsku med flium
Finnmerkurframburdi: ,,Feskor og kartoflor!

Vid litum um 6xl. Parna st6d ndunginn glottandi, virtist fara dalitid hjd sér.
»Hvert pé { syngjandi!“ sagdi sd, sem bar sodningarpottinn. ,Kannt pt norsku?*
En hermadurinn svaradi ekki. Hann st6d parna og horfdi fram undan sér, og nu
stokk honum ekki bros.

Pad var farid med okkur upp 4 loft { hermannaskdla, sem st6d skammce frd
bryggjuspordinum. Husgognin voru ekki mérg eda margbreytt, adeins litid bord
og nokkrir stélar. Liklega var petta herbergi sjaldan notad. Vid setcumst 4 gélfid
og tékum ad gera sodningunni skil. Seinna um daginn voru okkur ferdir nokkrir
litrar af mjélk, dalitid af rigbraudi og fdeinar désir af nidursodnum matvelum. Vid
purftum ekki ad kvarta.

EkKki leid 4 16ngu, uns inn til okkar koma ung stilka, sem taladi hreina norsku,
og gomul kona, sem kunni hrafl i pvi méli. Okkur var sagt, ad hin hefdi verid gift
norskum manni. Per 4ttu ad vera tulkar. Fyrst var spurt og svarad 4 vid og dreif,
en sidan hoéfst skipuleg yfirheyrsla. Vid vorum spurd, hvad vid hétum, hvadan vid
kemum og hver af okkur hefdu verid flokksbundnir kommunistar. Pau voru yfir-
heyrd miklu ndnar en hin.

Vid vorum parna { kvistherberginu, pangad til 1idid var 4 kvold. Pad mun hafa
verid skamme til midnettis, pegar okkur var skipad ad ferdbuast i flyti. Frd Mur-
mansk var kominn tundurdufladreifari, og dttum vid ad fara med honum pangad.
Sktturnar voru skildar eftir { Tsypnavolok.

Vid hofdum fengid ad halda hépinn fram ad pessu, en pegar vid vorum komin
at { tundurdufladreifarann, var konum og bérnum skipad rum i foringjasalnum,
en okkur karlménnunum var komid fyrir { tveimur litlum klefum. Padan var okkur
stranglega bannad ad vikja, en ekki var lest ad okkur.

Klukkan fimm um morguninn komum vid til Marmansk. Tveimur timum s{dar
var okkur sagt ad fara upp 4 bryggjuna. Par beid okkar Russi, sem taladi norsku.
Hann 4cti ad vera tdlkur okkar.

Talkurinn kvadst @tla ad fara med konurnar og bornin { veitingahus og sjd peim
fyrir mat. Vid skyldum bida 4 bryggjunni 4 medan. Vid yrdum ad vera rélegir. Eftir
stundarkorn kemi bill.

Loft var skyjad og méskulegt, og pad var hréslagalegur gustur. Vid sdum hvergi
mannsbarn. Bryggjan var audsjdanlega eingdngu notud handa sjéhernum. Han var
afgirt, og par var alls engin umferd. Uti 4 hofninni var lif og hreyfing, en pé var
par ekki meira um ad vera en svo, ad litill selképur 1ék sér par i fridi, ymist synti
ofansjdvar eda kafadi, 4n pess ad nein styggd kemi ad honum.

Eftir fjéra tima kom tilkurinn. Hann hafdi ndd { vorubil. Hann sagdi, ad vid
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yroum ad setta okkur vid ad vera { gesluvardhaldi um stundarsakir. Konurnar og
bérnin @teu ad fara til stadar, sem héti Lavna, skammt fr4 Midrmansk. Par etti
MVD orlofsheimili.

Vid skridum upp 4 vorupallinn, og tdlkurinn settist par hji okkur. Sidan ékum
vid rélega upp i borgina. Par sem leidin 14 yfir jidrnbrautarteina, sd ég standa gamlan
mann med ragbraud undir handleggnum og garku i hendinni. Vid ékum ekki
hradar en pad, ad ég sd hann brjéta af braudinu og stinga upp { sig, og sidan beit
hann { grkuna.

Vid ndmum stadar uti fyrir ldgu husi. Pvi virtist vel vid haldid. Pad var gult 4 lit,
nymélad og snyrtilegt.
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Fangelsid i Murmansk

STORRI HURD VAR LOKID upp, og hun féll aftur ad stéfum. Sidan sté6dum vid pd
fangelsisgardinum. Fangelsid var ekki eins litid og pad hafdi virst { fyrstu. Pad var
tveer hedir, og 6nnur var ad hélfu grafin { j6rd. Fangelsid var reist { ferhyrning vid
autt svedi. A auda svedinu midju reis geipimikill reykhafur.

Okkur var fyrst visad inn { langan gang. Par vorum vid ldtnir athenda allt, sem
talid var, ad vid getum notad til ad svipta okkur lifi, — hnifa, belti, axlabénd og
jafnvel skéreimar. Eg var { samfesting med fostum axlabéndum. Pessi axlabond
kostudu Russana mikil heilabrot. Peir komu og preifudu 4 peim hver af 6drum og
bollalogdu sin 4 milli af mikilli alvéru. Eg péttist skilja, ad peim hefdi flogid { hug
a0 skera axlabondin af samfestingnum. En par kom, ad peir dkvddu ad lofa mér ad
halda honum éskertum.

Okkur var visad tdlf saman til vistar { klefa 22. Hann var stér og rimgédur,
gat frekar kallast litill salur en klefi. Eftir peim krofum, sem almennt eru gerdar
til rymis { rassneskum fangelsum, hefdi heglega mdtt troda { hann 4dctatiu manns.
Annars voru pegindin ekki til ad stdta af peim. Vid dccum ad skiptast 4 um prjar
korkdynur. Eg fékk aldrei neina dynuna, medan ég var { fangelsinu. Og ég mdti
prisa mig selan. Hinir urdu allir grdir af lGs. Eg breiddi undir mig frakka, sem einn
af félogum minum l4nadi mér. Eg gleymdi minum frakka heima { 6llu 6dagotinu,
pegar farid var af stad.

Eftir klukkutima opnadist hleri { hurdinni, og inn var skotid fdeinum braudum.
Braudin voru ur rigi, og mjég dokk — eins og tidkast { Russlandi, en { peim glji-
andi ficuklumpar. Pau reyndust annars g6d 4 bragdid. Einnig var smeygt inn til
okkar glerudum kénnum, en tdmar voru per. Sidan lokadist hlerinn. Vid sdtum
og bidum pess, ad komid yrdi med eitthvad, sem okkur veri 2tlad ad drekka ar
kénnunum, en ekki vard okkur ad pvi. Vid gerdum okkur ekki neina rellu at af
pessu, hlégum adeins ad pvi. Parna var krani, svo ad ekki purfrum vid ad kvarta
undan vatnsleysi { klefanum peim arna. Haraldur Utne, bernskufélagi minn frd
Kidjabergi, ték ad sér ad skera fyrir okkur braudid. Honum hafdi tekist ad leyna
ofurlitlum vasahnif, pegar 4 honum var leitad. Annars 14 parna bldtt bann vid
pvi — eins og { 6llum 6drum fangelsum { Rddstjérnarrikjunum — ad bera 4 sér
hnif. Haraldi hélst 4 hnifnum { vikutima, en svo var pad einn daginn, ad einn af
vordunum sd inn um gegjugatid hnifinn { héndunum 4 Haraldi, og pd var ekki ad
sokum ad spyrja. Haraldur var kvaddur 4 fund yfirfangavardarins.

Pad mun hafa verid um nénbil, sem okkur var feert braudid, og annan mat fengum
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vid ekki pann daginn. Nesta morgun var komid med 600 gromm af braudi handa
hverjum okkar og délitid af strasykri. Vid urdum ad skipta med okkur sykrinum og
notudum til pess téman eldspytustokk. Skammeurinn reyndist slécefullur stokkur
4 mann. Pessu fylgdi ketill, sem { var einhver heitur vokvi. Hvort pad var gervi-
kaffi eda gervite — 4 pvi gat ég ekki dttad mig. Middegismaturinn var fiskistpa.
Lyktin af henni var ekki géd og bragdid litlu skdrra. Fiskurinn hlaut ad hafa verid
tldinn. T sipunni voru reksnistrefjar, og pad marradi { sandi, pegar skeidin nam
vid kénnubotninn. En vid vorum farnir ad gerast lystugir, og nidur komum vid
stpunni. Auk hennar fengum vid graut tr heilum hafra- eda bygggrjénum. T hann
hafdi verid ldtin einhvers konar jurtafeiti. Grautarskammturinn var fimm, sex
matskeidar 4 mann. Petta sama f2di fengum vid sidan dag eftir dag, nema hvad
okkur var ferd kjotsipa suma dagana { stad fiskistpunnar. En ekki var neitt kjotid
i spunni, og lappunn var han.

Eftir tvo, prjd daga héfust yfirheyrslur. MVD gekk raekilega ad verki. Eg vard ad
skyra skriflega frd @viatridum minum allt frd pvi, ad ég f6r { barnaskéla og pangad
til ég kom 1 fangelsid { Marmansk. Hid sama var hinum uppélagt. P4 var okkur
lika skipad ad skrifa skyrslu um allt, sem vid vissum hver um annan. Loks vorum
vid ldtnir lysa skriflega peim Kidjabergsbium, sem komnir voru 4 undan okkur til
Radstjornarrikjanna. Sidar urdum vid pess visari, ad peir voru flestir { pessu sama
fangelsi. Alle vildi MVD f4 vitneskju um — ekki adeins hvada stjérnmdlaskodun
vid hefdum adhyllst, heldur lika sitthvad almenns edlis — hverjir hofdu verid
samstarfsmenn okkar og hvar vid h6fdum unnid 4 pessu eda hinu skeidi @vinnar.
Yfirheyrslurnar t6ku langan tima. Pad leit tt fyrir, ad MVD legi ekkert 4.

Okkur var leyft ad reykja { fangelsinu, og tébak gatum vid fengid keypt. Eg drti
reyktobaksoskju { hafurtaski minu og f6r fram 4 ad f4 hana athenta. Eftir médnud
fékk ég hana. Ennp4 lengri tima t6k pad ad fd skipt norskum tiu kréna sedli, sem
ég 4cti 1 passi minu. Fyrir hann fékk ég tdlf rublur tveim dégum ddur en ég var
latinn laus.

MVD fér sér 6skop rélega. Ekki man ég, hve oft ég var yfirheyrdur, ymist 4
néttu eda degi, en yfirheyrslurnar féru fram 4 svipadan hdte og 4 Vesturlondum, og
sd, sem yfirheyrdi, hélt sér vid efnid og beitti ekki neinum rosta.

Okkur leiddist, pegar fram { sétti. Vid hofdum ekkert ad lesa, og pd sdtum vid
og robbudum. En par kom, ad okkur var feert gamalt tafl, og pad vard okkur mikil
dagrastytting.

Fa0id gat svo sem ekki heitid gott, en ekki sulcum vid, og fyrir kom, ad vid feng-
um fylli okkar. Halftima 4 dag vorum vid ldtnir vera i fangelsisgardinum. Hépur-
inn ur hverjum klefa vard ad vera tt af fyrir sig. Pess var svo stranglega geett, ad vid
nazdum ekki tali af hinum fdngunum, ad pad reyndist alls ekki mégulegt. Glugginn
okkar vissi Gt ad fangelsisgardinum, en fyrir honum var skdhleri, sem nedst féll pécc
ad karminum og byrgdi syn nidur { gardinn. En ef vid stédum alveg vid gluggann,
b4 sdum vid rond af himninum. Hinn 7. névember heyrdum vid flugvélagny, og
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pegar vid litum til lofts, sdum vid flugvél allra snoggvast. Pad var rassnesk tvipilja.
Petta fannst okkur merkisatburdur.

Einu sinni sem oftar var ég kvaddur til yfitheyrslu. Vordurinn lauk upp klefa-
dyrunum og kalladi 4 Larsen. J4, ég gaf mig fram. Vordurinn hlytur ad hafa verid
nylidi, pvi ad hann spurdi um skirnarnafn. Ottd, svaradi ég, og vordurinn kinkadi
kolli. Petta mundi vera madurinn, sem hann 4tti ad sekja. Hann fér med mig upp i
skrifstofu 4 annarri had. Par var kvittad fyrir pd fanga, sem féru til yfirheyrslu. Lids-
foringinn, sem par sat, leit 4 mig og hristi hofudid. Eg var p4 ekki rétti madurinn,
og vordurinn madtti fylgja mér aftur nidur { klefann. Na sveif ad mér sd grunur, ad
ég mundi ekki s4 eini { hépi fanganna, sem héti Larsen.

Fdum dégum sidar vard grunur minn ad vissu. Pennan dag 4tti ad klippa og raka
allan hépinn. Vid vorum kalladir at tveir og tveir. Vid Haraldur Utne f6rum saman.
Hann vard 4 undan mér i stélinn, og ég sat 4 bekk og beid. Allt { einu kom ég auga 4
vindlingsstubb, sem 14 4 gélfinu. Eg t6k hann og skodadi hann, og skyndilega rann
pad upp fyrir mér, hvar ég hafdi 4dur séd svona stubb — og ekki einu sinni, heldur
hundrad sinnum: A gélfinu { hésetaklefanum { skittunni hans Olafs brédur mins!
Hann var sem sé vanur ad fletja Gt endann 4 vindlingnum 4 alveg sérstakan hatt:
Pad kom { hann ofurlitil deld. Eg kveikti i stubbnum og dré nokkrum sumum ad
mér reykinn. P4 var ég viss { minni sok. Petta var norsk tegund, sem Olafur reykti
einmitt, og pd vissi ég, ad hann var einhvers stadar { pessu fangelsi.

[ névemberlok var 4 ny farid med mig i skrifstofu 4 annarri had. Og nd voru
pad ekki mistok. Pad var ég, sem peir dttu erindi vid. Parna sat foringi ar MVD
og hjéd honum tdlkurinn, sem hafdi fylgt okkur { fangelsid. Foringinn var ekki med
neina vafninga. Hann spurdi mig pegar { stad, hvort ég mundi geta hugsad mér ad
ganga { upplysingapjonustu Russa { Noregi. Eg spurdi, { hverju starf mitt ztti ad
vera f6lgid og hver tti ad vera tilgangur pess. Hann sagdi, ad Pjédverjar veru nd i
60a 6nn ad flytja hergogn til Nordur-Noregs og padan til Finnlands. Petta yrdi ekki
skilid nema 4 einn veg. Hann sagdi einnig, ad peer upplysingar, sem okkur tekist ad
afla { Noregi, mundu ekki adeins koma Rédstjérnarrikjunum ad gagni. Per mundu
lika verda sendar norsku stjérninni { Englandi. Eg velti pessu ekki lengi fyrir mér,
en kvadst gefa kost 4 mér til starfa. Hann sagdi mér pd, ad mér veri xtlad ad flytja
norska njésnara til Noregs.

Foringinn sagdi nokkur ord vid tilkinn — 4 rassnesku. Talkurinn kinkadi kolli.
Sidan f6r foringinn Gt. Talkurinn bad mig ad koma ad bordinu og f& mér seti.
Hann lagdi fyrir framan mig 6skrifad blad og récti mér lindarpenna. Sidan sagdi
hann, ad ég skyldi skrifa pad, sem hann lesi fyrir. Eg skrifadi. Pad vard furdulegt
plagg. Eg veit ekki, hvort ég man ordalagid alveg ndkvemlega, en ég hef lagt mig
fram um ad rifja pad upp fyrir mér:

Eg undirritadur Otté Marinius Larsen lysi pvi hér med yfir, ad ég heiti
af frjdlsum vilja ad vinna fyrir upplysingapjénustu Rédstjornarrikjanna

23



og aldrei ljéstra upp neinu, sem ég kynni par ad sjd eda heyra, og ég skal
aldrei gleyma pvi, ad hin refsandi hond Rddstjérnarrikjanna ner til min
hvar { heiminum sem ég kynni ad vera, ef ég ryf pessa skuldbindingu sem
ég undirrita med leyninafni minu ALBIN og minu rétta nafni OTTO
MARINIUS LARSEN.

Eg held mér hafi ekki skilist fyrr en eftir 4, hvad ég hafdi skrifad undir. Eg sat med
skjalid i hendinni, vildi ekki afhenda pad, pegar tdlkurinn rétti 4t héndina til pess
ad taka vid pvi. Eitthvad var ad renna upp fyrir mér — ju, ég hafdi selt sjélfan mig
med htd og héri. Eg hafdi skuldbundid mig ®vilangt. Eg bra vid, vafdi bladid {
vondul og gerdi mig liklegan til ad svipta pvi { sundur. Talkurinn leit 4 mig.

,Hvad ertu ad gera?“ sagdi hann.

»Mér pykir petta vera heldur en ekki vidsjéle plagg!“ sagdi ég.

,Pu gerir eins og pér synist, sagdi talkurinn.

Eg st6d 4 ftur. Hann horfdi 4 mig. Vid pogdum badir géda stund. Sidan sagdi
hann: ,,Eg red pér frd ad gera pad.”

LAl right,” sagdi ég. ,Madur verdur vist ad l4ta slag standal“
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Latinn laus

DAGINN EFTIR var ég 4 ny kvaddur til yfirheyrslu, en pegar komid var upp 4 adra
had, var farid med mig inn { skrifstofu, sem ég hafdi ekki komid { 4dur. Hin var
4venjuvel buin ad hisgognum. Par var legubekkur, pegilegir stdlar — og bord,
sem var hladid réctum. Og parna inni st63 Olafur, brédir minn, broshyr og i besta
gengi. Og audvitad urdum vid fegnir ad finnast.

Parna beid okkar négur og gédur matur, og vid settumst ad bordum. Sjaldan
hefur mér bragdast betur pad, sem fram hefur verid reict. Ekkert vantadi, nema ef
vera skyldi staup af brennivini. En pad mundi ekki audfengid parna i fangelsinu. P6
var nt annad ad heyra 4 Olafi. Hann hafdi getid pess vid fangavérdinn 4 afmelis-
daginn sinn, ad pann dag veri hann vanur ad fi sér glas af sterku vini. Og haldid
pid ekki hann fengi pad!

Olafur hafdi um skeid stundad rédra, eftir ad vid fladum, en sidan féru Pj6o-
verjarnir ad fikjast { skdtuna hans, vildu f4 hana dl voruflutninga. P4 hugsadi
hann med sér, ad nd mundi hollast, ad hann reyndi ad forda sér — eins og hinir.
Kvold eitt komu til hans tveir menn, sem spurdu, hvort hann mundi féanlegur
til ad skjéta peim yfir til Rddstjérnarrikjanna. Petta voru bredurnir Ingélfur og
Lénhardur Aspas frd Tromsey. DPeir hofdu unnid ad mannvirkjagerd hjd pyska
hernum vids vegar um Noreg { peim tilgangi ad afla upplysinga um varnir bjédverja
— og nt reid peim 4 ad hitta Rissana. Olafur gaf kost 4 forinni. Hann bjé sig i
rédur, lét skina { pad, ad hann ®tladi sér it 4 Nordurgrynni. Og um hdnéte — {
nidamyrkri — stigu breedurnir 4 skipsfjol. Pegar skiitan var komin drjagan spol frd
landi, breytti Olafur stefnunni. Hann f6r austur ad Vayda-Giba med braedurna og
®tladi sidan ad flyta sér heim, til pess ad engan grunadi neitt, en Rassarnir neitudu
ad sleppa honum. Hann vard ad halda kyrru fyrir { tvo daga og fékk adeins farar-
leyfi med peim skilmdlum, ad hann kemi aftur og hefdi pd aflad einhverra upp-
lysinga um hernadarlegan vidbtinad Pjédverja. En hann skrifadi ekki undir neina
skuldbindingu ad pessu sinni.

Hann péttist vita, ad f6lkid 4 Kidjabergi veri tekid ad undrast um hann og
peettist ef til vill fara neerri um ferdir hans, og pegar hann ték ad nélgast land, brd
hann sér ofan i vélarimid og gekk pannig frd vélinni, ad hin héstadi og hokti, svo
a0 skdtan réee adeins siladist dfram. Hann bolsétadist sidan at af vélarbilun vid
hvern sem kom ad mali vid hann og spurdi um pessa longu sjéferd. Og petta var
14tid gott heita. En eftir timakorn fér ad berast um pad ordasveimur, ad Olafur
hefdi farid til Rddstjornarrikjanna. Einn af hdsetunum hafdi drukkid sig fullan
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og leyst frd skjédunni. Sidan Aspas-bredurnir féru, hafdi Helena kona Lénhards,
komid til Kidjabergs. Hun f6r par huldu h6fdi, pvi ad Gestapd vildi hafa hendur
{ hdri hennar. Enn jékst ordasveimurinn um for Olafs, og nii fannst honum ekki
til setunnar bodid. Hann f6r med skdtuna upp ad bryggju og beitti nokkrar 16dir.
Hann var svo sem ad fara { fiskirédur. [ gédu vedri og lideydu f6r hann 4 skttunni
inn ad Malarendum, sem er afskekktur baer milli Ytra- og Innra-Kidjabergs. Par t6k
hann tiu, tSlf farpega. Medan pessu f6r fram, var tekid ad hvessa, og { nordaustan
strekkingi og preifandi byl var haldid af stad frd Noregi.

Olafur lagdi ad landi { Gervano. Par var f61kid 14tid fara yfir { tundurdufladreifara.
Skatan var héfd { togi, pangad til komid var { mynnid 4 Kolafirdinum. Par var hin
skilin eftir. Med £6lkid var farid til Marmansk og karlmennirnir settir { fangelsi.

Olafur lét vel yfir sér. Hann var szllegur og { besta skapi. Eg gat ekki um skuld-
bindinguna, sem ég hafdi skrifad undir. Sjélfsagt hafdi hann ordid ad undirrita
sams konar plagg. En hvorugur okkar vék ad pvi einu einasta ordi.

Foringi { MVD fylgdi okkur nidur ad skatu Olafs, sem 14 parna vid bryggju.
Par var ljéta adkoman. Allt var 4 rii og stdi, sengurfotin 4 klefagélfinu, sétugur
kaffiketill uppi 4 bordi og skaftpottarnir uppi { einu raminu. Utvarpstekid pagdi,
hvernig sem vid stilltum pad. Allir slokkvarar voru brotnir og rafallinn eydilagdur,
og ekki hafdi hreyfillinn heldur fengid ad vera i fridi. Parna voru nagileg verkefni,
og vid Olafur unnum ad pvi klukkutimum saman ad taka til og reyna ad gera vid
skemmdirnar.

Sidla dags kom foringinn aftur. Hann spurdi, hvort vid verum fdanlegir til ad
sofa enn eina néte { fangelsinu. Annars stadar hefdi reynst dmogulegt ad tGtvega
okkur gistingu. N, pad var pd ekkert vid pvi ad gera. Ein néte til eda frd skipti
engu mili.

Vid gengum med foringjanum upp i borgina, og Olafur hafdi ord 4 pvi, ad
vid pyrftum ad fd einn mann til vidbétar 4 skdtuna. J4, ji, — pad var ekkert til
fyrirstodu — mann skyldum vid 4. Hvort vid hefdum hugsad okkur nokkurn sér-
stakan? Olafur nefndi Aka Halvari, sem var einn af peim, sem voru parna { fangels-
inu. J4, mikil 6skop. Pad 4t ad vera audsétt mél, ad vid fengjum hann.

En pad reyndist ekki eins audsétt og hann héle. Rissarnir hofdu komist 4
snodir um, ad Aki vari skésmidur, en ekki sjmadur — og hvers vegna vildum
vid hann frekar en einhvern annan? Olafur sagdi, ad Aki vari dgetur sjdmadur, sd
besti, sem vid getum fengid. Og undan létu peir. Ef sart skal segja, séttist Olafur
eftir Aka vegna pess, hver snillingur hann var 4 harmoniku. Olafi pétti sjélfum
gaman ad gripa { petta hljédferi, og Aki hafdi tekid harmonfkuna sina med sér til
Rédstjérnarrikjanna. Han var { détinu hans parna { fangelsinu.

Pad var reyndar harmonikuni ad pakka, ad ég vard pess visari, ad Alfur Mikk-
elsen, formadurinn i kommunistafélaginu 4 Kidjabergi, hefdi komist heilu og
héldnu til Rddstjérnarrikjanna. Hann hafdi fl4id fyrstur manna, lagt af stad { juli
1940 — aleinn 4 tveggja rima seglb4c.
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Vid st6dum i fangelsisgardinum, ég Olafur og Aki Halvari, og einn af vérdunum
for ad szkja harmoniku Halvaris. Eftir stund kom hann med harmoniku, en ég sd
undir eins, ad pad var ekki st rétta. Pessa 4tti Alfur Mikkelsen. Skirnarnafnid hans
st6d 4 henni skyrum st6fum, svo ad parna var ekkert um ad villast. Aki sagdi, ad
petta veeri ekki sin. Pad hummadi { verdinum, og sidan f6r hann aftur og kom med
rétta hljédferid.

Eg leiddi ekki hugann neitt verulega ad Alfi Mikkelsen i petta skipti, en sidan hef
ég oft hugleitt, hver muni hafa ordid 6rl6g hans. Enginn af okkur Nordménnunum
rakst nokkru sinni 4 hann { Rddstjérnarrikjunum, og ekki hefur hann skilad sér
heim til Noregs. Hann var um fertugt, pegar hann hvarf.

XA
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Til starfa

Ec STEINPAGPI um pad, sem gerst hafdi, vid félaga mina i fangelsinu. Nasta
morgun vorum vid Haraldur Utne séttir. Med okkur var farid { skrifstofu, par sem
var spegill, rakvélar og fjoldi af rakblsdum. Nt dttum vid ad f4 ad raka okkur sjélfir
{ fyrsta skipti { tvo mdnudi. Pad vard okkur til licillar 4nzegju. Rakblédin reyndust
hvert 6dru lélegra. Vid vorum upp undir klukkutima ad sarga af okkur skeggid, og
drangurinn var nasta bagborinn.

N var okkur visad inn { adra skrifstofu. Par var Olafur fyrir. Okkur var sagr,
a0 vid @tcum ad flytja Harald Utne og annan mann yfir til Noregs. Hver pad veri,
kaemi okkur ekki vid. Best veri, ad vid vissum ekki meira en gédu hofi gegndi. Vid
skyldum ekkert forvitnast um nafn eda hagi mannsins. En petta reyndist pd gamall
kunningi okkar, Gunnar Berg. AEskulydsfylkingin hafdi stundum synt leikrit, og
Gunnar Berg hafdi reynst slyngasti leikarinn. Hann var feddur og uppalinn i Vard-
ey, en hafdi 4 seinni 4rum unnid { timburverksmidju 4 Jakobsnesi.

Degar leid 4 daginn, férum vid pangad, sem sktita Olafs 1. Han hét Storsker, var
40 feta long og var kntin 29 hestafla Rapp-hreyfli. Vid stigum 4 skipsfjol og med
okkur MVD-foringinn, sem hafdi fylgt okkur daginn 4dur. Hann hét Merkov. P4
var og tilkur med { forinni. Nafn hans var norske, og af norsku foreldri var hann,
en sjalfur var hann feddur { Rédstjérnarrikjunum og var rissneskur borgari. Vid
férum vestur ad Vayda-Guba og bidum par eftir pvi, ad vedur versnadi, pvi ad
vid bjuggumst vid, ad Pjédverjar hefdu aukid strandgeesluna, svo margir sem flaid
h6fdu seinustu vikurnar.

Vid urdum ad bida nokkra daga, en undum okkur vel, pvi ad vid skemmtum
okkur eftir fongum. Dag einn kom strandferdaskipid frd Marmansk til Vayda-
Guba. Pvi hafdi seinkad, og til pess ad flyta fyrir pvi, vorum vid bednir ad fara og
szkja farpega og vorur. Ju, ji, — petta var adeins keerkomin tilbreyting. Vid tékum
4 mét nokkrum kjotskrokkum og ymsu déd, fimm, sex ddtum og loks fra einni,
sem gift var lidsforingja. Pad var hrdslagagustur, og franni var visad nidur { hé-
setaklefann, en karlmennirnir st6du 4 piljum. Pegar farpegarnir dttu ad stiga 4 land,
saknadi Gunnar Berg skinnhanska, sem hann hafdi lagt frd sér { hdsetaklefanum.
Hann kerdi fyrir Merkov, sem vék sér pd ad frinni og var vist ekkert myrkur { mali.
Hun s4 sitt évenna og fékk honum hanskana.

Vid 16gdum af stad med Harald og Gunnar ad kvéldi dags rétt fyrir midjan des-
ember. Pad var sudaustan strekkingur, ekkert vonskuvedur, en négu vont tl pess,
ad upp ad hverju nesi 4 nordurstrond Varangursfjardar var fordccubrim. Vid vorum

28



ljéslausir, pvi ad allt rafmagnskerfid { skiitunni hafdi verid eydilagt, og Russarnir
ho6fdu ekki einu sinni viljad leyfa okkur ad hafa vasaljds. Peir voru vist hreddir
um, ad vid mundum misnota pad, hafa liklega helst dttast, ad vid gefum med pvi
ljésmerki. Vid urdum ad lysa 4 dttavitann med vindlingsgl6d. Og ekki hafdi okkur
verid leyft ad hafa med okkur skotvopn. Okkur var s6gd st dsteda fyrir neituninni,
ad Rassar og Pjédverjar hefdu gert med sér gridasdttmala. Peir Haraldur og Gunnar
voru ekki heldur vopnadir.

Vid 16gdum pd 4 land { Raufarsandi, skammt frd Innra- Kidjabergi. Allt gekk
ad 6skum, og klukkan fimm ad morgni vorum vid komnir { héfn { Vayda-Guba,
h6fdum ekki verid nema niu tima { ferdinni.

Akvedid hafdi verid, ad Gunnar og Haraldur yrdu { Noregi talsvert fram yfir dra-
mot, og sidan férum vid ¢l Mdrmansk og bidum par. Vid fengum his til umrdda
og férum 4 veitingastadi, bordudum gédan mat og nutum lifsins, enda var ordid vid
ollum okkar éskum. Vid hittum marga landa okkar, sem h6fdu farid njésnarferdir
til Kirkjuness. Peir gengu idjulausir og drukku og rsbbudu. Eg var spurdur ad pvi,
hvada launakréfur ég gerdi. Eg kvadst gera mig dnegdan med almenn vélstjéralaun.
J4, ji, — pau skyldi ég fd. Sidan borgudu peir mér 600 rublur 4 mdnudi. Seinna
komst ég 4 snodir um, ad peir hofdu haft af mér. Venjuleg vélstjérann voru 1.200
rublur. Pad mun raunar hafa verid vida, sem ekki komu 6ll kurl til grafar. Lengi
vel vorum vid alltaf 6dru hverju ad kvitta fyrir stérum upphedum. Einu sinni voru
pad 1.200 rablur, annad skipti 300, svo 600 og sidan 1.200 4 ny. Okkur var sagt,
a0 petta f¢ hefdi farid til kaupa 4 vistum og oliu. En loks f6r mig ad gruna, ad parna
veeri ekki allt med felldu, og sidan var pad einu sinni, ad ég kvittadi ekki eins og
4dur, heldur skrifadi: ,,Eg vidurkenni hér med ad hafa tekid 4 méd vistum og oliu
fyrir 300 rablur.“ P4 heettu peir pessu kvittanafargani.

Strax upp Ur nydrinu frétccum vid, ad Haraldur Utne veari kominn austur ad
Vayda-Guba. Pad var fyrr en til var @tlast. Alfred Mathisen, sem seinna vard
okkur 6metanleg hjdlparhella, hafdi flutt Harald austur yfir fjordinn. Vid hofdum
4ct ad szkja hann 4 dkvednum degi { Raufarsund, og til pess ad afstyra pvi hafdi
Haraldur komid. Pad fyrsta, sem vard 4 vegi peirra Gunnars, pegar peir stigu 4 land
{ Raufarsundi, var virkisveggur, sem Pjédverjarnir h6fdu hladid. Par voru vélbyssur
og handsprengjur, en hermennirnir siust hvergi. Seinna frétu peir félagar, ad peir
pysku hefdu setid ad sumbli hjd kvensnift einni, sem bjé parna { ndndinni.

Rdssarnir voru édnagdir yfir, ad Haraldur skyldi ekki halda sér vid pad, sem um
hafdi verid talad. Peir sogdu, ad hann veri ekki négu greindur, og upp frd pessu f6lu
peir honum engin slik storf, fyrr en eftir ad Pjédverjar rédust 4 Radstjérnarrikin
22. jtni 1941.

Nokkrum dégum sidar forum vid med Ivar Eriksen, unglingspilt frd Kidjabergi,
vestur { Pérursfjord. Vid logdum af stad um midaftansleytid { sudvestanroki og
sortamyrkri. Strond Fiskimannaskagans var snevidrifin, og pad bjarmadi svo af
mjallbreidunni, ad vid sdum glogglega Vayda-Guba-nesid og gdtum varad okkur 4
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bodunum. A Varangursfirdi lystu brotsjéarnir leidina, en pegar vid komum undir
Vardeyna, dré Gr bdrunni, og s4 pd hvergi bjarma fyrir hvitu { sortanum.

Vid pordum ekki ad lenda skitunni, en skutum Gt keenu, pegar vid vorum spol-
korn undan, og 4 henni fér Ivar { land. Vid sdum hann bera vid mjsllina, pegar hann
bryndi kenunni. Sidan settum vid stefnu 4 Vayda-Guba. Pegar vid vorum komnir
midja vega, dré tr storminum, en um leid syrti ad med frostpoku, svo ad vid sdum
ekki at 4r augum. Vid treystum 4 klukku og 4ttavita og héldum dfram, uns ordid
var svo lddautt, ad vid vissum okkur komna { hlé vid Fiskimannaskagann. Sidan
16nudum vid og skyggndumst eftir landi { sortanum. En allt { einu setti Olafur vél-
ina 4 fulla ferd og styrdi eins og horfdi. Eg vard steinhissa og leit 4 Olaf, en pad var
svo sem ekkert 201 4 honum. Hann hélt sig hafa séd bregda fyrir hyrnunni 4 Rissa-
fjallinu. Petta gat vitaskuld verid dhetta, en ... J4, ja, inn ad Vayda-Guba komumst
vid heilu og héldnu klukkan niu um morguninn. En ekki botna ég { pvi enn pann
dag { dag, hvernig Olafur fann 61l sundin milli skerjanna.

A tilskildum tima férum vid vestur i Rassavik 4 Vardey ad sekja Gunnar Berg,
En vedurharkan var svo mikil, ad ekki voru tiltok ad fara 4 smdbdt milli skips og
lands, svo ad vid snerum vid og bidum pess, ad dttin breyttist.

Eitt kv6ldid sdtum vid ad spilum nidri i hdsetaklefa. Uppi hamadist sudvestan-
garrinn, og pad song i r4 og reida. Alit { einu heyrdum vid ddlitinn dynk, eins og
eitthvad hart hefdi numid vid hlid skdtunnar. Vid sinntum pessu ekkert, en héld-
um éfram ad spila. En skyndilega heyrdum vid mannamil og stigvélatradk. Vid
putum upp 4 pilfar, og par st63u peir Gunnar Berg og Ivar Eriksen! Og sibyrdis
okkar skutu 14 6nnur. Parna var kominn Alfred Mathisen.

Nt bundum vid pad fastmelum vid Alfred, hvernig samstarfinu skyldi hagad.
Hann 4rti ad feera okkur fréttir frd Noregi, og vid dttum ad hitta hann 60ru hverju
Gti 4 ramsjé. Engir fastir timar voru dkvednir, og fara skyldi eftir vindstodunni, hvar
vid hittumst. Samstarfid 1dnadist vel. Alfred var { tengslum vid menn, sem bjuggu
vids vegar um Finnmérku. Hann afladi upplysinga um virkjagerd, lidssafnad og
hergagnaflutninga og fjolmargt fleira, sem koma mactti ad haldi, ferdi okkur jafnvel
teikningar af pyskum mannvirkjum. Starf hans var afar mikilvegt. Segja m4, ad
Rdssar fengju jafnéddum vitneskju um hvern pyskan hermann, sem fluttur var frd
Nordur-Noregi til Finnlands. Pad var ef il vill ekki sist pessu ad pakka, ad peim
tokst ad buast pannig vid, ad peir fengu haldid Marmansk, en par var p4 eina fs-
lausa hoéfnin parna nordur frd, sem hafdi jdrnbrautarsamgongur sudur 4 béginn.

Annad veifid férum vid dl fundar vid Alfred Mathisen, 4n pess ad okkur teekist
a0 hitta hann. Rassarnir vildu, ad vid leicudum p4 frécta hjd 6drum l6ndum okkar,
en vid pordum ekki ad eiga pad 4 hettu. Vid tékum heldur pann kostinn ad nota
ferdina til ad f4 okkur { s0did. Einu sinni um vorid gengum vid 4 land 4 hélma
einum til ad tina xdaregg. Merkov lidsforingi var pd med okkur. Hann preif
skammbyssu sina og skaut &darkollu, sem sat 4 eggjum. Mér bloskradi petta, og ég
s6tbédlvadi, en Merkov skildi ekkert { pvi, ad ég skyldi ldta svona.
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,Vorid er timi lifsins, en ekki daudans. P4 4 allt ad vaxa og blémgast, sagdi ég.
»Heima { Noregi skjétum vid ekki fuglana fyrr en ad haustinu. Hann vard fir vid
og hristi h6fudid. Petta fannst honum frdnlegt.

Einu sinni kom déti ar Rauda hernum til okkar med tvo mdvsunga, sem voru
nykomnir dr egginu. Vid 16gdum pd { pappakassa og veittum peim eins géda ad-
hlynningu og vid gdtum, enda virtust peir timgast vel. En dag einn, pegar ég steig
4 skipsfjol, sd ég, ad Merkov lidsforingi 14 fram 4 bordstokkinn 4 kenunni, sem var
vid hlidina 4 skdtunni. Hvad skyldi hann nt vera ad gaufa? hugsadi ég med mér.
Sidan sd ég pd, hvad hann var ad gera. Hann var ad handfjatla mavsungana, dyfa
peim i sjéinn og reyna ad f4 pé til ad synda. Nt vard ég arlega reidur. Eg bré vid,
preif hann steinbitstaki og 1ét hann {4 ad sipa 4 sj6. Pegar hann var btinn ad nd and-
anum eftir dyfuna, vard hann éskuvondur og preif til skammbyssunnar. En sidan
stilld hann sig. Ef ¢l vill hefur runnid upp fyrir honum einhver skilningsgleta.
Hann var raunar allra besti ndungi, en ad mérgu leyti délitid barnalegur. Hann st6d
4 pvi fastar en fétunum, ad engin pjéd atti eins stér skip og Russar. Queen Mary
og Normandie veru ekki nema duggutetur { samanburdi vid ferlikin rassnesku. ...
Hann mun hafa verid um pad bil halfpritugur, pegar vid kynntumst.

I fyrsta skipti, sem ég sté 4 skipsfjol hjd Alfred Mathisen, rak ég augun { spjald,
sem nastum nddi pvert yfir forvegginn i styrishdsinu. Par st6d med stéru og feitu
letri:

OLL SAMSKIPTI VID OVININA VARDA DAUDAREFSINGU

Alfred sagdi mér, ad svona spjald hefdi nt verid fest upp { 6llum norskum fiskiskip-
um. Hann var svo sem ekkert uppnemur yfir pessu. Eg sagdi, ad pad hlyti ad vera
dalitid énotalegt ad hafa slika dletrun vofandi yfir hofdi sér — ad minnsta kosti
fyrir menn { hans sporum. Ju, hann vidurkenndi pad. ,Audvitad endar petta med
skelfingu,” sagdi hann, ,en ekki tjéar ad sitja hjd og adhafast ekki neitt.”

Haustid 1941 var hann kaerdur og tekinn hdndum. Hann var pyndadur til sagna
af mikilli hardydgi, en hann 1éc ekkert uppi. Médir hans fékk einu sinni ad vitja
hans { fangelsinu. Han pekkti hann ekki, — svo hart var hann leikinn. Pad bjargadi
morgum mannslifum, ad Alfred Mathisen bognadi ekki. Pegar Pjédverjarnir sdu,
ad tilgangslaust var ad pynda hann, féru peir med hann { bjilkahts spélkorn frd
Vardey og skutu hann par.
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I rassneskum einkennisbuningi

ADFARANOTT 22. JUNf 1941 hittum vid Alfred Mathisen { sidasta sinn. Pad voru
heldur en ekki tidindi, sem hann hafdi ad flytja: Daginn eftir 2tludu Pjédverjar ad
rddast 4 Rddstjornarrikin. Vid flytcum okkur til Vayda-Guba sem mest vid mdtcum,
en komum of seint til pess ad segja fréttirnar fyrstir manna. Medan lidsforinginn
beid eftir simtali, kom skipun um, ad vid @tcum ad flyta okkur til Marmansk allt
hvad af teki.

Vedrid var gott, og vélin var ltin taka 4 pvi, sem hin dtti til. T mynni Kolafjard-
arins var vopnadur togari 4 verdi, en okkur var gefid merki um, ad vid geetum haldid
dfram 4 fullri ferd. Til Mdrmansk komum vid 4 hddegi. Par voru allir { uppndmi.
Landid var komid dt { styrjold, og loftdrds hafdi verid gerd 4 Kenugard — betta
var pad eina, sem menn vissu fyrir vist. Eg fér upp 1 skrifstofu MVD og hreinritadi
skyrslu um for okkar, en par ldgu ekki fyrir neinar skipanir. Vid fengum aldrei skyr-
ingu 4 pvi, hvers vegna vid dttum ad flyta okkur pessi 6skop til Marmansk.

[ jali hofu Pjddverjar loftardsir 4 borgina og héldu peim ldtlaust fram fram ad
nydri. S{dan vard hlé pangad il { febraar. P4 kom bensinskip til Nordur-Noregs, og
drdsirnar hofust 4 ny. Vid Olafur, Gudrtn systir okkar og béndi hennar bjuggum {
litlu timburhdsi. Nesta his vid okkar tettist { sundur { loftdrds, var gapandi gigur,
par sem pad hafdi stadid. Hjd okkur brotnudu allar radur, og hurdirnar hrukku af
hjorunum. Af Gudrdnu er pad ad segja, ad hin bjé parna fram i 4gtst 1941. b4
voru allar norsku konurnar fluttar austur yfir Uralfjsll.

Talad var um ad stofna flokk norskra skerulida. Adur en ar pvi yrdi, var skorad 4
okkur Nordmennina ad ganga { Rauda herinn. Télf manns, allt Finnmerkurbdar ad
einum undanskildum, urdu vid pessari dskorun. Hépurinn var fluttar { 2fingabudir
{ ndnd vid Lavna. [ orlofsheimili MVD voru okkur fengnir venjulegir rassneskir
hermannabtningar — rédstjornarstjarnan framan 4 hdfunni — og par vorum vid
ldtnir sverja pess dyran eid ad berjast gegn herjum nasista, uns yfir lyki.

Afingabudirnar voru { skégivoxnu dalverpi, og var pannig frd peim gengid, ad
per urdu ekki sédar ar lofti. Vid bjuggum [ dokkgrenum tjoldum og kofum, sem
paktir voru barri. [ lidssveitinni, sem parna var samankomin, voru 32 menn, for-
ingjarnir Russar, en ddtarnir allir norskir. Auk venjulegra herafinga f6r parna fram
kennsla { skeerulidahernadi. Medal annars var okkur kennt, hvernig sigrast skyldi 4
vordum vid flugvelli 4n pess ad vekja athygli. I lok oktéberménadar tékum vid pact
{ skidakeppni. Peir sex, sem Gr hépi okkar Nordmannanna voru fyrstir ad marki,
voru spurdir ad pvi, hvort peir veru fdanlegir til ad taka p4ce { sendifér dl Finnlands.
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Allir svérudu jatandi. Eg var einn af pessum sex. Okkur var ztlad ad njésna um
pyskan leyniflugvéll, afla upplysinga um pad, hve varnirnar veru 6flugar.

Vid 16gdum af stad { forina { rékkurbyrjun hinn 7. névember 4 tveimur véru-
bilum. Vid vorum 32, allir { hvitum hulidskledum. Pad var heidur himinn, mikid
frost, snjér 4 jord og is 4 6llum 4m og vétnum. Vid dkum eins langt og komist
vard 4 bilunum, ndmum stadar vid langt og mjéte torfhysi. Vid smeygdum 4 okkur
bakpokum og héldum dfram f6rinni. Bakpokarnir mdttu ekki pyngri vera, einkum
sakir pess, ad vid urdum lika ad bera mjog punga riffla.

Vid ndmum ekki stadar fyrr en um hddegi daginn eftir. P4 hvildum vid okkur {
nokkra klukkutima, kveiktum bél og fengum heitan drykk. Sidan var farid af stad 4
ny. Frostid var ekki svo hart, ad pad spilld skidafzrinu. Snemma morguns komum
vid { herbtdir. Peer voru inni { péttum skdgi og svo vandlega duldar, ad vid sdum
par ekki fyrr en vid vorum komnir alveg ad peim. Okkur t6lf saman var fenginn il
umrada moldarkofi, sem var svo nidurgrafinn, ad veggirnir voru allir nedanjardar.
Parna var prongt, og rishedin var litil, en dnegdir vorum vid. Vid raudkyntum ofn-
inn, og sidan 16gdumst vid til svefns. Beint 4 méti dyrunum var langur og breidur
balkur, og 4 hann fleygdum vid okkur hlid vid hlid. Vid voknudum upp tr midjum
degi, og p4 fengum vid baunir og nytt braud, sem hafdi verid bakad parna { herbud-
unum. Ad lokinni méltid gengum vid aftur til ndda.

Neasta morgun vorum vid kvaddir Ge { rjédur eitt { skdginum. Um néttina
hafdi sveit manna komid ar njésnarfor, og nd dccum vid ad heyra sveitarforingjann
segja ferdasdguna. Hun var tdlkud fyrir okkur Nordmennina, fyrst ar rassnesku 4
finnsku og sidan Gr finnskunni 4 norsku. Peir h6fdu komist alllangt inn 4 finnska
grund, og par hofdu peir { fjallshlid einni lent { skerum vid Pjédverja. Pegar leid
4 daginn, kom upp sd kvittur, ad ferdasagan veri uppspuni. Hépurinn hefdi lagst
fyrir i brekku, sex, sj6 kilémetra frd herbidunum, etid allt nestid og l4tid fara vel um
sig. Par kom, ad petta barst foringjunum til eyrna. Hépurinn var p4 yfirheyrdur, og
fjérir menn sdtu { vardhaldi um néttina.

Vid vissum ekki, hvadan 4 okkur st6d vedrid, pegar vid um morguninn fengum
skipun um ad koma Ut { skéginn med byssurnar hladnar. P4 er pangad kom, st6du
peir par fjérmenningarnir { kkladjapum snjé. I midju rjédrinu st6d hofudsmadur
og vid hlid honum undirforingi med fjégur hvit handkladi 4 oxlinni. Hofudsmad-
urinn las upp daudadém yfir sveitarforingjanum. Handkledaberinn fér og sétti
hann, batt fyrir augun 4 honum og gekk sidan nokkur skref til hlidar vid hann. S4
daudademdi sneri ad okkur baki. Allt { einu vék hann sér vid til hélfs.

» Tavarisjil“ Félagi! sagdi hann. Hann sagdi pad hdtt. Einhvern veginn fannst
okkur, ad nd fyrst veeri pad ad renna upp fyrir honum, ad hann tti ad deyja. Sidan
kom skipunin.

Deir skutu flestir, en ég gat ekki fengid pad af mér. Sidar kom 1 1jds, ad einungis
fjérar kilur hofdu heft hann.

»Hver er nestur? spurdi madurinn med handkledin.
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Eg leit 4 p4 prj4, sem stédu parna og bidu. S4 i midjunni tarfelldi.

LKvatit,“ sagdi héfudsmadurinn, petta er nég.

Sidla kvolds var lagt upp 4 nyjan leik. Adur en vid férum, urdum vid ad athenda
vasapelana okkar. T Lavna hofdum vid fyllt b4 upp { sttt af vodka. Peir voru témir,
pegar okkur voru fengnir peir aftur.

Enn var frost og stjérnubjart, og vid gengum alla néttina og fram yfir hidegi dag-
inn eftir. Vid 4dum 4 sléttu einni, sem vaxin var gisnum skdgi. Par kveiktum vid bdl,
ornudum okkur og breeddum snjé 4 vasapelana. Med okkur var loftskeytamadur,
sem hafdi samband vid Marmansk og lét vita, hvad okkur leid. Eftir stundarkorn
héldum vid 4fram ferdinni. N var loft 0rdid skyjad. Brétt f6r ad snjéa og vid vokn-
udum | fetur. Vid skiptumst 4 um ad ganga 4 undan.

Vid gengum fimm, sex tima { einu, en sidan hvildumst vid { prjar dl fjorar
stundir. Sidan var gangan preytt 4 ny. Fadid var kex og sykurvatn. Vid hofdum
vasapelann { barminum il pess ad ylja vatnid. Rissarnir voru med afbrigdum fund-
visir 4 vatnsbol. Hver lind og tjérn var frosin, en alltaf gdtu peir fundid vatn. Pad
var engu likara en peir getu pefad uppi, hvar isinn veri pynnstur. Sidan téku peir
slidrahnifinn, pjékkudu honum { svellid

Vid sdum adeins einu sinni finnska njésnaflugvél, en fluglidarnir toku ekki eftir
okkur. Hulidsklzdin voru lika fribzr. Eg minnist pess, ad eitt sinn, pegar vid situm
og vorum ad l4ta lida ar okkur, kom ég auga 4 skidastaf, sem virtist sveiflast sjalf-

og pé streymdi fram vatn.

krafa. Hann var ekki lengra frd mér en sem nema mundi sjo—4tta metrum, en ég
vard ad hvessa augun til pess ad geta greint manninn, sem 14 parna { snjénum og
sveifladi stafnum.

A fimmta degi komum vid med aftureldingu ad flugvellinum, og i ljésaskiptunum
leeddust fimm menn svo nerri, ad peir gdtu virt fyrir sér verdi og vardstodvar. Vid
hinir bidum spélkorn { burtu. Pegar fimmmenningarnir komu aftur, gdtu peir
freett okkur 4 pvi, ad { kringum flugvéllinn mundi vera ad minnsta kosti pisund
manna vordur. Vid ldgum parna i leyni { tvo daga, og menn, sem h6fdu verid «fdir
{ ad ljésmynda og teikna flugstddvar, voru alltaf ad. En okkur virtist tilgangslaust
ad leggja tt { skerur.

Brottfor okkar vard af mikilli skyndingu. Eg var ekki 4 verdi, hafdi lagst fyrir,
farid ar stigvélunum, hengt fétvefjurnar il perris og stungid fétunum nidur {
bakpokann. Allt { einu komu njésnarar okkar médir og mésandi. N var ekki il
setunnar bodid. Pjédverjarnir hofdu pdst vera varir vid eitthvad grunsamlegt, og
heaettumerki hafdi verid gefid.

Degar ég hengdi fétvefjurnar til perris, var pida. Nt voru per gaddfrednar. Eg
vard ad boggla peim nidur i bakpokann. En stigvélin — pau voru lika glerhérd —
og pau virtust ordin allt of litil. En { pau vard ég ad troda mér. Mér sortnadi fyrir
augum af sdrsauka, en { stigvélin komst ég.

Fyrsta kastid dace mér ekki annad { hug en ad allar ter 4 minum fétum mundu
hruflast og kala. En sidan pidnudu stigvélin, og par kom, ad sdrsaukinn hvarf og
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mér vard heitt 4 fétunum. Vid gengum alltaf sex—4tta stundir { einum 4fanga og
hvildum okkur pvi nest tvo—prjd tima. Sidan var haldid 4fram. Vid hofdum sjaldn-
ast d4d { okkur il ad kveikja bal, svo preyttir vorum vid. Vid létum negja ad ba
okkur seng { snjénum ur barri og grenigreinum, og sidan fleygdum vid okkur tt
af. Enga svefnpoka h6fdum vid, en innan undir hulidskledunum vorum vid { vatt-
f6drudum einkennisbiningum, sem voru afar hlyir. Aldrei vard svefninn lengri en
tveir timar — stundum varla pad, pvi ad sex af okkur st6du dvallt vord.

[ herbudunum { skéginum fengum vid ad hvila okkur heilan sélarhring. Pegar
ég lagdist fyrir, var ég svo preyttur, ad mér fannst ég mundi geta sofid { heila viku.
Og tt af datt ég 4dur en vardi. En eftir klukkutima hrokk ég upp. Og gladvakandi
var ég, og engan frid hafdi ég { minum beinum. Eg vard ad kleda mig og ganga
stundarkorn fram og aftur. Pad var eins og 6llum minum likama veri ordid petta
slikur 4vani, ad svona fyndist honum pad eiga ad vera.

Vid vorum prjd daga tr herbidunum ad langhysinu vid vegarendann. Vid kveike-
um bél 4 midju gélfi og svifum i nokkra klukkutima. Sidan komu vérubilarnir og
fluttu okkur til Lavna.

Eitt var pad, sem Rassarnir h6fdu staglast 4 1 allri ferdinni: Mikid mundi nd
verda gaman ad koma til Lavna og f4 aftur sipuna, sem hann bjé til hann Frans,
matsveinninn norski. ... En pegar pangad kom, var par enginn Frans. Nordmenn-
irnir hofdu allir verid fluttir til Mirmansk daginn 4dur.

En { Lavna sd ég Russana prjd, sem gefin hfdu verid grid { skégarrjédrinu. Peim
virtist pad 4r minni lidid, sem par hafdi gerst. Peir voru hyrir 4 svip og audsjdanlega
hestdnaegdir med lifid og tilveruna.

Daginn eftir komuna til Lavna fengum vid Nordmennirnir skipun um ad fara
til Mirmansk.

35



Undirbuningur

[ MURMANSK VAR mér fengid herbergi { sex hada steinhtsi, sem tilheyrdi stédvum
MVD. I pessu hidsi munu pd hafa biid flestir peir Nordmenn, sem voru { Mrmansk.
Og nu fékk ég vitneskju um, ad norskur skerulidahépur hafdi { september farid
til Noregs og starfad par { samvinnu vid Alfred Mathisen og fleiri, sem voru sama
sinnis. Hépnum stjérnudu tveir rassneskir lidsforingjar. Annar peirra var Merkov.
Adsetur var valid { fjallshlidinni innan vid Hadskéaver, um pad bil tuttugu kild-
metra frd Kidjabergi. Einhver vard til ad gera Pjédverjum vidvart um starfsemi
peirra félaga og verustad, og pyskur herflokkur rédst 4 p4. Slé { bardaga, en 6llum
hépnum t6kst ad forda sér, ad einum manni undanskildum. Pad var Hékon Oyen.
Hann fékk skot { fétinn og gat ekki stadid upp. Hékon Halvari staldradi vid og
spurdi nafna sinn, hvort hann geti ekki hjdlpad honum eitthvad.

,Ldttu mig vera,” var svarid. ,,Eg vil f4 ad hvila { norskri mold.“ Hikon Halvari
fékk honum skammbyssuna sina, og sidan hljép hann 4 eftir hinum. Fium minte-
um sidar heyrdu peir tver sprengingar, — pvi naest nokkra skothvelli. Sidan vard
alle hlj6ee.

Akvedid hafdi verid, ad rdssneskur katbdrur sekti pa félaga ad Longubtdanesi,
milli Hadskdavers og Kidjabergs. Hépurinn fér pangad 4 tilskildum tima, en kaf-
baturinn kom ekki. Aftur var Pjédverjum visad 4 p4, og 4 ny kom til draka vid
pyskan herflokk. Gunnar Berg og annar rissneski lidsforinginn féllu, en hinir
komust undan { tveimur hépum. Héparnir urdu vidskila, og f6r annar peirra til
Pétursfjardar og komst par { rissneskan kafbt. T hinum hépnum voru adeins fjérir
menn. Einn peirra var Rognvaldur Mikkelsen frd Kramvik. Peir félagar féru til
Kramvikur og leitudu 4 nddir fodur Rognvalds. Par ldgu peir undir gélfinu, medan
Pjédverjar gerdu husrannsékn og leitudu peirra vandlega { 6llum dtihtsum. Peir
félagar toldu heppilegast ad stilla pannig til, ad Mikkelsen gamli fengi ekki vitneskju
um, ad sonur hans veeri einn { hépnum. Um néttina [4nadi gamli madurinn peim
fornfélegan seglbdt, og 4 honum sluppu peir um néttina austur ad Vayda-Guba. Pad
var fyrir samstarf vid pennan skerulidahép, ad Pjédverjar skutu Alfred Mathisen.
hendur peirra komst kvittun, sem kom upp um hann.

[ stéra steinhdsinu, sem ég bjé 1, voru haldin ndmskeid { lj6smyndun og loft-
skeytafredi. Mig langadi til ad verda loftskeytamadur og gat pess vid Russana. En
peir féru undan i flemingi. Peir 1étu mig fst vid sitthvad annad og sumt pannig, ad
mér virtist tilgangurinn adeins s ad lata mig hafa eitthvad ad dunda vid. Eg 4malg-
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adi loftskeytandmid, og loks gafu peir mér pad loford, ad ég skyldi fi ésk minni
fullnegt, pegar ég hefdi dvalid um hrid i peirra pagu i Noregi.

En pad leid og beid, og ekki var ég sendur til Noregs. Eg ditladi vid teikningar,
f6r 4 skidi stund Gr degi, 4t og drakk og reyndi ad skemmta mér. Eg fékk meira
en nég ad borda, dkeypis reyktébak og auk pess hundrad rublur 4 mdnudi {
vasapeninga. Par féru ad mestu { stikkuladi og dfengi i Club International. Um
dramétin 194142 var par ad hitta fjélda norrenna, enskra og ameriskra sjémanna,
pvi ad i pann tid komu til Mdrmansk magrar og stérar skipalestir. Rissunum pétti
ég vera nokkud tidur gestur i Club International, og einu sinni reyndu peir ad f4
mig til ad skuldbinda mig til pess skriflega ad hztta ad venja pangad komur minar.
En ég neitadi og hélt 4fram komum minum { klabbinn, en getti pess vandlega ad
minnast ekki vid nokkurn mann 4 stérf min { pagu MVD.

[ jantar var ég kvaddur 4 fund héfudsmannsins, sem var 2Jdsta 14 4 pessum
stddvum MVD. Hann spurdi mig, hvernig mér litist 4 ad bregda mér vestur {
Kéngsfjord. Eg geti valid mér félaga, loftskeytamann og tvo menn adra. Eg kvadst
fus til fararinnar og nefndi p4, sem ég kysi mér til foruneytis. Hann kinkadi kolli til
sampykkis og sagdi, ad ég meetti veenta frekari fyrirskipana.

Nokkrir dagar lidu, og ég fékk engin bod eda skipanir. Loks var ég pé kalladur
fyrir hofudsmanninn 4 nyjan leik. Hann sagdi, ad ekkert yrdi af ferdinni til Kéngs-
fjardar, en um orsakirnar gat hann ekki.

[ febrtar var ég enn 4 ny kvaddur til vidtals. Nt var ég spurdur, hvort ég mundi
fianlegur il ad fara vestur til Noregs { fylgd med Régnvaldi Mikkelsen og Emil
[saksen. Eg svaradi hiklaust, ad petta veru menn, sem ég treysti, og ekki skyldi
standa 4 mér. Mér var tjdd, ad sidar yrdi okkur valinn stadur.

Eg pekkti pa bada mztavel, Régnvald og Emil. Peir hofdu stundad rédra med
Olafi brédur minum og komid austur til Rddstjérnarrikjanna um leid og hann.
Régnvaldur var pd 4tjdn dra. Pegar hér var komid, hafdi hann lert loftskeytafredi
og reynst skara fram ur vid per @fingar, sem fram héfdu farid. Emil var madur
rumlega fertugur. Hann var feeddur i Alta, en sidustu tuttugu 4rin hafdi hann 4tt
heima 4 Kidjabergi. Eg vissi, ad hann var dkafur kommunisti.

AJ morgni 20. dags marsmdnadar fengum vid skipun um ad meta { hasi sjo-
hersins. Pad var { Gtjadri borgarinnar. Vid férum pangad { bi. Hofudsmadurinn
var par fyrir, og nt gerdi hann okkur grein fyrir peim erindum, sem vid 4tcum ad
reka { Noregi. Hann sagdi, ad vid getum valid 4 milli tveggja stada, Pétursfjardar og
Sudureyjar. Vid véldum Pétursfjord. Par vorum vid paulkunnugir, og vid t6ldum
mjog liklegt, ad par mundi okkur takast ad afla okkur traustra trinadarmanna. En
héfudsmadurinn sagdi, ad MVD teldi Sudurey heppilegri sem upplysingastdd, og
mélalokin urdu pau, ad par var okkur valinn stadur. Vid vildum fara pangad, sem
vid getum ordid ad mestu gagni.

Emil var falin forystan. Hann hafdi buid 4 Sudurey 4 unglingsérum sinum og
stundad par fiskveidar. Régnvaldur 4tti ad annast skeytasambandid vid Marmansk,
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og adalhlutverk mitt var ad sjd um, ad vid kemumst aftur heilu og holdnu il R46-
stjérnarrikjanna. Par sem ég var vel ad mér { styrimannafradi, 4t ég ad taka solar-
had og mida, hvar vid verum nidurkomnir, svo ad Régnvaldur geti gefid um pad
upplysingar til Mrmansk, pegar pess gerdist porf.

Okkur var nt athent allt, sem naudsynlegt var talid til fararinnar, og sidan sett-
umst vid ad gédum middegisverdi med héfudsmanninum og tilknum. AJ mid-
degisverdi loknum 6kum vid ofan 4 bryggju, og litil rissnesk fiskiskdta flucti okkur
og allt okkar hafurtask til flotahafnarinnar Polyarnij. Pangad komum vid ekki fyrr
en sidla kvolds.

Parna t6k kafbdtur vid okkur og farangri okkar, og sidan var haldid a4t Kola-
fjordinn. Alla néttina var siglt ofansjdvar og stefnt til hafs. En med birtingu var
kafad.

Kafb4turinn var tladur til dthafssiglinga. Hann var 100 metra langur og 4hofnin
70 manns. Pad fér dgetlega um okkur félaga. Vid bordudum med yfirménnunum,
og jafnt adbuinadur sem vidmét benti til pess, ad peir teldu okkur menn, sem hefdu
mikilvegu hlutverki ad gegna.

Ekkert bar til tidinda { ferdinni fram med strondum Noregs. Engin pysk skip
urdu 4 leid okkar. Einu fleyturnar, sem hlustarinn gerdi advart um, voru norskar
fiskiskttur. P4 er vika var lidin frd pvi ad vid létum dr hofn, var 16nad upp undir
Fuglinn, sydst 4 Sudurey. Par var ®tlunin ad skjéta okkur 4 land. En ar pvi vard
ekkert. Bdturinn f6r raunar upp 4 yfirbordid, en dhofnin héle pvi fram, ad dr landi
hefdi kvedid vid skothrid. Sidan var pd kafad og sidan dreift langri rod af nedan-
sjgvartundurduflum. Ad pvi loknu var haldid til hafs.

N var stungid upp 4 pvi ad flytja okkur { land { Ofirdinum. Vid sdum ekki
annad r4d venna en sampykkja pad, pé ad long yrdi leidin til kunningja Emils.

Pad var ordid meira en hdlfrokkid, pegar kafbdturinn kom upp 4 yfirbordid
kvoldid fyrir 1. april 1942 og stefndi inn Ofjordinn. Sjélidarnir drégu farangur
okkar félaga upp 4 piljur, par 4 medal bakpoka minn. T honum voru hvit hulidsklzdi
4 okkur alla, matveli og margir pakkar af reyktébaki, sem skipshéfnin hafdi gefio
okkur. Allt { einu kvad vid ép. Pad var ylgja { sj6, og einn sj6lidinn hafdi stungist
ttbyrdis med bakpokann minn { fanginu.

Loksins tékst ad nd sjolidanum, en bakpokinn f6r veg allrar veraldar. Foringinn,
sem stjérnadi athéfnum sjélidanna, blétadi og ragnadi, en smatt og smdtt réadist
hann, og loks spurdi hann okkur, hvort okkur fyndist gerlegt ad buast parna fyrir
4dn pess ad hafa nokkur hulidskledi. O, ja, ji — brddum yrdi j6rdin alaud, og sidan
@tti ad szkja okkur pann 20. september.

Tveir gimbdtar voru fylltir af matvaelum og déti. I pann sterri f6ru félagar minir
og Haraldur Utne. Hann var adeins héseti og 4tti ekki ad gera annad en flytja félaga
mina og farangurinn { land. Ofan { minni bdtinn, sem var trodinn af matvalum og
skinnfatnadi, steig ég einn mins lids. Vid vorum staddir langt inni { firdi. Par var
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lddautt, og ekki var nema hundrad metra spélur { land. Vid lentum { grytri fjoru
innst { litilli vik. Til beggja handa voru snarbrattir forvadar og engin leid ad lenda.

Eg reri aftur Gt ad skipinu til pess ad szkja vidbét vid matvalin. Allt { einu fannst
mér béturinn slakna undarlega mikid. Feturnir 4 mér sigu meir og meir, uns ég
st6d beint upp 4 endann — likt og ég stedi nidri { tunnu. Nestum allt loft var
hlaupid ar bdtnum. Liklega hafdi komid 4 hann gat, pegar vid drégum hann upp i
fisruna. Pad var nidamyrkur. Eg gat hvergi sé3 méta fyrir kafbatnum. Parna st63 ég
og frekar hrerdi { sjonum en reri. Mér var ekki farid ad litast 4 blikuna, og kalladi
ég pé hastofum: ,He, ha! Hver fjandinn er ordinn af ykkur, piltar?“ T somu svipan
eygdi ég kafbdtinn prace fyrir sortann.

Lofti var delt { gdmbdtinn, og ég reri 4 ny il lands. N var leidin ekki nema
nokkrir metrar. Kafbdturinn hafdi farid eins narri landi og framast var porandi.

Klukkan mun hafa verid um o, pegar allc hafurtaskid var komid 4 land.
Foringinn haf8i stungid ad mér vodkaflosku ad skilnadi, og ntt hugdumst vid félagar
drekka skal Rassanna og éska peim allra heilla. A sama andartaki ték kafb4turinn
skridinn, kntinn 6llu magni hinna geipiaflmiklu disilvéla. Gnyrinn var eins og ad-
dynjandi sterkvidris.

Vid Emil s6tb6lvudum. Régnvaldur melti aldrei nein st6ryrdi.
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A Sudurey

FRA ROTUM BJARGSINS og nidur { fledarmalid var aflidandi brekka, 4 ad giska fimm-
tiu metra long. Uppi undir bjarginu var délitil deld, og hamarinn slitti par litid
eitt fram yfir sig. Parna var skjél, af hvada 4tt sem vindurinn blés. Raunar lak ar
bjarginu, en ekki svo mikid, ad pad veeri til 6paginda. Nt var alveg frostlaust og
loftid frekar regnlegt.

[ deldinni uppi undir hamrinum véldum vid okkur bzkist6d, og ni gengum
vid ad pvi af kappi ad bera farangurinn upp brekkuna. Pegar pvi var lokid, vorum
vid rennsveittir. Vid h6fdum ordid ad fara margar ferdir, og hafdi p4 myndast dber-
andi tradkur.

Vid fundum rekavidarkefli i fjsrunni og bundum pad pversum undir gimbdtinn.
Sidan drégum vid hann 4 eftir okkur upp brekkuna. Petta reyndist heillardd. Spora-
sl6din var horfin, og ni var engu likara en parna hefdi fallid ddlitid snj6f16d.

Vid bjuggum okkur til skyli, notudum til pess gimbdtinn og seglastriga, sem vid
h6fdum haft med okkur. Régnvaldur bjé um loftskeytastdina og sendi skeyti til
Mirmansk. Tvo, prjd tima bidum vid eftir svari, en pad kom ekki.

Nu var ordid bjart af degi, og vid gdtum farid ad virda betur fyrir okkur um-
hverfid. Vid fengum ekki annad séd en ad einungis yrdi komist ofan { vikina nidur
1itid lekjargil. Annars virtust hamrarnir lite eda ekki kleifir. Vid dkvidum ad dvelja
parna fyrst um sinn — eda ad minnsta kosti pangad til vid sejum okkur eiga vl 4
60rum stad betri.

Vid svifum nokkra klukkutima. Upp tr hddeginu férum vid Rognvaldur kénn-
unarferd, en Emil vard eftir { skylinu og skyldi vera par 4 verdi. Okkur Rognvaldi
leist vel 4 allar adstzdur. Petta var vist tilvalinn stadur — eins og okkur hafdi
raunar virst vid fyrstu syn. Parna var audsjdanlega langt til mannabyggda. Uppi
4 fjallinu var fladendi, og okkur datt { hug, ad adstadan veri ef il vill betri par
til skeytasendinga en nidri { fjérunni. Régnvaldur hafdi haft med sér stodina. Nu
sendi hann skeyti og bad um svar eftir tvo tima. Svarid kom. Peir h6fdu heyrt kall-
merki okkar, en ekki ndd skeytinu til ad skilja pad. Vid sendum 4 ny, en fengum
sama svar.

Daginn eftir férum vid pangad, sem hest bar, og bjuggum til eins konar loft-
skeytastengur ur skidastofum Rognvalds, pé ad pvi fylgdi ddlitil dhatta. Sidan
sendum vid skeyti. Eftir tveggja tima bid barst okkur kallmerkid fr4 Mdrmansk.
Sidan kom skeytid. Vid heyrdum greinilega hvert einasta ord. Sama svarid: Peir
ho6fdu ekki ndd okkar skeyti. Vid reyndum ennpd einu sinni, bidum 4 nyjan leik
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{ tvo tima. Og svarid vard enn 4 ny pad sama. Vid ldgum parna uppi, pangad il
0rdid var 4lidid kvolds, og sendum skeyti 4 tveggja tima fresti. En drangurinn vard
enginn.

Nesta dag héldum vid dfram skeytasendingunum. Vid hfdum ekki haft tekifeeri
til ad hitta neina af kunningjum Emils, en vid tindum pad til i skeytunum, sem vid
sdum og heyrdum og toldum frdsagnar vert, ségdum frd pyskum skipum, sem féru
parna fram hjd, og frd geipimikilli sprengingu, sem okkur barst til eyrna innan tr
firdinum. Vid endurtékum sama skeytid aftur og aftur, en 6ll okkar vidleitni vard
drangurslaus. Og nu f6r okkur ekki ad verda um sel.

Neasta morgun leist okkur ennpd verr 4 blikuna. Vid sdum 4 bakid 4 tveimur
monnum, fullordnum manni og drenghnokka, sem voru ad hverfa upp med lekn-
um. Peir hofdu audsjdanlega farid nidur { vikina.

Vid Régnvaldur férum { humdct 4 eftir peim, vildum komast 4 snodir um, hvert
peir legdu leid sina. En vid h6fdum ekkert af peim. Pad var eins og jordin hefdi
gleypt pd.

Vid vorum pé um hrid 4 vakki parna uppi, leddumst eftir skorningum, skridum
undir klettanef, skyggndumst um { allar 4ttir og vorum eins og vidundur Veraldar.
En pegar vid vorum { pann veginn ad halda af stad ofan eftir, komum vid auga 4
mann. Hann s4 okkur ekki. Vid h6fdum ekki augun af honum.

Enginn vafi gat leikid 4 pvi, hvert hann veri ad fara. Vid fylgdum honum eftir
dlengdar. Hann labbadi nidur med leknum, fér sér éskop hegt og makindalega,
lalladi ofan { fjéruna, tindi saman rekavidardrumba, f6r sér rélega ad pessu, nam
sidan stadar og svipadist um. Sidan tok hann ad rolea upp dr fjérunni.

Nt bidum vid ekki bodanna. Vid gengum beint og umsvifalaust 4 méti honum.
Ekki verdur sagt, ad hann yrdi neitt undrandi 4 svip, pegar hann s okkur, en pad
brd fyrir ugg og hiki { augunum. Vid bentum upp undir hamarinn — { 4ctina til
skylisins. Ja, hann sagdist hafa komid auga 4 petta og verid ad hugsa med sér, hvad
pad geeti varid. Ojt, hann hafdi nétcirlega skilid, ad parna mundu einhverjir hafast
vid.

Vid budum honum { staupinu, og hann virtist ekki purfa ad hugsa sig um ad
taka sliku bodi. Hann skreid med okkur félogunum undir gimbdtinn, og ég hellti
handa honum { bolla. Sidan lét gesturinn médan mdsa. Hann hét Rikardur Peder-
sen og 4tti heima hdlfum 6drum kilémetra innar vid fjérdinn. Emil spurdi hann
mjog rekilega um menn og adstedur parna 4 eynni, og svérin komu heim og
saman vid pad, sem Emil vissi. Madurinn var dreidanlega sd, sem hann sagdist vera.

Hann spurdi, hverjir vid verum, og vid ségdum eins og var: Vid hefdum komid
frd Risslandi, en verum Nordmenn. Jahd, hann kvadst fljétlega hafa dttad sig 4
pvi. Sidan preifadi hann 4 skinnfotunum okkar, — pau mundu vera rassnesk, hélt
hann.

Pad var komid fram yfir nén, pegar hann {6r frd okkur. P4 var hann ordinn vel
péttur, og fimmtiu krénum hoéfdum vid stungid ad honum.
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,Vid vitum, ad pu pegir,“ sagdi einhver okkar.

,J4, eins og steinninn, sagdi hann. ,Pad getid pid reict ykkur 4.

Hann lofadi ad koma aftur, og vid fylgdum honum 4 leid, f6rum pad langt, ad
vid sdum bainn hans dlengdar.

Um néttina braut lekurinn af sér isinn, og vid Rognvaldur st6dum nasta morg-
un hja dalitilli bunu og vorum ad pvo okkur, pegar vid allt { einu komum auga 4
manninn med drenginn — frd deginum 4dur. Vid gengum svolitid afsidis, og peir
roltu ofan { fjéruna og f6ru ad tina saman rekavid. En fullordna manninum virtist
veitast dalitid 6rdugt ad halda huganum vid vinnuna. Hann var alltaf ad renna
augunum { 4ctina til hamarsins. Pad var vist ekkert vafamdl, ad hinn hafdi frett
hann.

Vid vorum pd ekkert ad draga okkur { hlé. Vid gengum il peirra og reyndum
a0 f4 fréceir hjd fullordna manninum. En hann virtist ekki vera sérlega malgefinn.
Hjé pvi vard ekki komist ad gripa 4 ny til brennivinsfloskunnar. Drenghnokkanum
gdfum vid kex og stkkuladi.

Vid helltum { manninn fjérum venum staupum, og pd losnadi um médlbeinid 4
honum. Hann sagdi, ad petta veri enginn heillastadur, — vid vaerum betur komnir
annars stadar. Vid spurdum, hvort Pjédverjarnir hefdu ef til vill bekistddvar parna
mjog naerri. Ne—nei, — okkur skildist, ad ekki mundi pvi vera til ad dreifa, en
eitthvad mundi samt vera varhugavert. Vid bettum 4 hann hélfum bolla af brenni-
vini. Pad dugdi. Ef hann tti ad segja okkur alveg cins og veri, meld hann, pd
mundi okkur hollast ad flytja okkur og allt okkar dét, pvi ad Pjédverjarnir mundu
a0 6llum likindum koma hingad nastu ndtt.

,Brédir minn skrapp yfir fjallid { morgun,” sagdi hann ennfremur, ,o0g hann
@tladi sér vist ad segja til ykkar. Og ef pid erud kyrrir, p4 verdid pid teknir — og
allt blessad brennivinid.*

Vid spurdum, hvad brédir hans héti. Ju—u, hann hét Rikardur.

Pessi madur hét Hinrik. Hann sagdi okkur nd, pegar Rikardur hefdi komid
heim, ad hann hefdi vadid elginn um njdsnara, sem hann hefdi hitc. Hvort peir
veru enskir eda rassneskir — pad hafdi hann ekki sagst vita. Ef til vill veru petta
ndungar, sem Pjédverjarnir hefdu sjlfir sent. Hvad sem 6dru 1idi, p4 mundi réceast
ad gera peim pysku advart.

Strax og Hinrik og drengurinn voru horfnir, tékum vid til éspilltra malanna vid
flutninginn. Um morguninn hafdi snjéad, svo ad alls stadar var sporrekt. Pad var
pvi spauglaust ad rddast { flutning. En ekki gdtum vid verid parna. Nokkru innar 4
strondinni var brétt og mjdg stérgryte urd. Par voldum vid okkur adsetur, enda var
par mun betra vigi en 4 hinum stadnum. Vid tékum ekki med okkur nema litinn
hluta af vistunum, délitid af skonroki og kexi, nokkrar désir af nidursuduvérum,
tv6 kilé af smjori, fjérutiu plotur af stikkuladi, litinn hveitipoka og allt brennivinid.
Allt hitt urdudum vid vandlega — par 4 medal fimm kiléa pakka af C-vitamini.

A einum stad { urdinni var geysistér hella. Undir hana var holt. Par var nég
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rymi fyrir okkur alla. Sjdvar megin var petta fylgsni okkar opid. Par hlédum vid
eins konar virkisvegg. A honum héfdum vid op, sem voru pad stér, ad vid gétum
varpad Gt um pau handsprengjum. Pegar vid hofdum lokid verkinu, var ordid mjog
framordid. Skommu seinna tok ad snjéa. Vedur var frostlaust og ekki nokkur vind-
bler, en pad snjéadi og snjéadi. Pegar vid voknudum um morguninn, sdust hvergi
spor, hvergi nein verksummerki.

Régnvaldur vaknadi fyrstur. Hann hrékk upp vid hreyfildyn. Hann vakti mig og
sagdi, ad hann heyrdi { vélbdt — og hlj6did kemi innan dr firdi. Vid bjuggumst til
varnar. Vid gettum ad, hvort fjolskotariffillinn veri { lagi, hvort skammbyssurnar
veru hladnar, hvort handsprengjurnar legju par, sem hagast var ad gripa til peirra.

Hreyfildynurinn hljédnadi, en brécc sdum lid bdckenu skrida fyrir klettanef,
skammt fyrir innan urdina, mjég stutt undan landi. T henni voru eins margir menn
og han flaut undir. Peir voru allir { einkennisbiningum nema s4, sem reri. Pad
var audsjdanlega Nordmadur. Britt pekktum vid manninn. Pad var Hinrik. Na
var ekki annad synna en kenan mundi leggja ad landi beint fyrir nedan urdina.
En af pvi vard pé ekki. Hiin sveigdi aftur frd landinu, hélt 4fram dat eftir og hvarf
fyrir nesid. Tveimur timum sidar kvddu vid nokkur skot 4 strjdlingi. Um tiuleytid
sdum vid kenuna koma fyrir nesid. Han hvarf inn i fjérd. Ekki longu sidar gat ad
lita hreyfilskdtu 4 leid at fjordinn. Vid ldgum { leyni, pad sem eftir var dagsins, en
férum 4 kreik, pegar dimma ték. Vid urdum ekki varir vid neitt grunsamlegt. Yfir
ollu rikd 16 og fridur.

Neasta morgun sdum vid Hinrik réfa fram og aftur um fjoruna og skima { allar
4ctir. Vid kolludum 4 hann, og hann kom til okkar upp { fylgsnid. Einmitt! Parna
héfdum vid holad okkur nidur. J4, petta var gédur stadur. Honum hafdi raunar
dottid { hug, ad parna mundum vid hafa hreidrad um okkur. Sidan voru pad frétt-
irnar: Pjédverjarnir heimtudu, ad Rikardur feeri med peim og visadi peim 4 ad-
setur okkar. En hann neitadi, sagdi, ad hann yrdi skotinn fyrstur allra, ef hann
yrdi vid krofu peirra. P4 baudst Hinrik til ad réa med pd dt eftir. Hann vissi, ad
vid mundum vera fluttir, og tladi sér ad lenda med pd pysku i vikinni nedan vid
gdomlu bakistodina. En pegar bdturinn var beint fram undan urdinni, vildu peir
6lmir, ad hann lenti og nokkrir 4r hépnum gengju 4 land. Loks tokst honum ad
hafa p4 ofan af pessu. Hann sagdi peim, ad parna veri ekki hegt ad lenda. Par vari
svo mikid af eggjagrjoti { fjorunni, og hann keerdi sig ekki um ad eydileggja bdtinn
sinn. En fyrir utan nesid veri dget lending.

Hann lenti sidan med p4 i vikinni. Peir neyddu hann til ad ganga { fararbroddi
alveg upp i deldina undir hamrinum. Pjédverjarnir snudrudu og snudrudu, en
fundu ekkert markvert nema stimplada remu af vindlingapakka. A henni st63u
nokkur ord 4 russnesku. Aha, — njdsnararnir voru pd russneskir. Pjédverjarnir
hofdu haldid, ad peir veeru enskir. Peir ségdu Hinrik, ad fyrir hvern enskan njésnara
greiddu peir pasund krénur, en greidslan fyrir p4 rassnesku veri fimmedn hundrud.
Og b4 upphed skyldi hann f4 4 hvern okkar félaga, ef hann visadi 4 adsetur okkar.
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En Hinrik sagdist ekki vita neitt, ekki hafa séd einn einasta njésnara. Hann hefdi
adeins heyrt brédur sinn hafa ord 4, ad hann hefdi rekist 4 einhvern stad, par sem
njésnarar hefdu bekistod sina, en hvort nokkur heefa veri { pessu — pad vissi hann
alls ekki ... Sidan létu peir hann standa og sntia baki { hamarinn, og sidan dundu
skotin 4 berginu bidum megin vid hann — og alltaf minnkadi bilid milli hans og
peirra stada, sem kdalurnar hitcu. Ef hann jétadi ekki — pd ... En loks géfust peir
upp, og sidan vard hann ad réa med pd pangad, sem skitan beid.

Degarleid 4 daginn, dreddum vid ad fara 4 kreik. P4 fundum vid helli ofar { urdinni.
Hann var afardjipur. Innan vid hellismunnann var dalitil uppspretta, en pegar
innar dro, var gélfid purrt og slétt og 4 pvi smédger mél. Pakid myndadi hvelfingu,
og undir henni midri gdtum vid stadid uppréttir. Parna var gédur felustadur og
afbragds vigi. Vid gdtum legid inni { myrkrinu og skotid 4 drdsarmennina, par sem
b4 bar vid birtuna { hellismunnanum. Og upp { heilinn fluttum vid okkur.

[ prjd daga héldum vid kyrru fyrir { hellinum og pordum ekki ad kveikja bal.
Vid bordudum adeins kex og dilitid af nidursodnum pylsum. A fjérda degi forum
vid Rognvaldur kénnunarferd. Vid sdum hvergi neitt, sem benti til pess, ad nokkur
Pjédverji veeri parna i grenndinni. Sidan var pd eldadur hveitigrautur og ekki naumt
skammtad. Eg man ekki nikvaemlega, hve lengi vid dvéldum parna i hellinum. En
1. maf vorum vid ekki farnir padan. Eg man, ad pann dag barst okkur { hellinn
heillaskeyti frd stjérn Nordurflotans.

Fdum dogum sidar kom Hinrik il okkar. P4 fengum vid hann il ad flyga
okkur austur yfir fjordinn. Par vorum vid pé ad minnsta kosti dalitlu ner pvi
folki, sem Emil pekkti. Vid fundum parna hentugan dvalarstad. Pad var rimgédur
skati. Par urdum vid ekki sédir tr lofti, og vid h6fdum gott ttsyni yfir fjordinn og
fjardarmynnid. Vid sdum marga pyska tundurspilla og sendum audvitad skeyti um
ferdir peirra. Aldrei vard It 4 skeytasendingunum hjd okkur, en alltaf kom sama
svarid frd peim { Mdrmansk, — beir skildu ekki skeytin.

Ennpd var ekki ordid pad 4lidid, ad Emil geti leitad 4 fund kunningja sinna.
Vida var snjér 4 j6rd, og engin voru hulidskledin. Vid urdum ad sztta okkur vid ad
bida. Vid hofdum sagt Hinrik, hvar matvelin okkar veru urdud, og samid vid hann
um ad fera okkur pau. En pad leid og beid, 4n pess ad hann kemi, og pegar hann
loksins Iét sjd sig, hafdi hann pd sdgu ad segja, ad vistirnar veru horfnar. Lapparnir
hefdu stolid peim. Eg nddi drengnum afsidis og spurdi hann, hvad mundi hafa
0rdid af matvelunum. J, jd, Lapparnir hofdu stolid peim 6llum saman, — jafnvel
mjolpokanum, sem legid hafdi undir stéru hellunni. ... Og pegar vid hofdum fylle
Hinrik, taladi hann af sér engu sidur en drengurinn, svo ad vid purftum ekki lengur
ad vera { neinum vafa um, hverjir pjéfarnir voru. En hann gat ordid okkur svo
hettulegur, ad vid urdum ad ldta eins og okkur grunadi ekki neitt. G6da stund var
pvelt fram og aftur um stuldinn og pann skada, sem vid hefdum ordid fyrir, og
Hinrik t6k ad sér ad réa med okkur yfir fjérdinn, svo ad vid getum athugad, hvort
nokkud hefdi ordid eftir. Tvo kexbox — af 32 — voru pad eina, sem vid fundum.
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»En brennivinid hafa peir ekki fundid, sagdi Hinrik, ,,pvi ad pad h6{dud pid med
ykkur.“ Og sidan glotti hann, dryldinn og d4litid meinlegur.
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Peir gleymdu okkur

EMIL HITTI EKKI KUNNINGJA sina fyrr en { jani. Pegar hann kom dr ferdalaginu,
sem ték hédlfan mdnud, hafdi hann dkvedid, ad vid flyttum okkur { helli, sem var
hinum megin vid fjallid — { Nordursandafirdi. Bdtur 4tti ad bida okkar 4 tilteknum
stad { fjorunni.

Flutningurinn var mjdg erfidur. Vid barum allan okkar farangur yfir fjallid. Pad
er afar bratt og hvergi stigur — og vid urdum ad fara tver ferdir. En néttin var bjort
og vedrid gott. Tveimur stundum fyrir midjan morgun var allt okkar hafurtask
komid nidur ad Nordursandafirdi. Bitinn fundum vid, og sidan rerum vid Gt med
landi. Petta var unadslegur morgun, logn og sélskin.

Hellirinn var eins og best vard 4 kosid. Munninn var ekki vidur, en hétt til lofts
og vitt til veggja, pegar inn var komid, gélfid purrt og 4 pvi gulur skeljasandur.
Uti fyrir munnanum var délitill grashéll. Inni { hellinum slégum vid saman stéran
kassa ur fjolum, sem vid fundum { fjorunni. Vid bdrum { hann sand, sem vid sidan
poktum med mosa, grasi og lyngi. Ofan 4 petta breiddum vid striga, og parna var
b4 komid afbragds ram, sem nagdi okkur ollum.

Pad var um betta leyti, sem vid fengum skeyti frd yfirbodurum okkar, par sem
okkur var bannad ad lta frd okkur heyra pangad til 1. september. Sidan dttum vid
a0 senda fregnir 4 sému timum dags og 4dur og nota sému kallmerki.

Til pess ad bata okkur { bt og lika til degrastyttingar 16gdum vid mikla stund 4
fiskveidi petta sumar. Vid hofdum ekki purft ad skila bdtnum, en sjaldan pordum
vid ad nota hann. Samt sem 4dur veiddum vid stundum vel. Stér og feitur porskur
gekk parna alveg upp ad kloppunum. Pegar leid 4 sumarid, skutum vid fugla, og
kunningjar Emils feerdu okkur matfong. Pad var pvi sidur en svo, ad okkur brysti
mat. Skeytasendingarnar héfum vid 4 ny 4 peim tima, sem til hafdi verid tekinn.
Svar kom strax og vid hofdum sent fyrsta skeytid: ,,Sendid cins og 4dur. Verdid ef
til vill s6eeir. Og ekki st6d 4 pvi, ad vid rektum skeytasendingarnar, og pé fengum
vid enn pad svar, ad peir skildu ekki skeytin.

Akvedid hafdi verid, 4dur en vid férum fra Marmansk, ad kafbdtur sekti okkur
um midjan september. En ekki vard neitt dr pvi. Peim 1ét vist annad betur, yfir-
bodurum okkar { Mdrmansk, en ad standa vid ord sin. Okkur var tilkynnt, ad 4
tilteknum tima ettum vid ad koma til fundar vid mann 4 nafngreindu gétuhorni
i Tromsey. Hann 4tti ad standa og lesa { bladi. Einn af okkur 4tti ad fara til hans
og segja: ,Hvad er ad frécca { dag?® Ef hann svaradi: ,Allt er jafngamalt og jordin,*
— P4 var hann s4, sem vid dtcum ad hicta. Sidan fengum vid skeyti, par sem vid
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vorum ldtnir vita, ad ekkert geti af pessu ordid. Engin skyring. ... P4 dtcum vid ad
hitta mann 4 dkvednum tima 4 nesi einu { ndnd vid fylgsnid. Vid létum ekki standa
4 okkur, en enginn kom madurinn.

Pegar komid var fram { septemberlok, ték ad hausta. A hverri néteu var frost.
Um mdnadamétin tdk allt { einu fyrir pad, ad vid heyrdum { st6dinni { Mirmansk.
Vid f6rum upp 4 fjall og sendum padan, en fengum ekkert svar ad heldur. Trilega
voru rafgeymar okkar ordnir témir. Sidan bidum vid pess ad verda séttir. Vid dtcum
ekki annars drkosta. Okkur hafdi verid stranglega bannad ad leita uppi adra njésna-
hépa, sem kynnu ad vera 4 eynni.

Veturinn gekk { gard, og vid urdum ad hirast { hellinum. Dag og nétt var einhver
okkar 4 verdi. Ef il vill kemi kafbdcurinn einhverja néttina. Vid héldum é4fram
njésnastarfseminni, pvi ad fyrr eda sidar hlaut okkur ad takast ad nd aftur sambandi
vid Russana. Vid fengum margar mikilvegar upplysingar um athafnir bjédverja.
Vid férum aldrei langt frd fylgsninu, en kunningjar Emils feerdu okkur fréctirnar.
Vid borgudum peim kostnad og fyrirhéfn. Til peirra parfa hofdu okkur verid
fengnar sj6 pusund norskar krénur.

S4 madur, sem var okkur parfastur, hét Havardur Olaussen. Hann 4tti heim {
Nordursandafirdi. Hann ttvegadi okkur vikulega 200 gromm af mjéli vid venju-
legu verdi, og 4 jélaféstunni lét hann okkur vita, ad villtir hreinar hefdu sést parna
{ grenndinni. Og p6 ad vid hefdum engin skidin og snjérinn veri ordinn @rid
djapur, tokst okkur ad skjéta tvo hreindyr. Vid skutum lika fugla, seli, hnisur og
jafnvel otur. Fyrir jélin urdu ymsir til ad fzera okkur mat, og 4 adfangadaginn taldist
okkur til, ad vid ttum dtta tegundir af kjod.

Timinn leid. Vid bidum og séfnudum nyjum og nyjum upplysingum, en ekki
var komid ad szkja okkur, og engin bod fengum vid. Pad leit at fyrir, ad Russarnir
hefdu snaid vid okkur baki. Samt vorum vid parna kyrrir pangad til haustid 1943.
Pjédverjum tokst aldrei ad hafa hendur { hdri okkar, og aldrei skall hurd pad narri
haelum, ad i odda skerist milli okkar og peirra. En vid gdtum buist vid peim pd og
pegar, og pad var dkaflega preytandi ad purfa alltaf ad vera 4 verdi — ekki sist eftir
ad svo var komid, ad vid vissum dvol okkar parna gagnslausa.

Einu sinni sem oftar rdfadi Emil Gt med firdi ad tina saman rekavid, en vid
Régnvaldur héldum kyrru fyrir { hellinum. Allt { einu sdum vid fiskiskticu skrida
inn med landinu, og 4 frampiljunum st6d sterdar tlthundur. Vitaskuld voru petta
bjédverjar. Vid bjuggumst til varnar, 6skudum pess heitt og innilega, ad Emil hefdi
na verid parna hji okkur. Vid ligum lengi bak vid hélinn, sem var framan vid
hellismunnann, en allt var hljétt. Sidan heyrdum vid pd allt { einu, ad smésteinar
hrundu dr kambinum. Einhver hafdi l&dst nidur { fjsruna — 4 pvi 1ék ekki nokkur
minnsti vafi. Eg greip handsprengju — 14 sidan og beid 4tekta. En ekkert gerdist.
Loks dreddum vid ad gegjast yfir hélinn. Og okkur létti heldur en ekki. Nidri
fjsrunni voru nokkrar geitur ad snudda { paranum! Nokkru s{dar frétcum vid, ad
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4 skatunni hefdu adeins verid norskir sjomenn, sem @ttu pennan hund og hefdu
hann alltaf med sér 4 sjéinn.

Vorid kom og vard ad sumri, og parna ligum vid { hellinum engum til gagns.
bjédverjarnir voru alltaf ad sundra norskum hépum, sem unnu ad njésnum. Ymsir
bestu vinir okkar voru pyndadir og skotnir. Pad mun hafa verid petta vor, sem Har-
aldur Utne var tekinn héndum. Hann dvaldi 4 Kidjabergi, pegar Pjédverjum var
visad 4 hann. Peir settu hann { fangabddir, en honum tdkst ad flyja. Eftir nokkra
daga nddu peir honum 4 leidinni frd Vardey ad Kidjabergi. Peir fluttu hann austur
ad Kirkjunesi, og par var hann skotinn uti { skdgi.

Ekki var til pess ad hugsa ad komast landleidina austur til Rddstjérnarrikjanna, en
ekki tj6adi ad l4ta alltaf reka 4 reidanum. Fleiri og fleiri hofdu fengid vitneskju um
dvél okkar parna { hellinum, og fyrr eda sidar hlaut ad berast herndmsyfirvoldunum
til eyrna, hvar vid verum nidurkomnir. Vid fréctum, ad Hinrik, sem stal frd okkur
vistunum, hefdi spurt i paula um okkur. Nt gatum vid ekki gefid honum { staupinu,
ef hann kemi il okkar, og sidan var hann liklegur til ad visa peim pysku 4 okkur.
Lika var pannig komid, ad skotferin voru 4 protum. Vid dttum adeins eftir fiein
skot { skammbyssurnar, og einungis nokkrar handsprengjur voru eftir. Vid h6fdum
notad sprengjur til fuglaveida. Pegar hépur kafadi, vorpudum vid sprengju { sjéinn.
P4 er hun sprakk, rotudust fuglarnir. Eitt sinn flutu upp 23 eftir eina sprengingu.

Vid fengum engan til ad flytja okkur 4 bdt austur til Rédstjornarrikjanna. Til
pess var gesla Pjédverjanna of strong. Eina hugsanlega lausnin ar dlfakreppunni
var fl6tti austur dl Svipjédar. Pangad var dravegur — og Skunnugir vorum vid
leidinni. En vid dtcum rassneskt landabréf { férum okkar. A pad markadi ég leidina.

Einn af trinadarmoénnum okkar Gtvegadi okkur bdtgarm sem ekki hafdi 4 sj6
komid drum saman. Hann var bedi fiinn og lekur, en pé var unnt ad halda honum
4 floti. Og segl og drar fylgdu honum.

Hinn 16. september 1943 — eda réttu 4ri sidar en lofad hafdi verid ad szkja
okkur — 16gdum vid af stad. Pvi af tekjum og déti, sem vid tékum ekki med
okkur, sokktum vid i sj6 — ad undanskildri loftskeytastodinni. Régnvaldur f6l
hana einhvers stadar parna { ndnd vid hellinn.
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Fléttinn fra Sudurey

Vib SIGLDUM FRA SUPUREY ad kvoldi dags, og med morgunmdlinu lentum vid i
Sildinni, lisilli eyju, sem er nokkru sunnar en Sudurey. Vid véldum okkur afvikinn
lendingarstad, og par bidum vid kvoldsins. Pegar t6k ad rokkva, yttum vid ar vor
og sigldum { 4ttina til meginlandsins. Innst { Bergsfirdinum bundum vid siglu og
drar vid pétturnar { bdtnum, fylltum hann af grjéi, tékum Gr honum negluna og
skutum honum sidan fram af marbakkanum. Sidan stédum vid kyrrir og sdum
hann sokkva. Stdrseglid héfdum vid med okkur. Vid 2tludum ad nota pad til ad
sofa 4 pvi.

Snemma morguns héldum vid dil fjalls, og nokkru fyrir hidegi komum vid til
byggda i Jokulfirdi. Par bdidum vid ad 4 flutning, pvi ad fyrir botni fjardarins geng-
ur fjall eitt pverhnipt { sj6 nidur. Pad er 1.200 metra hdtt og jokulhjdlmur 4 efsta
hndknum.

Vid ndmum stadar vid lek, pvodum okkur og rékudum og reyndum ad dusta
mesta rykid ar fotunum okkar. Sidan gengum vid ofan ad hdsi, sem st6d nidri
undir sj6. Félagar minir ndmu stadar spélkorn frd husinu, en ég f6r og drap 4 dyr.
Eg sagdi, ad vid vaerum simamenn og pyrftum ad f4 flutning yfir fj6rdinn. Jd, ju,
flutningurinn var velkominn. Mér var bodid glas af mjélk, og sidan var reynt ad
grafast fyrir um ferdir okkar. En ég vardist allra fregna, 63 adeins elginn um sima-
linur og simavinnu, og hisbéndinn jinkadi og kinkadi kolli.

En f6lkid hafdi vist ekki tekid ord min sem gullveegan sannleika. Pad heyrdum
vid 4 piltinum, sem flutti okkur yfir. Hann varadi okkur vid ad ganga mjog narri
simalinunni, pvi ad Pjédverjarnir hefdu sums stadar lagt bilsprengju i nind vid
hana. ,En petta vitid pid nu ef il vill,“ sagdi hann og kimdi.

Vid 16gdum na leid okkar yfir Alteidid og sidan sudur heidarnar austan vid
Kvenangur. Vid héldum sleitulaust 4fram, uns vid sdum pyskan vardturn, sem vid
vorum komnir mjég nerri. Vid fleygdum okkur nidur { laut og bidum kvoldsins.
Pegar dimmct var ordid, dreddum vid ad ledast fram hjd turninum.

Eftir priggja daga géngu komum vid ad bjdlkakofa { Reisdrdalnurn, innan vid
alla byggd. Vid sdum, ad Pjédverjar hofdu nylega komid i pennan kofa. A gélfinu
ldgu pysk blod, sem ekki voru nema vikugomul. Vid vorum ordnir matarlitlir og
purftum ad fd okkur ferjada yfir 4na.Vid gengum pvi nidur dalinn, uns vid sdum
his, sem st6d eitt sér & vesturbakka drinnar. A hladinu st6d drengur. Vid veif-
udum, og hann bra pegar vid og ferjadi okkur yfir. I hisinu bjé med fjslskyldu

sinni madur um fimmeugt. Hjénin spurdu okkur, hvad manna vid verum. Vid
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sogdumst hafa unnid vid sprengingar og farid svo égetilega med sprengiefni, ad
tveir eda prir bensingeymar hefdu sprungid. Sidan hefdu Pjédverjarnir viljad hafa
tal af okkur og vid séd pann kost venstan ad flyja til Svipjédar. Hjénin vildu allc
fyrir okkur gera. Fyrst voru sodnar kartdflur, og sidan sétti hisbéndinn reyktan
lax og s6ltud laxahrogn. Vid dtum eins og hungradir dlfar, svo ad hisbéndanum
fannst hann verda ad taka i taumana: ,Pid megid ekki halda pad, piltar, ad ég sjdi
eftir matnum handa ykkur, en pid verdid ad vera dalitid varkdrir, ef pid hafid verid
lengi matarlausir.

En vid létum petta eins og vind um eyrun pjéta og dtum, uns vid sté6dum 4
blistri, enda borgudum vid riflega beinann, 4dur en vid héldum dr hladi.

Vid férum af stad fyrir birtingu, til pess ad ekki saist til ferda okkar. Hisbéndinn
hafdi sagt okkur, ef vid stefndum 4 finnsku landameerin, ad p4 mundum vid undir
kvoldid koma ad torfkofum, sem stedu vid stort stdduvatn. Petta gekk eftir.
Kofarnir st6du audir, en audsztt var 4 ymsu, ad par bjuggu Lappar. I einum kof-
anum fundum vid mjslpoka. T honum var einhvers konar gervimjol. bad var gréft
og ekki lystugt, en samt eldudum vid okkur graut og 4cum vel, 4dur en vid gengum
til hvilu.

Um morguninn voru peir bddir svo veikir af kveisu Régnvaldur og Emil, ad
vid urdum ad halda kyrru fyrir um daginn. Og raunar urdum vid hvildinni fegnir.
Neasta morgun voru félagar minir skdrri, en nt var ég ordinn illa haldinn af maga-
verkjum. Pad vard samt tr, ad vid logdum upp. En stigvélin min, sem voru ordin
botnlaus, skildi ég eftir og f6r { htidskd, sem ég fann { kofanum.

Degar vid héldum af stad, var talsverdur skafrenningur, og brdce jokst hann svo,
a0 vid sdum ekki at ar augum. Um kvoldid munum vid hafa farid yfir landameeri
Noregs og Finnlands. [ tv6 degur preyttum vid gonguna dn pess ad hafa annad
en klukku og dttavita til ad fara eftir. Pegar rofadi til, sdum vid stdduvatn, sem
vid péttumst kannast vid af kortinu. Afram héldum vid. Parna uppi 4 hdlendinu
voru allar myrar frednar og allar 4r 4 isi. Og gangfeerid mdtti heita seemilegt. Samt
var gangan preytandi, og ekki betti pad ur skak, hve maturinn var af skornum
skammti.

A prettdnda degi ferdarinnar — seint 4 kvoldi — komum vid nidur { dalverpi og
sdum par vatn, sem vid t8ldum eiga ad vera mjog nerri landamerum Finnlands og
Svipjédar. Ordid var dimmt, en vid férum eftir dctavitanum. Alle { einu heyrdum
vid hundgd og gengum 4 hlj6did. Brate sdum vid, ad nidri 4 vatnsbakkanum st4d
tjald.

Vid péttumst vita, ad parna veru Lappar. Vid gifum okkur 4 tal vid pd, og
peir svorudu 4 lappnesku. Emil kunni pad madl eins vel og norskuna. Hann sagdi
Loppunum, ad vid veerum Nordmenn, og pé st6d ekki 4 pvi, ad okkur veri bodid
inn.

Pegar Lapparnir sdu okkur, héldu peir, ad vid verum Russar. Pess vegna voru
peir dalitid faldcir { fyrstu. Peir hofdu haft fregnir af rdssneskum fongum, sem
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ho6fdu flaid frd Noregi yfir dl Finnlands og drepid par gamlan mann og gamla
konu.

Lapparnir sogdust eiga heima hinum megin vid landamerin. Peir voru senskir
Lappar, sem hofdu farid yfir { Finnland il pess ad smala hreindyrunum sinum og
reka pau yfir landameradna — til Svipjédar. Peir gifu okkur purrkad kjét og lof-
udu okkur ad sofa { tjaldinu um néttina.

Um morguninn féru fimm peirra ad héa saman hreindyrunum, en einn fylgdi
okkur spolkorn nordur 4 béginn til pess ad visa okkur 4 stad, par sem veri hagast
ad sleppa med g6du méti yfir landameerin.

Vid urdum brdtt ad fara yfir veg, er liggur nordur med 4nni, sem skilur Finnland
og Svipjéd. Parna var hélfgildings porp, og st6du hisin bddum megin vegarins.
Nt urdum vid ad fleygja okkur nidur og bida, pvi ad um veginn var mikil umferd.
Um hann {6r §jsldi bila, sem { voru finnskir og pyskir hermenn, og fram hja okkur
prammadi heil lidssveit. Vid bjuggumst vid ad purfa ad liggja { leyni, pangad til
rokkvadi, en nokkru eftir hidegi dré svo mikid tr umferdinni, ad vid sdum okkur
feeri 4 ad skjétast yfir veginn.

Degar vid komum ad 4nni, sdum vid mann standa 4 bakkanum hinum megin.
Hann gaf okkur bendingu, sem vid skildum pannig, ad vid @ttum ad ganga upp
med 4nni. Og spolkorn ofar fundum vid bét, sem 14 vid drbakkann — hulinn
kjarri. Lapparnir hofdu gert manninum vidvart um, ad prir fléttamenn veru 4
leidinni, og hann hafdi farid yfir 4na med bddinn.

Vid fleygdum handsprengjunum { 4na og éskudum hver 6drum til hamingju
med ad mega nu vera Shultir — ad minnsta kosti { bili. Skammbyssunum fleygdum

vid ekki.
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MADURINN BJ6 BUI SfNU parna 4 heidinni. Hann f6r med okkur heim til sin. Par
var okkur veittur beini og buid um okkur 4 gélfinu. Béndi spurdi okkur, hverjir
vid verum, og vid sdgdum réte til nafns. Ad lokinni méltid gengum vid til sengur
og svéfum eins og steinar allt til morguns.

Sidan héldum vid dfram ferdinni — fylgdarlaust. Leidin 14 yfir grédurlil drefi.
Eftir priggja daga erfida gongu komum vid til Maunu. Par var senske setulid. Okkur
var borinn matur og visad til hvilu. Um morguninn férum vid { gufubad. Pad var
okkur heldur en ekki nynemi. Sidan vorum vid ldtnir athenda skammbyssurnar, og
ad pvi bunu var tekin af okkur stuttord skyrsla. Upp ar hddeginu vorum vid fluctir
4 vorubil til hreppstjérans i Kaaresuvanto.

Dar var leitad vandlega { vosum okkar og déti, en ekkert var af okkur tekid nema
landabréfid, sem vid h6fdum haft med okkur frd Russlandi. Vid vorum yfirheyrdir
alvarlega og sdgdum allc af létta. Hreppstjérinn spurdi um sterd kafbdtsins, sem
flutti okkur til Noregs, og hann vildi f4 ad vita hlaupvidd tundurskeytabyssanna.
Eg svaradi badum pessum spurningum eftir bestu vitund. Lika var pad ég, sem
upplysti, ad Rognvaldur veri sd okkar félaga, sem hefdi annast skeytasendingar,
enda hefdi hann lert loftskeytafraedi hjd Rassum. Pad mun virdast émerkilegt
atridi, hver okkar vard til ad segja frd pessu, en ég fékk ad finna fyrir pvi seinna, ad
til voru menn, sem voru 4 annarri skodun.

Hreppstjérinn vildi f4 vitneskju um dulmalskerfid, sem vid hfdum notad. Eg
hvisladi ad Rognvaldi, ad hann skyldi ekki gefa réctar upplysingar. Eg hugsadi sem
svo, ad ef til vill hefdu Pjédverjarnir ndd skeytum okkar — og ef dulmalskerfid
kemist 4 einhvern hdce { peirra hendur, geti adstodarménnum okkar { Noregi
verid hetta bain. Hreppstjérinn tdk eftir pvi, ad ég hvisladi ad Rognvaldi, og vard
@vareidur. Ef vid tudum ad draga eitthvad undan, sagdi hann, p4 veri ekki annad
en léta skreppa med okkur vestur yfir landamerin — til Noregs. Eg reyndi ad
blidka hann, svaradi, ad pad, sem ég hefdi hvislad, veri pessum malum gersamlega
6skyle. Hann sefadist, en vildi nd f4 okkur il ad segja sér néfn peirra manna {
Noregi, sem hefdu verid okkur hjélplegir. Eg nefndi tvo, Rikard Pedersen, sem
sag0i til okkar, og Hinrik Pedersen, sem stal vistunum.

AJ lokinni yfirheyrslunni vorum vid ldtnir lofa pvi skriflega ad hafa ekki {
frammi neinn stjérnméladrédur, medan vid dveldum i Svipjéd. Sidan voru okkur
fengnir peningar fyrir fargjaldi til Kiruna. T Kiruna situm vid um hrid { sétekvi,
og pvi nast vorum vid sendir um Stokkhdlm til fléttamannabtdanna { Geitaseli.
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Eins og narri ma geta, voru f6tin okkar ordin @rid rifin og skitin, pegar hér
var komid. Nt voru okkur fengin ny fot, og vid férum i bad. I badklefanum var
vog. Mér 1ék forvitni 4, hve pungur ég veri. Eg var 66 kil6. Medan ég var heima 4
Kidjabergi, tok ég patt i hnefaleikazfingum. P4 vildi ég komast nidur fyrir 70 kild,
en mér tékst pad ekki, pé ad ég reyndi ad borda sem allra minnst.

Norsku yfirvoldin { Geitaseli kvoddu okkur til yfirheyrslu. Vid barum allt pad
sama og hji hreppstjoranum { Kaaresuvanto. Eg var spurdur um afstédu mina
til sjérnmala. Eg kvadst hafa kosid Verkamannaflokkinn vid sidustu St6rpings-
kosningar. Petta var satt, pvi ad Kommunistaflokkurinn hafdi ekki bodid fram i
Finnmerkurfylki, en skorad 4 fylgismenn sina ad kjésa Verkamannaflokkinn. Sidar
kom 4 daginn, ad petta svar mitt pdtti tortryggilegt.

Eg taldi 4 miklu rida ad koma bodum um pad til Risslands, ad vid vaerum farnir
tr Sudurey. Dag einn bar svo vid { fléttamannabtdunum, ad pangad kom kona
og flutti fyrirlestur. Hann fjalladi um rdssneskar békmenntir. Sidan dreddi ég pd
a0 bidja hana fyrir bréf tl sendirdds Russa i Stokkhélmi. Han ték vid bréfinu og
lofadi ad koma pvi til skila. En sidan hefir hin farid ad hugsa mdlid, og p4 mun
henni ekki hafa litist 4 blikuna. Han f6r med bréfid til yfirvaldanna norsku, og ég
var kvaddur til yfirheyrslu. En prétt fyrir pad mun efni bréfsins hafa verid komid 4
framferi vid Rassa — ad likindum { simskeyti — pvi ad ég var spurdur ad pvi vid
yfirheyrslu { Rddstjérnarrikjunum 1945, hvernig ég hefdi getad ldtid mér til hugar
koma pd évarkdrni ad senda simskeyti. Eg hlyti ad hafa haft einhver 6nnur r4d til
ad ldta frd mér heyra.

[ oktéber vorum vid Emil fluttir { norsku fléttamannabtdirnar { Eyrarrjédri,
en Régnvaldur vard eftir, pvi ad hann var veikur. Eg var litinn vinna ad smidum.
Eftir nokkra daga var ég kalladur fyrir réte og spurdur um norska sjalfbodalida i
Rauda hernum. Parna var norske yfirvald ad spyrja norskan borgara, og pess vegna
taldi ég mér skylt ad semja skrd yfir p4 Nordmenn, sem verid hofdu samtimis mér
i herefingabidunum hjd Lavna.

Mér var ékunnugt um, hvort bréfinu til rdssneska sendirddsins hefdi verid skil-
ad. Eg hafdi af tilviljun komist yfir heimilisfang rassnesku fréttapjénustunnar i
Stokkhdlmi, og nu ok ég mig til og skrifadi henni, bjést vid, ad bréf ¢l hennar
mundi frekar sleppa vid ritskodun heldur en bréf til sendirddsins. En daginn eftir
ad ég setti bréfid i post, var ég 4 ny kvaddur fyrir réte. Bréfid var komid { hendur
yfirvaldanna norsku, og p6 hafdi ég sett pad { péstkassa gédan spdl frd fléttamanna-
btdunum.

[ desember var ég kvaddur til Stokkhélms og kalladur fyrir norskan réte. Yfir-
voldin norsku h6fdu ekki getad 4ctad sig 4 einum peirra manna, sem verid héfou
herafingabidunum. Um petta atridi gaf ég peim fullnzgjandi svér, en pd er 6skad
var upplysinga um pad f6lk, sem hefdi adstodad okkur félaga, medan vid vorum
4 Sudurey, svaradi ég pvi til, ad ég mundi ekki segja nein néfn, medan pyskur her
veeri 4 norskri grund. Loks var spurt um pad, hvad ég hefdi haft fyrir stafni { R40-
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stjérnarrikjunum, 4dur en ég gerdist sjdlfbodalidi { Rauda hernum. Eg kvadst hafa
verid vélstjéri 4 skatu Olafs brédur mins, — skdran hefdi verid notud til véru-
flutninga { héradinu umhverfis Mrmansk.

[ jandarménudi var ég aftur kvaddur til Stokkhdlms. T petta sinn var pad norskur
sjolidsforingi, sem yfirheyrdi mig. Honum var einkum dhugamdl ad fi vitneskju
um tundurduflalagnir. Eg gaf honum greid svér, og 4 landabréfinu benti ég honum
4 pau duflasvedi, sem mér var kunnugt um. Sidan spurdi hann mig, hvort ég teldi
nokkur likindi til pess, ad takast matti ad laumast pvert yfir Finnland austur til R49-
stjornarrikjanna. Eg sagdi, ad mér patti pad ekkert 6liklegt, en til pess ad ég tackist
4 hendur slika ferd, yrdi ég ad vera vel og vandlega ad heiman buinn, hafa skidi,
landabréf, 4rtavita og létt, en neringarrike nesti, sem veri litid fyrirferdar. Pegar
hér var komid, hafdi ég 4tt tal um pad vid mann einn frd Oslé, ad vid reyndum ad
komast austur til R4dstjérnarrikjanna einmitt pessa leid, pvi ad sannleikurinn er
s, ad { mig fér ad koma 614, pegar ég hafdi ndd mér eftir ttileguna og ferdavolkid.
Eg var beinlinis farinn ad sakna peirrar eftirventingar, sem fylgir erfidleikum og
yfirvofandi heettu.

SJ&ja,” sagdi sjélidsforinginn. ,,Vid sjdum nd, hvad setur.”

Um petta ferdalag var aldrei framar vid mig talad.

P4 er ég kom aftur ad Eyrarrj6dri, var mér sagt, ad na stedi til, ad vid fengjum
cinkennisbiininga, sem gaefu fyrirheit um athafnir. T r4di veeri ad stofna norska lids-
sveit, sem kollud yrdi Varaldgreglan. Pad var { almeli, ad nt ®ttum vid ad stunda
herefingar — og sidan yrdum vid sendir vestur yfir landamerin.

Eg var { Varalogreglunni il 1. jani. P4 var ég fluttur { norsku flotastodina i
Austgotalandi. Pangad vantadi vélamann. Flotastjérnin hafdi keypt hreyfilbdc af
eistneskum fléttamoénnum. S4 galli var 4 gripnum, ad engum hafdi reynst unnt ad
teta vid hreyfilinn. Eg hafdi byrjad ad fist vid hreyfla, pegar ég var ofurlitill patd,
og mér tékst ad koma hreyflinum { lag. Eg vann sidan hjd flotastjérninni, pangad
til Pjédverjar gafust upp.

[ maiménudi rakst ég 4 mann, sem var rddinn vélstjéri 4 skip, er 4tti ad szkja
dvexti til Sudur-Amerfku. Hann baud mér starf 4 skipinu. Eg 4tti ad sjd um keli-
vélina. S4 4 kvélina, sem 4 volina. Mig langadi til ad skoda mig svolitid um { heim-
inum, en ég vard ad réda mig { heilt misseri, og nd voru lidin fimm 4r, sidan ég for
frd Kidjabergi. Fadir minn var enn 4 lifi, og hann var ordinn mjég aldradur.

Eg pakkadi traustid, en neitadi bodinu.
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Heima

Vip Emir koMuMm samtimis heim ad Kidjabergi. Pad var 2. juli 1945. Régnvaldur
var kominn heim til sin nokkru 4dur. A Kidjabergi hafdi ekki ordid neitt tjén 4
mannvirkjum. Pjédverjum hafdi ekki unnist timi til ad brenna porpid, 4dur en
peir horfudu.

Fadir minn var ordinn hrumur. Hann vard mjog gladur, pegar hann sd mig.
Olafur brédir minn hafdi ldtist { Mdrmansk sidsumars 1943, og systur m{nar, Gud-
rtn og Mally, voru ekki komnar heim. Ymsir voru 4 peirri skodun, ad par mundu
ekki eiga afturkvemt, en fadir minn var ekki { neinum vafa. ,Per koma, sagdi
hann. ,Ekki efast ég um pad. Vid megum bara ekki vera of brddldt.”

Hann trddi pvi lika statt og stddugt, pegar ég sat { fangabidunum { R4dstjérnar-
rikjunum, ad ég mundi skila mér med i og tima. Hann dé 4rid 1949. Eg fékk
fyrst ad vita pad, pegar ég var 4 heimleid um Danmérku eftir ad hafa 80last frelsi,
sd pad pd { danska bladinu Politiken.

Mannvirkin 4 Kidjabergi voru éskemmd, en samt var par skard fyrir skildi.
Konur og born, sem flute voru til Rddstjérnarrikjanna, h6fdu ekki komid aftur, og
af peim 48 karlménnum, sem pangad fladu haustid 1940, hofdu 24 ldtist, ymist
fallid eda d4id 4 sétrarseng. Og alle hofdu petta verid vinir minir eda ndnir kunn-
ingjar. Parna var mikils ad sakna.

Engum af peim skiitum, sem farid hafdi verid med til Rddstjornarrikjanna, hafdi
verid skilad. Eg heyrdi pad 4 ekkju Olafs brédur mins, ad hana langadi til, ad ég
skryppi til Mdrmansk og ad minnsta kosti gerdi tilraun til ad f4 skituna hans
athenta. Han hafdi kostad 18 pusund krénur, og af peirri upphzd var pridjungurinn
ennpd 6goldinn.

Eg étti tal vid p4 Emil og Régnvald. Ju, peir vildu gjarnan skjétast til Mrmansk.
Vid dttum par allir eitcthvad af déti, og okkur langadi il ad f4 vitneskju um orsok
pess, ad Russar rufu allt samband vid okkur haustid 1942. Eg hafdi lika hug 4 ad fd
fellda ar gildi skuldbindinguna, sem ég hafdi skrifad undir, pegar ég gekk i pjon-
ustu MVD. Han olli mér pungum 4hyggjum.

Um nestu mdnadamat férum vid austur ad Kirkjunesi. Par var ennpd rdssneske
setulid. Vid snerum okkur til skrifstofu setulidsins og bddum fararleyfis til Mur-
mansk. En pad virtist engan veginn audfengid. Vid vorum spurdir, hvada erindi
vid @ttum til Mdrmansk. Vid gerdum grein fyrir pvi, en Russarnir kvddust samt
sem 4dur ekki vita, hvort unnt yrdi ad Gtvega okkur fararleyfi. Vid skyldum koma
seinna.
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Eg rakst parna 4 tilk, sem kunni seensku. Hann fér med okkur til hofudsmanns,
sem ég kannadist vid. Par var sama svarid. Hann vissi ekki, hvort unnt mundi ad
f4 leyfid. En hann kvadst skyldi reyna ad greida fyrir okkur. Hann 2tladi ad leita
héfanna { Marmansk. Vid skyldum fara heim. Hann mundi tilkynna okkur trslit-
in. Upp dr midjum dgtstmdnudi barst okkur pad svar, ad leyfid hefdi fengist. En
vid yroum ad fara allir prir.

Pann 19. dgtst komum vid ad Kirkjunesi. Par hittum vid tdlkinn og hofuds-
manninn. Ju, héfudsmadurinn kvad leyfid fengid. Vid skyldum koma til fundar vid
hann daginn eftir, og pd mundi hann fylgja okkur austur yfir landamerin.

Nesta morgun férum vid 4 fund hans 4 ny. Hann sagdist vera { 6nnum — eins
og stedi, — en vid skyldum halda af stad. Vid getum sjalfsagt fengid far med bil
eitthvad af leidinni. Hann kemi 4 eftir.

Fra Kirkjunesi og austur ad landamarunum eru 18 kilémetrar. Vid vorum ekki
fyrr komnir austur Gr beenum en vorubill £6r fram hjd okkur 4 austurleid. Pegar vid
komum ad vegamétum &rstuttan spél frd landamerunum, dtcum vid ekki lengur
samleid med bilstjéranum.

Sidan férumvid pa fétgangandiaustur yfir landameerin — til Rddstjérnarrikjanna.
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Méttokurnar i Radstjérnarrikjunum

Pegar vid vorum komnir hundrad metra inn fyrir landamerin, komu tveir riss-
neskir verdir og skipudu okkur ad nema stadar. Peir féru med okkur i hds, sem
var parna { ndndinni. Par voru nokkrir ddtar og kona, sem liklega hefur matreice
fyrir pennan hép. Vid vorum spurdir um ferdir okkar. Vid sogdumst vera 4 leid til
Mtrmansk. A eftir okkur mundi koma rtssneskur lidsforingi. Landameraverdirnir
toku af okkur 61l bréf og skilriki og sémuleidis hvern eyri, sem var { vosum okkar,
en urin og lindarpennana toku peir ekki. Sidan var okkur visad inn { eins konar
skyli. Par var gaddavirsnet fyrir glugganum. Dyrnar voru ldtnar standa opnar, svo
ad vid gdtum sé0 Ut, en ti fyrir voru ddtar 4 verdi. Pegar vid h6fdum setid parna
um pad bil klukkutima, kom rdssneski héfudsmadurinn, sem vid hofdum hite {
Kirkjunesi.

Okkur var feerdur matur, og sidan var okkur ekid til Marmansk. Auk okkar voru
ekki { bilnum adrir en héfudsmadurinn og bilstjérinn. Vid férum af stad um ndnbil
og komum til Marmansk snemma nesta morgun.

Okkur var ekid rakleict ad hisi Merkovs. Hann hafdi hekkad mjog { tigninni,
sidan vid sium hann sidast. Hann baud okkur velkomna. Eg 6skadi honum til
hamingju med velgengni hans og vegsauka, og vid robbudum stundarkorn um
styrjoldina. Sidan var okkur til brddabirgda visad til hvilu i flatseng.

Sidla dags vakti okkur tilkur Merkovs. Hann sagdi, ad na bidi okkar herbergi
{ gistihtsinu Artika. Vid férum pangad, og okkur var fylgt til herbergis, sem vid
og tulkurinn 4dttum ad bda i. Par voru fimm rim, svo ad ekki purftum vid ad
kvarta um prengsli. En ég ték pegar i stad eftir pvi, ad gluggarnir voru mjég litlir.
DPeir voru lika afar hdte 4 veggjunum, og pd var eins og hvislad vari ad mér: Pad er
enginn hagdarleikur ad flyja hédan.

Dad var ekki fyrr en sidari hluta nesta dags, ad ég var kvaddur 4 fund Merkovs {
skrifstofu hans — dsamt tilkinum. Merkov fér ekki neinar krékaleidir. Hann spurdi
mig bldct dfram ad pvi, hvort ég veeri fdanlegur til ad halda dfram njésnastérfum
fyrir MVD. Eg hafdi buist vid pessari spurningu og svaradi, ad ég sxi enga dstzdu
til, ad ég reekti slik storf. Nt veeri styrjoldinni lokid. A éfridartimum veri sok sér ad
fast vid njdsnir, en nt bydi mér vid allri njésnastarfsemi.

,Pu hefur skuldbundid pig til starfa { okkar pdgu,” sagdi hann.

,J4, svaradi ég. ,,Eg @tladi einmitt ad tala um pessa skuldbindingu. Eg tel, ad
nt — pegar stridinu er lokid — gildi hun ekki lengur, og pad dska ég ad fd vidur-

kennt.“
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Hann 6k pessu hégvarlega, reyndi alls ekki ad f4 mig til ad breyta um dkvordun,
en f6r ad reda vid mig fram og aftur um dvolina 4 Sudurey. Sidan héfst regluleg
yfirheyrsla um veru okkar 4 eynni, og hin var svo nédkvaem, ad henni var ekki lokid
pennan dag. Pad var ekki fyrr en 4 pridja eda fjérda degi, ad Merkov péttist hafa
spurt mig nokkurn veginn til hlitar. Eg sagdi satt og rétt frd 6llu, dré ekki fjodur
yfir neitt. Pvi var eitt sinn skotid fram vid yfirheyrslurnar, ad vid okkur premur
hefdi ekki verid buist til Mirmansk — heldur ef til vill einhverjum 6drum — sem
njésnurum annars stérveldis. Pd rann upp fyrir mér, ad vid verum grunadir um
njosnir. Og ég péttist skilja, ad pad eitt, ad vid hofdum sloppid heilir 4 hafi prace
fyrir pad, ad Pjédverjum var visad 4 okkur, naegdi til pess ad vekja tortryggni.

Dess var dskad, medan ég veeri yfirtheyrdur, ad peir Emil og Rognvaldur skrifudu
hvor sina greinargerd. Emil neitadi. Hann kvadst évanur skriftum og badst pess
a0 fd ad gefa munnlega skyrslu. Hann mun ekki hafa 0rdid ad seta neinum vitum
vegna pessarar neitunar.

Kvold eitt stédum vid félagar 4 prepum gistihassins, vorum adeins ad f4 okkur
ferske loft. P4 renndi bill ad troppunum. I honum var tdlkurinn frd Kirkjunesi og
fyrirlidi { einkennisbuningi sjélidsforingja. Peir voru ad szkja Emil og Régnvald.
Okkur var sagt, ad dfangastadurinn veeri délitid 4t med firdinum. Vid vissum ekki,
hvad til st6d, en okkur skildist, ad pad mundu vera nyjar yfirheyrslur.

Vid f6rum upp { herbergid okkar, og peir t6ku saman dét sict. Okkur pétti leite
ad verda ad skilja. Eg sagdi peim, ad peir skyldu skjéta skuldinni 4 mig, ef eitthvad,
sem fram kynni ad koma vid yfirheyrslurnar, patti vitavert eda tortryggilegt. Eg
hafdi fyrstur tekid pétt { njésnastarfseminni, og ég hugsadi sem svo, ad ég tti ad
njéta meira trausts en hinir. Annars gat ég alls ekki skilid, hvad vid hefdum gert af
okkur. Ekki var pad okkur ad kenna, ad rafgeymar loftskeytastodvarinnar entust
illa.

Nasta morgun var mér skipad ad semja skriflega skyrslu, og ad pvi vann ég
nastu daga. A méti mér vid bordid i hételherberginu sat tdlkurinn, sem var ad
pyda skyrslu Régnvalds.

Svo var pad kvold eitt, pegar tilkurinn hafdi brugdid sér frd, ad ég gekk ar {
borgina mér til hressingar. Eg var ekki kominn morg skrefin fr4 gistihtsinu, pegar
kallad var 4 mig med nafni. Eg vék mér vid, og parna st63 p4 kona Alfreds Halvaris
og systir hennar, sem var gift brédur Alfreds. Eg hafdi ekki s¢d pr, sidan par voru
fluttar austur fyrir Uralfjsll, nokkru eftir ad bjédverjar rédust 4 Riissa. bar kvddust
hafa komid til borgarinnar daginn 4dur dsamt hinum Nordménnunum, sem fluttir
voru austur. Bddar systur minar voru { peim hép.

Vid férum na pangad, sem norska félkid var saman komid, og pd hitti ég
Gudrinu og Mally. Par vard fagnadarfundur. Mally hafdi alltaf verid augnveik. Nu
var htn ordin blind. Madurinn hennar var i fylgd med henni. Hann hafdi fengid ad
dvelja hjd henni sidustu styrjaldardrin. En Gudrun var ekkja. Béndi hennar hafdi
fallid { Noregi. Eg spurdi par, hvernig peim hefdi 1idid. Par gifu litid dt 4 pad. b4
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spurdi ég, hvort par hefdu 0rdid ad pola sult. ,Nei, svaradi Gudran. ,Vid hofum
ekki verid l4tin svelta. En okkur hefur verid kennt ad lifa mjog dbreyteu lifi.®

Eg hitti konu Emils og sagdi henni, ad hann og Rognvaldur hefdu komid med
mér til Marmansk, en nd hefdi verid farid med pd dl yfirheyrslu at Gr borginni.
Bradum mundu peir koma aftur, og p4 geetum vid 61l saman haldid heim til Noregs.

Upp tr hddegi daginn eftir sagdi tilkurinn, ad ég etti ad fara med sér 4 fund
Merkovs, enda hafdi ég lokid skyrslunni og hann pydingunni. Merkov virtist ekki
hafa neinn dhuga 4 skyrslu minni. En hann spurdi mig umsvifalaust, hvort ég geti
nt hugsad mér ad takast 4 hendur storf { piggu MVD. Eg svaradi pvi sama og 4dur.
Jja, jeja. Hann reyndi ekki ad telja mér hughvarf. Pad eina, sem hann sagdi, var
petta: ,Ef einhver tekur dr okkur tonn, pd tokum vid Gr honum allan kjilkann {
stadinn. Pad for um mig, pegar hann melti petta. Eg vissi ekki, hvort ég dtti ad
taka pad sem gaman eda gnun.

Hann kvaddi mig ekki med handabandi eins og hann var vanur. Talkurinn atl-
adi ad fara med mér, en Merkov bad hann ad hinkra svolitid, — ég geeti gengid einn
nidur { gistihtsid. Klukkutima sidar kom tdlkurinn. Hann stakk upp 4 pvi, ad vid
ferum eitthvad tt ad f4 okkur ad borda. Hann fér med mig { Intourist, dyrasta og
iburdarmesta gistihtsid { borginni. Par voru okkur bornar krasingar. Vid situm
lengi ad réttunum, svo ad ordid var 4lidid kvolds, pegar vid férum ut.

Vid vorum ekki fyrr komnir tt 4 gotuna en tilkurinn sagdi, ad hann pyrfti ad
skjotast sndggvast inn til félaga sins med peninga, sem hann hefdi fengid ad ldni.
Sidan hvarf hann inn { his, og ég stdd i fyrir og beid.

Eg hafdi ekki stadid parna nema fdar mindtur, pegar til min kom l6greglupjénn
og bad mig ad syna sér vegabréfid mict. Vegabréfid, sem ég hafdi med mér ad
heiman, h6fdu landamaraverdirnir tekid — og ekkert rissneske vegabréf hafdi mér
verid fengid. Eg gat ekki synt nein skilriki af neinu ti. P4 ad ég veri illa ad mér
{ rissneskunni, mun mér hafa tekist ad gera 16greglupjoninum pad skiljanlegt, ad
bradum kemi félagi minn, sem mundi gefa fullnzgjandi upplysingar.

En mintturnar lidu, og ekki kom tdlkurinn.

Loks kom par, ad l6greglupjénninn fékkst ekki til ad bida lengur. Vid hofdum
ekki gengid langt, pegar hjd okkur nam bill stadar. Logreglupjénninn opnadi bil-
hurdina og bad mig ad fara inn. Billinn 6k af stad og linnti ekki ferdinni fyrr
en vid vorum komnir { eict af Gthverfum borgarinnar. Par var numid stadar, og
16greglupjénninn bad tvo menn, sem komu i pessum svifum 4 méti okkur, ad
vera vitni ad pvi, ad hann hefdi handtekid mann. Hann rétti peim skjal, sem peir
skrifudu undir.

Sidan héldum vid dfram Gt Gr borginni — til Komsomolsk. Par var stansad vid
hda og 6fluga gaddavirsgirdingu. Innan hermar voru prir timburskélar. Logreglu-
pjénninn fér med mig inn { skrifstofu i einum skdlanum. Par 4tti ég ad stadfesta
med undirskrift minni, ad ég hefdi verid handtekinn. Eg neitadi, sagdi, ad pessar
adgerdir gagnvart mér hlytu ad stafa af misskilningi. — og badst pess, ad hringt
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veri til Merkovs. Eg s4, ad einn af peim, sem parna voru, virtist verda mjog hissa.
Sidan greip hann skjal. Pad var handtkuskipunin. Hann leit 4 hana og sidan 4
mig. Sidan bolvadi hann og melti: ,Pad er einmict Merkov majér, sem heflir skrif-
ad handtskuskipunina!®
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Fyrsti 4fangastadurinn

NG TOKU PEIR AF MER lindarpennann, armbandsurid, beltid, skéreimarnar, vasa-
spegilinn og greiduna. Peir téku allt — meira ad segja fieina képeka, sem voru {
vasa minum, — og allt var petta fert til bokar af mikilli ndkveemni. Sidan var ég
seteur { fangaklefa.

Enginn var fyrir { klefanum. Hann var 3,5 metrar 4 annan veginn og 2,5 4 hinn.
Undir glugganum var breidur bekkur, sem nddi veggja 4 milli. Eftir scundarkorn
var komid inn til min med dynu og dbreidu.

Um morguninn voru mér feerd 400 gromm af dékku ragbraudi. Einnig var mér
borid heitt vatn { krukku og sem svaradi einni teskeid af sykri. Sykurskammeurinn
4cti ad vera 15 gromm, en var mjog misjafn, eftir pvi hver skammtadi. Scundum
var pad ung stilka. Han var ekki mjég naum 4 sykurinn. Middegisverdurinn var
um pad bil halfur litri af fiskisipu og prjar, fjérar skeidar af hafra- eda bygggraut. A
kvoldin fékk ég aftur hélfan litra af fiskisapu.

Kvold eitt { 6ndverdum septembermdnudi var ég kalladur il yfirheyrslu { skrif-
stofu fangelsisins. S4, sem yfirheyrdi, var foringi { MVD. Talkurinn var sd sami og
verid hafdi { bilnum, sem flutti p burt, Emil og Régnvald.

Foringinn las upp skjal, sem talkurinn pyddi. Par var ég dkerdur fyrir ad hafa
i Svipjédardvol minni ljéstrad upp vid sensk og norsk yfirvold rassneskum rikis-
leyndarmdlum.

Sidan vard ég ad segja 4 nyjan leik ndkvemlega somu sdguna og ég hafdi sagt
Merkov. T fyrstu lotu hélt foringinn dfram fjérar, fimm naetur i 169 frd pvi einni
stundu fyrir midnatti og til klukkan sex ad morgni. Ekki mdtti ég sofa 4 daginn, og
einu sinni datt ég Gt af { midri yfirheyrslu. Petta kostadi mig ekki neina refsingu,
heldur var ég adeins vakinn, og sidan var haldid 4fram.

Foringinn vildi & mig til ad jdta, ad ég hefdi komid til R4dstjérnarrikjanna sem
njésnari. I fyrstu for hann tileslulega héflega i sakirnar, bar 4 mig, ad ég veri { pjon-
ustu norskra stjérnvalda. En sidan ferdi hann sig upp 4 skaftid og sakadi mig um
ad vera njosnara Bandarikjamanna, Breta og Svia. Eg hardneitadi. En hann gafst
ekki upp. Hann endurték somu dkeruna aftur og aftur, og ég neitadi og neitadi.
Hann kvadst hafa sannanir fyrir, ad ég hefdi skrifad undir samning vid Intelligence
Service. En ég neitadi eftir sem 4dur. Hann spurdi mig, hvort hann atti ad syna
mér mann, sem hefdi séd samninginn. J4, ég sagdist gjarnan vilja pad. Hann vék
sér inn { atherbergi, en kom brétt aftur og med honum madur hér vexti, dokkur
yfirlitum, 4 ad giska hélffertugur. Foringinn benti 4 mig og melti: ,Er petta hann?*
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Hinn svaradi: ,,J4, pad er hann.”

Dvi neest hvisludust peir 4, en sidan fér hann 4 brott, sa dokki.

N vard hélfsménadar hlé 4 yfirheyrslunum, og mér var leyft ad sofa 4 néttunni.
En mér leid sist betur en 4dur. Ovissan lék mig hart. Sidan var pad eitt sinn sidla
kvolds, ad visad var inn til min manni, hdum og preklegum. Eg péttist pegar sja, p6
a0 ekki hefdi verid nema 4 rykfrakkanum, sem hann var i, ad petta veeri Gtlendingur.
Madurinn hlaut ad vera Nordurlandabii. Eg spurdi hann 4 norsku, hvadan hann
kemi. Hann svaradi pegar { stad 4 sensku: ,Hvert p6 { syngjandi! Rekst ég p4 ekki
hér 4 mann, sem talar norsku?“

Hann kvadst vera Svii, heita Henning Frost. Hann hafdi verid kommunisti og
tekid drjagan pdce { starfsemi flokks sins. Pegar styrjoldinni lauk, fysti hann ad fara
til Rédstjérnarrikjanna og kynnast par 4standi og horfum. I jaliménudi hafdi hann
og cinn af félogum hans haldid af stad il fyrirheitna landsins, lagt leid sina austur
yfir Finnland. En néttina 4dur en halda skyldi yfir landamerin hafdi félagi Frosts
mjog erfida drauma, og svo sagdi hann pd um morguninn: ,Eg fer ekki feti lengra
austur 4 béginn.”

En Frost hélt dfram. Hann var tekinn héndum, grunadur um njésnir. Undanfarid
hafdi hann setid i fangaklefa { einum peirra priggja skdla, sem voru parna innan
girdingarinnar. Yfir peim skdla réd MGB, sem hefur 4 hendi pad hlutverk ad verja
rikid gegn njésnurum erlendra stjornarvalda. Frost var oft yfirheyrdur ad neturlagi.
Eitt sinn pegar ég var fyrir rétti, var ég spurdur, hvad ég héldi um Frost. Eg svaradi:
»Hann er bara almennur verkamadur, sem hefur lesid kommunisk 4rédursrit og
lagt triinad 4 pad, sem par er haldid fram.”

P4 er yfirheyrslurnar héfust 4 ny, var farid med mig { adra skrifstofu en 4dur, og
foringjann, sem yfirheyrdi mig, hafdi ég aldrei séd. Vid tver fyrstu yfirheyrslurnar
var sami tulkurinn, en sidan kom annar { hans stad. Hann kunni norsku.

Lidsforinginn var { fyrstu mjdg vingjarnlegur. Hann brd jafnvel fyrir sig spaugi,
spurdi mig 4 hvorum stadnum ég kynni betur vid mig; skrifstofunni eda fangaklef-
anum. Af tvennu illu kvadst ég heldur kjésa skrifstofuna, pé ad ég veri par sakadur
um alvarleg afbrot. T klefanum veri kalt, og par snerist hugurinn um mat og tébak.
Foringinn gaf mér vindling og spurdi, hvad mér fyndist um Radstjérnarrikin. Eg
kvadst hafa verid peim vinveittur fram ad pessu, en hann geti ekki buist vid, ad ég
veeri mikill vinur peirra eftir p4 medferd, sem ég yrdi nt ad seta. Hann hlé ddee
og lengi og sagdi, ad pad gerdi hvorki frd né til hvorum megin hryggjar ég legi.
Nt hefdu Rddstjérnarrikin unnid svo mikinn sigur, ad pau pyrftu engan ad 4teast.

Talid barst ad peim méttokum, sem vid Nordmennirnir h6fdum fengid { R4d-
stjérnarrikjunum 4rid 1940, og ég lét i ljés undrun mina yfir pvi, ad jafnvel odd-
vitinn { sveitinni okkar, kosinn af kommuniskum meirihluta, skyldi hafa verid
settur { fangelsi. Foringinn kvadst ekki geta séd neitt undarlegt vid pad. ,Pad
hefur synt sig,“ sagdi hann, ,ad erlendir kommunistaforingjar, sem komid hafa
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til Rddstjérnarrikjanna, eru alls ekki sannir kommunistar, heldur stjérnmalalegir
@vintyramenn.“

Sidan hofst sama pvalan og vid hinar yfirheyrslurnar. Ein yfirheyrslan beindist
einvérdungu ad pvi atridi, hver okkar félaga hefdi sagt hjd hreppstjéranum { Kaare-
suvanto, ad Rognvaldur veri lerdur loftskeytamadur. Pad var ég, sem 1ét pessa
getid. En svo af mér genginn sem ég var ordinn eftir allt staglid, minnti mig, ad
pad hefdi verid Rognvaldur, og raunar virtist mér mega 4 sama standa, hver okkar
pad hefdi verid.

,Pad hlytur ad hafa verid Rognvaldur sjélfur, svaradi ég.

Foringinn kvadst hafa sannanir fyrir, ad pad hefdi verid ég. En ég sat vid minn
keip. Hann préstagadist 4 spurningunni, en ég lét mig ekki. Hann hétadi mér
fimmtdn dra fangelsi, ef ég jatadi ekki. Pad var kominn morgunn, pegar farid var
med mig { klefann.

Um kvoldid t6k hann 4 ny ad staglast 4 pessari spurningu. Eg endurték sama
svarid. Allt { einu sagdi hann: ,bu ert sésfaldemékrati.

Eg spurdi hann, hvadan hann hefdi pad. Hann sagdist hafa { héndum sénnun
fyrir, ad ég hefdi sagt pad { Svipj6d.

Neest vildi hann vita, hvers vegna ég hefdi bedid Rognvald ad pegja um dulmils-
kerfid. Eg sagdi, ad ég hefdi 6ttast, ad pad kynni ad komast { hendur évinanna. N
hlakkadi { honum: ,,Svo ad pu vissir pd, ad madurinn var pyskur njésnari?“

Parna var ein af helstu sakargiftunum: Ur pvi ad ég hafdi talid dstedu til ad draga
fjodur yfir eicthvad, hafdi ég haft grun um, ad hreppstjérinn senski veeri njésnari
bjédverja.

Eina néttina, pegar lidsforinginn var ad staglast 4 pvi atridi, sem hann kom ad
aftur og aftur, — hver sagt hefdi, ad Régnvaldur veri lerdur loftskeytamadur, —
vard hann allt { einu @vareidur. Hann preif skjalatoskuna sina, t6k upp tr henni
skjal og bad mig ad koma og renna 4 pad augum.

Eg st6d 4 fetur og gekk til hans. Pad, sem hann var med { hendinni, var fram-
burdur minn fr4 réttarhaldinu { Geitaseli haustid 1943. Hann syndi mér nidurlagid
og mina eigin undirskrift. Sidan kippti hann ad sér skjalinu og melti: ,Viltu nu
ekki jéra?“

,Nei,“ sagdi ég. ,Eg get ekki jtad neitt, sem ég ekki man. Eg minnist pess ekki,
a0 ég hafi 146id neins getid um Mikkelsen.

[ lok yfirheyrslunnar endurték foringinn fyrirheitid um fimmtdn dra fangelsis-
dém.

Fédum d6égum sidar var mér tilkynnt, ad nd tti ad flytja mig { annad fangelsi.
Eg kvaddi Frost og ungan Pélverja, sem verid hafdi klefafélagi okkar { nokkra daga.
Hann hafdi um hrid legid 4 mérkum uti i Mdrmansk-héradinu og var grunadur
um njésnir — eins og vid hinir. Hann sagdist hafa heyrt, ad 38 milljénir manna
veru { fangelsum og fangabidum Rédstjérnarrikjanna.
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MGB-fangelsid i Polyarnij

UM MIBJAN OKTOBER var ég fluttur { fangelsi MGB { Polyarnij, sem er utar vid
Kolafjrdinn en Komsomolsk. Eg lenti { klefa med rassneskum manni, sem hét
Logvinov. Hann var 4 fertugsaldri. Hann hafdi verid stridsfangi { Noregi. Nt hafdi
hann verid kerdur fyrir ad ldca taka sig til fanga. Seinna fékk ég peer fréctir af
honum, ad hann hefdi verid deemdur { tiu 4ra fangelsi. Hann freeddi mig 4 pvi, ad
i nasta klefa vid okkur veru tveir Nordmenn, dsamt Russa, Nikolaj Rasdetkij ad
nafni. Nordmennirnir voru Régnvaldur og Emil. Pad var dalitil rifa 4 marveggnum
milli klefanna. Vid félagar gdtum heyrt hver dl annars, ef vid 16gdum eyrad vid
rifuna. Ekki gdtum vid pé dtt neinar samfelldar vidraedur, pvi ad gegjugat var 4
hurdinni, og um pad var pannig buid, ad vid gdcum ekki fylgst med pvi, hvenar
vordurinn I4 4 gegjum.

Meér var fengin dyna og dbreida. Hun var tr ull og svo til ny. Brétt var ung rass-
nesk sttlka sett { klefann 6drum megin vid okkur. Han grét samfelld prji degur.
Sidan kom vérdurinn og bad mig ad ldta henni eftir dbreiduna mina. Eg skildi f4
adra { stadinn. Eg vard vid beidninni, og vordurinn kom med gamla og punna
4dbreidu. Sidan vard ég pess visari eina néttina, ad ég var ordinn skridkvikur af 1ds.
Fa0id var bdi illt og litid. En einn kostur var vid vistina parna, sem ekki var til
a0 dreifa i neinu 6dru fangelsi, sem ég var settur {: Vid fengum fimm gromm af
reyktébaki 4 dag.

Brddlega héfust yfirheyrslur 4 ny, og enn voru pad sému spurningarnar. Mestur
dhugi virtist vera fyrir pvi, hver hefdi gefid per upplysingar, ad Rognvaldur veri
leerdur loftskeytamadur.

Dag einn var Emil fyrir { skrifstofunni, pegar ég kom pangad til yfirheyrslu. S4,
sem yfirheyrdi, var { einkennisbiningi hdttsettra sjélidsforingja. Hann vék sér fyrst
a0 Emil: ,Hver var pad, sem sagdi hreppstjéranum, ad Mikkelsen veri lerdur loft-
skeytamadur?“

,Pad var Mikkelsen,* svaradi Emil.

Sidan var ég spurdur. Eg svaradi 4 sému leid. Okkur var skipad ad stadfesta
pennan framburd med néfnum okkar, og sidan vorum vid ldtnir fara.

Daginn eftir var ég kvaddur til yfirheyrslu med Régnvaldi. Foringinn vék sér ad
honum og spurdi: ,Hver var pad, sem sagdi hreppstjoranum, ad pu verir leerdur
loftskeytamadur?®

,Pad var Larsen,” svaradi Rognvaldur.

Eg leit 4 Rognvald, og allt { einu rann pad upp fyrir mér, hvad ég hafdi sagt vid
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hann og Emil kvoldid, sem vid skildum { Mdarmansk. Pad var sjdlfsagt pess vegna,
sem hann svaradi svona. ... Og pegar ég var spurdur, svaradi ég: ,Pad var ég, sem
sagdi pad.“

Foringinn vard ofsareidur. Hann spratt 4 feetur, bardi { bordid, bl6tadi og ragnadi
og j6s yfir mig fikyrdum — kalladi mig medal annars héru. Hann var viti sinu fjer.

[ pessu fangelsi voru fangarnir aldrei hafdir nema hélfan manud { sama klefa.
DPessi tilhdgun 4cti ad koma { veg fyrir, ad peir reyndu ad flyja. [ lok oktébermanadar
var ég settur { sama klefa og Rasdetkij og ungur Russi, sem hét [van. Tvan hafdi
verid 4 Leninsgardsvigstddvunum 4 styrjaldardirunum. Hann hafdi aftur og aftur
verid sendur 4 hnotskég vestur { Finnland og unnid svo mérg hreystiverk, ad hann
hafdi verid semdur 4tta heidursmerkjum. Hann vissi ekki, hvad honum var gefid
a0 sok, héle helst, ad einhver hefdi regt hann fyrir mék vid dtlendinga.

Rasdetkij féll { hendur Pjédverjum { Finnlandi, en sidan tékst honum ad flyja
til Svipjédar med einum af flégum sinum. Hann lerdi svo mikid i sensku, ad
vid gdtum rabbad saman. Peir félagar voru enn { Svipjéd i styrjaldarlokin. P4 barst
pangad plagg, sem var undirskrifad af rdssneskum herforingja. Par var skorad 4
Russa, sem verid hofdu stridsfangar, ad hverfa heim, og pvi lofad, ad peim skyldi
tekid sem sénnum sonum f3durlandsins. Rasdetkij festi ekki trinad 4 hin gullnu
loford, en félagi hans fér heim. Seinna sd Rasdetkij sig um hénd, pvi ad hann prddi
mjog ad hitta dstvini sina. Samkvemt rassneskum 16gum var pad ekki saknemrt, ad
serdur madur lédi taka sig til fanga. Rasdetkij hafdi gamalt 6r 4 enni. NG hugdist
hann segja, ad flis ar sprengikalu hefdi sert hann svo, ad hann hefdi fallid { ongyit.
Pegar hann kom ¢l Marmansk, var honum varpad { fangelsi. Félagi hans hafdi
komid upp um hann. Nt bjést hann vid ad verda demdur fyrir fodurlandssvik.

Hann vildi fyrir hvern mun reyna ad flyja, og Ivan var pegar fis til ad taka ptt
{ fléttanum. Eg var ordinn mjdg leidur og nidurdreginn, og loks sampykkti ég
fyriretlanir Rasdetkijs, p6 ad ég vissi raunar, ad fléttinn hlyti ad mistakast. Vid
dkvadum drds 4 fangavordinn, en sama kvoldid og skrida skyldi til skarar var Tvan
kalladur til yfirheyrslu og ég séttur og 4 ny settur { klefa med Logvinov.

[ fangelsinu { Polyarnij vorum vid félagar fram { 5ndverdan desember. Pegar ég var
seinast kvaddur til yfirtheyrslu, voru peir einnig kalladir fyrir Emil og Rognvaldur.
Parna var pd mettur madur, sem mun hafa dct ad heita verjandi okkar. En pad var
hvort tveggja, ad hann spurdi okkur ekki margs, enda verum vid svarafdir.

Vid vorum spurdir, hvort vid kerdum okkur um ad lesa pad yfir, sem hafdi
verid eftir okkur békad vid yfirheyrslurnar. Pessa var adeins spurt til malamynda.
Békunin var 6l 4 rassnesku, og { pvi mali kunnum vid tiltolulega litid. En vid stad-
festum pad med noéfnum okkar, ad vid hefdum lesid békunina og vidurkennt hana
sannleikanum samkvaema.

Neasta dag vorum vid kalladir fyrir fangelsisstjorann. Hann bad um skriflegt
sampykki okkar fyrir pvi, ad vid veerum fengnir MVD til umsjdr. Vid urdum vid

beidninni.
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Bedid déms

OKKUR VORU AFHENT axlabdnd, belti og skéreimar, og sidan vorum vid fluttir {
MVD-fangelsid { Komsomolsk. Pegar vid héfdum stadid um stund { fangelsis-
gardinum, kom madur og kalladi 4 Rognvald. Peir hurfu inn um einar dyrnar, sem
blostu parna vid okkur. Klukkutima sidar var ég kalladur inn { sama herbergid.
Par var pd enginn Rognvaldur. Mér var skipad ad fara ar hverri spjor. Pad sveif ad
mér, ad nd veri stundin komin. Mér veri skipad tr fotunum til pess ad firra pau
skemmdum. En parna var pd allt 6dru til ad dreifa. Leitad var vandlega i fotum
minum, og sjilfur var ég grandskodadur, preifad bak vid eyrun 4 mér, puklad hdrid
og jafnvel farid inn { endaparminn. Eg mun hafa stadid parna allsnakinn upp undir
klukkutima, og uti var frost og engin upphitun i herberginu.

Loks var mér visad inn i fangaklefa. Par var Rognvaldur fyrir, og sidan kom
Emil. Hann hafdi ordid ad seta sému rannsékn og vid hinir. Eftir stutta stund var
komid til okkar og farid med okkur at. Pad hofdu fundist lys { fotunum okkar,
og na 4tcum vid ad fara { bad. Badtekin { fangelsinu voru bilud, og p4 vorum vid
l4tnir fara { badhus, sem var prjd kilémetra { burtu. Pad var ordid mjog 4lidid, pegar
vid komum aftur { fangelsid, en verdirnir gdfu sér samt tima til ad taka af okkur
axlabéndin, beltin og skéreimarnar. Meira ad segja skdru peir tolurnar af buxna-
strengjunum. Peir vildu sannarlega ekki eiga pad 4 hettu, ad vid reyndum ad flyja.

Ekki fengum vid ad vera marga dagana einir { klefanum. Inn til okkar voru ldtnir
prir ungir Russar, sem sekir voru um brot 4 hinum almennu hegningarldgum. En
peim pétti vistin hjd okkur daufleg, og annad kom til: Vid fengum ekki sendar
neinar vistir, og ekki leifdum vid af skammtinum okkar. P4 var munur ad komast {
klefa, par sem voru prjdtiu il fjérutiu fangar. Og ekki purfti pessum ndungum rdd
ad kenna. Peir slégust og klérudu hver annan, uns tr peim lagadi blédid, og bddu
okkur blessada ad heimta af vordunum, ad vid verum losadir vid pd. Sidan voru
peir pé fluttir, og ekki var pad nein lygi, ad vid vildum p4 4 brott, pvi ad petta voru
mestu urpveetti. En 4dur en peir keemust { sina Paradis, voru peir keeldir { prjd daga
i klefa, sem ekki var hitadur upp, og par urdu peir ad liggja 4 beru steingélfinu.

Nt var settur inn til okkar Ukrainubti, sem hét Kolibaba. Hann hafdi verid
lidsforingi 4 styrjaldardrunum. Hann hafdi gnagd vindlinga, reykti marga tugi 4
dag. En ekki vard honum ad vegi ad bjéda okkur svo mikid sem vindlingsstaf. Pad
var pé fost venja { fangelsunum, ad sd, sem eignadist t6bak, midladi klefafélogum
sinum.

Adur en langt leid, vorum vid fluttir { annan klefa. Parna eins og i fangelsinu {
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Polyarnij vorum vid aldrei hafdir { sama klefanum lengur en hélfan mdnud i einu.
Einu sinni lencum vid { minnsta klefanum, sem til var { fangelsinu. Hann var 2,5
metrar 4 annan veginn og 2 metrar 4 hinn. Parna vorum vid fjértdn { einu. Vid
ldgum hlid vid hlid jafnt 4 gélfinu sem 4 bekknum, og einn okkar vard ad hika
4 salerninu. Pad md svo nerri geta, hvernig loftid hafi verid { klefanum. Medal
fanganna voru prir rissneskir verkamenn. DPeir sogdust hafa tekid vélarhluta ar
Snytri drdttarvél og notad pd til vidgerdar 4 annarri. Sidan voru peir pd keerdir fyrir
skemmdarverk.

[ 63rum klefa, sem vid vorum i, var ungur piltur, er hafdi verid hnepptur { fang-
elsi fyrir ad brjéta radu. Hann kvadst mundu verda dnegdur, ef hann hlyti ekki
nema priggja dra fangelsisvist.

Annar fangi hafdi bedid déms { fjogur 4r. Démurinn féll, medan pessi madur var
i sama klefa og vid. Hann var deemdur { niu 4ra fangelsi, 4cti fyrir hendi ad sitja {
fangabtidum { fimm 4r. Hinum Rassunum pétti hann hafa sloppid vel. Peir dskudu
honum dl hamingju. Sidan ték pd okkur ad dra fyrir, ad pad geti heldur en ekki
dregist 4 langinn, ad vid yrdum frjalsir menn.

Dag einn var okkur skipad ad bda okkur undir ad fara { bad. Forinni var heitid
pangad, sem farid hafdi verid med okkur félaga fyrsta kvoldid { pessu fangelsi. [
hépnum munu hafa verid um 150 fangar, par 4 medal nokkrir drengir. Pad var
kuldastormur og mjallrok. Hépnum fylgdu tIf eda fjérean fangaverdir. I fylgd med
einum peirra var stér dlfhundur. Verdirnir hrépudu aftur og aftur bistra, bistra,
— hradar, hradar — og s4, sem hundurinn fylgdi, var alltaf 4 pénum kringum
hépinn. Eu préct fyrir allan asann vorum vid hélftima 4 leidinni, pvi ad mérgum
var 6rdugt um gang. [ badklefanum komst ég { samradur vid tiu, tSlf dra dreng.
Fadir hans hafdi fallid { stridinu, og médir hans var ddin. Drengurinn hafdi verid
seteur { fangelsi fyrir betl 4 gdtunum { Mirmansk. Hann var hafdur { klefa, sem {
var fj6ldi drengja 4 svipudu reki. Hann virtist vera 6skép dnegdur. Honum fannst
ekki mikid ad pvi ad hafa verid settur { steininn. Nt var hann ekki eins svangur og
medan hann dré fram 1ifid 4 betli.

Degar ég f6r ad kleda mig, kom pad upp tr dirnum, ad jakkinn minn var horf-
inn. Vid félagarnir gdtum ekki botnad { pessu. Vid hofdum skipst 4 um ad geta
fatanna, pvi ad nd vorum vid farnir ad vita, 4 hverju vid mdttum eiga von. Eg gerdi
vordunum vidvart, en pé ad peir spyrdu og leitudu, kom jakkinn ekki til skila. Eg
vard pvi ad halda af stad til fangelsisins jakkalaus. En pegar vid vorum ad koma
a0 fangelsishlidinu, kom einn af vérdunum med jakkann, hafdi fundid hann adi {
skurdi. S4, sem hafdi stolid honum, hafdi fleygt honum parna, verid hreddur vid
frekari leit, pegar { fangelsid kemi.

Upp tr nydri 1946 lenti ég i klefa med ungum pilti fré Moskvu og Russa,
sem verid hafdi undirforingi { Rauda hernum. Pilturinn var sakadur um ad hafa
lesid flugric. Hann var hvorki les né skrifandi, kunni varla ad kléra nafnid sitt.
Ekki var hann heldur ykjatdlugur, mélferid pannig, ad hinum Rdssunum veittist
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6rdugt ad skilja hann. Eg rakst sidar 4 pennan pilt. Hann hafdi hlotid tiu 4ra
fangelsisdém. Undirforinginn hafdi unnid pad til saka ad hafa ekki kert ddta, sem
ho6fdu lesid flugrit { hans vidurvist. En sannarlega var hann rétteriad barn hins
rassneska drédurs. Stalin hefur sagt, var vidkvdid hja honum, og ord Stalins voru
Shagganlegur sannleiki. Vid komumst at { samanburd 4 launakjérum og verdlagi
i Noregi og Rddstjérnarrikjunum. En sd samanburdur hafdi engin 4hrif 4 hann.
Hann tr(di mér ekki. Eg bad hann ad Iysa pvi fyrir mér, hvernig dstandid yrdi {
Radstjornarrikjunum, pegar hid kommuniska skipulag hefdi ndd peim proska, sem
til veeri ®tlast. Hann sagdi, ad p4 mundu allir, sem ynnu, f4 ad borda sig sadda. Eg
kvad pvi takmarki pegar hafa verid ndd { Noregi. Hann hristi h6fudid.

,No eta serevno nje kommunizme, sagdi hann, — pad var nti samt sem 4dur
ekki kommunismi.

Eftir nydrid jékst frostid mjog mikid. P4 tékum vid ad pjést af fotakulda, enda
var fétabtnadur okkar ekki annar en s, sem vid hofdum haft, pegar vid komum
yfir landamerin, og pd var sol og sumar. Eftir {trekadar kvartanir var okkur fengin
kuldatlpa dr vatti og linadur hnifur. Vid skdrum dlpuna { lengjur og notudum par
sem f6tvefjur.

[ lok jantarmdnadar tékum vid okkur saman um ad svelta okkur, uns okkur
veeri Utvegadur tulkur, sem vid gaetum reett vid um mal okkar og hagi. Ennfremur
krofdumst vid meira og betra fedis. Vid vorum aftur og aftur kalladir fyrir fang-
elsissgjorann. Talkinn gdtum vid alls ekki fengid — hann var parna enginn til, en {
matarmélum unnum vid 4. [ nokkra daga fengum vid betra f2di, en sidan var okkur
sagt, ad pess vari ekki kostur. Hins vegar fengum vid matarskammtinn aukinn um
helming. Og pd var pad allt { einu, ad hvalreki barst 4 fjsrur okkar. Okkur var tj4d,
a0 hdctsecur lidsforingi hefdi sent okkur matveli, tvar désir af nidursodnu kjod,
nokkur kil6 af smjori og sykri og fimmtdn kilé af hveiti. Ekki gdtum vid fengid ad
vita, hver gefandinn var, en ég hef alltaf pést viss um, ad pad hafi verid Merkov. Nu
lifdum vid kdéngalifi um hrid, fengum daglega sykradar pénnukokur. Og gjof hins
hacesetta lidsforingja hafdi dhrif 4 pad atleti, sem vid dttum vid ad bia. Pad pérti
audsynilega vissara ad syna peim fongum tillitssemi, sem 4ttu sér voldugan vin.
Annars virtist rikja jofnudur { fangelsinu. Ukrainubdinn Kolibaba vard um skeid
klefafélagi okkar 4 ny. Hann vildi l4ta taka meira tillic til sin en okkar, en hann fékk
dpreifanlega sénnun pess, ad hann veri ekki lengur lidsforingi, heldur fangi, sem
bidi déms — rétt eins og vid hinir.

Timinn var lengi ad lida. Vid fengum engan tdlkinn, og okkur voru ekki sagdar
neinar fréctir af pvi, hvad madlum okkar lidi. Vid eina af sidustu yfirheyrslunum
i Polyarnij hofdum vid spurt lidsforingjann, hvort hann héldi, ad vid myndum
verda demdir til dauda. Nei, ekki bjést hann vid pvi, en hann taldi liklegt, ad vid
fengjum margra 4ra fangelsisdém.

Svo var pad p4 eina huggunin okkar, ad ef til vill gefist okkur kostur 4 ad flyja,
pegar vid keemum { fangabudir.
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Flutningur og séttkvi

HINN 21. MARS VORUM vid félagar kvaddir 4 fund fangelsisstjérans. Par situ prir
menn auk hans. Parna var lesid yfir okkur skjal. Eg skildi ekki allt, sem lesid var,
en adalatridin voru pessi: Framburdur okkar hafdi verid sendur til Moskvu, og par
h6fdum vid Emil verid demdir { tiu 4ra fangelsi fyrir njésnir og Rognvaldur { 4dcta.
Okkur var sagt ad rita ndfn okkar til vidurkenningar pvi, ad vid sztcum okkur vid
déminn. En vid hardneitudum. Vid hefdum aldrei verid leiddir i réttarsal, og okkur
hefdi aldrei gefist kostur 4 ad koma fram vornum { malum okkar. Ef peim fyndist
einhverjir verda ad skrifa 4 skjalid, pd yrdu peir ad gera pad sjélfir. Peir reyndu
drangurslaust ad telja okkur hughvarf, en sidan var farid med okkur { fangaklefana.

Nokkrum dégum sidar var okkur skipad ad buast til ferdar. Sidan vorum vid
ldtnir fara Gt { fangelsisgardinn. Par st6d vorubill. Alls 4tti ad flytja 4 brott 25 fanga.
Okkur var ekid 4 jirnbrautarstodina og sidan visad inn { vagn, sem var sérstaklega
wtladur til fangaflutninga. Par voru jarnrimlar fyrir 6llum gluggum. I nesti var
okkur fenginn hrér saltfiskur. Hann var ekki sérlega lystugur, pvi ad varla gat heitid,
ad af honum veri saltbragd.

Undir midnetti daginn eftir komum vid i Kodina-fangabtdirnar, sem eru um
pad bil 120 kilémetra frd Arkhangelsk. Par vorum vid ldtnir fara ar lestinni dsamt
fjértan 60rum f6ngum. Tveir af peim voru kornungar stilkur.

Vid félagar vorum settir { einangrunarskalann. Par dttum vid ad vera til morguns.
P4 4cti ad setja okkur { séttkvi, en nt var ekki ram fyrir okkur i séttvarnarskdlanum.

[ einangrunarskélanum voru adeins tveir klefar. T 63rum peirra voru tveir ungir
Russar, sem hofdu brotid hin almennu hegningarlog. Vid vorum settir { hinn, en
stalkurnar 4ttu ad vera { ganginum. Stér og kraftalegur Késakki var parna vérdur.
Hann var ekki frjéls madur, heldur fangi. Hann varadi stalkurnar vid ad hleypa
piltunum Gt. En um néttina vaknadi ég vid dgnar hdvada. Pad hafdi verid vadid
inn 4 okkur og frakka og hifu Rognvalds verid stolid. Stalkurnar hofdu opnad
fyrir piltunum og peir farid inn til okkar. Vid putum 4 fetur og snérudumst fram {
ganginn, en piltarnir h6fdu pegar fordad sér Gt r skdlanum. Brdtt kom risinn utan
tr myrkrinu med pjéfana { eftirdragi. Ja, ju — frakkinn kom til skila, en hdfuna
ho6fdu piltarnir ndd ad fela. Hin kom aldrei fram.

Um morguninn var farid med okkur { séttvarnarskdlann. Hann var ut af fyrir
sig, og umhverfis hann var tv6fold girding. Skdlinn mun hafa verid um pad bil
tuttugu metra langur og sex metra breidur. Medfram veggjunum voru tvisettar
radir af tveggja haeda rimum — og voru gangar 4 milli radanna. A midju golfi var
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geysistdr ofn, hladinn Gr marsteinum. Engin sengurfot voru { rimunum, en ofn-
inn var kappkyntur allan sélarhringinn, svo ad funahiti var { skdlanum. En loftid
var mjdg daunille. Tvo fimm metra [ong ror ligu frd ofninum { reykhéfinn, og pau
voru pakin fétvefjum, sem fangarnir hofdu breite til perris.

Sextiu fangar voru { skdlanum, par 4 medal nokkrir drengir og menn, sem ordid
h6fdu 6ryrkjar af voldum styrjaldarinnar. Eg man sérstaklega eftir einum beirra.
Pad var piltur um tvitugt. Hann var enn { hermannabuningi, hafdi verid { skrid-
drekasveit, misst annan fétinn og fengid gervifét. Med 6drum drkumlamanni hafdi
hann farid i bié og séd styrjaldarmynd, sem mér skildist, ad verid hefdi prungin
hetjusdlum. T midri syningunni skrafudu piltarnir af sér gervifeturna, sveifludu
peim yfir h6£di sér og hrépudu eicthvad 4 pessa leid: , Petta graedir madur 4 stridinu!

Deir voru bddir teknir hondum. Pessi piltur var demdur { 4tta 4ra fangelsi. Hann
vissi ekki, hvada dém hinn hafdi fengid. Fundum peirra hafdi ekki borid saman
eftir handtokuna.

Fyrsta daginn, sem vid sdtum { séttkvi, heimsétti okkur leknir, sem var fangi.
Hann hafdi 4girnd 4 fotunum okkar, hafdi séd okkur, pegar farid var med okkur
i sétvarnarskdlann og hugsad sér gott til glédarinnar. En pennan dag tékust ekki
samningar um vidskipti. Daginn eftir kom leknirinn aftur, og ntt baud hann mér
yfir { ibadarskéla leekna, skrifstofufélks og matreidslumanna. Par voru { raimunum
dynur, koddar, dbreidur og jafnvel rekkjuvodir. Leeknirinn 1ét bera mér braudhleif
og supuskdl, og sidan kom hann ad fStunum okkar. Sérstaklega hafdi hann girndar-
hug 4 buxum Emils, enda var Emil { mjég véndudum fétum, sem hann hafdi keypt
i Svipjéd. Laknirinn sagdi, ad vid mundum ekki tapa 4 pvi ad versla vid hann.
Hann mundi borga okkur riflega, og auk pess vari ekki fyrir ad synja, ad hann geti
vid og vid gefid okkur sjikravottord, svo ad vid kemumst hjd ad fara il vinnu.
Endirinn vard s4, ad hann fékk buxur Emils.

Sjalfur 4cti ég vidskipti vid Dnevaldnien, yfirmanninn { skdlanum, seldi honum
fotin min. Hann var Kirjdlabti og hafdi 4 styrjaldarirunum verid lidsforingi i
Rauda hernum. Hann hafdi verid demdur fyrir égetileg ummeeli, sem litid var 4
sem 4rédur. Pad voru engin éskop, sem ég fékk fyrir fotin, adeins eitt kil6 af braudi,
vattbuxur og 50 rtblur. Kilé af braudi kostadi 40 rdblur. Seinna seldi ég frakkann
minn og skéna. Fyrir frakkann 4cti ég ad 4 200 rablur, en fékk aldrei nema 170.
Skéna seldi ég 4 15 rablur. Pegar mér var fenginn fangabdningurinn, 4tti ég ekki
annad eftir af fdtum en nerfotin, silkiskyrtu og hattinn. Rognvaldur seldi lika sinn
frakka, fékk fyrir hann tébak og hundrad rablur.

Fangabuningurinn var pannig, ad yst og innst var vindhelt efni, en milli pessara
laga var vattfédur. Okkur var fengin stértreyja, buxur, sokkar, sem saumadir héfdu
verid ar gémlum vattfatnadi, og hifa med eyrnaldppum. Hiin kom sér vel, pvi ad
allir fangar voru dvallt snodklipptir. Loks voru okkur fengnar eins konar skéhlifar,
gerdar Ur gomlum hjélbérdum. Vid vorum heppnir med fotin, pvi ad pau voru
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heilleg. Sumir fangarnir minntu 4 snepldtta rakka, par ed vattflygsur st6du hér og
par tt ar flikunum peirra.

Medan vid vorum { séttkvi, var farid med okkur til skrdningar { hina svokélludu
Sérstoku deild. Pegar ég var spurdur, hvada démstéll hefdi demt mig, gat ég ekki
svarad 6dru en pvi, ad ég hefdi ad sogn verid demdur { Moskvu. Seinna var ég
freeddur 4 pvi, ad démst6ll s4, sem hefdi demt okkur, héti Osobi Sovesanje og veri
i daglegu tali nefndur Oso. Pessi démstdll veeri eitt af tekjum MVD og veri ldtinn
dema { mdlum, par sem ekki leegju fyrir fullnegjandi sannanir til sakfellingar.

[ sérstoku deildinni var ég kalladur inn { skrifstofu, par sem sat ungur foringi tGr
MVD. A veggnum hékk stér uppdrattur af Radstjérnarrikjunum. Par voru greini-
lega merke landameri Finnlands og Noregs. Til pess ad f4 hugmynd um stefnuna
a0 landamerunum gaf ég landabréfinu nokkrum sinnum flétralegt hornauga.
Foringinn mun hafa tekid eftir pessu, pvi ad hann spurdi mig, hvort pad veri
nokkud sérstakt 4 pessu landabréfi, sem vekti athygli mina. Eg sagdi, ad ég hefdi
adeins gaman af ad athuga, hve Rddstjérnarrikin veru stér.

Daginn eftir var ég 4 ny kvaddur 4 fund pessa foringja. P4 var landabréfid horfid.
Foringinn vildi f4 ad vita, hvers vegna ég hefdi selt frakkann minn. Eg kvadst hafa
gert pad af pvi, ad ég hefdi verid svangur.

,P0 hefdir 4tc ad snda pér til min,” sagdi hann. , P4 hefdir pd fengid meira fyrir
hann. Hundrad og sjotiu rablur er gjafverd 4 svona vondudum frakka.®

Régnvaldur hafdi ekki viljad selja skéna sina, og einn daginn var annar peirra
horfinn. Okkur tékst ekkiad hafa upp 4§ honum, og vid keerdum fyrir skdlastjéranum.
Hann sneri sér dl forstjéra fangabidanna, sem var Georgiubui, risi 4 voxt og mjog
dokkur yfirlitum. Hann kom { skdlann til okkar og var @rid hdver og fasmikill,
pegar hann spurdi um sékudélginn. Honum var bent 4 ungan pilt, sem hét Boris.
Georgiubtinn rédst pegar 4 piltinn og hélt dfram ad lumbra 4 honum, eftir ad hann
hafdi slegid hann nidur. P4 skdrumst vid félagar i leikinn. Vid etludumst ekki til,
ad skérinn kostadi mannslif. Forstjorinn lét sér segjast, og p4 kom upp tr dérnum,
ad skénum hafdi verid kastad upp i rim Régnvalds, medan orrahridin st6d. Seinna
vard vel til vina med okkur og Boris, sem reyndist betri drengur en flestir hinir.

[ skiptum fyrir tébak hafdi ég fengid stoppunal med mjog stéru auga. Einn af
fongunum fékk hana ldnada og kvadst sidan hafa tynt henni. Eg h6tadi honum
karu, og pd ferdi hann mér agnarlitla saumndl, sem var vita gagnslaus. Eg lét vid
svo biiid standa. Eg mdtti hafa heimsku mina { heimgjald. [ fangabidum var aud-
vitad valt ad treysta 4 ndungann.

Fangelsisleknirinn skodadi okkur og trskurdadi mig i 2. flokk. Emil og Rogn-
valdur lentu 1 3. flokki og dttu ad f4 léttari vinnu en ég. Annars syndi pad sig, ad
ekki var sinnt um neina flokkaskiptingu frekar en verkast vildi. Régnvaldur og Emil
unnu oft jafnerfida vinnu og ég. T 1. flokk komu adeins stérir menn og rammir ad
afli. Loks voru tveir oryrkjaflokkar, halfgildings og algerir oryrkjar. Algerir oryrkjar

unnu vid gdlfpvott { skdlunum og ymsa adra vinnu, sem talin var mjog léce.
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Pridja daginn minn { séttkvinni var ég sendur til vinnu. Medan vid vorum {
sétevarnarskdlanum, var okkur skipad sitt 4 hvad i vinnuflokkana. Pegar flokkarnir
ho6fdu verid kannadir ad morgninum, vorum vid sendir pangad, sem vant var manna.
Fyrsta daginn var ég vid ad hlada timbri 4 bila, og pann nasta vann ég vid flokkun 4
timbri. T 6llum fangabtdunum parna nordur frd var eingéngu unnid vid timbur. [
nasta ndgrenni Kodina var buid ad héggva allan nytjaskég, en padan var vida haft {
seli { hinum miklu myrkvidum. Skammt frd Kodina var pappirsverksmidja. Par var
hlytt og notalegt og vinnan létt. Pangad vildu allir komast, en par var vonlitid um
vinnu fyrir adra en pd, sem dttu eitthvert fé eda fengu matgjafir ad heiman. Pannig
var 4standid { nestum Sllum peim fangabidum, sem ég var i. Peir fengu oftast
léttustu og pegilegustu storfin, sem sist purfti ad vagja.

AJ kvéldi fyrsta vinnudagsins kom pad upp ur ddrnum, ad baddagur var hjd
peim flokki, sem ég hafdi unnid med. Neasta dag vard reyndin st sama, og petta
endurték sig pridja daginn. Eg fér pvi { bad prjt kvold { r6d. Annad eins kom ekki
fyrir mig 6l pau 4r, sem ég var { fangabtidunum. Raunar voru festir af fongunum
hrifnir af ad vera skipad i bad. Flestir blétudu badinu i sand og 6sku. Allir voru
svangir og preyttir og hugsudu ekki um annad en matinn og hvildina.

Hver vinnuflokkur bordadi tt af fyrir sig { sérstokum matskéla, sem var sam-
byggdur eldhtsinu. Fram yfir nydr 1947 var okkur skammtad { aska, en pd komu
{ stad peirra skdlar ur brenndum leir. Peer voru eins og venjulegt pvottafat { laginu,
adeins minni. Hver fangi hafdi sina skeid og bar hana alltaf 4 sér. Hnifa fengum
vid enga, og gafflar voru éparfir. Upppvotturinn var mjdg eftirsétt vinna. Peir, sem
a0 honum unnu, méttu skafa pottana, og sidan fengu peir aukaskattinn af graut
og supu.

Braudskammturinn var 450 grémm 4 morgnana og 200 gromm 4 kvoldin.
Braudid var 4vallt hrdte, adeins utan 4 pvi hord skorpa. Stundum marradi { sand-
kornum, pegar vid vorum ad géfla braudid, og oft var { pvi hdlmur. Dag eftir
dag fengum vid greenkélsapu { Kodina — eins og { 6llum 6drum fangabddum, og
grauturinn var af somu tegund og vid hfdum 4dur kynnst { fangelsum.

Hugsunin snerist umfram allt um pad ad {4 eitthvad { svanginn. Sidan var pad
tébakid. Ef madur reykd vindling, pd stéd alltaf hépur af fongum og beid eftir
stafnum. Ut af sliku dyrmeati gitu ordid horkudflog.

Medan ég var i séttkvi, kynntist ég rassneskum fanga, sem hafdi verid demdur
fyrir stjérnmélaleg atbrot. Hann hét Aleksej. Hann hafdi verid fluttur til Kodina
tr 8drum fangabddum. Hann sagdi, ef tl pess kemi, ad ég reyndi ad flyja ar
fangabidum, ad pd skyldi ég fordast ad velja mér ad fél6gum menn, sem hefdu
hlotid dém fyrir brot & hinum almennu hegningarlogum. Eg spurdi hann um
dsteeduna fyrir pessari vidvérun, og hann sagdi, pegar tveir slikir fangar hefdu
talad sig saman um flétta, legdu peir dvallt kapp 4 ad f4 med sér einhvern af peim
fongum, sem hefdu verid demdir fyrir stjdrnmdlaleg afbrot, — matan af pessum



félaga peirra atti ad bjarga peim, ef adrar vistir pryti. Eg lét pessa vidvorun inn um
annad eyrad og ut um hitt.

[ Mordoviu vorid 1953 heyrdi ég petta sama. Rimenskur madur, sem hafdi hitt
marga, er hofdu flaid dr fangabidum, en nddst aftur, sagdist vita pess morg demi,
a0 fangar hefdu drepid einhvern félaga sinna og lagt hann sér til munns.

D4 var svo komid, ad mér fannst petta engin fjarsteda.
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Vinnan

UR SOTTVARNARSKALANUM VORUM vid fluttir { skdla nr. 5. Ymsir peirra fanga, sem
par voru fyrir, h6fdu badi dynur og dbreidur { rimum sinum. Vid fengum adeins
hver sitt rim, en engan sengurfatnad. Vid urdum svo ad liggja 4 raimbotninum
og fleygja yfir okkur stértreyju. Stundum voknudum vid skjélfandi. P4 hafdi scdr-
treyjunni verid stolid. [ pessum fangabtdum var fatnadurinn ekki merktur, og pd
var vonlaust ad hafa upp 4 treyjunni. Eina rddid til drbéta var ad stela treyju af ein-
hverjum peirra, sem parna svéfu.

Allir voru sistelandi. Pad var einu sinni, pegar ég sat ad mat minum, ad ég
purfti ad taka vid einhverju, sem ad mér var rétt, og leit sem snoggvast af askinum
minum. A medan hvarf hann — og skeidin lika.

[ fangabGdunum { Kodina voru 3000 fangar. Peir voru flestir Riissar eda Eist-
lendingar, en annars voru parna menn af mérgum pjédflokkum. Auk okkar félaga
voru { hépnum tveir norskir fangar. Peir h6fdu bddir verid njésnarar Pjédverja undir
lok styrjaldarinnar. Mér fannst hlfundarlegt, ad innan somu gaddavirsgirdingar og
vid skyldu vera menn, sem h6fdu verid hatrammir andstedingar okkar. En na var
eins og hid lidna veri sveipad mdsku og pad eitt skipti mali, ad allir vorum vid
Nordmenn og allir { somu dlfakreppu.

N var ég dag eftir dag { sama vinnuflokki. [ flokknum voru alls 24 fangar, og
var honum skipt { fjéra hépa. Starf okkar var ad hlada trjéstofnum 4 vorubila. Vid
dctum ad skila dkvednu dagsverki, sem midad var vid fermetra, enda st6d ekki 4
bilunum, pvi ad alltaf kom einn, pegar annar fér. Ef vid afkéstudum 20% meira en
tilskildu dagsverki, fengum vid sem verdlaun 100 gromm af braudi og 200 gréomm
af graut, og auk pess gdtum vid fengid fiskbita, sem var 4 sterd vid venjulega sildar-
tolu. Ef afkostin komust upp i 150%, tvofoldudust verdlaunin, og takist ein-
hverjum ad afkasta helmingi meira en fyrir var sett, fékk hann prefold verdlaun, og
herra vard ekki komist. Vid timburhledsluna nddi ég nokkrum sinnum hdmarki.
En ekki fannst mér ég sidur hungradur, pegar ég st60 upp frd kvoldbordinu eftir ad
hafa hlotid verdlaun fyrir slikt dagsverk. Jafnvel hdmarksskammeurinn veitti ekki
fulla sadningu.

Verkstjérarnir { pessum fangabddum voru flestir fangar, sem demdir héfou
verid fyrir brot 4 hinum almennu hegningarlogum. Verkstjérinn okkar var mjog
hlutdraegur. Hann betti alltaf vid afkdst peirra, sem voru inn undir hjé honum.
Honum til adstodar var fangi, sem hafdi pad hlutverk ad reka 4 eftir okkur hinum.
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Ef einhver hvildi sig andartak eda vann slelega vegna preytu, hvad sem leid 6llum
uppbdtum, p4d mécti hann eiga von 4 hdggi eda sparki frd adstodarverkstjéranum.

Fangaverdirnir { Kodina voru ekki hermenn, og margir peirra voru fangar. Voru
pad einkum menn, sem hofdu verid deemdir til pungrar refsingar samkvemt hinum
almennu hegningarldgum og voru langt komnir ad afpldna brot sitt. Peir h6fdu
byssu ad vopni og voru 6drum fangavérdum fremri ad drvekni og gloggskyggni,
enda kunnu peir §drum fremur skil 4 hugsunarhetti, hdttum og brégdum fanganna.
Vardgeslan var pvi med afbrigdum ndkvem og drugg — og auk pess 6dyr.

Régnvaldur og Emil voru ldtnir vinna 4 ymsum vinnustédvum, eftir ad vid vor-
um flutdir ar sétevarnarskdlanum. Stundum unnu peir vid sému vinnu og ég, pvi
ad ekki var verid ad setja fyrir sig trskurd leknisins um vinnuhefni, ef pvi var ad
skipta.

Degar ég hafdi um skeid unnid ad timburhledslu, var ég fluccur { annan vinnu-
flokk. S4 flokkur birkei skégartré. Vid sjalfa birkinguna var notud vél, og ég hafdi
pau storf 4 hendi ad hreinsa bérk og kusk undan vélinni og bera trjiboli ad henni og
fra. T pessum flokki voru sextdn karlmenn og 4tta sttlkur. bar bjuggu { sama hverfi
og karlmennirnir, en voru sér { skdla. Kringum hann var 6flug gaddavirsgirding.
Alltaf var vordur vid hlidid, en samt sem 40ur reyndist ymsum fert ad komast
inn. Verdirnir pdgu mutur, og stundum var ég vitni pess, ad fangar ur hépi hinna
raunverulegu glepamanna sluppu inn til stdlknanna med pvi ad hafa { hétunum
vid verdina.

Ein af rissnesku stilkunum héc Maria. Hin var frid synum og ekki nema tuttugu
og priggja 4ra gdmul. Pegar Bandarikin gerdust samherji Russlands { styrjoldinni,
vard hun tdlkur hjé bandarisku sendisveitinni { Mirmansk. Par kynntist hin ung-
um Bandarikjamanni, og med peim tokust dstir. P4 er styrjoldinni lauk, fér hann
vestur um haf, og han dtti sidan ad flytjast til hans. Hin sétti um fararleyfi, en
fjérum dégum eftir ad hin sendi umséknina, léc MVD taka hana héndum. Hin
var sokud um landrdd og demd til 4tta 4ra fangelsisvistar. Frd unnustanum bdrust
henni hvorki bod né bréf.

Eg taladi vid ymsar af stilkunum, en vard ekki alltaf mikils vis. Per voru dular
og ég ckki ordinn slyngur { rassneskunni. Ein peirra hét Marésa. Han hafdi verid
fangi sidan { drsbyrjun 1943. P4 hafdi han hitc breskan sjdmann { Mdrmansk og
sagt eitthvad 4 pd leid, ad gaman hefdi nd verid ad geta skodad sig um i Englandi.
Einhver, sem heyrdi 4 tal peirra, keerdi hana fyrir ad hafa { hyggju ad strjika il
Englands, og hiin var handtekin og sakfelld. Han hafdi audsjdanlega verid f1id, en
var tekin ad ldta 4 sjd, enda farin ad eiga vidskipti vid p4, sem fengu matarsendingar
a0 heiman. Han var par ekkert einsdemi. Margar af hinum stdlkunum héfdu
brugdid 4 sama r4d til pess ad geta satt hungur sitt.

Vid, sem unnum erfidisvinnu og lifdum eingdngu 4 fangafedi, strumst ekki
eftir kvenfélki. En 6dru mdli var ad gegna um pd, sem unnu létea vinnu og fengu
martgjafir frd zttingjum og vinum.
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Ein af stilkunum hélt vid verkstjérann okkar. Hin var kornung. Pau bjuggu
saman eins og hjon. En dag einn { mai var seeludégum peirra lokid. P4 bérust verk-
stjéranum pau bod, ad hann og flokkur hans tti ad flytja { adrar fangabtdir.

76



Flétti

PEIR VORU ALLs FJORUTIU fangarnir, sem ldtnir voru flytja frd Kodina til Jorogjei.
Par 4 medal vorum vid Emil og Rognvaldur. Allur hépurinn fér gangandi, enda
var vegalengdin ekki nema sextdn kilémetrar. Fangabtdirnar { Jorotjei voru ekki
fjslmennar. Par voru adeins 500 fangar. En samt sem ddur veittist hépnum, sem
kom frd Kodina, erfitt ad f4 inni. Vid premenningarnir férum lengi vel dr einum
skdlanum { annan og fengum alls stadar pad svar, ad hvert rim veri skipad. Loks
var adeins eftir efsti skdlinn. Par voru eingongu Eistlendingar. Strax og peir heyrdu,
a0 vid veerum Nordmenn, téku peir okkur opnum érmum.

Nesta morgun var okkur pegar skipad til vinnu. Eg var enn { 2. hreystiflokki og
var ldtinn vinna vid ad hlada trjdstofnum 4 vagna. Rognvaldur og Emil voru kvaddir
til starfa, sem péeeu léttari, en voru pé raunar @rid erfid. Peir voru { vinnuflokki,
sem lagdi veg um skéginn. Fyrst var hoggvin { skdgarpykknid hefilega breid rék,
og sidan var lagdur vegur r trjdstofnum. Parna var timbrinu ekki ekid 4 bilum,
heldur hestvégnum.

Vid, sem hlédum timbri 4 vagnana, hofdum bestu skilyrdin til hdrra verdlauna.
En kappinu fylgdi mikid og lamandi strit, og alltaf fannst mér ég verda meira og
meira matarpurfi. Frd sjo 4 morgnana var unnid { samfelldri lotu til sex 4 kvoldin.
Detta reyndist mér ofraun, pegar til lengdar 1ét. Eg vard ad draga dr vinnuhradanum,
kenndi méttleysis { handleggjunum og vard allur mjog slyttulegur. Eg prédi ad
komast heim { skdlann, sedja sdrasta sultinn og komast sidan { rimid.

Eitt kvold er mér sérstaklega minnissteett frd pessu sumri. Verkstjori, sem hafdi
fengid athentan braudskammt sins vinnuflokks, kom gangandi med braudhleifana
4 stérum bakka. A undan honum og eftir gengu verdir, sem 4ttu ad geta pess, ad
ekki veeri rddist 4 hann og braudinu rent. Peir, sem bdru braud, urdu dvallt ad hafa
um sig lifvord.

Allt { einu paut unglingspiltur ad verkstjéranum, hrifsadi einn braudhleifinn og
lagdi 4 flotta. Verdirnir svifu pegar 4 hann og reyndu ad nd af honum braudinu.
En hann héle pvi bddum héndum, tréd pvi upp 1 sig og tuggdi sem dkafast. Peir
slégu hann nidur og tré6du 4 honum, og hann reyndi ekki ad koma vid neinum
vornum. Peir sporkudu framan { hann, og bl6did lagadi tr andliti og héndum, en
hann hélt dfram ad géfla braudid. Pegar peir loksins nddu pvi af honum, var pad
komid { smdmola.

Régnvaldur vildi 6dur og uppvagur, ad vid reyndum ad flyja. Hann var yngri en
vid Emil og purfti meiri mat. Sidan voru pad veggjalysnar. Par léku hann verr en
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nokkurn okkar hinna. Hann var svo Utsteyptur og upphlaupinn, ad pad var ekki
sjon ad sjd hann, og hann hafdi ekki pol vid kl4da. Pessi pldga var ad verda hon-
um ofraun. Eg man, ad hann sagdi vid mig: ,Ef ég dey ekki ar hungri eda ferst af
slysforum, pd verdur pad minn bani, ad veggjalysnar eta mig upp til agna.”

Undir janilokin var Régnvaldur drskurdadur { hvildarflokkinn. S4 flokkur hafd-
ist vid { sérstokum skdla. Vinnan var ekki nema duitl, og braudskammturinn var
550 gromm 4 dag, enda etid primelt.

Medan Régnvaldur var { hvildarflokknum, f6r ég til leknis. Hann sagdi, ad ég
veeri of magur og léctur til pess ad vinna mjdg erfida vinnu og Grskurdadi mig { 3.
hreystiflokk. Og nii vard ég vinnufélagi Emils. T éndverdum juli beettist { hépinn
gamall kunningi okkar frd Polyarnij. Pad var Nikolaj Rasdetkij. Um midjan mdn-
udinn var Régnvaldur settur 4 ny { sinn gamla vinnuflokk. Og nd héfst mikid
radabrugg. Nikolaj hafdi verid demdur { tiu 4ra fangelsi, og hann vildi fyrir hvern
mun reyna ad komast undan 4 flétra. Hann hafdi dvalid { Svipjéd, og pangad vildi
hann 6dur og uppvagur. Svipjéd var { hans augum himnariki 4 jordu. Hann kunni
dalitid { sensku, og vid gdtum nokkurn veginn Shultir borid saman rdd okkar. Pad
var dkvedid, ad vid Rognvaldur og Nikolaj reyndum ad flyja, en Emil kvadst of
gamall til pess ad leggja ut { slikt evintyri.

Vid gdtum komist yfir nokkra 6ngla, og okkur hafdi tekist ad bda okkur tt
feerisnefnu. P4 hafdi ég smidad teeki, sem 4tti ad vera okkur badi klukka og dttaviti.
Pad var eins konar sélar. Petta var allur okkar ferdabtinadur, og vegalengdina ad
norsku landamarunum tldum vid 800-1000 kilémetra!

Hinn 19. jali 4ttum vid ad byrja 4 nyjum vegi gegnum skégarpykknid. Vinnu-
flokkurinn gekk pvi til skégar, og par var sidan unnid ad merkingu fyrir veginum.
A einum stad dtti hann ad liggja adeins fjora, fimm metra frd braninni 4 brattri
brekku. Parna virtist okkur tilvalid ad hefja fléttann, og nt dkvddum vid ad leggja
upp daginn eftir.

Nikolaj kom um kvoldid { skdlann til okkar Régnvalds og rddgadist vid okkur.
Pegar Nikolaj var fyrir skommu farinn, barust mér pau bod, ad ég wtti ekki ad fara
til vinnu ad morgni. Eg hefdi verid trskurdadur i hvildarflokkinn.

Mér krossbrd. Nt hafdi ég tvisvar dkvedid ad flyja med Nikolaj, og { badi skiptin
var komid { veg fyrir, ad ar pvi geti ordid.

Eg reyndi ad f Rognvald til ad lofa mér pvi, ad peir Nikolaj frestudu flétranum,
pangad til hvildartima minum veeri lokid. En Régnvaldur var pess mjog 6fus. Loks
gaf hann mér p6 ddrdet um, ad peir bidu min.

Vinnubjallan hringdi ad vanda klukkan sjé ad morgni pess 20. juli. Og Emil,
Régnvaldur og Nikolaj féru til vinnu med fél6gum sinum. Klukkan niu komu allir
vinnuflokkarnir aftur heim i fangabtdirnar. Sidan barst mér st fregn, ad Rogn-
valdur og Nikolaj veeru flanir. Og nt voru allir verdirnir kvaddir til ad reka fléttann.

Seinna var mér sagt greinilega frd 6llum atvikum. Venjulega voru prir verdir {
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fyled med vinnuflokknum. En pennan morgun voru peir adeins tveir. Petta mun
hafa freistad peirra Rognvalds og Nikolaj.

Flokkurinn var litinn nema stadar { ndnd vid brekkubrinina, sem vakid hafdi
athygli okkar daginn 4dur. Annar vérdurinn gekk med verkstjoranum inn { skéginn
til pess ad afmarka pad svedi, sem fongunum skyldi bannad ad fara Gt fyrir. Fang-
arnir og hinn vordurinn bidu adgerdalausir 4 medan. Peir fleygdu sér flestir nidur
og létu lida ar sér.

Régnvaldur hafdi fengid ldnad box hjd einum af fl6gum sinum. Nu spurdi
hann v6rdinn, hvort hann metti nota timann til berjatinslu. J4, pad var velkomid.
Hann pokadi sér sidan inn 4 milli erjdnna — { 4ctina til brekkubrdnarinnar. Nikolaj
kvadst purfa ad ganga 6rna sinna. Vordurinn sagdi honum pad heimilt. Og Nikolaj
for { somu 4t og Rognvaldur og settist 4 hekjur sinar. Sidan brugdu peir allt { einu
vid og putu af stad, hofdu liklega talad sig saman um eitthvert merki.

Adur en v6rdurinn nadi ad bera byssuna upp ad vanganum, voru fléttamennirnir
horfnir { skégarpykknid nedan vid brekkubrinina. Verdirnir skutu tveim skotum
til merkis um, ad peir porfnudust lidsauka. Brétc kom til peirra vrdur, sem hafdi
med sér sporhund. Hundurinn rakei slédina inn i skéginn, en eftir stundarkorn
kom v6rdurinn med hann pangad, sem vinnuflokkurinn beid. Rakkinn hafdi tynt
slédinni.

Vinnuflokkarnir voru ekki fyrr komnir heim { fangabudirnar en regnid dundi ar
loftinu. Hvilik hellirigning! Pad var eins og allar flédgdctir himinsins hefdu opnast.
Og pannig rigndi allan daginn — og nasta dag lika. Og sannarlega voru fangarnir
med gledibragdi. Heppnin virtist vera med fléttaménnunum. Enginn sporhundur
var svo pefvis, ad hann fyndi sl6d peirra eftir slika rigningu.

Sama dag og peir félagar struku, var ég kvaddur { skrifstofu eina parna i fanga-
bddunum. Par bidu tveir menn. Annar peirra var hdttsettur lidsforingi, sem trilega
hafdi komid frd Arkhangelsk, hinn lettneskur fangi, sem bjé i sama skdla og vid
premenningarnir norsku. Foringinn spurdi mig, hvort mér hefdi verid kunnugt um
fléttafyriraetlanir peirra Mikkelsens og Rasdetkijs. Eg kvad nei vid. Eg geeti alls ekki
imyndad mér, ad fléttinn hefdi verid fyrirfram dkvedinn. ,Pessi Lettlendingur,®
melti foringinn, ,hefur séd ykkur prjd sitja ad sameali kvld eftir kvold.

Eg sagdi petta geta verid sannleikanum samkvaemt. Eg hefdi sofid i nasta rami
vid Mikkelsen, og Rasdetkij kynni dlitid i sensku, svo ad vid hefdum oft setid 4
tali vid hann.

»Russneskan min,“ sagdi ég ennfremur, ,er frekar bigborin — eins og pér
heyrid, en ég er nt ad vona, ad hin skdni med tid og tima.*

Hann reyndi med ymsu méti ad krefja mig sagna. Einkum var honum hugleikid
ad f4 vitneskju um, hvada stefnu strokufangarnir hefdu ztlad sér ad taka. En ég
vardist sem fyrr allra fregna.

Loks brd lidsforinginn 4 pad rdd ad ldta setja mig { einangrunarklefa. Par vard
ég ad ddsa um néttina 4 nerkledunum og sokkaleistunum. Engin upphitun var {
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klefanum, og tti var dynjandi rigning. Klukkan dtta um morguninn hleypti vord-
urinn mér Gt. Hann sagdi, ad foringinn hefdi skipad pannig fyrir, ad ég wtti ad sitja
miklu lengur { prisundinni, en nd veri hann farinn sina leid, og leeknirinn hefdi
heimtad, ad ég yroi fluttur yfir { hvildarskdlann.

[ prja daga voru engir fangar sendir til vinnu. En ad morgni fjérda dagsins
heyrdist hljémur bjéllunnar 4 venjulegum tima. Vinnuflokkarnir rédudu sér uti
fyrir skdlunum eins og venja var til. Sidan kom fangabddastjérinn og tilkynndi,
ad strokufangarnir hefdu verid skotnir 4 flétta. Svo sem til sannindamerkis veifadi
hann hifu, sem Rasdetkij hafdi 4cc.

Daginn eftir hafdi ég tal af einum lekni fangabtidanna. Pad var roskinn madur,
ttadur frd Kdkasus. [ tSlf 4r hafdi hann verid fangi, og nt var pess ekki langt ad
bida, ad stund frelsisins rynni upp. Hann kvadst daginn 4dur hafa verid kvaddur 4
brote dr fangabddunum il pess ad skrifa ddnarvottord peirra Régnvalds og Niko-
lajs. Tveer kalur hofdu hice Régnvald. Hann hafdi hlotid brddan bana, pvi ad
onnur kidlan hafdi hitt hann { hjartastad. Nikolaj hittu fjérar kalur, en same hafdi
hann ekki fallid fyrr en hann hafdi hlaupid nokkra metra. Peir félagar h6fdu verid
skotnir, pegar peir voru ad hlaupa yfir skégarrjédur. Ovenjumargir menn ho6fou
tekid pétt { eltingarleiknum, pvi ad buist var vid, ad fléttamennirnir @tludu sér ad
komast af landi brott.

Régnvaldur var 24 4ra gamall, pegar hann var skotinn. Hann var adeins 18 4ra,
b4 er hann f14di til Rddstjérnarrikjanna. Um pad bil mdnudi eftir flétrann stéd ég |
bidrod ati fyrir vidtalsstofu leeknanna. P4 bar ad fangabtdastjérann. Pad var ungur
lidsforingi. Pegar hann kom auga 4 mig, sagdi hann: ,He, Larsen, — Mikkelsen
btinn ad vera!“ Sidan hlé hann.
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Einn dagurinn 60rum likur

AP LOKINNI DVOL MINNI { hvildarskdlanum var ég settur i nyjan vegavinnuflokk.
Eg vann og svaf. Madur verdur ad halda 4fram ad lifa. Og dagarnir lidu.

Strax { Kodina heyrdi ég pad, ad vid ettum ad fi sykurskammt, sem nemi 17
grommum 4 dag. En sykur var p4 ekki il { fangabidunum, og vid fengum engan
sykur. Pegar vid vorum komnir til Jorotjei, var pad tilkynnt, ad nt @ttu menn ad 4
sykurinn, sem beir @ttu inni. St vard lika raunin, nema hvad vid Nordmennirnir
vorum settir hjd. Vid kvortudum aftur og aftur undan pessu, en drangurslaust. Vid
fengum ekki annad en dagskammtinn. Sykurinn var dokkbrinn og mjég rakur,
virtist vera blandadur sykurkvodu.

Dag einn rakst ég 4 Finna, sem hafdi verid lidsforingi i finnska hernum og ordid
ad naudlenda 4 rissnesku landssvaedi. Medan vid vorum ad rabba saman, vard mér
litid 4 fanga, sem st6d skammt frd okkur og sneri vid okkur baki. Eg tok eftir pvi, ad
liis var ad skrida nidur herdarnar 4 honum. Eg benti Finnanum 4 petta. Hann hristi
ho6fudid og sagdi: ,,Petta er nd ekkert. Pa hefdir 4t ad vera hérna i fangabidunum
{ fyrrasumar. P4 var lusin alls stadar. Madur vard ad hrista peer af fotunum sinum
4 kvoldin, en 4 morgnana voru pau jafnkvik. Jafnvel 4 gélfinu voru lysnar 4 gangi.
Pad marradi undir fétunum 4 peim, sem voru 4 ském med hordum sélinn.*

Fangabudastjérinn hafdi heitid peim manni verdlaunum, sem beeri af vid vinn-
una. Verdlaunin voru tébak og saltsild. Finninn sagdi, ad pad veri ekki til neins ad
reyna ad vinna pessi verdlaun. Hann kvadst hafa hamast eins og 6dur madur, dn
pess ad pad bari nokkurn drangur. P6 ad skorturinn hefdi raunar leikid hann gritt,
virtist hann mjdg preklegur. Hann sagdi, ad blyanturinn rédi pvi, hver verdlaunin
fengi.

[ september vorum vid ldtnir taka upp kartoflur 4 samyrkjubii milli Kodina og
Jorotjei. Fyrstu kartoflurnar, sem vid tékum upp, dtum vid hrdar, sumir géfu sér
ekki einu sinni tima til ad purrka af peim moldina. Verkstjérinn lagdi pegar bldtt
bann vid pessu atferli. Okkur var jafnvel hdtad vist { einangrunarskdlanum. En allir
létu petta eins og vind um eyrun pjéta, og fdir téku miklu meira upp en peir deu.
P4 bérust pau skilabod, ef vid hattum ad eta kartoflurnar hrdar og ynnum af kappi,
a0 pd skyldum vid fd ad sj6da okkur dalitid af pessum girnilegu jardardvoxtum.

Okkur voru fengnar prjdr gamlar blikkfotur, og sidan var sétt vatn tt { lek, sem
var parna skammt undan. Atjdn manns voru { vinnuflokknum, og peir 4tu sex sinn-
um upp Ur pessum premur fotum.

Ferdin 4 vinnustadinn morguninn eftir reyndist badi erfid og tafsém, pvi ad vid
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héfdum allir fengid illt { magann og purftum oft ad nema stadar. Pann dag fengum
vid lika ad sjéda okkur kartoflur, en nd urdum vid ad ldta okkur nzgja ad eta upp
tr ¢Slf forum sameals. En brdte var pessari ddsemd lokid, og vid vorum 4 ny settir
i vegavinnu.

Tvisvar 4 dag voru allir fangarnir taldir vandlega, pegar farid var til vinnu og pd
er komid var heim 4 kvdldin. Peir, sem af einhverjum dstedum féru ekki 4 vinnu-
stodvarnar, urdu ad maeta vid talningu engu sidur en hinir. Stundum reyndist vanta
{ hépinn, og pad 4tti sér einnig stad, ad talan vard of hd. Pegar ekki bar saman,
voru skrifstofupjénarnir kvaddir 4 vettvang med spjaldskrdrnar, og sidan var haft
nafnakall, stundum tvisvar eda prisvar. Fyrir kom, ad talningu var ekki lokid fyrr
en undir midnetd. Pa kom ef dl vill { leitirnar fangi, sem dottid hafdi at af, par
sem enginn s4 tl.

Aginn 1 skdlunum var ekki ykjahardur. Engin rekistefna vard tt af pvi, p6 ad
ekki veeri btiid um rdmin, enda ekki mikid um ad bua. Skdlastjérarnir voru sjaldn-
ast nein hérkutdl. Peir voru flestir fangar, sem ekki voru ferir til erfidisvinnu.
Peir hofdu { mérgu ad sndast, séu um, ad vatn veri { skdlunum, béru fotin okkar
i purrkklefann og Gr honum aftur og hofdu umsjén med vidgerdum 4 fatnadi
okkar og skéhlifum. Skélastjérinn okkar var enginn hédskagripur. En annars var {
hépi fanganna ndg af ménnum, sem l6ptu { pd, sem stjérnudu fangabidunum. Ef
einhver af fangavérdunum kom inn { skdlann, pd var pegar kallad: ,,Vidbanir!“ P4
urdu allir ad spretta 4 fztur. Petta var endurtekid, pegar hann {6r tt. Ekki purfrum
vid ad taka ofan fyrir fangavérdunum, pé ad vid mettum peim G, en okkur bar ad
titla p4 { dvarpi. Hvildardagar voru prir 4 manudi, 1., 10. og 20., en 4rid 4dur héfdu
fangarnir adeins fengid einn hvildardag 4 tveggja manada fresti.

Badid { fangabidunum Jorotjei var rimgott, og tiunda hvern dag var par heitt
vatn. [ Kodina héfdum vid fengid hrein narfot, pegar vid férum { bad, en pvi var
ekki ad fagna { Jorotjei. Par var ég { somu nerfétunum frd pvi { juli og pangad til {
oktéber. Vid hofdum alltaf fengid dalitid af séda { Kodina, pegar vid férum { bad,
en pad 4cti vist ad heita sdpa, sem okkur var tthlutad { pessum fangabtidum. Han
var likust grensdpu ad sjd hana, en han var buin dl ar grit, sem var blandadur
med séda, og lyktin af henni var svo andstyggileg, ad ég gat aldrei fengid af mér ad
pvo mér ar henni, en notadi hana hins vegar, pegar mér gafst kostur 4 ad skola ar
nerfdtunum minum.

Degar leid 4 sumarid, for ég ad verda mjog lasinn. Eg hafdi verk { 6xlinni, undir
heegri sidunni og fyrir brjéstinu, en ég pétti samt sem ddur ekki taekur { sjakrahs.
Likamshitinn var adeins 35,2-35,4 stig, og sd, sem ekki hafdi stérslasast, fékk ekki
vist { sjakrahtsi, ef hann hafdi ekki sétthita. Russi, sem hafdi verid demdur til
dauda fyrir ad sofna 4 verdi, en fengid démnum breytt { 25 4ra fangelsisvist, hjé sig
i fétinn til pess ad komast { sjikrahts. Ungur piltur hjé af sér visifingur, 16nguténg
og gredifingur 4 vinstri hendi { vidurvist félaga sinna. Einn peirra hristi h6fudid og
sagdi: ,Bolvadur asni geturdu verid! Pér hefdi dugad ad hoggva af pér einn fingur.
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Pa gast svo hoggvid annan, pegar ordid var gréid fyrir scdfinn. Hugsa sér ad hoggva
pbrjd { einu! Nt ertu svo gott sem handarvana og verdur sidan ad fara { vinnuna,
pegar pt ert gréinn sdra pinna.“

Heilsu minni hrakadi jafnt og pétt. Brate f6r ad koma bélgulopi i andlit og at-
limi, og mér vard 6rdugt um gang. Samt vard ég ad halda dfram ad vinna. Hvad eftir
annad var mér neitad um sjakrahdsvist, af pvi ad ég hatdi ekki sétthita. Eistneskur
leeknir miskunnadi sig ad lokum yfir mig og gaf mér vottord um, ad ég veri veikur.
P4 var ég ordinn stokkbdlginn { andliti og 4 hondum og feturnir ordnir eins og
simastaurar.
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Prjir maltidir 4 dag

Ec 14 1 viku { sjikrahtsinu { Jorotjei, en sidan var ég sendur til Kodina dsamt
fleiri sjaklingum. Medal peirra var Emil. Petta var hinn 17. névember. Hvergi
sd 4 dokkan dil, og vid vorum fluttir 4 hestasledum, sem voru ad szkja vistir. Sex
fangaverdir voru med { forinni og leeknirinn eistneski, sem hafdi gefid mér vott-
0rdid.

A sama sleda og ég voru fjorir eda fimm rdssneskir fangar. Peir voru { sjsunda
himni, t8ludu um pd dyrd, sem okkar bidi, og augun { peim l[jdmudu. Vid dttum
ad fd hvorki meira né minna en prjir maltidir 4 dag. Pad var peim undursamleg
tilhugsun.

Sidustu prjd kilémetrana urdum vid ad ganga. Eg hef aldrei tekid pdtt { gongu,
sem szktist jafnseint. Pad var talsverd hdlka, en ekki meiri en svo, ad fullhraustir
menn hefdu dtt ad geta varist falli. En vid vorum sidettandi. Eistneski leeknirinn
gekk vid hlidina 4 mér. P6 ad hann veri fangi, var hann allvel 4 sig kominn. Storf
hans voru létt, og honum vard vel til um aukabita. Einu sinni datt ég svo snoggt,
a0 pad var eins og kippt hefdi verid undan mér f6tunum. Laeknirinn hjélpadi mér
4 feetur og sagdi um leid: ,,Hvad getur komid til, ad pu skulir ekki geta f6tad pig?“

,O, ég veit pad svo sem ekki, svaradi ég.

LAEdi ég viti pad ekki?* sagdi hann. ,Madur tti nti ad vera farinn ad kannast
vid pennan sjikdém!”

Sjakraskélarnir { Kodina voru prir, og okkur féldgum var flestum komid fyrir {
skdla nr. 3. Par var fullskipad fyrir, en peir, sem hressastir voru, voru ldtnir ryma
fyrir okkur, sem komum frd Jorotjei. I skdla nr. 1 ligu peir, sem veikastir voru. bar
var lika leknaherbergi og eins konar skurdstofa. Einnig var par eldhts. Skéli nr. 2
var einkum handa brjéstveikum sjiklingum, en sd pridji var adallega @tladur peim
fongum, sem voru ordnir illa haldir af langvarandi erfidi og skorti. Par var einnig
slysastofa.

Skéli nr. 3 var mjog lidill. Tiu ram st6du par med fram hvorum langvegg. Pau
voru tvisett, og { flestum samstedunum ldgu prir sjuklingar. Rimin voru ar jérni,
en botnarnir Gr plénkum. Ofan 4 plénkunum var dyna. Abreidurnar voru mjog
punnar og liktust mest hekludum gélfmottum. Ef til vill h6fdu per einhvern
tima legid 4 gélfum { hisum heldri manna. T hverju rami var koddi, en engin var
rekkjuvodin { okkar skdla. Aftur 4 méti nutu sjiklingarnir { hinum skdlunum slikra
paginda. T 63rum enda skélans var eins konar snyrtiherbergi og inn af pvi salerni. I
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hinum endanum var litil kompa. Par bjé stilka, sem var leknir. Han var rassnesk,
virtist ekki eldri en tuttugu og sex til sj6 4ra og var mjog frid synum.

Pad fyrsta, sem ég rak augun i, pegar ég kom inn i skdlann, var spjald, sem hékk
4 veggnum. A pvi var skrd yfir pau matveli, sem okkur voru atlud. A skrinni var 21
tegund af matvérum og tilgreint, hve morg grémm vid dccum ad f4 af hverri. Vist
er um pad, ad sd, sem hefdi fengid allan pann mat, sem par var tilgreindur, hefdi
ekki purft ad kvarta. ...

D6 ad mikid skorti 4, ad vid nytum allra hinna tilskildu geda, var f2did mun
betra en { fangabtidunum. A morgnana fengum vid hdlfan litra af grenkalsipu, 200
gromm af braudi og 15 gromm af sykri. Suma dagana fengum vid lika graut tr si-
myljugrjénum. Skammeurinn var ekki stér, ndkvemlega hdlf fimmrta matskeid, en
pessi grautur var bragdgédur og neringarrikur, { honum einhvers konar plontufeiti.
Middegisverdurinn var hélfur litri af grenkilsipu og 200 gromm af braudi, og 4
kvéldin fengum vid dalitid fiskstykki, — 4 skrdnni st6du 70 gromm.

Margir af sjuklingunum — og pad jafnvel peir, sem adeins hofdu veikst af erfidi
og skorti — seldu af braudskammtinum sinum fyrir tébak, en pad gerdi ég aldrei.
En samt sem 4dur gat ég keypt mér tébak. Eg atti litid eitt eftir af andvirdi frakkans,
og { Jorotjei hafdi ég unnid mér inn délitid fé. Ef lagid og 1dnid var med, pd gat
madur haft 30—40 rdblur 4 manudi. Tébakid, sem fékkst { budarholunni { Kodina,
var ekki upp 4 marga fiska. Pad var hvorki sterkt né bragdmikid. En sumir af fong-
unum fengu talsvert af sterku tobaki ad heiman og seldu okkur hinum af birgdum
sinum.

[ nasta rami vid mig var piltur fra Komi. Peir, sem par bia, eru af sama kyn-
stofni og Finnar. Pilturinn sagdi mér til { rassnesku, kenndi mér badi ad tala hana
og skrifa. Hann var med afbrigdum laginn kennari. Hann vissi ekki, af hverju
hann hafdi verid handtekinn, datt helst { hug, ad orsokin hefdi verid sd, ad hann
hafdi dvalid erlendis. Hann hafdi verid { hersveitunum, sem réku Pjédverja 4 brott
tr Noregi, komid 4 norsk heimili, kynnst lifi og hogum félksins og ordid afar
hrifinn. T janimdnudi 1945 var hann alle { einu kvaddur til Mdrmansk. Par var
honum varpad { fangelsi, og p4 er hann hafdi setid par um hrid, var hann fluccur {
fangabudir. T peim btdum var vistin semileg. Annad veifid fengu fangarnir grjéna-
graut, og peir gdtu unnid sér inn 70-80 rblur 4 mdnudi. Peir fengu keypt sitthvad
matarkyns, og hann var par aldrei eins illa haldinn af sulti og { Kodina. Vorid 1946
sd hann sér feeri 4 ad strjika af vinnustadnum. Hann var frjéls madur { tvo daga, en
sidan fér hann aftur { fangabtdirnar og gaf sig par fram. Pad var langur vegur heim
til hans, hann pekkti engan parna { grenndinni, og honum t6kst ekki ad nd { neitt
matarkyns. Skémmu sidar var hann fluctur til Kodina. Pegar vid vorum saman {
sjiikrahtsinu, hafdi honum ekki verid birtur neinn démur, og enginn hafdi sagt
honum, fyrir hvad hann hafdi verid handtekinn.

Leknirinn, sem bjé parna { skdlanum, 4cti litinn kettling. Hann var alltaf inni hjd
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okkur. Einu sinni fékk ég svolitinn kjdtbita med middegisverdinum. Eg freistadist
til ad gefa kisu svolitla tegju, og 6dara greip hana hamslaus gredgi.

Hun sat og stardi 4 mig sindrandi augum og var svo disleg, ad ég bjost vid,
ad hin stykki framan { mig p4 og pegar. Eg hafdi aldrei sé3 slik augu { nokkurri
skepnu. Sidan hentist hin snudrandi til og frd og rak trynid alveg upp ad andlitinu
4 mér. Eg vard ad fleygja henni frd mér, og pd erdist hin alveg.

Sidan hvarf hin einn daginn — rétt fyrir j6lin. Morguninn eftir fannst hausinn
af henni og skinnid uti fyrir einum skdlanum.

Vid Emil éskudum hvor 6drum gledilegra jéla. Pad voru einu hétidabrigdin
parna { fangabtdunum.

Rétt fyrir ny4rid var ég veginn. Eg hafdi pyngst, var ordinn 52 kil6. Sidan var pa
gefid vottord um pad, ad ég veeri ordinn vinnufer.

86



»Nitsjevo ni nada“

EG var NU SETTUR { vinnuflokk, sem bjé til dranki. Pad eru trépynnur, sem Rssar
nota 4 svipadan hdtt og mirhddunarnet eru notud hér 4 landi. Pad er gamall sidur {
Russlandi ad klina leir og sandi 4 hiisveggi, og 4dur en verkid er hafid, negla Russar
4 veggina eins konar net ar trépynnum.

Pynnusmidin er talin vera svo létt vinna, ad til hennar eru valdir hélfgildings
oryrkjar. Eg métti pvi telja mig heppinn og p4 ekki sidur fyrir pad, ad perta verk
er ekki nema ad litlu leyti unnid undir beru lofti. Veturinn parna nordur fr4 er all-
hardur. Raunar var svo fyrir melt, pegar kuldinn kemist upp ar 30 stigum, ad pd
@ttu vinnuflokkarnir ad halda kyrru fyrir { skdlum sinum, en veri bjartvidri, var
pessu dkvedi ekki sinnt. Aftur 4 méti voru fangarnir ekki sendir til vinnu { mjog
slemu skyggni, og pd er kuldinn t6k ad nélgast 40 stig, lagdist alltaf frostméda yfir
landid. P4 pordu fangaverdirnir ekki ad taka dbyrgd 4 fongunum.

Pynnurnar bjuggum vid dl ar furu, og efnid 4cti ad vera sem kvistaminnst. Trén
voru sdgud { metrabuta og butarnir pvi nast klofnir med oxi og tréfleygum. Petta
var unnid G, en sidan var farid med klofningana inn { gluggalausan tréskir med
moldargélfi. Inni logadi 4 rafmagnsperu. Ofn var 4 midju gélfi, og kringum hann
sdtum vid ad verki. A ofninum st6d sterdarpottur, sem { var sj¢dandi vatn. Ofan {
pad var klofningunum stungid til pess ad mykja pd og gera pd sveigjanlega. Pegar
vid férum til vinnunnar, voru hverjum manni fengnir tveir hnifar, annar stér og
hinn litll. Med sterri hnifnum klufum vid klofningana i flgur, sem voru 4—5
sentimetra pykkar. Sidan tékum vid eina fldguna, og { endann 4 henni klufum vid
fyrir pynnu, sem var mjog sveigjanleg og vid flysjudum frd af mikilli varad. Petta
var engan veginn erfitt verk, en pad for illa med fingurgdmana 4 okkur.

Pynnurnar voru taldar og lagdar { vondla, og voru hundrad { hverjum. Vondlun-
um var hladid upp med skdrveggjunum — jafnhdee pakinu. Parna munu ad lokum
hafa legid tiu ptsund vondlar. Hefileg dagsafkost voru dkvedin 1200 pynnur. Eg
nddi aldrei peirri t6lu, og pannig var einnig um félaga mina, ad undanskildum
tveimur Eistlendingum, en peir h6fdu lika haft pynnusmidi sem adalstarf heima
i dethégum sinum. Vid hinir komumst sjaldnast nema { 5-600 4 dag. Seinustu
dagana komst ég pé upp i 800. En yfirverkstjérinn var gedadrengur. Hann [ét sig
hafa pad ad skrifa 1500 pynnur 4 mann. Med peim afkéstum fengum vid uppbét,
sem nam 100 gromm af braudi og 200 gromm af graut. Lengi vel hélt hann sidan
uppteknum hetti. En pd var pad einn daginn, ad pau bod bérust, ad von veri 4
eftirlitsmanni.
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Nu horfdi ekki vel fyrir yfirverkstjéranum. Hann sagdi vid okkur, ad hann
neyddist vist til ad skrifa hjd okkur fyrst um sinn minni afkdst en pau reyndust —
til demis 500 { stad 800. Med pvi méti kemist hann p6 ofurlitid { 4tt til pess, sem
i békunum stadi. Vid getum kennt pvi um, ad efnid hefdi verid mjog lélegt pessa
dagana.

Vid reddum talsvert um petta fram og aftur, en pd var pad, ad einn af Rassunum,
sem setid hafdi Gt af fyrir sig ati { horni og ekkert lagt til mdlanna, sagdi allt { einu:
,Ni nada, nitsjevo ni nada.“ Pad er ekki porf 4 neinum adgerdum.

Vid litum 4 hann.

,Eg skal bjarga pessu,“ sagdi hann ennfremur. ,Eg 4 hvort sem er framundan
25 4r.”

Pegar vid um kvoldid — 4samt hinum vinnuflokkunum — fylktum okkur i
fyrir hlidinu 4 stauragirdingunni, vantadi Rassann { hépinn. En hann kom britt,
og sidan héldum vid af stad inn { skdlahverfid.

Um morguninn var okkur sagt, ad nti @ttum vid ad vinna énnur storf. Skirinn
hafdi brunnid til 6sku — og med honum allar pynnurnar.

Nokkrum dégum sidar var Russinn fluttur { adrar fangabdir, og vid starfi yfir-
verkstjérans tok annar fangi.
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Fyrir Stalin og fodurlandid

NU koMmsT £G A NY { 2. hreystiflokk og pétti pvi hefur til erfidari vinnu. Mér var
skipad { flokk fanga, sem hofdu verid demdir til langrar fangelsisvistar og voru
grunadir um ad hyggja 4 flétta. Eg er helst 4 pvi, ad ég hafi einungis lent { pennan
flokk af peim s6kum, ad vant hafi verid manna vid pau stérf, sem par voru unnin.
Pad var alls ekki nein slitvinna. Vid vorum ldenir starfa ad vidgerd 4 ymsum vélum.
Alls vorum vid 14 { pessum flokki, og peir, sem gattu okkar, voru aldrei ferri en
fimm.

Emil f6r af sjakrahdsinu litlu sidar en ég, en brdtt var hann fluttur pangad aftur.
Hann hafdi fengid gulu. Eg fér pd og heimsétti hann.

Piltur med lungnabdlgu hafdi legid { nasta rimi vid hann. Hann var svo pungt
haldinn, ad hann hafdi enga lyst 4 mat. Braudskammturinn hans var ldtinn { litinn
skdp, sem st vid rimid hans. Par var einnig lagdur matarpakki, sem hann fékk ad
heiman. T fjéra sélarhringa 14 hann milli heims og heljar, og hjtikrunarkona, sem
var ein Ur hépi fanganna, kom alltaf 6dru hverju inn til hans og hugadi ad honum.
Hinir sjuklingarnir, sem voru flestir unglingspiltar, bidu pess med épreyju, ad hann
gefl upp ondina, og s6tbdlvudu yfir pvi, hve mjog pad dregist 4 langinn. Og ekki
var ondin fyrr ar honum skroppin, en prir peirra stukku fram Gr rimunum og
rédust 4 skdpinn.

Eftir ad Emil komst aftur 4 fetur, vorum vid um hrid { sama skdla. En sidan var
hann fluttur { fangabtdir, sem voru 22 kilémetra frd Kodina.

Eg var godkunningi eins af Rissunum, sem med mér unnu vid vélarnar. Pegar
Djédverjar rédust 4 Rddstjornarrikin, var hann { varnarlidi virkjanna { Sevastopol.
I sveit hans voru 240 manns. Peir vordust af mikilli hreysti. Pegar upp var gefist,
stédu ekki uppi nema dtta menn. Hinir hofdu ymist fallid eda ordid évigir af sdrum.
Sjalfur var hann sdr 4 handlegg, pegar hann var tekinn héndum. Hann var sendur
til Pyskalands og settur { fangabtdir. Mér skildist 4 honum, ad vistin par hefdi
verid allt annad en géd, en 4dur en langt leid, var hann sendur til vinnu 4 béndabe.
Hann sagdi, ad par hefdi sér 1idid betur en 4 fridartimum { Rédstjornarrikjunum.
Hjénin hefdu verid honum eins og hann veri sonur peirra.

Eftir styrjaldarlokin var hann fluttur heim til Rasslands, og eins og allir adrir
landar hans, sem teknir h6fdu verid til fanga, var hann settur { fangabdir. Sidan var
honum varpad { fangelsi, og par var hann yfitheyrdur. Hann sagdi allt af létta um
afdrif lidssveitar sinnar, og hann syndi 61rid 4 handleggnum 4 sér. Honum skildist,
ad pad peatti fullnegjandi sonnun pess, ad hann hefdi ekki gert leik ad pvi ad ldca
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taka sig til fanga, en samt sem 4dur var hann ekki ldtinn laus. Timinn leid, og f=did
var litid og lélegt. Hann var sisvangur. Pegar lidinn var mdnudur fr4 pvi ad hann var
yfirheyrdur, var polinmedi hans protin. Hann bardi hnefunum { klefahurdina, og
pegar fangavérdurinn kom, heimtadi hann, ad hann yrdi kalladur fyrir 4 ny, kvadst
vilja f4 vitneskju um, hvers vegna hann veri ekki ldtinn laus.

En peir, sem rédu, létu sér ekkert 6dslega. Loks var hann ordinn pannig 4 sig
kominn, ad hann hafdi ekki naega git 4 tungu sinni. Hann spurdi, hvers konar
framferdi petta veeri? Eftir fjdgurra dra Gtlegd sem stridsfangi keemi hann heim, veri
settur { fangelsi og tti vid ad bta verri kjor en hj4 sjdlfum évinunum. , I stridinu,
sagdi hann, ,,bordumst vid eins og ljén og hrépudum: , fyrir Stalin og f6durlandid*
— og sidan eru pad pakkirnar, ad ég er litinn sigja hér og svelta! N var peim hdu
herrum nég bodid. Hann var dkerdur fyrir 4rédur gegn rikisvaldinu og demdur il
tiu 4ra vinnu { fangabdum. Pad var Oso, sem kvad upp déminn.

A pessu timabili hitti ég marga sjémenn, sem héfdu 4 styrjaldardrunum verid 4
skipum, er fluttu hergdgn og margs konar véru frd Bandarikjunum til R4dstjérnar-
rikjanna. Alla pessa menn hafdi Oso demt. Peir h6fdu svo sem gert ymislegt af sér.
Einn hafdi til demis sagt vid félaga sinn: ,Svona eru pd lifskjor verkamannanna {
audvaldslondunum prdte fyrir stridid.“ Annar, sem ég hitti, hafdi ndd { bandariskt
tiskublad og sagt citthvad 4 pessa leid: ,Peir hafa nd géd fot. Peir ganga svo sem
berilega til fara.“ Meira purfti ekki til, a0 menn veru demdir { 10-15 4ra fangelsi.
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Fyrirheitna landid

[ yuniMANUDI vaR £G fluttur { vinnuflokk, sem 4tti ad fleyta timbri nidur eftir 4
einni parna { grenndinni. Okkur var dreift 4 bakka drinnar, og oft og tidum gafst
mér teekiferi til ad flyja. En ég vildi ekki stinga upp 4 flétta vid neinn af félogum
minum, og mér pétdi ekki rédlegt ad flyja einsamall.

Auk min voru { vinnuflokknum 30 Eistlendingar og einn Bandarikjamadur.
Hann hét Frank og var af finnsku foreldri. Félagar minir h6fdu ymist verid demdir
fyrir njésnir eda landrdd. [ hépnum var enginn, sem brotid hefdi hin almennu
hegningarlog. Frank hafdi verid sakfelldur fyrir landrad.

Hann var feeddur { Bandarikjunum. Fadir hans var bjargalna sjalfseignarbéndi.
A kreppudrunum upp dr 1930 hafdi Frank flust til Radstjérnarrikjanna dsamt rim-
lega prji pusund Bandarikjaménnum. Bandarikin purftu ekki 4 peim ad halda.
Audvaldsskipulagid hafdi runnid skeidid 4 enda, og nt fér Frank austur yfir hafid
til ad vinna ad blémgun hins fyrirheitna lands sésfalismans. Pad var sagt, ad R40-
stjornarrikin skorti vinnuafl, og ekki vantadi pad, ad Frank vildi vinna.

Og vinnu fékk hann. Hann hafdi bilstjérapréf og var litinn vinna ad timbur-
flutningum { Kirjélahéradi. Hann hafdi ekki lifad par vid nein seldarkjér. Kaupid
var lagt, negdi adeins fyrir brynustu naudsynjum. [ fyrstu hafdi hann sem ttlend-
ingur notid nokkurra sérréctinda. Hann hafdi til demis getad keypt 4n skommt-
unarsedla ymsa voru, sem annars var mjog naumlega skommtud. En sidan vard
hann rassneskur borgari, og um leid missti hann 611 sérréttindi. Arid 1942 var hann
kvaddur til herpjénustu 4 Finnlandsvigstddvunum. Hann var tekinn til fanga og
var fangi { Finnlandi til styrjaldarloka. P4 var hann framseldur Rassum. Hann var
demdur { tiu dra fangelsi. ,,Eg fluctist austur um haf til ad vinna,“ sagdi hann, ,og
vinnan er pad eina, sem ég hef fengid negju mina af.“

Pad var mikill kostur ad vera eingdngu { verki med fongum, sem demdir hofdu
verid fyrir stjornmdlaleg atbrot. Hinir voru jafnan lakari vinnufélagar. Peir sleptust
vid vinnu og fengu samt hastu verdlaunin, pvi ad verkstjérarnir hofdu geig af
peim. Einu sinni var pad, ad nylidi { skrifstofu fangabtidanna 1éc hjd lida ad skrifa
verdlaun hjd einum af pessum ndungum. Honum var pegar tilkynnt, ad hann yrdi
drepinn, ef hann dirfdist ad gera petta aftur. Hann lét hétunina eins og vind um
eyrun pjéta, og pd var rekinn hnifur { brjéstid 4 honum. Peir h6fdu allcaf hnifa,
pessir 6tindu glepamenn, pé ad stranglega veri bannad ad bera 4 sér eggvopn.
Skrifstofumadurinn serdist hettulega. Pegar ég var ldtinn fara ar sjakrahdsinu, var
hann ekki talinn ar allri hettu.
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Tilredismadurinn var settur { einangrunarklefa, og hann hlaut vidbétardém. En
hann keerdi sig kolléttan. Flestir hans nétar h6fdu hlotid svo marga vidbétardéma,
a0 peim hefdu varla negt hundrad 4r til ad afpldna refsinguna fyrir afbrot sin.

Fleytingunni lauk 4 4lidnu sumri. P4 var ég 4 ny settur { vinnuflokk, sem hl6d
trjdstofnum 4 bila. Ekkert sérstakt gerdist, medan ég var vid pessa vinnu. Dagarnir
voru tilbreytingarlausir og hver 6drum likir. Eg hugsadi ekki um annad en ad af-
kasta svo miklu, ad ég fengi ad kvoldi ofurlitinn aukaskammt af braudi og graut.
Samt sem 4dur vissi ég, ad petta var tilgangslitid. Bradlega mundi ég ekki geta skilad
nema ldgmarksafkostum. Sidan mundi mér pd 6dum hraka, uns ég veri farinn ad
heilsu og kroftum.
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Langa vinnuhléid

[ OKTOBER 1947 VAR heilsa min ordin nasta bagborin. En pd vard mér pad til
bjargar, ad ég var svo heppinn ad vera trskurdadur i hép peirra fanga, sem skyldu
hljéta langa vinnuhléid. Peir, sem pad hlutu, gdtu verid allt ad fjérum manudum
{ hvildarskdla. En ég get varla sagt, ad pessi heppni gleddi mig. Mér var ad verda
sama um allt.

Eg fluttist med fiar og fitzklegar pjonkur minar { hina nyju vistarveru. Eg t6k
pegar eftir pvi, ad par hékk 4 veggnum 4skorun um pad frd fangabidastjéranum, ad
allt, sem unnt veri, yrdi dl pess gert, ad fangarnir hresstust og yrdu ,,sem allra fyrst
feerir um ad taka 4 ny pdtt { storfum { pdgu framleidslunnar®. Pad var mal malanna.

Eg reyndist tveimur kilbum pyngri en ég hafdi verid fyrir rimum premur
drsfjordungum. Mér er enn rddgdta, hvernig 4 pvi gat stadid. Vid, sem vorum {
hvildarskdlanum, vorum vegnir 4 viku fresti. Sumir pyngdust, — og pd einkum
peir, sem fengu matarsendingar ad heiman. Eg pyngdist ekki um eitt einasta gramm.

Eg fékk aldrei fregnir ad heiman, og skrifadi ég p6 aftur og aftur, ymist 4 norsku
eda russnesku. Pegar ég ad lokum kom heim til Noregs, frétti ég, ad 4rid 1947 hefdi
borist frd mér bréfspjald, skrifad 4 norsku. Petta var hid eina, sem frd mér barst til
@ttingja minna 6ll pau dr, sem ég var { dtlegdinni.

Dag einn — medan ég var { hvildarskdlanum — fékk ég skipun um ad meata i
skrifstofu fangabidanna. Par var mér visad til manns, sem ég hatdi hitt { fangelsinu
i Polyarnij. Hann hafdi verid allhdttsettur lidsforingi, en hlotid tiu dra fangelsisdém
fyrir 6gatileg ummeli. Skémmu eftir styrjaldarlokin hafdi hann sagt { héfi, sem
hann sat med félégum sinum: ,Hér sitjum vid og etum og drekkum og finnst vid
lifa { vellystingum praktuglega, en mér hefur verid sagt, ad { audvaldslondunum
geti algengir verkamenn veitt sér engu sidri munad { mat og drykk.”

Einn af félogum hans kerdi hann, og sakfelldur var hann.

Hann spurdi mig, hvort ég tti nokkra kunningja { Oslé. Eg kvadst ekki vita til
pess. Hann kvad mig eiga boggul 4 jdrnbrautarstédinni, en ekki fengi ég boggulinn,
nema ég greiddi 54 rablur { toll. Eg hafdi ad mestu eytr { tobak pvi litla, sem
ég hafdi unnid mér inn { peningum, 4tti adeins { férum minum fjérar eda fimm
rablur.

Eg taladi ntt um pennan vanda vid Rassa, sem med mér var { hvildarskdlanum.
Hann l4nadi mér 50 rablur gegn pvi, ad ég launadi greidann med helming pess,
sem veri { bogglinum. Daginn eftir fékk ég boggulinn. Hann mun hafa verid um
prju kilé ad pyngd. Opnadur hafdi hann verid { Leninsgardi, en ekki virtist mér,
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ad pad, sem { honum var, hefdi verid skert. Pad voru medal annars setar tvibokur,
purrmjélk og stikkuladi. Umbudirnar utan um stkkuladid syndu, ad béggullinn
hafdi verid sendur fyrir tilstilli Rauda krossins i Bandarikjunum.

Réte fyrir jélin fékk ég annan boggul. P4 purfti ég ekki ad borga { toll nema 48
riblur. Eg hafdi einhvern veginn aurad saman svo miklu fé, ad ég gat komist af
med 20 rabla ldn. Pad fékk ég hjd einum af leknunum, og sagdi hann, ad ég skyldi
borga sér med hluta af pvi, sem boggullinn hefdi ad geyma. [ honum reyndist ekki
eftir annad en lysisflaska, litid eitt af purrmjélk og nokkrir molar af stikkuladi. Eg
baud lekninum stikkuladid. Hann t6k einn mola og sagdi: ,,Petta stikkuladi er svo
dyrt, ad svona moli er fyllilega 20 rabla virdi.“

Eg vard mjog feginn lysinu, treindi mér pad lengi, ték adeins nokkra dropa af
pvi { einu. Og ég hugsadi med mér: Aldrei datt mér pad { hug hér 4dur fyrrum,
pegar ég var ad ausa upp vel lifrudum porskinum, ad lysid acti eftir ad verda mér
svona dyrmett!

Deir fangar, sem voru { hvildarskdlanum, voru vegnir 4 hverjum laugardegi.
Peir pyngdust allir nema ég og ungur madur frd Ukrainu. Leknunum fannst petta
undarlegt. Peir féru ad halda, ad vid seldum af matnum okkar, og loks brugdu peir
4 pad rdd ad ldta okkur borda sér og hafa yfir okkur gaslumann. En ég pyngdist
ekki ad heldur. Einn af leknunum réd mig p4 til starfa i eldhtsinu, en prate fyrir
pad skyldi ég vera undir eftirliti leknanna og vinnuhléi minu ekki teljast lokid.
Leknirinn sagdi: ,Pessi ndungi er frd nordlegu landi. Par venst f6lkid meiri mat en
peir, sem eru aldir upp sudur { Kaukasus eda { 6drum slikum l6ndum.*

Eg var ldtinn sitja vid ad athyda kartoflur og saxa gulretur og grankil { litlu
herbergi inn af eldhtsinu. Petta var létt og prifaleg vinna, og ég fékk eins mikid
af graut og stipu og ég gat { mig komid. Og nt f6r ég ad fitna, en samtimis hljép {
mig bélgulopi.

Parna kynntist ég Lenu. Hin hefdi getad verid norsk, var 28 dra gomul, en
syndist mun yngri. Han var ljésherd, augun stér og grébld — og andlitsfallid og
voxturinn — allt var petta hdnorskt. Og pad, sem verst var: hin kunni nokkur skil
4 Nordurlondum.

Him var frd Ukrainu. Madurinn hennar hafdi fallid { stridinu. Haustid 1944
vann hin 4 samyrkjubui ad hirdingu 4 baunagrasi. Hin og tveer stallsystur hennar,
sem bddar voru giftar og hofdu ekki langalengi fréee af bendum sinum, komu
sér saman um ad stinga undan einu knippi. Ur pvi fengu paer um pad bil prja
kil6 af baunum. Pessi verknadur komst upp, og per voru kerdar fyrir pjéfnad 4
eignum rikisins. Ef ein peirra hefdi tekid 4 sig alla skuldina, pd mundi lita nerri, ad
hin hefdi fengid priggja til fimm 4ra fangelsisdém. En per gengust allar prjar vid
verknadinum, og af peim sékum vard hann mun alvarlegri. Parna vard um ad reda
samtok til pjéfnadar 4 eignum rikisins, og ekkert er jafnhdskalegt { augum Russa og
hvers konar samtok, — sama hvort samtokin eru fjélmenn eda fdmenn. Konurnar
voru allar demdar til fimmedn 4ra vinnu { fangabddum.
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Lena vann { eldhtsinu, og hin gerdi sér oft erindi inn { herbergid, sem ég vann
{ 4samt 6drum fanga. Hann var Russi. Han var alleaf { gédu skapi, og mér féll vel
vid hana. Vid rébbudum margt, og délitid kjddum vid og konkudumst 4, svona {
sakleysi. Han vissi svo sem engin 6skép um Nordurlond.

Svo var pad dag einn, pegar lidinn var nokkur timi frd fyrstu kynnum, ad han
baud mér ad heimsakja sig { kvennaskdlann, pd er storfum okkar veri lokid.

[ kvennaskilanum voru pd um pad bil hundrad fangar. Rim Lenu var { einu
horninu. Han hafdi tjaldad fyrir pad med gémlum ullardbreidum, hafdi pannig
buid sér til eins konar kompu, sem hun hafdi at af fyrir sig. Og parna situm vid {
16 og nedi. Han hafdi tekid med sér ar eldhisinu te, braud og flot, og sidan dtum
vid og drukkum.

Timinn leid, og vid hélludum okkur Gt af 4 ramid hennar og robbudum saman.
Vid kysstumst, og ég fann, ad hin vildi gjarnan, ad meira veri ad gert. En ég treysti
mér ekki.

Hun w6k pvi vel.

Seinna, pegar vinnuhléi minu var lokid, baud hin mér til sin aftur og aftur. Og
alltaf hafdi hin handa mér eitthvad etilegt, helst fiskstykki eda kjotbita, sem hin
vissi, ad mér vaeri kaerkomid nynemi. T midjum jantar 194S var mér tilkynnt, ad
ég atti ad flytja { adrar fangabudir. Vid Lena sdumst aldrei framar.

Einu sinni fékk ég kvedju, sem mér var sagt, ad veeri rd konu, er szti { fanga-
budum. Eg held, ad kvedjan hafi verid frd Lenu.

95



Laktosero

LAKTOSERO HETU FANGABUBIRNAR, sem ég var fluttur { ad pessu sinni. Peer voru al-
veg nyjar. Par voru his { smidum, og sum af peim, sem tekin h6fdu verid { notkun,
voru enn ekki fullgerd. Pad var dragsigur { matsalnum og eldhisinu og einnig {
sumum skdlunum, en allc var hreint, og veggjaltsin hafdi ekki numid par land.

[ Lakrosero var dgaett badhus. Par for ég i fyrsta skipti i gufubad, eftir ad ég
vard fangi. P4 var og haft strangt eftirlic med pvi, ad rérddtlega veri skammtad.
Brytinn kom idulega til okkar i matsalinn, og ef einhver hafdi ordid meira eda
minna afskiptur, pd [ét brytinn myndarlega til sin taka. Og pd er pad komst upp,
a0 braudskurdarmadurinn hafdi dregid sér med klekjum af braudskammti hvers
einasta fanga, var honum pegar vikid frd stérfum. En adra refsingu mun hann ekki
hafa hlotid. A pvi var ekki tekid ykjahart, pétt einhver starfsmadur steli frd fong-
unum, en veri stolid af eignum rikisins, p4 var tekid erid harkalega { taumana.

Eg var { vinnuflokki, sem hafdi 4 hendi snjémokstur. Adalst6rfin voru skégar-
hégg, timburflutningar og timburvinnsla. Vid dttum ad halda greidfeerri brautinni
frd skégarjadrinum ad fangabidunum.

Hvergi { 6llum peim badum, sem ég var i, var gaslan jafnsleleg og i Laktosero.
Pad kom margoft fyrir, pegar vid vorum ad stérfum, ad vid sdum engan af fanga-
vordunum. Peir hofdu pd gengid afsidis og tyllt sér nidur til ad rabba. Prdce fyrir
petta var lengi vel ekki gerd ein einasta fléttatilraun. En pegar kom fram { april,
struku tveir fangar, sem demdir h6fdu verid fyrir brot 4 hinum almennu hegning-
arlogum. Eftir pad var hert 4 vardgaslunni.

Einn af vinnufélégum minum hafdi verid yfirkennari vid menntaskéla i Lenins-
gardi. Hann hafdi verid demdur fyrir pjéfnad, en halladi sér helst ad okkur, sem
hlotid hofdum dém fyrir njésnir eda landrdd. Gédvinur hans og ndgranni { Lenins-
gardi fluctist til smébajar eins skammt frd borginni, vard par umsjénarmadur vista-
birs. Tveimur drum eftir styrjaldarlokin féru lekcorshjénin i heimsdékn til pessa
vinar. Pau dvéldu par vikutima, og pegar pau féru, stakk vinur peirra ad peim
smjorpinkli og délitlu af 6drum matvelum. Petta tok hann audvitad af vistunum,
sem honum haf3i verid triad fyrir. A jirnbrautarstédinni gengu til hjénanna tveir
menn ar MVD. Peir voru hvorugur { einkennisbdningi. Peir vildu f4 ad lita 4 skil-
riki hjénanna. Yfirkennarinn syndi peim vegabréf og sagdi, hver hann vari — og
petta parna var konan hans. Allt { einu vaknadi hj& MVD-ménnunum dhugi 4
ferdatoskunni. Hvad voru pau med { henni? Ja, pad var adeins d4litid af matvaelum.
N var spurt, hvar matvelin veru fengin — og yfirkennarinn péttist pegar skilja,
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ad pessir piltar spyrdu ekki af skorti 4 vitneskju. Hann sagdi eins og var. Konan
slapp, en yfirkennarinn var demdur { 15 4ra fangelsi. Hvernig sem { pvi gat legid,
hlaut vistastjérinn vaegari dém, var adeins deemdur il tiu 4ra fangelsisvistar.

Yfirkennarinn var gedugasti madur. Vid t6ludum mikid saman, og ég sagdi hon-
um allt af 1écta um hagi mina. Hann sagdi, ad démurinn, sem ég hefdi hlotid, veri
alrangur. Eg yrdi ad keera til Adsta rddsins.

Eg var ekki négu slyngur i rdssnesku til ad geta skrifad slika keru. Yfirkennarinn
skrifadi hana fyrir mig. Eg gerdi { stuttu méli grein fyrir 6llu. sem 4 daga mina
hafdi drifid frd og med drinu 1940, lét pess getid, ad ég hefdi verid demdur { tiu
dra fangelsi, og vegna pess, ad ég hefdi verid saklaus, hefdi ég neitad ad skrifa nafn
mite til vidurkenningar pvi, ad ég szt mig vid déminn. Loks dskadi ég, ad mdl
mitt yrdi tekid fyrir 4 ny. Eg fékk ekkert svar, medan ég var { Laktosero — en loks
var mér pd svarad.

[ 5ndverdum aprilmdnudi veiktist ég. Eg vard svo méttlaus { handleggjunum, ad
ég gat ekki lyft peim, var ekki einu sinni feer inn ad kleeda mig hjalparlaust. Eg fér
til leknis, en { mér reyndist ekki sétthiti, og ég vard ad fara aftur til vinnu minnar.

En ég gat ekki gert handrak. Eg st6d adgerdalaus allan daginn. Verkstjérinn skrif-
adi samt hjd mér pau vinnuafkdst, sem svorudu til pess, ad ég fengi ldgmarksskammit.
En pegar pannig hafdi gengid { prjd, fjora daga, kom hann til min og sagdist ekki
geta haldid pessu dfram, pvi audvitad yrdi hann ad draga af peim duglegustu pau
atkost, sem hann skrifadi hjd mér, og sidan fengju peir minni matarskammt en
peim beri. Hann rddlagdi mér ad halda kyrru fyrir { skdlanum, préct fyrir pad ad
mér veeri neitad um sjikravottord. Hann skyldi tala mdli minu. [ Lakrosero var
ekkert sjikrahus, svo ad sjiklingar urdu ad liggja { skdlunum.

Nasta morgun for ég ekki 4 fetur, pegar hinir voru kvaddir til starfa. Eg var
séttur og spurdur, hvers vegna ég feeri ekki til vinnu, og ég svaradi pvi til, ad ég veri
ekki vinnufer, ég gati ekki lyft handleggjunum. En nei, nei, — sjikravottord gat
ég ekki fengid, af pvi ad ég hafdi ekki sétthita. Verkstjérinn var séttur, og hann ték
minn mélstad, sagdi, ad ég hefdi verid duglegur verkmadur og veikindi min veru
dreidanlega engin uppgerd.

Petta endadi vel. Eg var ekki settur { einangrunarklefa, og i riminu l4 ég 64talid.
Eftir tvo, prjd daga var ég sidan sendur 4 ny il Kodina.
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Rauda deiglan

EG var EKKT NEMA einn dag { Kodina. Padan var ég fluttur til Klamosero. Par voru
ekki margir fangar, adeins 600-800. Frd Kodina til Klamosero eru 4tta kildmetrar.
Yfirlekninum { Klamosero hafdi ég kynnst 4dur. Pad var s, sem fordum keypti
buxurnar af Emil. Hann virtist verda gladur, pegar hann s4 mig, og kvadst hissa 4
pvi, hve mikid ég hefdi lert { rdssnesku. Leeknarnir voru adeins tveir. Peir skodudu
mig badir. Eg veit ekki, hvada nidurstodu peir komust ad, en 4 viku tékst peim ad
gera mig vinnuferan. Peir bdru 4 mig einhver smyrsli tvisvar 4 dag.

Eg var ldtinn vinna ad vegarlagningu. Vid 16gdum marga kilémetra adalveg, sem
@tladur var bilum, og Gt frd honum marga vegarspotta. Vegagerdin var parna mjog
med 6drum hetti en heima { Noregi. Vid jofnudum vegarstzdid, felldum trjdbita
i deeldirnar. Sidan voru lagdir trjdstofnar pvert yfir undirst6duna — med priggja
metra millibili, og 4 pessa pverbita voru negldir plankar. Loks voru trjdstofnar festir
4 branir vegarins og eftir honum midjum. Pessi vegur hlytur ad hafa kostad mikid
fé.

Degar ég hafdi dvalid um hrid { Klamosero, fékk ég tilkynningu um pad, ad
AJstarddid hefdi neitad ad ldta taka mdl mitt fyrir 4 ny. Pad hafdi fellt pann r-
skurd, ad hafileg refsing fyrir afbrot mitt veeri tiu 4ra vinna { fangabtidum. Fétt er
svo med 6llu illt, ad ekki bodi nokkud gott, hugsadi ég med mér, pegar mér voru
tilkynnt pessi trslit. Ef upp 4 pvi kynni ad verda fundid ad lengja refsitimann, pd
gat ég p6 skirskotad til pess trskurdar sjalfs Adstaradsins, ad tiu dra fangavinna
veeri hefileg refsing. En annars mdtti mér vist vera sama, hvort ég var demdur til
tfu dra fangabtdavistar eda hundrad dra. Eg numdi ekki téra nein tfu dr vid svona
adbunad. Og allan pann tima, sem ég var { fangabidum, var vidkvadid pad sama
hj4 félogum minum: ,Pa ferd aldrei heimfararleyfi.”

Kringum Klamosero var ddsamleg ndtttrufegurd. Milli skégardsanna runnu
silfurcerar elfur, og hér og par blikadi 4 stoduvétn med skdgi voxnum hélmum og
eyjum. Skdgurinn moradi af orra og pidur, og einu sinni sdum vid elgtarf standa {
1j6dri skamme frd okkur.

Sidsumars var Emil fluttur til Klamosero. P4 h6fdum vid ekki sést { meira en 4r.
Hann var ordinn alger 6ryrki, en honum hafdi samt 1idid semilega. Hann hafdi
haft pad starf 4 hendi ad prifa skdla yfirmannanna, og par hafdi honum gefist marg-
ur aukabitinn.

Brace 6k ad hausta, og sidan gekk veturinn { gard. P4 kom fétakuldinn til sog-
unnar. P6 ad madur veri svo heppinn ad f4 nyjar skéhlifar, var pad ekki einhlitc.
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Skéhlifarnar voru med pvi vansnidi, ad snjérinn vildi fara ofan { per, jafnvel pé ad
par nadu upp fyrir 6kkla. Fina bétin var sd, ad madur vandist pvi ad vera votur {
fetur.

Einn morguninn var Gthlutad sokkum, sem saumadir voru dGr gémlum vatt-
fatnadi. Mér barst petta ekki til eyrna fyrr en vinnuflokkarnir hofdu fylke sér i
fyrir skilunum. Minn flokkur var venjulega einn af peim seinustu dr gardi, og ég
stokk af stad, hugsadi med mér, ad ég hefdi nagilegt tém til ad szkja sokkana. En
begar ég kom aftur, voru félagar minir farnir. [ petta sinn h6f3u peir lagt upp einna
fyrstir, hvad sem pvi kann ad hafa valdid. Eg 4cti svo ekki annars drkosta en ganga
inn { skdla.

Brace var ég séttur, og mér var borid pad 4 bryn, ad ég hefdi ordid eftir il pess
ad koma mér undan vinnu. Eg sagdi sannleikann, en mér var ekki trdad. N var
farid med mig til leknis. Hann meldi { mér hitann, og pegar kom { 1j6s, ad sétthita
hafdi ég ekki, var ég settur { einangrunarklefa. Par hiikti ég 4 naerfotunum. Uti var
kalt, og lengstum skalf ég eins og hrisla. Pegar leid 4 daginn, var mér feerdur dalitill
braudhleifur. Annad fékk ég ekki matarkyns.

Nesta morgun voru mér ferd fotin min, og ég var litinn fara til vinnu. Eg pétt-
ist heppinn ad purfa ekki ad vera nema einn sélarhring i einangrunarklefanum.
Sumir urdu ad dusa par { fimm sélarhringa fyrir sama afbrot og ég hafdi verid sak-
adur um. S4, sem var oftar en prisvar settur { einangrunarklefa 4 sama 4ri, gat 4cc 4
heettu fimm dra vidbdtardém.

A 4lidnu hausti var ég settur { vinnuflokk, sem hl6d trjdstofnum 4 bila. Snjér
var 4 jord, og einn daginn fann ég til lasleika. Pad var hlaupinn i mig hrollur, og ég
hafdi beinverki. Lasleikinn dgerdist, og brdtt vard ég svo mdttvana, ad ég var ekki
til neinna verulegra dtaka.

Um kvoldid 6r ég til leknis. Leknarnir, sem ég pekkti, hofdu verid fluttir {
adrar fangabudir. S4, sem ég hitti, var nykominn til Klamosero, og ég hafdi heyrt,
ad hann veri hardjaxl. Hann var erlendur, en ekki vissi ég, hvers lenskur hann
var. Mikill var hann vexti og likari nauti en manni. Hann meldi { mér hitann og
sagdi, ad hann vari eins og hann ztti ad vera. Eg pordi ekki ad renna augunum 4
melinn, pvi ad mér hafdi verid sagt, ad vonlaust veeri, ad sd, sem pad gerdi, fengi
sjukravottord hjd pessum ndunga.

Hann felldi pann trskurd, ad ekkert vari ad mér. Eg skyldi fara til vinnu minnar
ad morgni.

Um néttina leid mér mjog illa. Eg hridskalf og gat litid sem ekkert sofid. Um
morguninn fér ég aftur dl leknisins. Pad reyndist drangurslaust. Hann vildi ekki
sinna mér, sagdi, ad ég skyldi adeins halda til vinnu.

Eg for inn { skilann og lagdist fyrir. Pegar vinnuflokkarnir voru farnir, kom eftir-
litsmadurinn og spurdi mig, hvers vegna ég hefdi ekki farid til vinnu med félogum
minum. Eg sagdist vera veikur, en leknirinn hefdi neitad mér um sjikravottord.
Jaja, pd bar eftirlismanninum skylda til ad setja mig i einangrunarklefann.
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Eg vard ad fara ar ytri fotunum. Nerfotin voru skyrta og buxur tr lérefti. T
glugga einangrunarklefans var engin rdda — adeins jarnrimlar, og Gt var frost og
fjak. Eg hridskalf, og sidan vard mér funheitr, allt of heite. Afeur hljép i mig skjalfti,
og 4 ny féru um mig hitaflog. Petta skiptist 4 { sifellu. Loks t6k ég ad sljovgast, var
sem 4 mig rynni hélfgert mék. Eg veit ekki, hve lengi ég hef verid btinn ad hika
parna i klefanum, pegar dyrnar opnudust og inn kom undirforingi i vardlidinu.
Hann spurdi mig af hverju ég hefdi verid settur { klefann. Eg sagdi honum allt af
létta.

Hann greip um dlnlidinn 4 mér. Sidan fér hann tt, sagdist koma bradum.

AJ vormu spori kom hann aftur, hafdi sétt hitameli. Hann stakk honum {
handarkrikann 4 mér, settist nidur, vafdi sér vindling og rabbadi vid mig 4 medan.
Sidan greip hann meelinn, leit 4 hann, opnadi pvi nest dyrnar og f6r fram { ganginn,
gaf mér merki um ad koma 4. eftir sér. Hann fékk mér f6tin min.

»Vid skulum fara hédan,” sagdi hann.

Hann f6r med mig i leeknaskalann, snaradist sjélfur inn il leknisins, en léc mig
bida i ganginum. Eg heyrdi, ad peir reddust vid, en gat ekki greint ordaskil. Eftir
stundarkorn komu peir bddir fram til min, og leeknirinn sagdi, ad ég wtti ad fara {
sjukrahusid. En fyrst yrdi ég ad bada mig.

,Nei,“ sagdi undirforinginn. ,,Pad kemur alls ekki til mdla. Hann verdur ad f4
hrein nerfot og fara sidan { rimid. Hann getur allcaf farid { badid.”

Neasta morgun var hitinn 38,2 stig. En pd var mér mikid tekid ad skdna, og ég
hafdi fulla matarlyst. Eftir prjd, fjéra daga var hitinn kominn nidur i 37. Sidan fér
hann mun lengra nidur — og upp { 36 stig komst hann alls ekki.

[ sjikraskdlanum voru morg sméherbergi. [ minu vorum vid dtta. Pegar peir,
sem fyrir voru, heyrdu, ad ég vari Nordmadur, f6ru peir ad hleja. Parna battist
pd Nordmadur { hépinn. Sidan var mér pd sagt, ad parna veru samankomnir 4tta
pjéoflokkar. Einn af félogum minum sagdi: ,Hér er hiin pd, sd rauda deigla, sem 4
ad sameina oreiga allra landa — hér.”

Dag einn var bett sjiklingi { herbergid. Hann hafdi slasast vid skégarhogg.
Einhver vard til ad spyrja hann, { hve margra dra fangelsi hann hefdi verid demdur.

,Priggja dra.”

Ha — priggja dra? Allir risu upp { rdmunum og virtu hann fyrir sér. Hann hafdi
b4 ekki verid demdur fyrir njésnir eda landrdd?

Nei, — hann hafdi verid sakfelldur fyrir brask. Og sidan sagdi hann okkur alla
s6larsdguna.

Hann hafdi verid héttsetur lidsforingi 4 styrjaldardrunum. Pegar hann var kom-
inn 4 vigstddvarnar, var konan hans flutt sudur { Kdkasus. Han skrifadi honum og
bad hann ad szkja um hvildarleyfi og koma i heimsékn. Og him lagdi rikt 4 vid
hann ad kaupa fataefni fyrir allt pad fé, sem hann hefdi handbert. Pad var engin
smdupphed, sem hann 4cti { férum sinum, og sidan renndi hann pd grun i, hvad
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vekti fyrir konunni. Hann fékk leyfid og keypti 61l pau fataefni, sem hann gat { nd.
Hann fylld tvo stdreflis koffort.

Pegar sudur kom, syndi pad sig, ad par fengust engin fatacfni. Hann hafdi keypt
metrann 4 80 rdblur, — nd seldi hann 4 800.

Hann £6r oft { heimsékn til konu sinnar, og ekki skorti hann f¢ til innkaupanna.
Og lengi vel var hann ldtinn { fridi. Hann sagdi okkur, ad hann hefdi pést vita, ad
pessi vidskipti mundu enda med skelfingu. En hann hefdi ekki getad stille sig, verid
ordinn haldinn eins konar grédazdi. Vid réttarholdin sannadist, ad hann hefdi
greett tveer milljénir rabla 4 fatnadarbraski.

,J4,“ sagdi hann. ,Pad mundi ekki hafa verid of { lagt.”

Mér duttu { hug Lena og stallsystur hennar. Paer hofdu hlotid fimmtdn 4ra fang-
elsisdém fyrir ad stela premur kiléum af baunum — 4ttu ad vinna { fangabidum
samtals 15 4r.

Degar ég for tr sjikrahisinu, var veturinn kominn { algleyming. Eg var kvaddur
til somu starfa og 4dur. Mér fannst vinnan mjdg erfid. Polid hafdi minnkad, svo ad
ég preyttist fljot.

Emil vann aldrei Gtistorf. Fyrst eftir ad hann kom, var honum falid ad prifa skéla
yfirmannanna. Sidan var hann ldtinn vinna vid ad purrka fot fanganna. Eg kunni
alltaf illa vid prengslin { svefnskdlunum, og i nokkrar natur svaf ég { purrkhisinu,
eftir ad Emil fér ad vinna par. Par var svekjuhiti, og loftid var prungid svitalykt og
6drum Gpef.

Einn daginn frétti ég, ad mann vantadi il starfa og umsjdr { skdla yfirmannanna.
Eg sétti um starfid og var svo heppinn ad 4 pad. Pad reyndist argsamt og um-
svifamikid, en ég fékk meira ad borda en 4dur, og pad var @rinn kostur. Er 4 medan
er.

Vid Emil vorum saman 4 gamldrskvold, reyndum ad gera okkur pad svo hdtidlegt
sem tok voru 4 — eins og parna var dstatt. Hinn 13. jandar 1949 var mér tilkynnt,
ad ég tti ferd fyrir hondum. Milli fjérutiu og fimmtiu fangar skyldu sendir il
Nordur-Siberfu.

Emil grét, pegar vid skildum. Hann sagdi, ad ni mundum vid ekki framar sjést.
Eg maldadi { méinn — en rék min voru vist frekar léttvag.
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Synisbudirnar i Kommandantskij

FrA Kramosero varR OKKUR EKIP til Kodina. Par fér fram leknisskodun. Einn
af leknunum var kona, sem hafdi séd mig, pegar ég kom { fyrsta skipti { pessar
fangabudir. Han kvad upp pann trskurd, ad ég veri ekki negilega hraustur til ferd-
arinnar. Eg yrdi ad minnsta kosti ad dvelja um hrid { sjikrahisi, 43ur en ég vari
sendur til Nordur-Siberiu. Allir hinir voru taldir ferdaferir.

Eg var veginn, reyndist ennpd 54 kil6. Sidan var ég p4 trskurdadur { sjtikrahds.
DPar dtti ég ad fitna. Eftir hdlfan mdnud var ég veginn 4 ny og reyndist standa { stad.
P4 var dkvedid, ad ég skyldi fluttur til Kommandantskij, adalstddva fangabtidanna
{ Jersévahéradinu. Kommandantskij er 200 kilémetra { nordaustur frd Kodina.

Fangarnir, sem flytja skyldi, voru alls 20. Pegar vid komum 4 jarnbrautarstdina,
var leitad mjog vandlega 4 okkur. Sidan var okkur skipad inn { venjulegan fangavagn.

Okkur var sagt, ad vid fengjum ekki ad fara 4 salernid nema einu sinni, medan
4 ferdinni stedi. Oftast mun pad hafa reynst fullnegjandi, pvi ad slikur svekjuhiti
var { vagninum, ad svitinn bogadi af okkur. En einn af rdssnesku fongunum, sem
farid hafdi ar stigvélum sinum, pegar hann var kominn inn { vagninn, vard pé
fjakandi vondur, pd er hann f6r { pau ad ferdalokum, enda mun hann hafa voknad
meira en litid { feeturna.

Landid kringum Kommandantskij er mjog fagurt. Fangabtdirnar standa 4 hed,
og padan er sérlega vidsynt. Umhverfis budirnar er fallegur birkiskégur med greni-
og furulundum 4 vid og dreif, og hér og par blikar 4 stoduvotn. Réee hjd badunum
er jarnbrautarstod og kringum hana strjélingur af hdsum, en nokkra kilémetra i
burtu er porp. Par er almenningssjikrahds. Pangad var eitt sinn farid med mig til
gegnumlysingar.

[ Kommandantskij var sitt hvad 4 annan veg, bxdi tti og inni, en { 6drum
fangabidum, sem ég hafdi verid i. Hinar hofdu til deemis verid girtar priggja metra
hdrri stauragirdingu, par sem hver staurinn var vid annan, en parna var adeins 6flug
gaddavirsgirding, og gdtu peir, sem fram hjd féru, séd inn 4 hid girta svadi.

Adkomufangarnir voru allir settir { séttkvi. Par voru fyrir um pad bil hundrad
fangar af fjélmorgum pjédflokkum. Par s ég badi Kinverja og Japana. Og par hitti
ég tvo Eistlendinga, sem verid hofdu samtimis mér { Klamosero og fliid padan
snemma sumars. Vid urdum mjog gladir, pegar vid séumst 4 ny, og peir ségdu mér
alla flétrasdguna.

Peir hofdu buid sig lengi undir fléttann. Peim hafdi tekist ad nd sér { dalitid af
fleski og sykri, og einnig hafdi peim ldnast ad komast yfir eldspytur og slidrishnif,
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og var hnifurinn svo 6flugur, ad med honum gdtu peir hdggvid grannar greinar
af trjédstofnum. Peir hofdu haldid sleitulaust dfram { prjd il fjéra sélarhringa og
stefndu { 4ctina tl landamera Finnlands. Peim séttist gangan furdu vel, og peir
voru ordnir mjog vongddir um, ad fléttinn mundi ldnast. En pé ad peir hefdu treint
sér fleskid og sykurinn eins og peim var frekast unnt, praut pd birgdirnar, pegar
enn var langt ad settu marki. Peir tindu @tisveppi, en st fzeda reyndist létt { maga.
Peir hofdu jarnbrautarteina ad vegvisi, urdu ad halda sig svo nerri peim, ad peir
misstu aldrei sjénar 4 peim lengi { einn. Dag einn sdu peir, hvar hépur af kvigum
var 4 beit { skégarjadrinum. Skammt frd peim sat drengur, sem audsjdanlega 4tti ad
geeta peirra. En hann var ad tdlga spytu og var svo nidursokkinn { petta fondur, ad
fléctamonnunum tékst ad skilja eina kviguna tr hépnum, 4n pess ad hann yrdi pess
var, og reka hana inn { skéginn. Par svefdu peir hana med slidrahnifnum. Sidan
flégu peir hana og nestudu sig riflega. Sidar vard kartofluakur 4 vegi peirra, og par
ofludu peir sér birgda. Nt fannst peim 1ifid brosa vid sér.

Loks komu peir ad landamerunum. Peir bidu neturinnar og héldu sidan af stad.
Allt { einu gengu peir fram 4 landameeravérd, og svo ad segja 4 augabragdi voru peir
umkringdir. Néttin var svo bjort, ad ekki var nein von undankomu. Pegar peir
voru teknir hondum, h6fdu peir verid frjdlsir menn { heilan mdnud.

Peim var ekid til Kodina. Par voru peir settir { einangrunarklefa. Peim leid par
semilega. Peir fengu sama f2di og adrir fangar, og peim voru athentir matarbogglar,
sem peim voru sendir ad heiman. Peir voru ldtnir ddsa { einangrunarklefanum {
fjéra, fimm médnudi. Sidan var peim birtur vidbétardémur. Hann hljédadi upp 4
fimmtdn 4ra fangelsisvist.

N voru peir settir { vinnuflokk. En pegar verdirnir heyrdu nofnin peirra, neit-
udu peir ad taka dbyrgd 4 peim. Neasta dag var peim skipad { annan flokk. En par
fér 4 sému leid. Peir fengu ad hafast vid { svefnskdlum sinum, medan adrir fangar
voru vid vinnu. Eftir hdlfan mdnud voru peir sendir { adrar fangabudir. En fregnin
um flétta peirra var komin 4 undan peim, og parna vard sama uppi 4 teningnum og
i Kodina. Verdirnir toldu ekki neinn hegdarleik ad geeta fanga, sem hafdi tekist ad
hafast vid heilan médnud 4 mérkum adi. N £6r Eistlendingunum ad verda skemmt.
Peir gdtu lifad rélegu lifi, 4n pess ad 4 pvi yrdi haft. Ekki st6d 4 peim dl vinnu.
Loks voru peir lika sendir 4 brott Gr pessum fangabtidum, og nu sdtu peir { sétckvi
{ Kommandantskij.

Annar Eistlendingurinn hafdi verid sjalfbodalidi { finnska hernum { Vetrarstrid-
inu. Hann fékk Russa, sem svaf { nesta rami vid hann, til ad flygja sig. Sidan flutdi
ég { rimid, sem losnadi. Parna ldgum vid sidan og rébbudum { 16 og nedi — og
undum okkur semilega.

Annars var pvi ekki ad heilsa, ad parna rikti dvallt sitt og samlyndi. Eg og Eist-
lendingurinn vorum i ndbyli vid glaepahyski af versta tei. Einu sinni vard félaga
minum pad 4 ad hrista pannig ar 4breidunni sinni, ad d4litid af reykeébaki lenti 4
einum af skdlkunum, par sem peir sdtu ad mat sinum. Hann vard pegar 6dur og
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uppvagur, jos r sér herfilegustu fukyrdum og preif sidan fjél ar rimbotninum og
laust Eistlendinginn hégg mikid milli herdanna. Eistlendingurinn var engin gufa.
Hann brd sér at 4 gélfid, sl6 skdlkinn og fylgdi duglega eftir. Pegar hinir skdlkarnir
sdu petta, komu peir til lids vid félaga sinn, og brétc 4tti Eistlendingurinn { hoggi
vid sex eda sjo Russa, er allir hofdu vopnad sig peim bareflum, sem voru hendi
naest. P6 ad ég veri ekki til stérreda, hafdi ég ekki skap til ad sitja hjd. Eg var
svo mdttlaus { handleggjunum, ad ég gat ekki neytt hnefanna ad neinu gagni, en
ég skalladi skdlkana eftir bestu getu. Vid félagar gettum pess ad meida ekki hvor
annan, en Rissarnir voru svo 6dir, ad peir hittu ekki sidur landa sina en okkur.
Pegar bardaganum lauk, h6fdu peir hlotid mérg meidsli. Einn hafdi nefbrotnad,
og 4 6drum 14 annad augad dti 4 kinn. Ur mér brotnudu framtennurnar, og Eist-
lendingurinn var kjalkabrotinn.

Dag einn var ég trskurdadur { sjikrahts. Leknirinn sagdi, ad ég veri ekki nema
skinnid og beinin. Eins og annars stadar { fangabtdunum var prongt { sjikraskdl-
anum, en par var hreint og snyrtilegt. Skdlinn var hélfadur { sundur 1 litil herbergi.
Eg var einn { rdmi, og { raminu var rekkjuvod og 4breida, og var hvort tveggja
hreint. Mér vard @ ljésara, ad fangabddirnar { Kommandantskij skdru sig 4r 6rum,
sem ég hafdi kynnst, og ég péttist skilja, ad peer mundu medal annars atladar il
pess ad hafa per il synis.

Fyrsta kvoldid mite { sjukraskdlanum var mér feerd aukamdltid. Pad var staerdar
braudhleifur og baunir i skaftpotti. Eg spurdi frd hverjum petta veri, en mér
var adeins sagt, ad pad veeri fr4 kunningja minum. Eg var jafnner, og pegar mér
var borinn sami aukaskammtur kv6ldid eftir, var ég dolfallinn. En sidar fékk ég
vitneskju um, hver ad pessu st6d. Pad var leknirinn. Hann lét sér af einhverjum
orsokum annara um mig en adra, og 4 hverju kvoldi fékk ég aukaskammtinn,
myndarlegan braudhleif og um pad bil litra af baunum eda pykkum hafragraut.

Degar pessu hafdi farid fram { prjér vikur, kom leknirinn til min og sagdist verda
ad svipta mig aukaskammtinum, par ed nu yrdi fluttur i sjikrahdsid fangi, sem
veri enn magrari en ég. En ef ég vildi taka ad mér ad sinna um Lithda, sem veri
svo pjddur af gigt, ad hann geti enga bjorg sér veitt, pd skyldi ég f4 matarleifar ar
eldhdsinu.

Lithdinn fékk matarboggla ad heiman og lét mér { t¢ mikinn hluta af skammi
sinum. Hann fékk lika peningasendingar, og stundum sendi hann mig til innkaupa.
Vid hlidina 4 sjukraskdlanum var bad, og par var allmikid trval af vérum. En dyrt
var drottins ordid.

Eg var { sjikrahtsinu { fjéra manudi. Pegar ég var sidast veginn, reyndist ég 66
kilé. Eg hafdi batt vid mig tlf kilbum. En talsverdur lopi var { mér 6llum.

Upp tur midjum mai fér fram leknisskodun 4 mér og morgum af félsgum
minum { sjikrahdsinu. Hitinn { mér hafdi { nokkra daga verid 37,6, en samt sem
40ur gaf leknirinn vottord um, ad ég parfnadist ekki lengur sjtkrahusvistar. Og
na var okkur sagt, ad frd Kommandantskij tti ad flytja alla p4 fanga, sem demdir
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hefdu verid fyrir njésnir eda landrdd. Vid @ttum ad fara sudur 4 béginn, og peir,
sem fyndist peir vera lasnir, mundu hressast, pegar sudur keemi. Par vari betra og
hlyrra loftslag — og vinnan yrdi létt og pegileg.

Vid, sem dctum ad fara sudur 4 béginn, vorum fluttir { skdla, sem var mikid graf-
inn 1 jord og { honum moldargdlf. Vid fengum engin sengurfot, en pad kom ekki
a0 sok, pvi ad n var tekid ad hlyna { vedri.

Daginn eftir kom fangi og spurdi, hvort nokkur okkar veri fdanlegur til ad
héggva i eldinn handa matsveininum. Eg var s4 eini, sem gaf mig fram. Petta var ein
sonnun pess, ad fangabudirnar i Kommandantskij voru mjég sérstedar. Ef bedid
var um mann til adstodar { fangabidunum { Kodinahéradinu, pd stédu fangarnir {
bidrod. Pad kom jafnvel fyrir { Kommandantskij, ad fangar gengu {4 leifdu.

Mig idradi pess ekki, ad ég tok ad mér vidarhoggid. Eg hafdi ekki stadid vid
héggstofninn nema hélftima, pegar yfirmatsveinninn kom og spurdi, hvort ég veri
svangur. Ju-a, ekki neitadi ég pvi. Hann feerdi mér pd vent stykki af selkjoti og
hafragraut { sterdarfati. Eg gerdi pessu hvoru tveggja fyllstu skil. Eftir hdlftima kom
hann 4 ny og spurdi mig, hvort ég vildi meira. Eg pakkadi gott bod. Og 4 pessu
gekk, medan ég vann ad vidarhdgginu.

A fimmta degi barst okkur bod um ad buast til ferdar. Eg for og kvaddi Eist-
lendinginn. Hann 14 enn { sirum sinum. Ennpd var hann bélginn i framan.
Kjalkabrotid var ekki ad fullu gréid. Hann var pé ordinn verkjalaus.

»En ég kvarta 6dru hverju undan verkjum, sagdi hann brosandi, ,,og er ad vona,
ad ég fdi ad vera hérna fyrst um sinn.

Fundum okkar bar ekki oftar saman.
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Sudur 4 béginn

JARNBRAUTARLESTIN, SEM ATTI ad flytja okkur sudur 4 béginn, fér frd Kommand-
antskij sidari hluta dags. Nestid var eins og vanalega — braudhleifur og d4litid
stykki af hrdum saltfiski.

Ferdin tok nestum sdlarhring. Vagninn, sem vid vorum i, var skilinn eftir af
lestinni { Gjadri Moskvu. Eftir stundarkorn opnudust dyrnar, og okkur var hleypt
tut. En pad, sem vid sdum af borginni, var ekki glesilegt eda uppérvandi. Vid okkur
blostu sorphaugar og dyngjur af brotajérni. En okkur gafst ekki mikid tém til ad
svipast um. Vid vorum { snatri ldtnir fara inn { tvo lokada vorubila. Par urdum vid
a0 standa hlid vid hlid { kolsvarta myrkri, medan ekid var um Moskvu. Eg get ekki
gert mér grein fyrir pvi, hve lengi var ekid. Prengslin voru svo mikil og loftid svo
vont, ad ég vissi varla af mér. Sumum veittist erfitt ad halda sér uppréttum, og einn
féll { ongyvit, pegar vid loks komum undir bert loft. Pad var { fangelsisgardinum {
Krasnyj Pres.

Par st6dum vid dratima, medan verdirnir, sem hofdu fylgt okkur, og starfsmenn
fangelsisins skodudu skjol og skilriki. Peim virtist bera eitthvad 4 milli, og peim
hitnadi audsjdanlega { hamsi. AJ pessu sinni leit tt fyrir, ad leidin inn { fangelsid
®tladi ad reynast okkur prong. ...

Loks var farid med okkur upp stiga og inn i langan gang. Par var leitad 4 okkur
mjog grandgefilega. Sidan var okkur skyrt frd pvi, ad peir, sem veru veikir, getu
fengid ad fara til leknis. Eg og finnskur fangi urdum sammala um ad gefa okkur
fram. Eg var hreint ekkert illa haldinn, en ég hugsadi sem svo, ad varla geti leitt af
pvi neitt illt, ad leeknir skodadi mig, og ef til vill geti ég haft eicthvad gott af pvi.

Leknirinn reyndist vera roskin kona. Han var ljuf { vidméti og hyrleg, minnd
4 myndarlega béndakonu. Hitinn { mér var 38 stig og 38.2 { Finnanum. Konan
hringdi pegar { stad { simann, og bract kom einn af vordunum. Pad var undirforingi.
Konan sagdi, ad vid hefdum hdan hita og 2ttum ad fara { sjikrahts. Undirforinginn
héle pvi fram, ad margir af fongunum veeru veikari en vid, en konan 1ét sig ekki.

Undirforinginn fér med okkur Gt { ganginn. Par t6k hann okkur tali, sagdi, ad
hann rédi okkur fr4 ad fara i sjikrahts. Vid yrdum vidskila vid félaga okkar — og
i sjikrahdsinu mundum vid ekki fi graut og stipu eins og hinir fangarnir, heldur
einungis braud. Pannig veri pessu hdttad i fangelsinu. Hann sagdi, ad nt skyldum
vid sitja svo sem klukkutima parna, { ganginum og sidan fara aftur inn til leknisins.

Okkur fannst pad all6trilegt, sem undirforinginn sagdi okkur, en samt sem 4dur
toku ad renna 4 okkur tver grimur. Ef vid yrdum vidskila vid ferdafélaga okkar,
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var ekki vist, hvad um okkur yrdi. Ef til vill yrdum vid sendir nordur eftir — til
Siberfu. Vid urdum loks dsdctir um ad fara ad rddum undirforingjans.

Vid sdtum klukkutima { ganginum, og sidan drdpum vid 4 dyr hjd lekninum.
Hun 6k okkur vingjarnlega og spurdi, hvad okkur veeri 4 héndum. Vid kvddumst
vera ordnir mun hressari en vid hefdum verid. Huan réeti okkur hitamela og f6r
svo a0 hyggja ad einu og 6dru og gaf okkur ekki neinar getur, medan vid maldum
okkur. Og p4 er vid fengum henni melana, syndi pad sig, ad hvorugur okkar hafdi
sétthita.

,P10 hafid bara verid preyttir eftir ferdina,“ sagdi hdn, og sidan afturkalladi han
fyrirmeeli sin.

Undirforinginn f6r nd med okkur upp 4 pridju hed. Par lauk hann upp dyrum.
DPeir, sem inni voru, métmeltu pvi hardlega, ad fjolgad yrdi { herberginu. Og peim
var varla ldandi. Raunar var herbergid 2rid stdrt, en par voru lika fyrir 86 manns.
Undirforinginn sagdi ekki neitt, en ytti okkur inn ar dyrunum og skellti sidan { l4s.

Parna inni var svekjuhiti, og pé voru engar radur { glugganum, og fyrir honum
voru hvorki jarnrimlar né virnet. Rambadlkar voru ekki { herberginu handa ndndar
nerri ollum, sem par hafdi verid trodid inn, og vid, sem komum sidastir — og
raunar margir adrir — urdum ad liggja 4 gélfinu. Vegna hitans férum vid tr 6llu ad
ofanverdu og ldgum sidan hlid vid hlid.

Ur glugganum var ttsyni yfir nokkurn hluta Moskvu, en ekki mattum vid standa
vid gluggann og horfa Gt. Verdirnir héfdu 4 okkur getur gegnum gegjugatid 4
hurdinni, og ef peir sdu okkur vid gluggann, opnudu peir dyrnar og hétudu ad
setja fyrir hann hlera.

Maturinn var mjog semilegur. Vid fengum grjénagraut og stipu, sem { var bedi
kjoét og makarénur.

Meiri 16 og héttvisi { ordum og athéfnum rikti parna i fangaklefanum prétc fyrir
prengslin en i fangelsum og fangabtidum i nordurhérudunum. Fangarnir lentu
sjaldan i karpi, og engir h6fdu { frammi ofbeldi.

Um jani vorum vid fluttir 4 brott. A3ur en ferdin héfst, urdum vid ad hima
marga klukkutima { fangelsisgardinum. Leidin Gt Gr pessu fangelsi reyndist ekki
sidur 4greid en adkoman.
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Fangabudir nr. 18

Vi FORUM FRA MoskvU ad kvoldi dags hinn 16. juni 1949 og komum fyrir hddegi
daginn eftir 4 jdrnbrautarstddina i Potma { Mordéviu. Frd st6dinni var ekki nema
ramur kilémetri til fangabtidanna. Per voru kalladar fangabudir nr. 18.

AJ lokinni ndkvaemri rannsékn vorum vid settir { séttkvi. Eg lenti i klefa med
tiu, tOlf 6drum fongum. Mikill meirihluti af pessum hép var frd peim hérudum
Ukrainu, sem lotid hofdu Pélverjum. Flestir pessara Ukrainubta hofdu verid
demdir fyrir mék vid skerulida og sumir ekki ad 6sekju. Allt fram 4 4rid 1949
bérdust skaerulidahépar gegn Rassum { Vestur-Ukrainu.

Seinna hitti ég bedi Eistlendinga og Lithda, sem hofdu verid demdir fyrir adstod
vid skerulida. Lithdi, sem var lengi { sama vinnuflokki og ég, sagdi mér sitthvad
frd skeerulidunum { Lithden. Peir voru vist talsvert fjolmennir { hans héradi. Hann
hafdi verid smébondi, og dag einn, pegar hann fér Gt i skdg til vidarhoggs, rakst
hann 4 hép af skerulidum { einu rjédrinu. Peir hofdu kveike par bdl og sdtu {
makindum kringum eldinn. Peir urdu hans pegar varir, t6ku hann héndum og
drégu hann ad bdlinu. Hann bjést nd ekki vid 6dru en dauda sinum, enda létu
skerulidarnir 6fridlega. Hann pekkt pd suma, en peir égnudu honum engu
sidur en hinir. Einn ar hépnum greip sterdar svedju og ték ad bryna. En loks var
béndanum sleppt, enda sér hann pess dyran eid ad segja ekki nokkrum manni
frd pessum samfundum. Sidan var pad eitt sinn ad kvoldlagi, ad heim til hans
komu tveim menn tr 6drum skerulidahépi og badu hann ad geyma fyrir sig yfir
bldnéttina dalitid af vistum. Hann gat ekki fengid af sér ad synja peim um pennan
greida. Nokkrum klukkutimum sidar var hann handtekinn. Hann var demdur {
4tta 4ra fangavinnu.

[ séttvarnarskdlanum voru margir Pjédverjar. Peir voru ekki stridsfangar, en
ho6fdu verid handteknir eftir styrjaldarlok og demdir fyrir njésnir.

Vid sdtum 1 sétekvi { prjdr vikur, en sidan var okkur skipad { vinnuflokka.
Okkur voru fengin hrein nankinsfot { stad fatareflanna, sem vid hofdum verid i,
og ennfremur vandadir ledurskér med giimsSlum. Pad var mikill munur 4 pessum
fétabtinadi og peim, sem vid hofdum 4t ad venjast { fangabdunum fram ad pessu.

[ badunum voru nerfelle pasund fangar. Allir hofdu peir verid demdir fyrir
landrd eda njésnir. Verdirnir voru parna allir r MVD og varslan nokkru strangari
en ég drti ad venjast. I nordurhérudunum var mikid ad pvi gert ad smygla bréfum
milli fangabddanna. Petta hafdi verid mér pldga. Alltaf hafdi ég verid bedinn fyrir
bréf og ekki kunnad vid ad neita, en mig langadi sannarlega ekki til ad lenda { ein-
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angrunarklefa fyrir bréfaburd. Eg lenti pé aldrei i klandri af pessum sékum. Pad var
ekki leitad vandlega { fotum minum, pegar ég hafdi verid fluttur 4r einum badum
{ adrar. Parna sydra hefdi pad verid fisinna ad taka ad sér bréfaburd. Rannséknin
var svo ndkvam, ad ekki hefdi verid unnt ad leyna nokkru bréfsnifsi. Einmict bréf
— almennt allt skrifad eda prentad — var eitur { beinum Rassa. Vid hefdum engu
frekar getad smyglad sliku heldur en sprengiefni.

[ nokkra daga vann ég vid ymislegt smadatdl { sjalfu fangabtdahverfinu, en sidan
var ég settur { 1. vinnuflokk. Hann vann pd vinnu, sem var talin erfidust, t6k 4
méti kolum dr jarnbrautarvégnum og fyllti pd aftur af gjalli. Petta var st létta og
pagilega vinna, sem mér hafdi verid heitid.

Annars var ad morgu leyti gott ad vinna { pessum flokki. Verkstjérinn var gédur
drengur og mjog rédvandur. Honum vard ekki muatad, og hann dré ekki af neinum
pad, sem peim bar. Eg er viss um, ad ég hef aldrei komist nidur dr 60 kiléum,
medan ég vann { pessum flokki.

Sidsumars unnum vid ad timburhledslu. Timinn leid. Dag einn var ég kvaddur
i skrifstofu fangabddastjorans. Par sat madur i einkennisbiningi hofudsmanna
MVD. Hann visadi mér til setis, baud mér vindling og var hinn alddlegast. Hann
bladadi sidan um hrid { skjolum, og ég sat parna og vissi ekki, hvadan 4 mig st6d
vedrid. Sidan vék hann sér allt { einu ad mér og sagdi skop rélega og bldee dfram,
ad ég skyldi nt ekki vera lengur med nein ldtaleti, en gangast hreinlega vid pvi, ad
ég hefdi verid njdsnari Pjédverja 4 styrjaldardrunum.

Eg vard hreint ekkert hvumsa. Eg var ordinn ymsu vanur hja MVD. Eg sagdi,
ad ég hefdi reynt ad vinna bjédverjum allt pad 6gagn, sem ég hefdi getad. Eg hefdi
verid demdur fyrir ad ljéstra upp vid norsk yfirvold { Svipj6d leyndarmdlum, sem
vordudu Rddstjérnarrikin. Hann kvad petta ekki geta verid rétt, pvi pd hefdi ég
ekki verid demdur eftir peirri lagagrein, sem skirskotad veri til i peim pléggum,
er hann hefdi { hondum. Sidan lagdi hann frd sér skjolin og sagdi, ad hann mundi
vikja ad pessu sidar. En hann kvaddi mig ekki oftar 4 sinn fund.

Dag einn rakst ég parna 4 mann, sem taladi hreina norsku. Hann var feeddur
{ Russlandi, en foreldrar hans fluctust med hann til Pyskalands, medan byltingin
stéd yfir. Seinna lenti hann til Noregs, tok par skipstjérapréf og kventist norskri
stalku. Arid 1946 fér hann ad heimsxkja fodur sinn, sem var busettur { Austur-
Pyskalandi. Par voru peir bddir handteknir og sakadir um njdsnir. Sjlfur var hann
demdur { fimm 4ra fangavinnu, en fadir hans fékk fimm sinnum strangari dém.
Hann hafdi ekki hugmynd um, hvar gamli madurinn var nidur kominn.

Dessi madur dcti ad f4 frelsi 4rid 1951, en vorid 1952 rakst ég aftur 4 hann {
fangabtidunum nr. 18. P4 stdd til ad senda hann eitthvad austur { Siberfu.

Eitt sinn um haustid vorum vid ldtnir vinna vid pad 4 jérnbrautarstédinni ad
hlada 4 vagna kdssum, sem { var ymiss konar vefnadarvara. Parna komst ég yfir
renning af punnu gluggatjaldaefni og hugsadi mér ad nota hann sem handkledi.
Hann var ekki meiri fyrirferdar en svo, ad ég gat trodid honum { brjéstvasa minn.
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Vanalega var leitad mjog lauslega 4 okkur, pegar vid komum { fangabtdirnar {rd
vinnu. En petta kvold var audsett, ad eitthvad sérstake hafdi komid fyrir. Eg s4, ad
sumir af peim, sem 4 undan mér voru rannsakadir, urdu ad fara dr skénum og adrir
voru ldenir kleda sig ar 6llum fotunum.

Degar r60in kom ad mér, snaradist ég Ur jakkanum og fleygdi honum frd mér.
Vérdurinn leitadi sidan 4 mér, preifadi { handarkrikana og milli fétanna, en fann
ekki neitt. Hann sagdi pvi nest, ad ég metti fara { jakkann. En svo ték hann eftir
pvi, ad jakkinn bungadi Gt 6drum megin 4 brjéstinu, og nt var ekki ad sokum ad
spyrja.

Mér var leyft ad ganga til skdla med félogum minum, en eftir svo sem klukkutima
var ég kalladur { vardstofuna. Par sdtu tveir af yfirménnum fangabddanna. Deir
vildu f4 vitneskju um, hvadan mér veeri kominn renningurinn. Ju, ég sagdist hafa
hnuplad honum. Peir spurdu, hvort einhver, sem ztti heima utan fangabtdanna,
hefdi gefid mér hann.

»Nel,“ svaradi ég. ,,Eg get engum um kennt nema sjalfum mér.”

Hvort ég wtti mér nokkra afsokun? spurdu peir.

,,Eg hef verid fangi { fimm 4r,“ sagdi ég, ,en ennpd hefur mér ekki verid fengid
neitt handkledi. Eg t6k pessa pjotlu af pvi, ad mér fannst ég purfa 4 henni ad halda.
Fg 4 mér enga adra afsokun en pd, ad mig langar til ad geta strokid framan tr mér
mestu 6hreinindin.”

Peir spurdu mig, hvort ég vari gédur verkmadur. Eg sagdi, ad peir skyldu spyrja
verkstjorann ad pvi. Annars fengi ég vanalega talsverdar uppbatur. Peir bdru na
saman r4d sin, og annar peirra stakk upp 4, ad peir lofudu mér ad halda renningn-
um. En hinn gat ekki sampykkt pann endi mélsins, par ed kert hefdi verid yfir pvi
af jarnbrautarstdinni, ad einn af fongunum hefdi stungid einhverju 4 sig.

»En,“ betti hann sidan vid, ,pad er nd engin dstada til ad setja hann i einangrun-
arklefa fyrir ekki meira en petta, svo @rlegur sem hann er.”

Tartararnir voru 6llum 6drum fremri { pvi ad lauma ymsu inn { fangabddirnar.
D6 ad leitad veri @rid vandlega 4 okkur 6llum, skyldu peir oft og tidum, pegar {
skalann var komid, syna okkur eitthvad, sem peim hafdi tekist ad leyna fyrir vord-
unum. Stéku sinnum stakk ég lika einhverju 4 mig, en ég gerdi pad aldrei nema ég
vissi, ad vid hlidid stedi vordur, sem veri okkur hlidhollur.

Helst var pad mjolldka eda grjénahnefi, sem ég laumadi inn { fangabtdirnar.
Einu sinni gerdi ég félag vid einn af Tartorunum. P4 smygludum vid pad miklu af
mjéli, ad vid gitum fjérum sinnum eldad okkur fullan skaftpot af graut. Eg var
ekki sd klaufi eda beinasni, ad ég geti ekki lert.

[ reglugerdinni var bannad, ad fangarnir pagju gjafir af almenningi, og félk
gaf okkur sjaldan neitt, enda héldu margir af fongunum pvi fram, ad vid nytum
meira og betra f2dis en peir, sem vaeru utan vid gaddavirsgirdinguna. Stundum
kom pad pé fyrir, ad einhver af almenningi reyndi ad lauma ad okkur einu eda
6dru matarkyns, og ef vid vorum l4tnir vinna eitthvad fyrir fjslskyldur, sem bjuggu
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parna { grenndinni, badst hismddirin stundum leyfis vardanna tl pess ad fera
okkur mat. Sumir svorudu jétandi, en adrir synjudu.

[ nokkra daga vorum vid ldtnir vinna vid ad stzkka og endurbzta fjés 4 sam-
yrkjubui, sem var fjéra kilémetra fr4 fangabidunum. Fyrsta daginn fengum vid
parna mat med leyfi vardanna. En { pessum fangabtidum var daglega skipt um
verdi til pess, ad ekki taekist kunningsskapur med peim og fongunum, og nasta dag
16gdu verdirnir blatt bann vid pvi, ad okkur veri borinn matur.

Nokkrar konur unnu parna 4 samyrkjubuinu, og einn daginn gafst okkur teki-
feeri til ad rabba vid per. Vid spurdum per, hvernig vidurgjérningurinn veri. Jd,
hann var svo sem berilegur. Per fengu badi smjor og mjdlk, og pd var nd ef ¢l vill
nég af braudinu. Per voru illa til fara, { Shreinum og gdtdttum fatareflum.

Einn af okkur fél6gum kunni tartarisku. Hann hitti parna unga Tartarastilku.
Hun var svért 4 bran og brd. Han sagdi honum, ad par fengju stéku sinnum mork
af mjélk, en stundum geti 1idid hélfur mdnudur 4 milli, og smjor hafdi hin ekki
$éd, sidan htn f6r ad vinna parna. Og pad var sidur en svo, ad par fengju nagju
sina af braudi, en sem betur fér var nég af blessudum kartéflunum, sagdi hun.

Einn morgun férum vid dévenjuseint til vinnu, enda hafdi stadid pannig 4
kvoldid 4dur, ad vid héfdum verid ad ljika verki og unnid mjog lengi fram eftir.
Klukkan mun hafa verid um hélfniu, pegar vid l6gdum af stad tr fangabtidunum.
A leidinni f6rum vid fram hjd tveimur 8-9 dra drengjum, sem réltu eftir veginum
med skdlatdskur undir hendinni. Vanalega var pess gett, ad almenningur yrdi
ekki 4 leid okkar { eda tr vinnu, en verdirnir skiptu sér ekkert af pessum snddum.
Sidan heyrdi ég pd, ad annar drengurinn sagdi: ,,Pad er alltaf sama hungursneydin
i Ameriku. Hvener skyldi fara ad skdna hjd peim par?®

A nydrsdag 1950 fann ég fimm riblna sedil, pegar ég var vid vinnu mina 4 jarn-
brautarstodinni, og tékst ad stinga honum 4 mig, 4n pess ad verdirnir saeju. Mér
fannst petta heill fjdrsjédur, pvi ad { pessum fangabtidum kostadi reyktobakspakkinn
ekki nema 90 képeka (9/10 tr rtblu).

Um kvoldid sagdi ég skélafélogum minum frd pessum fundi. Peir freddu mig 4
pvi, ad pad veri frébert ldnsmerki ad finna peninga 4 nydrsdag, og pd sérstaklega
sedla. Ja, pvilike l4n!

Eg er ekkert hjitraarfullur. En samt sem ddur kviknadi hjd mér orlitill vonarneisti.
Ef til @tti pad seint eda sidir fyrir mér ad liggja ad njéra lifsins sem frjéls madur 4
nyjan leik.
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Land polinm®dinnar

EG VAR HALFT ANNAP AR { pessum fangabtdum, var fluttur padan { jantar 1951. Eg
man 6trilega fite frd drinu 1950. Pegar dagarnir eru hver 6drum likir, renna peir
idulega saman { eina heild. Snemma um vorid vorum vid ldtnir szkja litil birki- og
lindicré G i skdginn og grédursetja pau umhverfis skdlana. Vid dkum peim pangad
4 hjolborum. Pegar ég sd pau sidast, sumarid 1953, voru pau ordin furdu stdr og
falleg.

Eins og { 6llum 60rum fangabtidum i Rasslandi voru skédlarnir parna ar timbri,
sem htidad var med leir og sandi. Hudunin var ekki varanleg. Eftir tvo, prjd mdnudi
tok hin ad flosna af bjilkunum, og p4 urdum vid ad klina 4 pd nyju lagi af leir og
sandi. Pegar vid vorum ad ljiika vidgerd 4 einum bragganum, var htidunin hrunin
af 6drum.

[ flestum peim fangabtidum, sem ég var i, voru herbergin svo stér, ad pau voru
tlud 200 fongum. T pessum fangabidum voru pau minni, einungis ztlud 40-60
manns. Skdlarnir st6du 4 stélpum, utan 4 stdlpana hofdu verid negldir plankar og
upp med pessu plankapili hrigad sandi og gjalli. A annarri hlid skdlanna { pessum
fangabidum var verond. Undir pakskeggi pessara veranda 4cti sér hreidur fjoldi af
svolum. Eg taldi 68 hreidur undir pakskeggi einnar einustu verandar. [ 6llu fanga-
budahverfinu munu hafa verid pusundir af svolum.

Detta 4r vann ég einkum vid ad afferma jarnbrautarvagna og flytja vérur til
birgdastodva, sem voru einn kilémetra frd fangabidunum. Par var steerdar jardhus
og margar og stérar voruskemmur. Kringum pessar stodvar var hd og rammger
gaddavirsgirding. Til Potma komu lestir med mjél og kartoflur, sem dttu ad fara
hin miklu fordabur. Eitt sinn komu 80 smadlestir af mjoli { einu. Petta var seint 4
sunnudegi, og { rauninni var vinnutimi okkar lidinn. En minum flokki, sem { voru
b4 adeins t6lf manns, var skipad ad afferma lestina og koma mjélinu undir pak. Fyrst
barum vid pokana Gr vognunum inn i vogarskdlar, og sidan rogudum vid peim inn
i skemmu — og hl6dum peim par. Hladinn var tveggja metra hdr. Petta var erfid
vinna. En sumir af pokunum héfdu rifnad, og vid tdudum { okkur hrdu mjélinu.
Vid vorum pvi ekki sdrsvangir, pegar vid komum i fangabddirnar, en par fengum
vid ekki einungis venjulegan kvoldverd. Pad 14 svo vel 4 skommtunarstjéranum, ad
hann skipadi matreidsluménnunum ad bera fyrir okkur leifarnar ar eldhtsinu —
og loks Iét hann dreifa svo miklu af gulrétum, ad meira en half tylft kom 4 mann.

Pegar haustadi, var minn vinnuflokkur ldtinn taka upp kartoflur 4 samyrkjubui,
sem var erinn spol frd fangabtidunum. Par unnu lika konur Gr 6dru badahverfi.
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[ Mordoviu voru aldrei karlar og konur { sému bdum, nema i sjikrahverfinu, og
par var hvort kyn dat af fyrir sig og pess vandlega gett, ad engin mok veru par 4
milli.

Kartdfluakrarnir voru 4 vid og dreif um skéginn. Dag einn, nokkru fyrir mid-
aftan, h6fdum vid lokid vid ad taka upp Ur einum akrinum. Hvorki fangar né
verdir hofdu klukkur, en audsett var 4 sélinni, ad starfsdagurinn var ekki lidinn.
Hins vegar fannst badi verkstjéra okkar og kvennanna, ad vart teki pvi ad flytja sig
4 annan akur. Peir bdru petta undir verdina, og peir voru sammala. Sidan vard pd ad
r4di ad halda { 4ttina til fangabddanna. Ef vid ferum okkur négu hegt, mundum
vid koma pangad 4 venjulegum tima.

En pegar vid vorum komin d4litid dleidis, pétti audsynt, ad vid verum of snemma
4 ferdinni. P4 var dkvedid, ad hoparnir tylltu sér nidur { délidum skdégarlundi og
dveldu par um hrid. Eg og nokkrir adrir af félsgum minum lentum mjog narri
kvennahépnum. Pad murradi { einum verdinum, en pegar vid breikkudum bilid
ofurlitid milli okkar og kvennanna, 1ét hann vid svo buid standa.

Eg gaf mig 4 tal vid stilku um tvitugt. Han var afar peldokk og sérlega hdrprad,
hdrid tinnusvart og mjog blefagurt. Eg spurdi hana, hverrar pjédar hin veeri. Hin
kvadst vera Tartari, fdd og uppalin { Bessarabiu.

»Hvernig stendur 4, ad pu, svona falleg stilka, hefur verid sett { fangabadir?“
spurdi ég.

Hun brosti, en gaf ekkert Gt 4 petta. Sidan spurdi ég, til hve margra dra fangavistar
hin hefdi verid demd. , Tuttugu og fimm 4ra,” svaradi hun.

,Pad er langur timi,“ sagdi ég.

,J4,“ sagdi han. , Tuttugu og fimm 4r eru langur timi, en brédir minn verdur ad
vinna alla zvi 4 samyrkjubti.“ Hin var mjég alvarleg, pegar hin sagdi petta.

[ september fékk ég eftirvinnu { eldhtsinu fyrir tilstilli verkstjérans. Eldhuasstorf-
unum var sjaldan lokid fyrir midnetti, og stundum vard ég ad vinna til klukkan
tv6 og prju. Stéku sinnum var ég ad verki, uns hringt var til dtistarfanna. P4 vard
ég ad fylgja minum vinnuflokki. En i eldhdsinu fékk ég graut og stpu eins og ég
gat { mig 14tid. Starfsf6lkid kalladi mig alltaf gamla manninn. P4 var ég pé ekki
ordinn fertugur.

En 4 vid suma af peim, sem voru { fangabtidunum, var ég raunar talsvert roskinn.
Lithdi, sem hafdi verid { badum nr. 8, sagdi mér, ad par hefdi unnid { eldhdsinu
tiu—ellefu dra drengur, mjodg litill eftir aldri. Hann og tveir adrir drengir hofdu verid
demdir { tuttugu og fimm 4ra fangavinnu fyrir ad skrifa og setja { pdst barnalegt
og meinlaust umkvortunarbréf til Stalins. Mér fannst petta mjog étrilegt og spurdi
adra fanga, sem hofdu verid { bidum nr. 8. Peir stadfestu sdgu Lithdans.

Seint 4 jolafostunni vard ég veikur. Eg fékk dkafa magaverki og kastadi upp
blédi. Petta byrjadi, pegar ég var ad bisa vid kassa, sem var afar pungur. Eg fér
{ sjukrahusid og lenti par 4 lekni, sem var risi 4 voxt og mjog svolalegur. Hann

nuddadi 4 mér kvidinn af 6llu afli. Mér 14 vid ad hljoda, en gat stillt, mig. Pegar
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lzknirinn hetti, sagdi hann, ad min magaveiki vari helber imyndun. Eg hefdi ekki
polad pessa medferd, ef ég veeri veill { maga.

Eg hetti ad vinna { eldhtsinu og skrifadi bréf, par sem ég badst pess, ad tekin
veri af mér réntgen-mynd. Sidan leid og beid, uns yfirleknirinn { sjukrahtsinu
kom og 4tti tal vid verkstjérann yfir minum vinnuflokki. Yfirleknirinn var nd
frjéls madur, en hafdi verid fangi i tiu 4r. P4 er hann taladi vid verkstjérann, var
ég vidstaddur. Verkstjérinn gerdi grein fyrir veikindum minum og skyrdi fra pvi,
hvada medferd ég hefdi sett. Yiirleknirinn brosti dt { annad munnvikid, sneri sér
ad mér og sagdi: ,Petta er allt { lagi, — pu 4tt brddum ad fara hédan.”

A adfangadag j6la vorum vid létnir flokka kartoflur. Eg stakk nokkrum 4 mig
og t6kst ad leyna peim fyrir verdinum, sem st6d vid hlidid. En pegar ég var ad
steikja per { ofninum, fékk ég kvalir { magann. Eg hafdi enga lyst 4 kartoflunum,
og skammtinn minn gaf ég petta kvold.

Einu sinni veturinn 1950 vantadi okkur sélaroliu 4 geyminn { bdtnum. Ju, ja,
— pad var sjlfsagt ad ldta okkur {4 oliuna. Vid skyldum koma 4 vérubil — en pad
yrdi ad vera strax.

Vid af stad, og sidan situm vid og bidum { fulla tvo klukkutima. Pennan dag var
mjog kalt, og pegar leid 4 bidtimann, var ég ordinn argur og sagdi vid tilkinn, sem
med okkur var, ad mér peetti hart, ad vid skyldum purfa ad bida pennan ératima.
Hann var 6skop rélegur, sagdi adeins brosandi: ,Eta sirana terpenje, — petta er
land polinmedinnar.

[ 6ndverdum jantar 1951 var ég fluttur 4 brott tr fangabGdunum nr. 18.
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Einn af dfangastodunum

Ec BJOsT vib AP VERPA sendur { sjikrabidirnar { Dobrolag, en leid min reyndist
liggja { fangabudir nr. 16. Parna munu hafa verid um pad bil tvé pusund fangar,
og minnsta kosti helmingurinn hafdi verid drskurdadur oryrkjar. Skalinn, sem mér
var visad i, var ekkert frdbrugdinn 6drum fangaskdlum { Rddstjérnarrikjunum og
ramin ekki heldur, en mér var athent handkledi! Fyrstu dagana gekk ég fram og
aftur 4n pess ad snerta 4 verki, og ég var farinn ad halda, ad ég hefdi verid trskurd-
adur alger dryrki.

En par 68 ég nti heldur betur reyk. Peir t6ldu ekkert athugavert vid heilsu mina,
og ég var settur { vinnuflokk, sem vann ad skégarhoggi. Og par mdtti ég hafa mig
allan vid frd morgni til kvolds, ef ég 4tti ad afkasta svo miklu, ad ég fengi auka-
skattinn.

Svona leid mdnudur. P4 fér ég aftur ad kasta upp blédi. P4 var ég fluttur i
annan flokk. Peir, sem { honum voru, drégu brenni 4 sledum { fangabtdahverfid.
Vegatlengdin var einn kilémetri, og vid urdum ad fara prjdr, fjérar ferdir 4 dag.
Detta var talsvert erfidi, en ég poldi pad betur en skégarhdggid.

Degar snjoa leysti, vorum vid ldtnir starfa ad gardyrkju. Vid bjuggum til sjotiu
vermireiti, sem voru 14 metrar 4 lengd og rimlega tveir 4 breidd. Parna voru grédur-
settar glrkur og tématar og fj6ldi af kdltegundum, margar, sem ég hafdi aldrei séd.
Einnig bjuggum vid til stéran gard, og par var plantad alls konar dvaxtatrjdm.

Parna hitti ég Ukrainubda, sem hafdi unnid { gullndmum { Nordur-Siberiu.
Hann sagdi, ad pessar fangabudir varu sonn paradis 4 vid peer, sem hann hefdi verid
i par eystra. Peir félagar ndmu par gull 4r jordu, en hungradir voru peir. Og aginn
var afbrigda strangur. Ef gullduft fannst { fotum einhvers fangans, p4 var hann alls
ekki yfirheyrdur, heldur var umsvifalaust farid med hann afsidis, og par fékk hann
ktlu — eda niu gromm — eins og pad er kallad { Rddstjérnarrikjunum.

[ pessum fangabtidum var geipistér saumastofa. Par voru saumud fot, sem send
voru { badir vids vegar um land. Einu sinni var ég kvaddur til ad bera fatakassa tt
4 vagn. A késsunum st6d med stéru og feitu letri: FABRIKA SVOBODNI TROD
— Verksmidjan Frjdls vinna.

Skammt frd fangabtdunum var kirkjugardur, sd stersti, sem ég si { Mordoviu.
Einu sinni var ég litinn taka grof, dsamt nokkrum af félsgum minum. A leidunum
voru litlir trékrossar, en ekki var nafn 4 neinum pessara krossa. Aldrei vissi ég til
pess, ad lik veeru brennd. Pegar fangi d9. var likid 14tid { skar, sem st6d utan vid
skalahverfid, og sidan var pvi holad nidur { j6rdina, pegar tém gafst til.
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[ jani var ég settur { sjikrahds. Par réd rikjum pyskur préfessor frd Konigsberg.
Par hafdi hann verid yfirleknir vid stért sjdkrahis, sem hann 4cdi sjdlfur. Hann
hafdi verid { fangabddunum frd drinu 1945. Hann betti mig svo 4 prem vikum, ad
mér fannst ég eins og nyr madur.

[ pessum fangabtdum var { fyrsta skipti sett 4 mig fangamarki. bad var M-M
164. Petta var mdlad 4 hafuna mina, 4 bakid 4 jakkanum og 4 haegri buxnaskdlmina
ofan vid hnéd. Okkur pétti flestum bét ad pessum merkjum, pvi ad pau komu i veg
fyrir, ad fotunum okkar veri stolid.

Eg vann ad pvi haustid 1951 ad tina garkur og témata. Eg stal svo miklu af pess-
um dvoxtum, ad ég veiktist 4 ny og vard ad fara til préfessorsins pyska. Hann sagdi,
a0 ég veri kominn med magasdr, og fyrir hans adgerdir var ég sendur { sjakrabudir.
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I sjukrabidum

DAG EINN f OKTOBER var ég fluttur { sjikrabudirnar dsamt fimm 6drum fongum.
Einn af peim var Rssi, sem verid hafdi yfirkennari vid menntaskéla. Hann hafdi
hlotid 25 4ra fangelsisdém sem pjédnidingur vegna pess, ad hann hafdi 4 styrjald-
ardrunum haldid kyrru fyrir { héradi, sem Pjédverjar hofdu hernumid.

[ badunum voru 13 sjtkraskyli. [ einu peirra voru eingéngu berklasjiklingar og
i 60rum fangar, sem voru haldnir éleeknandi gedveiki. Mér var visad { skdla nr. 7.

P4 er tekin hafdi verid réntgenmynd af maganum { mér, sogdu leknarnir, ad
magasarid hlyti ad vera gamalt. Pad virtist vera gréid. En samt sem 40ur var mér
leyft ad vera parna { sjdkrabidunum 4 pridja ménud.

[ nasta rami vid mig var Lettlendingur. Medan Lettland var 4 valdi bjédverja,
var honum eitt sinn skipad ad aka nokkrum Gestapéménnum milli hverfa i dtt-
hégum sinum. Hann hlyddi skipuninni, og fyrir petta var hann deemdur { tiu dra
fangavinnu. Hann kvadst vera haldinn sjikdémi, sem ekki veri unnt ad lekna, og
var vonlaus um ad sér @tti ad audnast ad komast heim til 4cthaga sinna.

Milli karla- og kvennadeilda sjikrabtidanna var mjég rammleg girding, og 4 pvi
voru hofd strong vardhold, ad karlar og konur hittust ekki. En samt sem 4dur tkst
ekki ad koma { veg fyrir samfundi kynjanna, enda vissi ég demi pess, ad kvenfélk
sektist eftir ad verda med barni, pvi ad pungadar konur fengu aukaskammt og
purftu ekki ad ganga til vinnu, pegar 4 leid medgéngutimann. Konur voru lika
undanpegnar vinnuskyldu nokkra hrid eftir barnsburd. P4 mun og konum ekki
hafa verid hegnt fyrir mok vid karlmenn, en karlmennirnir voru ldtnir ddsa halfan
ménud { einangrunarklefa, ef peir urdu uppvisir ad samfundum vid kvenfélk. Ekki
sd ég madur med ungbdrn { neinum peirra fangabida, sem ég var {. Liklega hafa
verid il sérbtdir handa peim.

Degar ég hafdi dvalid timakorn { sjukrabddunum, var ég setcur ¢l vinnu { eldhus-
inu. Eg vann adeins lét storf, og ég gaetti pess vandlega ad eta einungis pann mat,
sem var mjog audmeltur. Ekki voru mér gefin nein Iyf, nema hvad sprautad var {
handlegginn 4 mér einhverju tofralyfi, sem 4tti ad gagna vid 6llum hugsanlegum
sjukdémum.

Annad veifid var ég ldtinn brjéta saman pvott { pvottaskdlunum. Par unnu tveir
Kéreubtar. Peir kunnu ekki nema fdein ord { rissnesku, svo ad ekki gdtu tekist med
okkur neinar samradur. Peir voru alltaf { gédu skapi, dvallt brosandi.

Einu sinni pegar ég var 4 leid til vinnu minnar { pvottaskdlanum, meetti ég Eist-
lendingi, sem kunni sensku. Hann st6dvadi mig og spurdi, hvort ég veri norskur.
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Sidan stdédum vid stundarkorn og robbudum saman. Hann hafdi f14id land site,
pegar Pjédverjar herndmu pad, og sidan dvalid { Svipjéd pangad il 4rid 1949. b4
for hann heim. Hann komst p4 ad raun um, ad fjélskylda hans hafdi 61l verid flucc
til Siberfu. Sjélfur var hann demdur il 25 4ra fangavinnu. Hann sagdi mér, ad allir
eistneskir fléttamenn, sem horfid hefdu heim, hefdu verid demdir { fangabdadir —
flestir il 25 4ra.

Daginn fyrir gamldrsdag var ég kvaddur fyrir leknardd. Par mécti sin audsjé-
anlega mest madur { einkennisbtningi hdttsettra lidsforingja. Pegar hann opnadi
munninn, hlustudu hinir af djapri lotningu. Hann kvad upp umsvifalaust pann
trskurd, ad ég skyldi sendur { vinnubtdir. Par @tti ég ad lifa 4 sjikrafedu og vera
undanpeginn vinnuskyldu.

A gamldrsdag var ég sidan sendur 4 brott.
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Asvaldur Harjo

Ap PESSU SINNI VAR EG fluttur { fangabdir nr. 14. Peer voru af sému gerd og
allar adrar russneskar fangabudir — afgirt skdlahverfi 4 ferhyrndu svadi, vardturn
{ hverju horni, vélbyssuhreidur og ljéskastari { turninum. I pessum badum voru
2600 fangar.

[ minum vinnuflokki voru allir ymist ad nokkru eda &llu leyti oryrkjar. Vid
vorum ldtnir bera vatn. Margir voru fétar- eda handarvana, og cins og gefur ad
skilja, lenti vatnsburdurinn 4 okkur, sem héfdum alla limi heila. En vid létum
okkur ekkert 63slega, enda var ekkert rekid 4 eftir okkur, ef vid adeins vorum 4 stjdi
svona annad veifid. Og pad urdum vid ad vera til pess ad halda 4 okkur hita. En pad
var eins og mér geeti aldrei hitnad. [ mér var alltaf halfgildings kuldahrollur, og pé
var ég ekki illa bainn. Vid vorum allir { hlyjum vetrarfétum og hnéstigvélum, sem
voru f6drud med vatti og svo stér, ad vid gdtum notad { peim fétvefjur.

[ vinnuflokknum kynntist ég Kéreubtia. Hann kvadst vera faeddur og uppalinn
{ Sudur-Kéreu, en pegar Kéreu-styrjoldin hofst, var hann basettur nordan vid
38. breiddarbaug. Hann lerdi Gevarpsvitkjun og kom sér upp verslun, par sem
hann seldi dGtvarpsteki. Vid urdum mestu métar og reddum margt og mikid.
Hann hafdi numid morg tungumal og var mjog lesinn og frédur, kunni géd skil 4
hinum vestreena heimi og vissi 6trilega margt um stjérnarhetti og menningarlif 4
Nordurléndum. Pegar styrjold héfst { Kéreu, var hann handtekinn og kaerdur fyrir
njo6snir { pagu Bandarikjanna. Vid yfirheyrslurnar hafdi honum verid mispyrmt svo
herfilega, ad hann var alger 6ryrki. Bakid var skaddad og feturnir méttlausir, svo ad
hann vard ad dragast dfram 4 hekjum. Hann hafdi verid demdur til 25 4ra vistar
{ fangabidum.

Hann sat lengstum og prjénadi sokka. I fangabtdunum var saumastofa, og
fongunum tokst ad nd { afklippur, sem peir roktu upp. Peir sneru saman praedina
og notudu pd i sokka. Prjénarnir voru virspottar ur stdli, med krék 4 endanum.
Ekki var leyfilegt ad hirda pjotlur frd saumastofunni. S4, sem pad gerdi, var settur {
einangrunarklefa, ef hann var stadinn ad verki. En Kéreubtinn prjénadi og prjon-
adi, seldi sokkana og keypti fyrir p4 braud og tébak, og enginn spurdi hann, hvadan
hann hef3i fengid bandid. Eg leerdi af honum ad prjéna.

[ ymsum af peim fangabdum, sem ég hafdi verid {, hafdi ég 4tt félaga, sem sogd-
ust hafa kynnst norskum fanga, er héti Asvaldur Harjo, en sjdlfur hafdi ég aldrei
lent { sému budum og hann. Pegar ég hafdi verid prjir vikur { pessum bddum,
frécei ég, ad { skdla nr. 8 veeri Finni, og hann veri oft 4 tali vid fanga, sem mundi
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vera Nordurlandabti. Okkur var stranglega bannad ad koma { adra skéla en pann,
sem vid bjuggum i, en pad bann brutum vid idulega, og kvold eitt f6r ég ad hitta
Finnann. I skiladyrunum metti ég Ukrainumanni og spurdi hann, hvort nokkur
Finni byggi { pessum skala. ,Nei,* svaradi Ukrainumadurinn. ,bad er enginn Finni
hérna hjd okkur, en Nordmadur er hér.”

Eg fér inn med honum, og hann benti mér upp i eina af efri rekkjunum. Par 14
madur. Eg var ekki alveg viss um, hvort pvi veri treystandi, ad sd tkrainski vissi,
hvad hann syngi, svo ad ég dvarpadi manninn 4 rissnesku, spurdi hann, hvort hann
veri Nordmadur. Ju, pad st6d heima. Hann settist upp og ték brosandi { hondina 4
mér. Hann var mjog preklega vaxinn, en dhugnanlega f6lur og magur, var nestum
pvi eins og hérundid veeri gegnsatt. Petta var Asvaldur Harjo, sem ég hafdi heyre
getid. Eg sagdi honum, hver ég veeri, og hann mun hafa kunnad einhver skil 4 mér,
pvi ad hann melti: ,,J@ja, pd mundir pt nd vera bdinn ad reyna, hvernig pad er ad
vera kommunisti!

Asvaldur Harjo var frd Svansvik i Sudur-Varangri. Hann hafdi verid béndi og
bilstjéri, 4t litla j6rd og vorubil. Hann var kvantur og dtti tvé bérn. Hann hafdi
verid dkafur kommunisti, frd pvi ad hann var drengur. NG var hann kominn 4
fimmtugsaldur. Hann hafdi verid { fangelsi sidan 4rid 1942.

Strax og Pjédverjar h6fdu hernumid Noreg, gerdist Harjo virkur andstzdingur
peirra og veitti skerulidahépunum, sem komu frd Svipjéd, mikilvega adstod.
Hann sagdi mér sitt hvad, sem gerst hafdi { pann ¢d. Eitc sinn kom til hans madur,
sem var 4 flotta undan Gestapé. Fyrstu dagana eftir komu sina 14 fléttamadurinn
lengstum uppi 4 hanabjilkalofti, en pegar frd leid, uggdi hann sidur ad sér og var
pd 16ngum 4 rjddi um hisid. Sidan var pad dag einn, ad nokkrir Gestapé-menn
gengu { hlad, 4n pess ad heimamenn hefdu vedur af ferdum peirra, og 4dur en
fléttamanninum gafst rddrim til ad vinda sér upp 4 hanabjdlkaloftid, snérudust
peir inn { stofuna, par sem hann st6d 4 midju gélfi. Pjédverjarnir bentu 4 hann og
spurdu Harjo, hvada madur petta veeri. Harjo datt ekki annad i hug en nd veeri ati
um sig og fléttamanninn og svaradi pvi til, sem honum flaug fyrst { hug: ,Petta er
bara kunningi okkar, sem leit inn, af pvi ad hann 4tti leid fram hjd.“

Ekki verdur éfeigum { hel komid. Pjédverjarnir tradu ordum Harjos. Peir
heimtudu ekki einu sinni ad f4 ad lita 4 vegabréf gestsins. En peir leitudu vandlega
i hisinu, gettu medal annars ad pvi, hvort s, sem peir leicudu ad, veri ekki falinn
uppi 4 hanabjdlkaloftinu. Sidan f6ru peir leidar sinnar. Sidan var p4 flétramadurinn
fljétur ad hypja sig til skégar.

Degar ég var 4 Sudurey med peim Emil og Régnvaldi, kom skerulidahépur frd
Russlandi vestur til Noregs. [ honum voru bxdi Nordmenn og Rissar. Einn af
Rassunum gerdist lidhlaupi, og sagdi hann Pjédverjum allt af [étta, gat pess medal
annars, ad skerulidarnir nytu adstodar Nordmanns, sem héti Harjo. Nt var Harjo
handtekinn og yfirheyrdur, og Pjédverjarnir beittu hann allmikilli hérku. Hann
péttist vita, ad sin bidi ekki annad en daudinn, en med hjdlp norsks 16greglupjéns,
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Haralds Ryghs, tokst honum ad flyja. Logreglupjonninn sd pann kost venstan ad
flyja med honum. Peim tékst ad finna skerulidana og slégust { f6r med peim til
Rddstjérnarrikjanna. Peir urdu ad pola margt og mikid { peirri ferd.

Deir voru fluttir til Mirmansk, en ekki hofdu peir dvalid par lengi, pd er peir
voru handteknir og sakadir um njésnir i pdgu Pjédverja. Harjo var yfirheyrdur
s6larhringum saman frd pvi ad kvoldi og pangad til morgunbjallan hringdi, og
hann fékk ekki ad festa blund 4 daginn. Verdirnir sogdu, ad yfirheyrslurnar kemu
peim ekki vid, en peir ttu ad geta pess, ad fangarnir svefu ekki ad degi til. Harjo
var aldrei mispyrmt, en barinn var hann. Vid 6llu, sem hann sagdi, var endurtekid
sama svarid: ,Nu ertu ad ljuga!“ Og sidan fékk hann 160rung. Hann var peim mun
hardar leikinn en ég.

Deir félagar voru settir { fangabtidirnar { Kodina, og par dé Rygh 1944 — sama
4rid og démurinn fll. Peir voru demdir { 15 4ra fangabtdavist fyrir njésnir { pigu
bjédverja.

Fyrstu 4rin, sem Harjo var fangi, kom pad orsjaldan fyrir, ad fangarnir fengju
nokkurn braudbita. Fadid var nastum eingongu sipa. [ henni var eitthvad gren-
leitt, sem 4tti ad heita grenkdl. Og fangarnir déu { hronnum. Pad bjargadi lifi
Harjos, ad hann komst { sjikrahusid. Yfirleknirinn { fangabtidunum var pysk kona
fra Sudaustur-Russlandi. Han sd aumur 4 Harjo og f6l honum pau stérf { sjikra-
hisinu ad bera tt lik og szkja mat. Han gaf honum rdd, sem kom honum ad gédu
gagni. ,Pegar madur deyr, sagdi han, ,skalt pa aldrei tilkynna 14tid, fyrr en pu
hefur fengid athentan skammtinn hans.*

Hann skildi, hvad han song, og hann jafnadi sig talsvert, medan hann vann {
sjukrahtsinu. Sidan hafdi hann verid i mérgum fangabidum og gengid 4 ymsu
fyrir honum. Nu var hann veikur. Pad gekk upp tr honum bléd. Samt var hann
ldtinn ganga ad vinnu; vann ad hdsasmidi. Vid urdum miklir mdcar. Hann var
mjog godur taflmadur. Par kom, ad hann var Grskurdadur { sjikrahts. Par 14 hann
einn mdnud, en var sidan ldtinn hefja vinnu 4 nyjan leik.

Einu sinni sagdi hann mér frd Nordmanni, sem ddid hefdi i fangabtidunum {
Kodina 4rid 1944. Hann hét Oddur Willassen og var frd Tromsey. Hann var 22 4ra,
pegar hann lést. T fylgd med senskum manni, Ragnari Rudfalk, hafdi hann fl4id
austur til Rddstjérnarrikjanna og @tlad ad komast { skip { Mirmansk og ganga {
norska herinn i Englandi. Russar handtéku pd félaga og dkerdu pd fyrir njdésnir 4
vegum Pjédverja. Eftir margar og miklar yfirheyrslur voru peir demdir { priggja 4ra
fangelsi fyrir ad laumast inn fyrir landameri R4dstjérnarrikjanna.

[ 6ndverdum jani kom { fangabudirnar nefnd manna ir MVD { peim erindum
a0 velja verkamenn { adrar fangabudir. Eg sag0di, hvad ad mér gengi, en samt sem
40ur var ég einn af peim, sem vard fyrir valinu.

Eg fér nt til Harjos med sokka, sem ég hafdi verid ad prjéna. Eg hafdi lokid vid
annan, en 4tti eftir nokkrar umferdir af hinum. Eg gaf Harjo sokkana og kenndi
honum ad prjéna. Kvoldid 4dur en ég f6r, kom ég til hans. Hann sat pd med
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prjénana. Hann lagdi p4 allt { einu frd sér og gekk at og héstadi upp blédi. Sjuk-
démurinn hafdi tekid sig upp 4 ny. Eg sat ekki lengi fram eftir. Harjo 4tti ad vakna
snemma til vinnu sinnar.
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A vid og dreif

EG LENTI f FANGABUPUM nr. 18 dsamt rtmri tylft annarra fanga. Par péttist ég hafa
0rdid fyrir happi. Eg hafdi dvalid parna 43ur, vissi, hvad Ghatt var ad leyfa sér og
hvad vardadi vitum. Og nr. 18 voru fyrir ymissa hluta sakir skdstu fangabtdirnar {
Mordoviu. Par rikti meiri reglusemi en { $drum bidum, ferri fangar voru { hverjum
skala, og verdirnir létu 64talid, ad fangar feru { heimséknir ar einum skdla { annan.

Yfirmennirnir 16gdu p6 mikla dherslu 4 sum atridi reglugerdarinnar. Ef einhver
vard uppvis ad pvi ad hafa hnif { férum sinum, kostadi pad ad minnsta kosti fimm
daga vist { einangrunarklefa. T fyrra skiptid, sem ég dvaldi { pessum fangabtGdum,
fann ég hnif Gti 4 vidavangi. Hann var ordinn rydgadur, en mér tékst ad figa hann
og bryna. Eg laumadi honum inn { fangabtdirnar { stigvélinu minu og £l hann
sidan undir golfi svalanna. Par vard hann eftir, pegar ég var fluttur 4 brott. Medan
ég var i burtu, var gert vid svalirnar. P4 var gélfid rifid upp, og undir pvi fannst hnif-
urinn. Ut dr pessu vard mikil rekistefna, og var gerd { fangabtdunum allsherjarleit
ad hnifum. Petta sagdi mér Lithdi, sem annad veifid hafdi fengid 1dnadan hjd mér
hnifinn. Annars var leitad vikulega { dynum fanganna. Prisvar 4 4ri var leitad vand-
legar en ella, fyrir nydrsdag, 1. mai og 7. névember.

AJ pessu sinni var mér skipad til vinnu { déminéverksmidjunni { hinu svonefnda
vinnuhverfi. Kringum pad var mjog 6flug girding — og { hverju horni hennar
var vardturn. [ hverfinu voru margar verksmidjur. Fyrstu mdnudina var ég litinn
flokka déminétoflur, en lengi vel tékst mér ekki ad nd ldgmarksaftkostum. Eg poldi
illa langar setur. Pegar ég var buinn ad sitja tvo, prjd tima, fékk ég kvalir { magann.
Der voru svo sdrar, ad ég vard ad fleygja mér nidur.

[ april hafdi hafist launagreidsla { fangabidunum i Mordéviu, og um leid var
braudskammturinn aukinn um 50 gromm 4 dag. Launin voru greidd eftir lok hvers
mdnadar. P4 var ndkvemlega reiknad dt, hvad hverjum fanga bar { samremi vid
atkost. Frd laununum var sidan dregid: Fadi, hisn2di, fatnadur, bad- og bidgjald,
tiu af hundradi { svokalladan Heimsendingarsj6d — og loks fangavarsla! Peir, sem
voru 4 sjikrafedi — eins og ég — urdu ad greida matinn herra verdi en adrir.
Degar ég hafdi vanist vinnunni, hafdi ég venjulega afgangs af mdnadarlaununum
30—40 rablur. En sumir gdtu komist upp i 170-180 rablur.

Fyrir fyrstu launin min keypti ég mér tannbursta og tannduft. Tannburstanum,
sem ég hafdi haft med mér ad heiman, hafdi fljdtlega verid hnuplad, og ekki leid 4
16ngu, uns pessi hvarf. Skoftin 4 tannburstunum, sem parna fengust, voru marglit,
og pad var hagt ad smida dr peim allra snotrustu vindlingamunnstykki. Eg keypti
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aftur tannbursta, og s4, sem dgirntist skaftid 4 honum, var svo nergetinn, ad hann
skildi eftir sjalfan burstann og ofurlitinn but af skaftinu.

Kvikmyndasyningar voru vanalega cinu sinni { ménudi, en 4ccu ad vera tvisvar
samkvemt reglugerdinni. Annad veifid komu til okkar leikflokkar, sem f6ru milli
fangabudanna. I peim voru eingéngu fangar. Pessir leikflokkar voru engir auftisu-
gestir. S4 ordrémur [ék 4, ad fedi peirra veri tekid af peim birgdum, sem okkur
voru ztladar, og sdr 4 mat er svangur magi.

Kvikmyndirnar voru syndar { matsalnum. Per voru flestar russneskar og hver
annarri likar, syndu hreysti og hetjud4dir Rauda hersins. Per fdu erlendu myndir,
sem syndar voru parna, voru einnig dskop svipadar hver annarri. Allar vitnudu paer
um hid hérmulega dstand, sem rikti erlendis. Par 4ctu allir vid ad bta hungur og
hvers konar eymd. Pad var pé tilbreyting { ad sjd kvikmynd, og menn urdu alltaf ad
standa klukkutima { bidrdd, ef peir 4ttu ad geta fengid adgang,.

Odru mdli var ad gegna, pegar stjérn fangabtidanna kvaddi fangana saman til
a0 hlyda 4 fyrirlestra. P4 urdu verkstjérarnir ad reka pd dt dr skdlunum med hardri
hendi. Fyrirlestrarnir voru nastum samhljéda. Fyrri hlutinn var dvallt dvitur og
endirinn dskorun um ad auka afkostin vid vinnuna. Einkanlega kvad mikid ad
pessum fyrirlestrum, pegar lida ték ad 1. mai og 7. névember. P4 var sifellt staglast
4 framleidsluaukningu og hdmarksafkéstum. Verkstjérarnir voru pd hvattir til ad
skora hver annan 4 hélm 4 vettvangi framleidslunnar. Eg reyndi eins og ég gat ad
koma mér hji ad mata 4 pessum fyrirlestrum. Eg afsakadi mig med pvi, ad ég skildi
ekki rassnesku, bar fram pd afsokun { lengstu 16g.

[ fangabidunum var békasafn. Pad var ekki stort, en békavalid var semilegt.
Mikid var sést eftir bokum gémlu skdldanna, Levs Tolstojs, Targenevs og Gorkijs.
Fyrir nyju skaldricunum héfdu fangarnir litinn dhuga. Lygnt streymir Don eftir
Sjolokhov naut pé mikillar hylli. [ fyrra skiptid, sem ég var { pessum fangabdidum,
beid ég peirrar bokar med dpreyju { sex mdnudi, og pegar ég var sendur 4 brott,
voru ekki ordnir nema tveir 4 undan mér 4 bidlistanum. I fangabtdum nr. 14
reyndi ég lika ad nd { pessa b6k, en var fluttur burt, 4dur en ad mér keemi. Pegar ég
loks kom 4 ny i nr. 18, var fj5ldi manna 4 bidlista. Eg n4di aldrei { pessa skaldsogu.

Bok var l4nud dl hélfs mdnadar, og sidan var hegt ad fd hana framlengda. Ef
einhver lenti { vanskilum, gat hann 4ct 4 hettu ad f4 enga bék { einn eda tvo mdnudi.
Békabanni var annars aldrei beitt, en stundum var fongum refsad 4 pann hdtt, ad
peim voru ekki athentir bogglar eda bréf einhvern dkvedinn tima.

Oftast voru fongunum athent pau bréf, sem til peirra bérust, hvort sem pau voru
morg eda fd, en bréfaskriftir peirra voru hddar takmérkunum. [ fangabidunum {
Mordoviu méttu peir ekki skrifa nema tvo bréf 4 4ri, en { bidum nordurhéradanna
tvisvar 4 mdnudi.

Mbrgum af samféngum minum bdrust bréf — og pd einkanlega Lithdum og
Ukrainuménnum. Bréfin til Lithdanna lystu ekki glesilegu 4standi, en pé voru lys-
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ingarnar { bréfunum til Ukrainumannanna enn {skyggilegri. Eg var steinhissa 4, ad
bréfaskodunin i fangabidunum skyldi sleppa pessum bréfum.

Annars voru bréfin éneitanlega frodleg. Eg fékk medal annars hugmynd um
lifskjorin 4 samyrkjubdunum { Ukrainu. Par urdu menn ad nd dkvednum ldg-
marksafkostum, ekki sidur en vid { fangabtidunum, il pess ad fi tilskilin daglaun.
Og ldgmarksafkéstin voru oft dkvedin pannig, ad menn urdu ad vinna { tvo daga
til pess ad fa ein daglaun. En verkstjorar og rddsmenn gdtu haglega reiknad sér tv
dagsverk 4 einn og sama vinnudag. Eg las { bréfunum frdsagnir um verkamenn, sem
h6fdu unnid baki brotnu 4 samyrkjubtium { heilt dr, og pad jafnt hvildardaga sem
adra daga, og ekki fengid vidurkennd nema 220 dagsverk.

Dagsverkin 4 pessum biium voru oft greidd { braudi og hdlmi. Halmurinn var
b6 adeins gjaldmidill til peirra, sem 4ctu geit eda gris. Eitt dagsverk var oft goldid
med 2—3 kiléum af braudi og 4lika punga af hdlmi.

Oll bréf urdu ad vera 4 rissnesku. Eg badi las og skrifadi bréf fyrir marga af
lanum féngunum. Einn af peim, sem ég hjdlpadi 4 pennan hdtt, var smébéndi fra
Lithden. Hann vann { sému verksmidju og ég. Hann var afbrigda idinn og duglegur
og alltaf svangur. En prétt fyrir sina miklu matarlyst tékst honum ad draga saman
200 rablur, sem hann sendi heim til konu sinnar.

Nokkru sidar fékk hann bréf og bad mig ad lesa pad fyrir sig. Hann syndi mér
mynd af bornunum sinum, fimm drengjum og litilli telpu. Pau st6du hlid vid hlid,
mogur og alvarleg. Tir komu i augun 4 Lithdanum. Hann sagdi: ,Eg hef aldrei
verid rikur. Eg 4tti adeins prjdr kyr, en oftast var pé nagileg mjélk handa bérn-
unum, og af braudi og kartoflum var alltaf nég. Mér er Shett ad segja, ad enginn
purfti ad svelta. Bornin min voru rj6d og slleg.”

Konan sagdi { bréfinu: ,Eg pakka pér hjartanlega fyrir fallegu blémin, sem pd

sendir okkur. Svona blém vaxa ekki hérna hjd okkur.”
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Menn, sem urdu 4 vegi minum

SVO LANGT SEM AUGAD EYGBI {14 fangabidunum gat hvergi ad lita heed — hvad pd
hnjak. Ef vid horfdum ekki upp { himininn, p4 sdum vid ekki annad en birkiskdg.
Einu sinni unnum vid ad hirdingu 4 samyrkjubui, sem var tSlf kilémetra frd fanga-
bidunum. Hvergi 4 allri leidinni komum vid auga 4 tjorn eda lek, en mér var sagt,
ad { adra dtt frd fangabadunum veeri 4 { tiu kildmetra fjarlegd. Par st6du fangar
stundum 4 vetrum og ségudu Is.

[ oktdber var ég fluttur { adra deild. Par voru lika buin til eins konar t6fl. T peirri
deild nddi ég hagkvemari afkostum, og pétt magakvalirnar veeru mér til mikils
baga, fékk ég einn mdnudinn Gtborgadar 144 rablur.

Um eitt skeid vann ég med Pélverja, rolegum manni og hegldtum 4 fimmeugs-
aldri. Hann hafdi verid lidsforingi { p6lska hernum. Hann vann gegn Pjédverjum,
medan peir hofdu Pélland 4 valdi sinu og tok pdct { Varsjdruppreisninni 1944, pegar
rassneskur her st6d adgerdalaus 17 kilémetra frd borginni, medan Pjédverjar slicrudu
240 ptasundum Pélverja. Hann hafdi verid einn af ndnustu samstarfsménnum Bérs
hersh6fdingja. Pegar Pjédverjar h6fdu belt nidur uppreisnina, tékst honum ad
forda sér, en i desember téku Russar hann hondum og sokudu hann um njésnir {
pdgu Bandarikjamanna, Breta og utlagastjérnarinnar pélsku. Hann var demdur i
dtta dra fangavinnu.

[ desember hafdi hann afplinad refsinguna. En hann fékk ekki ad fara heim til
Péllands. Hann bjést vid ad verda sendur til Krasnojarskij Kraj { Siberfu. Hann f6r
tr fangabtdunum 18. desember og lofadi ad skrifa kunningjunum strax og hann
kemi 4 4fangastadinn. Pegar ég var sendur burt tr fangabidunum, var ekkert bréf
frd honum komid.

Einu sinni vann ég med Rissa, sem hafdi verid { Utlendingahersveitinni fronsku.
Hann var kominn yfir fimmrugt. A byltingarirunum h6fu foreldrar hans flGid il
Frakklands, og um tvitugt hafdi hann gengid i Utlendingahersveitina. [ henni var
hann i fimm 4r. Sidan f6r hann aftur til Frakklands og vann par algeng verka-
mannastorf. Hann sagdi, ad hann hefdi lifad gédu lifi. Hann hefdi kunnad vel vid
sig { Frakklandi, og pangad myndi hann hverfa aftur, ef hann fengi ad rdda gerdum
sinum.

A styrjaldararunum var hann sendur { vinnu { pagu Pjédverja i Belgiu. Sidan var
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hann fluccur dil Berlinar, og par var hann, pegar Rassar herndmu borgina. Fium
dégum sidar var hann handtekinn. Hann var yfitheyrdur, og pad kom upp ar
ddrnum, ad Russarnir vissu, ad hann hafdi verid { Utlendingahersveitinni. Hann
var deemdur { 25 4ra fangavinnu fyrir ad hafa gegnt herpjénustu hjd framandi pj6d.

Annars purfti ekki slikar sakir til pess ad Russar demdu { fangelsi fléttamenn,
sem hurfu heim til Rddstjérnarrikjanna. Eg kynntist mérgum slikum fongum, og
einn peirra vard gédvinur minn. Hann og kona hans hofdu horfid heim fr4 Frakk-
landi 4rid 1949. Hann fékk vinnu { Moskvu, og { mdnud var hann par frjdls madur.
Sidan var hann handtekinn. Hann var kerdur fyrir ymsar lysingar sinar 4 lifinu {
Frakklandi. Hann hlaut lika 25 dra fangelsisdom.

[ fangabudunum hitti ég einnig oft og tidum sjémenn, sem ad nokkru hofdu
kynnst lifi og lidan félks { 6drum londum. Medal annarra man ég eftir skipstjéra,
sem hafdi 4 styrjaldardrunum sigle til Englands og Ameriku. Hann var um sex-
tugt, preklegur karl og liklegur til ad hafa ekki l4tid sér allt fyrir brjésti brenna {
vidureigninni vid Agi. Vid spjolludum talsvert saman. Fyrir styrjoldina hafdi hann
16ngum siglt um Nordurhof, hafdi komid til Svalbarda og var paulkunnugur 4
Nordurstrond Russlands. Hann hafdi verid tekinn héndum eftir ad styrjldinni
lauk og verid demdur { 25 dra fangavinnu. Hann virtist ekki taka sér petta neerri.
Hann brosti { kampinn og melti: ,Hingad lenda allir — fyrr eda sidar.”

Hann var alltaf { g6du skapi. Einu sinni lét hann pess getid vid mig, ad pad veri
svo sem engin skdmm ad pvi ad hafa lent { fangelsi. A3 minnsta kosti gati pad ekki
talist skomm { Rddstjérnarrikjunum. ,Ef madur rekst 4 mann,“ sagdi hann, ,sem
ekki hefur setid annadhvort i fangelsi eda { fangabidum, pd vaknar strax hjd manni
halfgildings tortryggni — og madur hugsar med sér: Hvers konar ndungi mundir
pt nt vera, karlinn?“

[ fangabtdunum var madur fr4 Afganistan. Einn af félogum minum benti mér
4 hann og sagdi: ,Parna var ndungi, sem er hingad kominn, af pvi ad hann var of
mikid fyrir pium.” Petta var ungur madur, — ég gaeti triad, ad hann hafi verid 28
dra. [ heimalandi sinu hafdi hann ordid dkaflega sélginn { dpiumreykingar. En sidan
var 16gleitt dpfumbann { Afganistan, og pd fannst piltinum 1ifid heldur en ekki
témlegt. Modir hans 4t fjlda fjdr, og hin 1éc hann dspart heyra, ad honum veri
ner ad reyna ad lita eftir kindunum heldur en pjéta um eirdarlaus 4 snépum eftir
Spium, sem yrdi figetara med hverjum deginum sem lidi. Loks vard hann leidur 4
rausinu { kerlu og f6r ad heiman. Hann hafdi heyrt sagt, ad { Rddstjérnarrikjunum
veeri Olike betra og pegilegra en { Afganistan. Og hann taldi vist, ad par getu menn
reyke épium eftir vild. Hann vatc sér yfir landamerin, var umsvifalaust tekinn
héndum og demdur { 25 4ra fangabudavist fyrir njésnir. Opium hafdi hann ekki
ndd {, sidan hann steig feti 4 rdssneska grund, og honum var horfin 61l 16ngun i
pad. Hann hafdi hlotid lekningu.

Annars voru audvitad flestir af fongunum rissneskir. Eg hitti hundrud manna,
sem hoéfdu setid { fangabidum Pjédverja og eftir styrjoldina verid demdir fyrir ad
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l4ta taka sig til fanga, — 4 pad var litid sem landrad. Eg hitti lika marga Gr Rauda
hernum, sem Pjédverjar hofdu ndd 4 sice vald, en tekist hafdi ad flyja ar fangelsun-
um og gegnum viglinu pysku herjanna. MVD fékkst ekki til ad traa pvi, ad ekki
veeri eitthvad bogid vid slikan flétta — og fannst ad minnsta kosti vissast ad hafa
vadid fyrir nedan sig og dema fléttamennina fyrir njésnir { pdgu bjédverja.

128



Boggullinn

TOLFTA JANUAR 1953 var helmingurinn af minum vinnuflokki ekki l4tinn fara il
vinnu, og ég var einn { peim hépi, sem hélt kyrru fyrir. Vid héfdum heyrt pvi fleygt,
a0 { radi veeri ad fekka f6lki { verksmidjunni og ldta okkur, sem heima situm, vinna
onnur storf. Petta vard raunar aldrei annad en rddagerd.

Pennan dag var ég 4 rjddli um skdlahverfid. P4 rakst ég 4 einn af fongunum, er
unnu ad athendingu béggla, sem fongunum voru sendir. Hann st6dvadi mig og
melti: ,Pu dtc boggul 4 afgreidslunni.”

»Pad getur ekki dtt sér stad,” svaradi ég. ,,Eg 4 ekki von 4 neinum boggli.“ Pad
voru nastum fjogur 4r, sidan ég gafst upp 4 ad skrifa heim. Seinasta bréfid sendi
ég drid 1949.

En madurinn léc sig ekki. Hann taldi sig hafa réee fyrir sér. Hann spurdi um
skirnarnafn mitt, og pegar ég hafdi sagt honum pad, kvadst hann viss { sinni sok.
Skirnarnafn pess, sem 4tti boggulinn, var einmitt eitt af pessum stuttu nofnum,
sagdi hann.

Yfirmennirnir { afgreidslunni voru { MVD. Peir kvddu pad rétt vera, ad ég tt
par béggul, en pad var nd sidur en svo, ad hann legi 4 lausu. Peir s6gdu, ad 4dur en
peir athentu hann, vildu peir f4 vitneskju um, frd hverjum ég wtti von 4 boggli. Eg
kvadst ekki eiga von 4 boggli frd neinum. Eg hefdi ekkert fengid ad heiman sidan
1947. P4 hefdu mér med stuttu millibili verid sendir tveir bogglar. Bréf ad heiman
hefdi ég aldrei fengid.

Hvort ég geeti ekki getid mér til um, frd hverjum pessi boggull kynni ad vera?
Eg svaradi, ad { Noregi vaeru tugir manna eda jafnvel hundrud, sem geetu haft til ad
senda mér boggla, ef peir vissu adeins, hvar ég veri nidur kominn. Pess vegna vissi
ég ekki, upp 4 hverjum ég 2tti ad geta.

Deir kvddust geta frett mig 4 pvi, ad boggullinn veri alls ekki frd Noregi. Hann
veeri frd Moskvu. Peir spurdu mig, hvort ég @tti par nokkra wttingja.

»Nei, ekki svo ad ég viti,“ svaradi ég.

Hvort ég geti pd hugsad mér, ad ég 2tti nokkra kunningja { Moskvu?

LJ4, sagdi ég. ,Arid 1945 dtti ég marga kunningja par { borginni.*

N jeja. Eg skyldi pa skrifa nofn peirra 4 blad. Og ég skrifadi 4 blad, sem peir

fengu mér, nofn allmargra norskra kommunista, sem 4 styrjaldardrunum hoéfdu
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tekid pdce { sams konar starfsemi og ég. MVD-mennirnir renndu augunum yfir
no6fnin. Nei, nafn pess, sem boggulinn hafdi sent, var ekki 4 bladinu. Og ekki fékk
ég boggulinn.

Neasta dag voru bogglar ekki afgreiddir. Pridja daginn fér ég { afgreidsluna og
spurdi, hvort ég gati ekki fengid boggulinn minn athentan. Allir adrir hefdu fengid
sina. J4, mér var béggullinn meira en velkominn, ef ég adeins gati nefnt nafn send-
andans. Eg sagdist pegar hafa samid skrd yfir alla, sem ég gati 14tid mér til hugar
koma. Ja, pd var um témt mdl ad tala. Og ég vard ad ganga bénleidur til bidar.

Eg rakst 4 yfirlekninn og sagdi honum alla sélarsguna. Hann sagdist skyldi
gera allt, sem { hans valdi st2di, til pess ad ég fengi boggulinn. ,,Pvi pad er ef til vill
{ honum eitthvert feitmeti,“ sagdi hann.

Hann f6r { afgreidsluna og 4tti tal vid einn af fongunum, sem par unnu. Nei,
pvi midur mundi fanginn ekki nafn pess, sem hafdi sent boggulinn, og béggullinn
var { lestum skdp. En nafnid var mjog stutt. Lekninum pétti audsjdanlega leitt, ad
honum skyldi ekki hafa tekist ad hafa uppi 4 nafninu, og hann kvadst mundu reyna
ad finna einhver 6nnur Grradi.

Fj6rda daginn var ég kalladur i afgreidsluna, og padan var farid med mig {
stjérnarskrifstofu fangabtidanna. Mér var sagt, ad par atti ad athenda mér béggul-
inn.

[ skrifstofunni voru nokkrir undirforingjar, par 4 medal ein kona. Pad var hun,
sem opnadi boggulinn. Efst ldgu oo bréf. Hun reif pau upp og athugadi pau
vandlega. Ad pvi loknu kvadst htn ekki pora ad taka 4 sig frekari adgerdir. Annad
bréfid veri 4 russnesku, en hite 4 norsku, og enginn geti svo mikid sem getid sér til
um, hvad { pvi bréfi kynni ad standa. Pad veri best ad hringja til héfudsmannsins
og f4 ad vita skodun hans 4 mélinu.

Sidan kom héfudsmadurinn, og medan hann og undirforingjarnir baru saman
rdd sin, var ég ldtinn bida { herbergi, sem var inn af skrifstofunni.

Eftir stundarfjérdung var ég séttur. Ju, nt skyldi ég fa boggulinn. Peir téku utan
af honum umbddirnar og skodudu sidan i krék og kring hvern einasta hlut, sem
{ honum var. Pad 14 vid, ad ég fengi adsvif. Pessi boggull var nd meiri gersemin.
Annan eins hafdi ég ekki augum litid { fangabtdunum. Eg hélt, ad ég szi ofsjonir.

Og Rassarnir voru audsjdanlega bedi hissa og tortryggnir. Parna var medal annars
pakki, sem { voru fimmtiu vindlingar. Einn af undirforingjunum ték ad kroppa {
endann 4 peim, einum af 6drum, svo ad tdbakid sldradist nidur 4 bordplotuna.
Og ¢ég vard ad standa eins og myldur mualasni. Sidan t6k héfudsmadurinn eftir
atferli undirforingjans og spurdi, hvad hann veri nt ad gera? J4, hann var ad rann-
saka vindlingana. Hofudsmadurinn sagdi, ad audvitad veri pad ekki nema rétt og
sjélfsagt, en hins vegar @tti ad vera nég ad athuga tvo eda prjd.

[ bogglinum voru prjér désir af donsku smjori. Peir opnudu par og stungu hnif-
um { smjorid. Parna var einnig dds af norsku reykedbaki. Peir toldu audsynilega,
ad par kynni sitthvad hdskalegt ad vera £6lgid. Peir helltu 6llu tébakinu 4 blad, og
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sidan skdru peir ddsina { sundur, ristu hana badi langs og pvers. Vitaskuld gat 4cc
sér stad, ad { henni varu leynihdlf. A lokid beittu peir ekki hnifum sinum, en aftur
4 méti reyndu peir ad brjéta pad { sundur. Lokid var pad einasta af ddsinni, sem ég
gat tekid med mér.

Deir fengu mér gamalt dagblad til pess ad vefja utan um tébakid, og { rauninni
hafdi ég meiri pérf fyrir bladid en désina, pvi ad enginn vindlingapappir var {
bégglinum.

Adur en ég f6r, spurdi hofudsmadurinn, hvort ég geti lesid rdssnesku. Ja, ég
hafdi svo sem haft nzgan tima til ad lera pad.

Sidan fékk hann mér annad bréfid, pad, sem var 4 rassnesku. Og pd fyrst fékk
ég vitneskju um, hver hafdi sent boggulinn. Pad var norska sendirddid { Moskvu.
Undir bréfinu st4d: Jens Schive.

[ bréfinu var skrd yfir b4 hluti, sem voru { bégglinum, og bréfritarinn bad mig ad
senda sér vidurkenningu fyrir, ad boggullinn hefdi komid til skila. ,Og ef ég kynni
ad geta gert eitthvad fyrir ydur, st6d { bréfinu, ,p4 er ekki annad en skrifa mér.
bégglinum voru bréfsefni og blyantur.

Eg skrifadi bréf 4 russnesku, pakkadi innilega fyrir boggulinn og innti ad pvi
eins varfernilega og mér var unnt, ad annar pakki yrdi pakksamlega peginn. Loks
leyfdi ég mér ad taka fram, par ed ég hefdi haft magasdr, ad p4 mundi ég verda mjog
feginn, ef unnt reyndist ad titvega mér ofurlitid af hveiti.

Nesta dag f6r ég 4 fund pess manns, sem hafdi 4 hendi bréfaskodun { fangabud-
unum, og spurdi hann, hvort mér veeri heimilt ad skrifa bréf. Hann spurdi, hverrar
pjédar ég vari. Pegar ég hafdi sagt honum pad, fékk ég mjog dkvedna neitun. Til
Noregs gat ég ekki fengid ad skrifa bréf. Eg sagdi, ad bréfid wtti ekki ad fara til
Noregs, heldur til Moskvu. Eg 2tladi ad pakka fyrir boggul, sem mér hefdi verid
sendur.

Ju, hann hafdi heyrt getid um boggulinn. Og til Moskvu kvad hann mig mega
skrifa eins og hvern annan.

Fém dogum sidar var ég kvaddur til yfirheyrslu. Yfirmenn fangabtdanna fysti
ad vita, hvernig sd, sem sendi mér béggulinn, hefdi fengid vitneskju um dvalarstad
minn.
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Hardspori

PRISVAR f ROP VAR EG kvaddur til yfirheyrslu at af bogglinum, og { seinasta skiptid
var pad sjdlfur h6fudsmadurinn, sem yfirheyrdi. Peir praspurdu mig, hvernig sendi-
r40id hefdi fengid vitneskju um, hvar ég veri nidur kominn, og l6gdu sig mjog
lima. Peir héldu pvi fram, ad ég hlyti ad hafa hitt einhvern utan fangabtidanna og
fengid hann til ad smygla fyrir mig bréfi { pést. Loks géfust peir upp.

Fra sendirddinu barst mér hvorki bréf né boggull. Eg hafdi ekki hugmynd um,
hvort bréf mitt hafdi verid sent.

Eg var 4 ny ldtinn hefja vinnu { verksmidjunni, og vikurnar lidu ein af annarri.
Fimmta mars lést Stalin. Engin minningarhdtid var haldin i fangabidunum, og
vinna var ekki st6dvud svo mikid sem stund tr degi. Ekki var heldur skorad 4 okkur
til aukinna afkasta, og h6fdum vid pé hdlfgert buist vid pvi.

[ lok manadarins kom fregnin um nddunina miklu. N4dadir voru allir fangar,
sem ekki hofdu hlotid strangari dém en fimm 4ra fangavist. T pessum fangabudum
voru 800-1000 fangar, en nddunin nddi adeins til 16. Parna voru einungis fangar,
sem demdir voru fyrir njdsnir eda landrdd, og 4 peim afbrotum var tekid hardari
héndum en flestum 6drum.

[april var ég ltinn fara { sjikrahis Gt af magasdrinu. Pegar ég var pbangad kominn,
skrifadi ég sendirddinu bréf 4 norsku. Eg athenti pad { skrifstofu bréfaskodunarinnar
og lét fylgja rassneska pydingu. FAm dogum sidar kom bréfaskodunarmadurinn til
min { sjikraskdlann. Hann var 6skép vidfelldinn i tali og framkomu. Hann spurdi
mig, hvort ég vissi um nokkurn, sem geti pytt fyrir hann bréfid 4 rassnesku. Hann
kvadst ztla ad bera saman pydingarnar, og ef par reyndust samhljéda ad efni til, pd
skyldi bréf mitt verda sent.

Mér datt { hug ad nefna Asvald Harjo, en hvarf fr4 pvi. Ef til vill gat verid var-
hugavert ad geta pess, ad vid hefdum hist. Sidan sagdist ég pd ekki geta bent 4
neinn. Bréfaskodunarmadurinn kvad pad leitt, en hann skyldi athuga ndnar, hvad
hann sai sér fert.

[ sjakrahtsinu var ég fram { lok maimédnadar. Sidan vann ég nokkra daga {
verksmidjunni, en sidan var mér rddstafad til annarra starfa. Fimm kilémetra frd
fangabtidunum var verid ad reisa htisahverfi, sem var kallad Invalidni Dom — eda
Oryrkjaheimilid. Par dttu ad bua sjtkir fangar, pegar refsivist peirra vari lokid. Alls
voru { pessu hverfi 17 tveggja heda his. Pau voru mun myndarlegri og vandadri en
skdlarnir. Eg var ldtinn vinna vid ad negla trépynnur innan 4 veggina.

Parna vann ég um hrid med Tartara, sem var feddur og uppalinn sudur 4 Krim-
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skaga. Pegar Russar hofdu rekid Pjédverja brott af skaganum, fluttu peir padan
alla pd Tartara, sem par bjuggu, alls 48.000 manns. Um pessa pjédflutninga sd
urmull hermanna og logreglumanna. Félkid var rekid ad heiman { slikum flyti,
a0 faestum gafst tém til ad taka med sér naudsynlegasta farangur, og margir urdu
vidskila vid sina ndnustu og sdu pd aldrei framar. Pegar hépunum hafdi verid
smalad 4 jérnbrautarstodvarnar, voru peir drifnir inn { lestarnar og sidan ekid af
stad. Tartarinn, sem var vinnufélagi minn, var einn af peim mikla fjolda, sem pd
var hrakinn dr 4tthdgum sinum.

Um betta leyti kynntist ég lika rithéfundi frd Aserbaidsjan vid Kaspiahaf. Hann
leitadi mig uppi, hafdi heyrc pess getid, ad { fangabtdunum veeri Nordmadur.
Hann hafdi lesid margt um Noreg og Svipjéd og kunni allgéd skil 4 norskum og
senskum békmenntum. Sérstaklega var hann hrifinn af békum Hamsuns. Hann
vissi lika deili 4 Hréaldi Amundsen og Fridpjéfi Nansen. Annars voru peir Russar
undra fdir, sem h6fdu heyrt Nansens getid og hins mikla starfs hans { pigu riss-
nesku pjédarinnar. Enginn af 6llum peim ungu Rissum, sem ég komst { kynni vid,
kannadist vid nafn hans.

Degar pad fréttist, ad Hamsun hefdi hlotid dém fyrir samstarf vid nasista, hafdi
rithofundurinn fré Aserbaidsjan haldid pvi fram, ad bakur Hamsuns varu eftir
sem ddur gbédur og listreenn skdldskapur. Skémmu sidar var rithéfundurinn hand-
tekinn. Hann var sakadur um ad hafa melt med békum nasistans Hamsuns, og
auk pess voru hermd upp 4 hann pau ummeli, ad honum fyndist pad rangt af
Stalin ad eigna sér allan heidurinn af sigrinum { styrjoldinni. Démurinn vard tiu
dra fangavist.

Vid rébbudum margt og mikid. Hann sagdi einu sinni vid mig, ad eftir peim
hugmyndum, sem hann hefdi fengid um Nordurlandabta af lestri norskra og
senskra skdldrita, geti hann ekki hugsad sér, ad peir mundu nokkurn tima geta
sett sig vid svipad stjornarfyrickomulag og { Rédstjérnarrikjunum. Eg hreyfdi
engum andmelum.

Eitt sinn, pegar ég kom { heimsékn til eins af kunningjum minum { sjikrahtsinu,
sd ég par fanga, sem ekki hafdi 4dur borid mér fyrir sjonir. Hann var sidherdur. Pad
eitt var nég til pess, ad mér yrdi starsynt 4 hann, pvi ad parna voru allir snodklipptir.
En pegar ég f6r ad gefa honum ndnari getur, rann pad upp fyrir mér, ad einmitt
svona andlitsfall hefdi ég s¢3 4 fjolmorgum Svium. Eg gekk ad raminu hans og
spurdi 4 rassnesku, hvort hann veri senskur. Nei, hann kvadst vera Russi, — ég
veeri pé vist ekki eistneskur, honum fyndist ég tala rdssneskuna med eistneskum
hreimi? Sidan sagdi hann 4 syngjandi seensku: ,Ni talar vel inte svenska >

,Jo, svaradi ég, ,precis som en dkta smélinning.“ Hann var feddur { Riga, héfud-
borg Lettlands. Fadir hans var Rissi, en médirin sensk. Auk sensku, rassnesku og
lettlensku taladi hann mjég vel ensku og pysku. Einnig kunni hann hrafl { fronsku.
Hann hafdi verid demdur fyrir njésnir { pdgu Svia, hafdi setid { fangelsi sidan 4rid
1941. Hann hafdi lokid refsivist sinni og fengid ad dvelja timakorn { feedingarborg
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sinni, en sidan verid fluttur padan, pvi ad afbrotamenn fengu sjaldnast ad setjast ad
{ heimahogum sinum, pegar peir h6fdu afpldnad refsinguna. Nt var hann ordinn
berklaveikur og 4tti ad 4 vist 4 dryrkjaheimilinu, pegar smidi pess veri lokid.

[ Nordur-Siberfu kvadst hann hafa hitt sjomann frd Nordur-Noregi. Nafninu
hans var hann buinn ad gleyma, en hann lysti honum mjég nékvemlega, og ég
péttist viss um, ad Nordmadurinn hefdi enginn annar verid en Alfur Mikkelsen,
freendi Rognvalds og formadur kommunistafélagsins okkar 4 Kidjabergi, madurinn
sem fyrstur okkar allra fl4di til R4dstjérnarrikjanna sumarid 1940.
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Undursamleg tidindi

Dag einn { jali barust okkur pau tidindi, ad Berfa hefdi verid handtekinn, og upp
fra pvi fannst okkur han bragddaufari pessi saga, sem s6gd var af honum og Stalin:
Einu sinni bar svo til, pegar Stalin sat { skrifstofu sinni, ad hann gat hvergi komid
auga 4 pipuna sina. Hann hringdi audvitad pegar { stad til Berfa og sagdi, ad nu
yroi hann ad taka til sinna rdda. O, juju, Berla sagdist skyldi gera, hvad hann geti.
Féum dogum seinna vildi svo til, ad Stalin lyfti Pravda-bladi, sem 14 4 skrifbordinu
hans, og undir pvi 4 pipan. Petta var nti gott og blessad, og hann hringdi il Berfa
og sagdi honum, ad nt pyrfti hann ekki lengur 4 hjdlp hans ad halda. Pipan veri
komin { leitirnar. Ef Berfa kynni ad hafa handtekid einhverja dt af hvarfi pipunnar,
pd geeti hann l4tid p4 lausa. Berfa vard ordfall, og Stalin spurdi hann, hvort hann
hefdi nokkud vid petta ad athuga. Onei, ekki gat hann nu talid pad. [ svartholinu
sdtu nokkrir, sem honum hafdi ekki gefist timi til ad yfirheyra, og pd geti hann
vitaskuld l4¢id lausa. ,En," sagdi hann, ,hvad eigum vid ad gera vid pessa fimmtiu,
sem hafa pegar jatad 4 sig pjofnadinn?“

Fregnin af handtoku Berfa péeti mikil gleditidindi { fangabtidunum. Sumir af
ungu moénnunum féllust { fadma. Peir eldri voru ekki eins gladir. Peir voru vantra-
adir 4, ad mikillar bdtar veri ad venta, p6 ad Berfa hefdi misst voldin.

Sextdnda juli 1953 fékk ég pau bod, ad ég wtti ekki ad fara til vinnu minnar,
heldur halda kyrru fyrir og bida ndnari fyrirmela. Sidar um daginn var ég kvaddur
4 fund stjérnar fangabtidanna, og par var mér sagt, hvad { efni veeri: Eg @tti ad fd
a0 fara heim.

Eg tridi pessu ekki. Engin gleditilfinning greip mig, en pad var sem mér rynni
kalt vatn milli skinns og hérunds. Eg var sannfardur um, ad peir slegju pessu ad-
eins fram, vildu adeins hafa mig tl einhvers, sem peim veri hugleikid.

Eins og vidundur veraldar for ég frd peim. Pegar ég sagdi félogum minum, hvad
fram hafdi farid, skudu peir mér til hamingju. P4 fyrst tok pad ad renna upp fyrir
mér, ad petta geti 4tt sér stad.

Tvisvar s4 ég gledisvip 4 félogum minum pau dtta 4r, sem ég var { fangabddum:
pegar fregnin barst um handtoku Beria og pd er ég sagdi peim frd pvi, ad ég wtti
a0 fara heim.

Gladur var ég, en britt bar skugga 4 gledi mina. Eg hitti ungan gyding, sem hafdi
verid vinnufélagi minn { verksmidjunni. ,Eg éska pér til hamingju,* sagdi hann,
,0g samgledst pér yfir pvi ad {4 ad fara heim.“

»Adeins pad sé pd satt,” svaradi ég.
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J4, honum fannst pad lika halfétrilegt, ad @tunin veri ad sleppa mér tc fyrir
landamerin. , En ef reyndin kynni p6 ad verda sd, sagdi hann, ,pd tla ég ad bidja
big pess lengstra orda ad kynna umheiminum, ad 40 milljénir manna séu { fanga-
btdum { R4dstjérnarrikjunum.”

,NU held ég pu ykir,“ sagdi ég hdlft { hvoru i gamni. ,Mér hefur verid sagt, ad
pad séu ekki nema 38 milljénir.“

»Pad getur vel verid, ad pu hafir réte fyrir pér,“ sagdi hann grafalvarlegur. , Ef til
vill eru pad ekki nema 38 milljénir, en 48ur en pu ert kominn yfir landamerin,
verda per sjdlfsagt ordnar 40. Pad tekur sinn tima ad komast burt af pessu landi.
Pa ferd ekki ad fara af stad { dag og ekki heldur 4 morgun.”

Dessi madur var enginn flysjungur. Hann var hverdagslega rélegur og fAmall. Nu
brunnu honum augu { hofdi, og hann greip { handlegginn 4 mér. Augnardd hans
stendur mér alleaf fyrir hugskotssjénum.

,Pegar pu ert kominn heim,“ sagdi hann, ,heyrir pu ef ¢l vill p4 tilkynningu fr4
Rassum, ad ollum fongum, sem demdir hafi verid fyrir stjérnmdlaleg afbrot, hafi
verid sleppt, og 6llu hafi verid breytt til hins betra. En pt verdur ad lofa mér pvi ad
festa ekki trinad 4 slikar tilkynningar og ekki heldur frisagnir nefnda og heidurs-
gesta, sem alltaf er verid ad bjéda til Rddstjornarrikjanna. Pegar svo kynni ad vera
komid, ad verkamennirnir frd 16ndum audvaldsskipulagsins megi vera frjélsir ferda
sinna { R4dstjornarrikjunum og rassneskum verkaménnum verdi leyft ad fara utan
og skoda sig um, pd fyrst er Shatt ad trda pvi, ad hér hafi verid breytt um stefnu.®

Nt rann af mér glediviman, og hugurinn hvarfad hversdagslegum vidfangsefnum.
Eg for { békhaldsskrifstofuna og bad um greidslu. Eg dtti inni hdlfsmadnadar vinnu-
laun, og sidan var pad tiundin, sem runnid hafdi { Heimsendingarsjédinn. Nei,
greidslu gat ég ekki fengid. Pad hafdi ekki verid gengid frd skjolum og skilrikjum.
En peir kvddust skyldu taka petta fljétlega til athugunar. Savtra.

Savtra pydir ¢ morgun, en { Rddstjérnarrikjunum er { rauninni merking pess ad
dri eda jafnvel aldrei. A fyrstu styrjaldarirunum gerdum vid Nordmennirnir okkur
skiljanlega 4 norsk-russnesku blendingsmdli. P4 kom pad fyrir, ad Russarnir spurdu
hlzjandi, hvort vid meintum savtra 4 norsku eda savtra 4 rdssnesku.

St regla gilti { rissneskum fangabdum, ad fangar voru einangradir, pegar peim
hafdi verid fr4 pvi skyrt, ad peir yrdu ldtnir lausir. Petta 4cti ad koma { veg fyrir, ad
peir bruggudu nein launrdd med peim, sem eftir dttu ad sitja. En pegar ég loks var
einangradur, virtist pad tilgangslitid, pvi ad p4 voru lidnir nokkrir dagar {rd pvi, ad
mér var tilkynnt, ad ég yrdi sendur heim.

[ einangrunarklefann voru settir med mér prettdn adrir fangar, sem ldtnir skyldu
lausir, sex Austurrikismenn, tveir Eistlendingar, fjérir Persar og einn Finni. Einn
af Austurrikisménnunum hafdi verid lidsforingi i flugher Pjédverja, og enskar
flugskyttur hofdu skotid flugvél hans nidur i loftorrustu yfir Finnmork. Hann komst
sidar til mikilla metorda, vard eftirlitsmadur med 6llum flugvollum { Noregi. Pegar
bjédverjar gifust upp, f6r hann { flugvél dl Pyskalands d4samt nokkrum 16ndum
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sinum. Peir hugdust lenda 4 flugvelli einum narri Berlin, en sdu par rassneska
fina og hurfu frd. Peir lentu sidar 4 flugvelli, par sem Bandarikjafdninn blakdi vid
han. Lidsforinginn var leiddur { sal einn til yfirheyrslu. Par beid hans héttsettur
foringi Gr her Bandarikjamanna. S4 austurriski kvadst fus til ad skila flugvélinni
6skemmdri, ef peim félogum yrdi leyft ad fara til heimkynna sinna. Ella mundi
hann sprengja flugvélina i loft upp.

,,Eg get pad hédan ar salnum,” sagdi hann.

Bandarikjamadurinn hugsadi sig um nokkur andarték, en sagdi sidan, ad hann
gengi ad peim kostum, sem sd austurriski setti. Pvi nast spurdi hann: ,En hvernig
®tludud pér eiginlega ad sprengja upp flugvélina hédan ar salnum?“ S4 austurriski
brosti.

sJzja“ sagdi Bandarikjamadurinn, ,hvad sem pvi lidur, £4id pid ad fara heim.”

Eg var fljétur ad kynnast Finnanum. Hann hafdi verid handtekinn 4rid 1945.
Hann bj6 p4 lidu bai érskamman spol frd landamerum Rédstjérnarrikjanna.
Kvold eitt var hann 4 leid heim tr kaupstad mjég drukkinn. Hann vard ofurélvi, og
pa fyrst rankadi hann vid sér, pegar tveir hermenn Gr Rauda hernum voktu hann,
par sem hann 14 med brennivinsflésku vid hlidina 4 sér um pad bil hélfan kilémetra
austan vid landamerin. Hann var handtekinn og demdur { tiu dra fangabtdavist
fyrir njésnir. Honum hafdi { fyrstu virst vid yfirheyrslurnar, ad mdl hans horfdi
semilega, en svo asnadi hann pvi Gt Gr sér, ad hann etd prjir kyr og tvo hesta.

»Svo pti ert pd bara kapitalisti, sagdi s4, sem yfirheyrdi. Og par med var vonlaust,
ad Finninn slyppi.

Vid vorum { prjd s6larhringa i einangrunarklefanum. Sidan voru 6llum athent
ny fot, skér og hufa, og um leid voru okkur greiddir tveggja daga fdispeningar, 18
rablur og 78 képekar.

Degar vid h6fdum bdist til brottferdar, vorum vid ldtnir fara Gt ad litla hlidinu,
sem sjaldnast var notad, nema pegar hleypt var tt fongum, sem ldtnir voru lausir.
Forstjori Sérstoku deildarinnar, grannvaxin, ung og verulega falleg stdlka, las par
yfir okkur skjal. T pvi var greint frd pvi, ad vid veerum litnir lausir og sendir heim
samkvamt tilskipun um nddun frd 27. mars 1953, en skyldum vera i gaslu 4 leid-
inni ad landamerunum.

AQJ lestri loknum spurdi ungfriin, hvort nokkur okkar teldi sig eiga einhverjar
krofur 4 stjorn fangabadanna. Eg gat ekki 4 mér setid, en t6k mig Gt dr hépnum
og minnti 4 vinnulaunin fyrir fyrri hluta jilimdnadar og greidslur minar { Heim-
sendingarsjédinn.

Nokkur andartok var pégn. En sidan sagdi ungfriin éskop rélega, ad ég geeti pvi
midur ekki fengid petta fé parna 4 stundinni. Pad yrdi ad bida til morguns. Savtra.

Eg pakkadi henni gédar undirtektir.
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J4 — en hvers vegna?

Tiu VERPIR FYLGDU OKKUR 4 almenningsjdrnbrautarstddina i Potma. Padan férum
vid med venjulegri farpegalest dleidis til Moskvu. Alls voru pad tiu fangar, sem 4ttu
samleid. T peim hépi var ein kona. Eg gaf mig 4 tal vid hana 4 leidinni. Han var
48 4ra gomul, en leit ekki dr fyrir ad vera nema halffercug. Hian var Jugéslavi. Arid
1945 hafdi han farid { heimsékn til vinkonu sinnar, sem 4tti heima { Ungverjalandi.
Par toku Russar hana héndum, sokudu hana um njésnir og demdu hana i 15 4ra
fangavinnu.

,Hvers konar njésnir hefdu pad dtt ad vera? sagdi hin. ,Eg hafdi varla heyrt
njésnastarfsemi getid. Eg var eins og hver 6nnur venjuleg hismédir.“ Han hafdi
hvorki fengid bréf né bod frd bénda sinum 1 6ll pau 4r, sem hin hafdi verid { fanga-
btdum. Hun vissi ekki, hvort hann var lifs eda lidinn. ,Pad er eina bétin,“ sagdi
hin, ,ad vid dttum engin bérn.“ Upp 4 sidkastid hafdi hin unnid vid métekju
og haft dltolulega gédar tekjur. Hin hafdi med sér braud og selgeti og vildi ekki
heyra annad nefnt en skipta pessu jafnt 4 milli okkar allra,

Vid komum til Moskvu nokkru fyrir hidegi daginn eftir. A jarnbrautarstdinni
var leigdur vorubill. Hann urdum vid sjdlf ad borga. A honum ékum vid um midbik
borgarinnar til annarrar jirnbrautarstodvar. Leidin 14 skammt frd Rauda torginu
um breidar og fagrar gdtur, par sem myndarleg stérhysi voru 4 badar hendur.

Eg og tveir adrir fangar fengu ad fara inn { braudabud, enda fylgdu okkur tveir
verdir. Par pétti okkur girnilegt um ad litast, pvi ad par var gnaegd af margs konar
braudi og kékum.

Okkur var sagt, ad vid @ttum ad fara til borgarinnar Rybinsk vid Volgu med
lest, sem feri einhvern tima sidari hluta dags. Sidan situm vid pd og bidum 4
jdrnbrautarstodinni klukkutima eftir klukkutima. Sumir af vérdunum f6ru 4 brote
og sogdust xtla ad 4 sér dur, en hinir sdtu og tefldu déminé. Kona og 13, 14 4ra
drengur settust 4 bekkinn vid hlidina 4 mér, og verdirnir voru svo nidursokknir
i taflid, ad peir létu pau afskiptalaus. Konan spurdi, hvad manna vid verum. Eg
sagdi henni, ad vid verum dtlendingar, hefdum verid { fangabidum og verum ni
4 leid heim. Hin sat pegjandi um hrid, en sidan f6r hin ad segja mér frétdir. [ ae-
jadri borgarinnar, parna skammt frd, veeri fangelsi. Par hefdi komid til uppreisnar
néttina ddur, og 400 fangar hefdu fltid. Nu veru ddtar og logreglumenn ad leita
bd uppi i skéginum. Pau hefdu aftur og aftur heyrt skothvelli, og margir fangar
hefdu pegar nédst. Eg spurdi hana, hvort petta mundu hafa verid fangar, sem verid
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hefdu demdir fyrir stjérnmadlaleg afbrot eda menn, sem hefdu brotid hin almennu
hegningarlog.

»Pad veit ég ekki, sagdi hun. ,Liklega hvort tveggja.”

Drengurinn, sem setid hafdi pegjandi og hlytt 4, sagdi nu allt { einu: ,En peir
geta eiginlega ekki [4tid taka sig til fanga. Pt manst eftir pessum fjérum, sem teknir
voru hérna einu sinni. Peir voru skotnir!“

Nasta dag milli dagmadla og hddegis komum vid til Rybinsk. Par bidum vid
nokkra klukkutima uti fyrir jdrnbrautarstédinni i steikjandi sélskini. Sidan var
okkur ekid 4 vorubil til fangabidanna { Tsjerbakov. Per standa 4 sléctlendi vid Volgu.
Leidin frd Rybinsk til fangabtidanna er 12 kilémetrar. Vegurinn var svo 6slétcur, ad
mér fannst undur, ad billinn skyldi ekki brotna. Vid hossudumst og hentumst til,
og okkur pécti pad hreinasta mildi, ad vid skyldum ekki f4 garnaflekju.

[ fangabtdunum voru saman komnir menn af flestum pjédflokkum Evrépu.
Par voru pé hvorki Sviar né Nordmenn, en hins vegar Danir. Austurrikismennirnir
voru fjélmennastir. Peir voru 600. P4 voru parna 200 Grikkir, 50 Finnar og 40
Hollendingar. Konur voru allmargar i pessum fangabadum. Par voru i skdla Gt af
fyrir sig, og hann var { sérstakri girdingu En mér var sagt, ad vardgaslan veri slok,
svo ad ekki veeri mikil vandhafni 4 ad nd fundi kvennanna. Stridsfangarnir voru
parna i miklum meirihluta, nema ef vera skyldi { hépi Finnanna. T hverfinu voru
20 fangaskalar, og var par vel ramt. Eg lenti { skdla, sem var atladur 40 manns, en
par voru adeins 28.

Eg dtti tal vid Dana, sem hét Mogens Carlsson. Hann var 28 4ra gamall. Hann
hafdi verid mjog dkafur kommunisti og tekid mikinn péte { andstoduhreyfingunni
i Danmérk. A framhandleggnum 4 honum gat ad lita hamar og sigd og rédstjornar-
stjornu, og auk pess var par letradur byltingardagurinn, 7. névember. Mogens velti
pvi fyrir sér, hvernig hann geti losnad vid petta hadflir. Eg gat ekki gefid honum
annad rdd en pad ad ldta flara kross ofan [ rddstjérnarstjérnuna, ef ekki reyndist
unnt ad nd pessum teiknum og dletrunum af handleggnum. Mogens fannst petta
snjallradi.

Sumarid 1950 hafdi hann stundad vinnu i Svipj6d og Finnlandi, en adfaranétt 1.
dags septembermdnadar hafdi hann farid austur yfir landameri R4dstjérnarrikjanna,
Hann vildi kynnast peirri pjéd, sem hafdi afnumid audvaldsskipulagid, vildi sjd allt
med eigin augum og koma sidan heim og geta sagt peim vantrdudu, hvernig 6llu
veeri varid { riki verkalydsins.

Hann var ekki kominn langt austur yfir landamerin, pegar hann var tekinn
héndum. Hann var settur { fangelsi { Petrozavodsk og sidan fluttur til Leninsgards.
Par var hann yfirheyrdur nétt eftir nétt { fimm mdnudi. Einu sinni sofnadi hann
vid yfirheyrslu. Pegar hann vaknadi, sd hann, ad sd, sem yfirheyrdi, svaf fram 4
bordid. Frd Leninsgardi var Mogens fluttur til Moskvu. Par sat hann i fangelsi { tiu
mdnudi, og annad veifid var hann yfirheyrdur. Hann skirskotadi til pess, ad hann
veeri heitur kommunisti og syndi flarid 4 handleggnum 4 sér. En petta kom fyrir
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ekki. Rassunum fannst hann meira ad segja enn tortryggilegri vegna hudflarsins,
og peir s6gdu, ad utendingar, sem kolludu sig kommunista, veru mun hettulegri
en adrir. En loks komust peir pé ad peirri nidurstddu, ad pd skorti skynsamlega
dtyllu til ad dema hann sem njésnara. I stad pess demdu peir hann { priggja dra
fangabddavinnu fyrir ad laumast inn yfir landameri Rddstjérnarrikjanna. Og
pannig fékk hann tekiferi til ad kynnast fyrirheitna landinu eins og pad er i raun
og sannleika.

Pann 27. juli var ég kvaddur til yfirheyrslu { skrifstofu fangabtdastjérans. Par situ
tveir menn. Pegar ég hafdi skyrt frd pvi, hverrar pjédar ég veeri og hve lengi ég hefdi
setid { fangabtidum, var ég spurdur, hvort ég vildi vera kyrr { R4dstjérnarrikjunum,
pegar ég hefdi verid ldtinn laus.

,,Eg vil helst fara heim,* svaradi ég.

»J4 — en hvers vegna?“

Eg sagdist hafa fengid magasir. Eg veri veikur, og ég mundi ekki geta fullnzge
peim krofum til afkasta, sem gerdar veeru { Rédstjérnarrikjunum — minnsta kosti
ekki { erfidisvinnu. Mér mundi ganga betur ad sjd mér farborda, ef ég feeri heim.

Pad hummadi { peim. Sidan spurdu peir mig, hvar ég hefdi hugsad mér ad setjast
ad, pegar heim kemi. Eg sagdist mundu hverfa til 4tthaga minna. Hvad ég hygdist
taka mér par fyrir hendur? Eg kvadst mundu stunda fiskveidar, eins og ég hefdi
gert, 4dur en ég hefdi farid tl Rddstjérnarrikjanna.

Deir héldu pvi fram, ad fiskveidar veru erfid vinna. Eg, sem veri veikur, mundi
ekki pola slik storf.

,Oja, ju,—* sagdi ég. ,Hjd okkur er pad hreyfillinn, sem vinnur erfidustu
verkin. Hann dregur bedi l6dirnar og netin. Vid purfum ekki annad en tina fiskinn
af 6nglunum og tr méskvunum. Fiskveidar geta verid kalsalegar { misjéfnu vedri ad
vetrinum, en per geta ekki talist 6nnur eins stritvinna og sumt annad.“

»Aha,“ sagdi annar peirra, ,,svo ad pid hafid hreyfla { bdtunum ykkar.“ Pad var
engu likara en peim kami ekki vel ad heyra petta.

Eg var prisvar kvaddur til yfirheyrslu, og alltaf voru peir ad pyfga mig um pad,
hvers vegna ég vildi fyrir hvern mun heim til Noregs. Eg pyddi 4 rassnesku norska
mdlshdctinn: Par sem geitin er lifid, par lidur henni best. Einu sinni spurdu peir
mig upp Gr purru, hvort ég hefdi verid leikari. Nei, ég kvadst aldrei hafa fengist vid
pess hattar. Hvort ég hefdi ekki heima { dtthégum minum idkad leiklist? Nei, ég
sagdist hafa verid fiskimadur. En { fangabdunum, — hvort ég hefdi ekki verid par
i leikhépum? Nei, ég kvadst alltaf hafa stundad almenna vinnu, og { tdémstundum
minum hefdi ég lesid og stundum teflt skik og déminé. Auk pess hefdi ég varid
allmiklum tima til ad leera rdssnesku. Peir spurdu mig ekki frekar um petta.

Vid pridju yfirheyrsluna f6r heldur en ekki ad fara um mig. Annar Russinn sagdi
allt i einu: ,Heyrdu, — pu hefur starfad { pigu MVD, — hefur enginn spurt pig
ad pvi, hvort pa verir ekki fdanlegur til ad ganga { pjénustu peirrar stofnunar 4
nyjan leik?*
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Eg hugsadi med mér: Nt ridur pér 4 ad fara kaenlega ad radi pinu. Pa verdur
ad ljuga, og pé 4 pann hétt, ad pad megi til sanns vegar feera. Pu getur skilid spyrj-
andann pannig, ad hann sé¢ ad forvitnast um, hvort pa hafir ekki verid bedinn ad
gerast njésnari MVD { fangabtidunum, en fram 4 pad hefur aldrei verid farid vid
pig. Parna dttu pér smugu. ,Nei, svaradi ég. ,Pad hefur enginn spurt mig ad pvi.”

»Merkilegt,“ sagdi hann, ,4r pvi ad pt hefur 4dur verid i peirra pjénustu, —
merkilegt!

Sidan spurdi hann: , Fyrir hvad varstu eiginlega deemdur { tiu 4ra fangelsi, madur
sem starfadir fyrir MVD?*

Eg péttist skilja, ad hann mundi ekki kunna glégg skil 4 démsforsendum i mali
minu og sagdi honum pad, sem ég taldi mig vita: ad ég hefdi verid demdur fyrir ad
ljéstra upp rassneskum rikisleyndarmélum vid norsk yfirvold { Svipjéd.

Hann spurdi, hvort ég teldi mig sekan. Eins og dstatt var fannst mér skynsamlegast
ad svara pessari spurningu jitandi. En ég sagdi, ad raunar fyndist mér démurinn
hafa veerid éparflega hardur, en nd hefdu peir stytt refsivist mina um tvo 4r, og svo
veeri ég pd dnegdur.

Hann bladadi i skjolunum, sem ldgu fyrir framan hann, og sagdi pvi nast: ,En
hvad um 4. lidinn?“

,,Eg veit pad ekki,“ svaradi ég.

Sidan lét hann mig fara.

Fj6rdi lidur i 58. grein fjallar um andbyltingarstarfsemi. Eg hafdi verid { fangelsi
{ 4tta 4r 4n pess ad vita, fyrir hvada afbrot ég hafdi verid demdur.
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Jafnrétti

DPEGAR £G KOM I PESSAR fangabudir, heyrdi ég pann ordrém, ad allir ttu ad vera
farnir padan fyrir 5. dgust. Eg dtti pvi ekki ad purfa ad bida lengi hins mikla dags
brottfararinnar. En pannig leid fyrsta vikan af 4gust, ad allt var parna med kyrrum
kjérum. P4 var talad um 12. 4gtist — sidan um 1. september.

Dag einn sagdi mér danskur madur, ad { kvennaskdlann veeri komin norsk sttlka.
Eg for med honum ad hlidinu, og inn sluppum vid 4n mikillar fyrirhafnar. T sému
svipan kom kona tt ar skdlanum. Han var mjég dokk yfirlitcum, og pad var ekkert
vid hana, sem benti til pess, ad hiin veeri norsk. En ef til vill 4tti fangabdningurinn
sinn pdct { pvi, hve framandleg hin virtist. Petta reyndist vera Randidur Samuelsen
frd Tunsbergi. En norsku gat hin ekki talad. Han reyndi pad, en rak aftur og aftur
{ vordurnar, og svo sagdi hin: ,Davaj porusski. ...“ Tolum frekar russnesku.

Atjén dra gémul for han til Austurrikis til ad giftast manni, sem hdn hafdi
kynnst { heimahdgunum. P4 var 1idid ad styrjaldarlokum og ordid audsett, hvor
adilinn mundi bera sigur af hélmi. Sidan kom uppgjof Pjédverja, og Randidur var
handtekin og send austur 4 béginn. Han hafdi dvalid { mérgum fangabidum pessi
4ca 4r, sem han hafdi verid fangi. Na 4t hin ad fara heim, og norsku gat hin
ekki lengur talad.

Einn daginn férum vid Mogens Carlsson ad heimszkja Finnann, sem hafdi
komid { fangabddirnar samtimis mér. Hann var berklaveikur og hafdi verid fluttur
i sjikraskdlann. Um hrid hafdi hann verid ramfastur, hafdi fengid s6tthita 4 ferda-
laginu, en nd var hann kominn 4 fetur og sat 4 flotinni Gti fyrir skdlanum dsamt
fleiri sjuklingum. Vid Carlsson settumst hjd peim og tékum p4 tali. P4 bar parna
ad annan Finna. T for med honum var telpa 4 ad giska 12—13 4ra gémul. Pegar ég
for ad virda hana ndnar fyrir mér, péttist ég sjd, ad hin mundi vera einhverju eldri.
Undir fangalyjunni métadi fyrir brjéstum.

Hun var Finni, og 21 4rs var hin. Pegar hin var 13 dra, hafdi hin verid 4 skid-
um { ndnd vid landameri Finnlands og Rasslands, sem voru mjog égreinileg { pann
tid. An vitundar sinnar lenti hin inn 4 rdssneskt landssvadi. Par var hin hand-
tekin, og sidan var henni varpad { fangelsi. Han var yfirheyrd og sidan deemd til 15
dra fangavistar fyrir njdsnir.

Fyrstu drin var hin { fangabidum 4 gullndmasvedinu i Siberiu. Han var féord
um dvél sina par. Sidan var hun flutt til Konigsberg, sem er vestur undir landa-
merum Pdllands. Hin sagdi, ad par hefdi sér 1idid vel. Fongunum hefdi verid svo
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riflega skammtad, ad peir hefdu nastum fengid negju sina. Nt hafdi han verid
nddud og 4cti ad f4 ad fara heim.

[ f6r med henni til Tsjerbakov var 6nnur finnsk kona. Han hafdi ordid gedveik.
Eg s hana oft, en 4cti aldrei tal vid hana. Hin leit tt fyrir ad vera um pritugt. Allan
daginn gekk han fram og aftur ati fyrir kvennaskdlanum. Hin taladi vid sjélfa
sig. Annad veifid brosti hin eda hlé — og sidan setti p4 allt { einu ad henni grét.
Hinar konurnar s6ttu hana 4 matmélstimum, og htin bordadi, ef henni var fenginn
maturinn.

Parna { fangabtidunum var lika finnskur karlmadur, sem misst hafdi vitid. Eg
minnist pess ljoslega, hvenar ég sd hann fyrst. Eg kom inn { matskdlann og settist
par vid eitt bordid. Par sat madur ad snedingi, skdhallt 4 méti mér. Allt{ einu sagdi
hann eitthvad. Eg gat ekki greint ordaskil og leit 4 hann. Sidan péttist ég skilja, ad
hann veri ad tala vid sjalfan sig. Eg f6r ad leggja eyrun vid, heyrdi, ad hann taladi
finnsku. Hann hlé, hélt sidan dfram ad tala, bordadi eina skeid af stipu og hlé pvi
nest 4 ny. Skyndilega spratt hann 4 feetur og bardi svo hart { bordid, ad skdlarnar
okkar donsudu og skeidin hans hrokk langt at 4 gélf. Hann st6d pégull og gratkyrr
nokkur andartok. Sidan sétbélvadi hann 4 finnsku, og ég gat greint ordid savjet.
Sidan virtist hann allt { einu ranka vid sér. Hann svipadist um, sétti skeidina sina
og for aftur ad borda.

Agiist leid, 4n pess ad neinir af fongunum vaeru sendir heim. Pegar kom fram {
september, t6k flestum ad gerast 6réte. Eg las eina békina af annarri mér til degra-
styttingar, pvi ad parna var allgott bokasafn. En fastir af fongunum gécu lesid riss-
nesku. Peir voru pvi flestir adgerdalausir, rdfudu Seirnir Gt og inn frd morgni il
kvolds.

[ békasafninu rakst ég 4 grein um Tansberg { Noregi. Greininni fylgdu myndir,
sem dttu ad syna, hve hormulegt dstandid veeri. A einni myndinni gat ad lita
hisvegg, sem var svo hrérlegur, ad vid hann hofdu verid settar styttur til pess ad
verja hann falli. Lika siust 4 myndinni pvottasndrur. Par héngu afar rytjulegar
ryjur. Onnur mynd syndi hamravegg, sem 4 var mdlad stérum stéfum: VINNUM
{ PAGU FRIDARINS! Pessi mynd 4tti ad syna andst6du norsku pjédarinnar gegn
6fridaranda Bandarikjanna.

Strax og ég var kominn til Tsjerbakov, skrifadi ég tver beidnir til fangabida-
stjérnarinnar. [ annarri fér ég fram 4, ad mér veeri athent armbandstrid micc og fleira,
sem hafdi verid af mér tekid, pegar mér var varpad { fangelsi. T hinni 6skadi ég pess,
a0 mér veeri greitt pad fé, sem ég hafdi verid ldtinn leggja { Heimsendingarsjédinn.
i fangabudahverfinu var vorubud, par sem alls konar vara var 4 bodstélum, en ég
4tti ekki eina einustu rdblu. Mdnudur leid, og ég fékk ekkert svar. Sidan itrekadi ég
pa pessar beidnir og athenti um leid bréf til norska sendirddsins { Moskvu og badst
pess, ad mér vaeru sendar 200 riblur. Petta hefdi ég gjarnan mdtt ldta dgert.

[ hépi Finnanna voru nokkrir menn, sem hofdu sent beidni um ad f4 ad vera
kyrrir { Rddstjérnarrikjunum. Peir h6fdu allir verid demdir fyrir ad laumast yfir
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landameerin, og ordrémur lék 4, ad peir kynnu ad hafa brotid eicthvad af sér heima
fyrir. Beidnum peirra allra var synjad. Sidan hugsadi ég med mér, ad ég hefdi liklega
verid pegar { stad sendur heim, ef ég hefdi sétt um landvistarleyfi. Eg vissi af reynsl-
unni, ad { Rddstjérnarrikjunum var talid varhugavert ad verda vid éskum manna.
Eg pekkti meira ad segja til pess tr fangavinnunni, ef madur slé fram einhverri
tilldgu um breyttan verkshdtt, ad pd pétti pad svo tortryggilegt, ad sd, sem 4cti til-
l6guna, gat verid viss um, ad eftir henni yrdi alls ekki farid.

[ 6ndverdum julimanudi hafdi komid til éeirda { fangabtdunum milli Austur-
rikismanna og Grikkja. Mér hafdi verid sagt frd pessu, en enginn kunni skil 4 upp-
tokunum. Peir h6fdu notad sem barefli jarnteina og stéreflis bjdlka, og marga hafdi
0rdid ad flytja i sjukrahts. Niutiu Grikkir voru pegar fluttir { adrar fangabudir, og
skémmu sidar voru Austurrikismennirnir, sem téku pdct { deirdunum, sendir heim.

Longu eftir ad deirdamennirnir h6fdu verid fluctir 4 brott, kom { fangabtdirnar
sendinefnd fri Moskvu. I hennivoru hittsettur lidsforingi og nokkrir embeattismenn,
sem mdttu sin allmikils. Peir dttu ad stilla til fridar. Lidsforinginn vard ad ldta sér
nzgja ad flytja redu yfir hausamétunum 4 okkur, sem ekkert illt hofdum adhafst.
Hann sagdi, ad ofridarseggjunum mundi verda refsad, ef aftur kemi til svona
eirda. Vid ettum ad lera ad virda réet hver annars, taka okkur Rddstjérnarrikin til
fyrirmyndar, par sem allar pjédir nytu jafnréttis.

,Fjolmenn pjéd,* sagdi hann, ,4 ekki ad njéta neinna forréttinda fram yfir peer
fAmennu.“ Hann lauk méli sinu mjog fagurlega, sagdi, ad vid maettum ekki vera
6polinmddir og stofna til deirda. Brddum mundu mdlin skipast pannig, ad vid
fengjum ad fara heim. Allir kloppudu, og sumir hrépudu hiarra. Hann virtist vera
mjog dnaegdur med pad, hvernig redu hans var tekid.

Septembermdnudur leid til loka, og nd t6k ad hausta. Petta var nfunda haustid
mitt { fangelsi.

Sidan voru Hollendingarnir sendir heim.

Hinn 20. okt6ber fékk ég pau bod, ad daginn eftir @tti ég ad leggja af stad.
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Vestur 4 béginn

Pap vaR DANI, SEM BAR mér pessi bod. Hann sagdi, ad vid Randidur Samdelsen
vaeru pau einu, sem @ttum ad fara ad pessu sinni. Eg var { badi, pegar hann kom.
Pad var gott badhds { fangabtidunum. Annad veifid var hagt ad f4 par heitc vatn.
Nt var mér ekki til setu bodid, en ég snerist um sjélfan mig og vissi ekki, 4 hverju
ég 4cti ad hefja ferdabtinadinn, pétt raunar veri ekki frd miklu ad ganga. Loks paut
ég til rakarans, enda var ég ordinn sidskeggjadur. Par var bidréd rétt einu sinni. Eg
kvadst verda ad komast ad, pvi ad ég veri ad fara. ,Komdu i fyrramalid,* sagdi rak-
arinn, pegar hann heyrdi, ad ég feri ekki fyrr en nesta dag.

Nokkrum klukkustundum eftir ad ég fékk bodin, kom nytt skeyti fr4 Moskvu.
Vid dttum ekki ad bida morgundagsins, heldur leggja af stad undir eins. Okkur var
sagt, ad vid yrdum ad vera eldfljét ad bia okkur. Einn af vordunum kom hlaupandi
og kalladi: ,Bistra, bistra!“ Nt dygdi ekki annad en flyta sér. Vid yrdum ad nd lest-
inni.

Hédan af var pd ekki til neins ad hugsa um skeggid. En vid, sem vorum ad
leggja upp 1 langferd, urdum ad hafa med okkur nesti. Eg hljép til eldhiss og fékk
par hélft pridja braud, 150 gromm af sykri og eina dds af nidursodnu kjéti. Sidan
paut ég aftur til svefnskdlans og vafdi dbreidunni utan um dynuna, koddann og
relkkjuvodina. I Tsjerbakov h6fdum vid svo sem vidunandi sengurfatnad. Sengur-
fotunum skiladi ég i birgdaskemmuna, og verdirnir eltu mig med hrépum og
kollum: ,,Pid verdid ad flyta ykkur. Vid verdum ad fara ad komast af stad.”

Loks hlupum vid Randidur badi nidur { vardstofuna, og pegar pangad kom, var
ekki lengur asi 4 vérdunum. Kona var l4tin fara med Randidi inn { afherbergi, en
ég var rannsakadur afar vandlega { sjélfri vardstofunni. Sérstaklega var pess gett, ad
ég faeri ekki af stad med nokkurt bréfsnifsi { vésum minum.

Ad lokinni rannsékninni var ég spurdur, hvort ég teldi mig eiga nokkrar krofur 4
stjérn hinna rassnesku fangabtda. Eg kvadst vilja f4 med mér pa muni, sem hefdu
verid af mér teknir, pegar ég hefdi verid settur { fangelsi. Verdirnir spurdu, hvers
vegna ég hefdi ekki hreyft pessu fyrr. Eg sagdi peim, ad ég hefdi tvisvar sent skriflega
beidni. Jeja, hvar var pd kvittunin, sem mér hafdi verid fengin, pegar ég var ldtinn
athenda pessa muni? Hun var audvitad longu glétud, en ég sagdi vordunum, ad
munirnir hefdu allir verid békferdir. En nei, — tar pvi ad kvittunin var glétud,
voru engin tok 4 ad athenda mér munina — ad minnsta kosti ekki ad pessu sinni,
en ef ég hins vegar frestadi ferdinni, pd var 6dru méli ad gegna.

Vid sdtum og bidum prjd klukkutima { vardstofunni, en klukkan dcta kom véru-
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bill, og sidan var haldid af stad til Rybinsk. Adeins var sendur einn madur med
okkur. Hann var bedi vordur og fararstjéri. Hann var ekki i einkennisbuningi.
Petta reyndist allra vinsamlegasti ndungi. Hann hafdi verid { skriddrekasveitunum,
sem voru { fararbroddi, pegar Russar rédust inn { Pyskaland. Pegar R4dstjérnarrikin
s6gdu Japan strid 4 hendur, var hann sendur ¢l Austur-Asiu.

Stundu fyrir midnatti f6rum vid frd Rybinsk og komum til Moskvu nokkru
fyrir hddegi. A brautarstédinni var leigdur vorubill og ekid 4 adra brautarstdd, en
nt var pad rikid, sem borgadi.

[ Moskvu snzddum vid hidegisverd { litilli veitingastofu { grennd vid jérnbrautar-
st6dina. Eg var skeggjadur og illa tilhafdur, en Randidur var furdu snyrtileg,
fangabidunum hafdi han 4tc sér adddanda, sem var hinn mesd snillingur { hénd-
unum. Hann hafdi saumad henni kjél og buid til handa henni hdrndlar. Hann
var fr4 Helsingfors, hafdi farid til Rddstjérnarrikjanna med einhvers konar sendi-
nefnd. Pegar hann hafdi dvalid par { mdnadartima, var hann handtekinn, og nt
hafdi hann dusad i fangelsi { Moskvu { fimm 4r. Parna { veitingastofunni handlék
ég bordhnif og gaffal { fyrsta skipti { 4tta 4r. Maturinn var negur og bragdgddur,
og fararstjérinn borgadi. Randidur 4tti nokkrar rdablur, og 40ur en vid férum frd
Moskvu, keyptum vid sultukrukku, hveitibraud og dalitid af smjori.

Ferdinni var nu heitid til Brest-Litovsk. Fararstjérinn sagdi okkur, ad par wttu
ad koma til méts vid okkur frd Kenugardi fimm norskir stridsfangar. Vid fengum
klefa, sem { voru fjérar rekkjur. Parna voru ekki adrir en vid prja. Sidan var pd
haldid vestur 4 béginn. Mér fannst undarlegt til pess ad hugsa. [ ganginum framan
vid dyrnar 4 klefanum okkar sdtu lidsforingi og ddti. Peir téku rakeeki upp ar pussi
sinu og féru ad raka sig. Eg herti upp hugann og bad annan peirra ad lina mér
rakvél. Ja, han var velkomin. Eg rakadi mig, og nd fannst mér ég fara ad likjast
sidudum manni.

A einni stodinni var batt { klefann okkar 18—19 dra stdlku. Hin hafdi farangur
sinn { geipistérri ferdatdsku. Taskan var svo pung, ad ég gat rétt med naumindum
lyft henni upp 4 hilluna, sem @tlud var déti farpeganna. Stdlkan var allpeldskk og
hrafnsvért 4 hdr, en augun voru ljésbl. Eg gat ekki stillt mig um ad spyrja hana,
hverrar pjédar hian veri. Han sagdi, ad modir sin veri {rd Georgiu, en fadirinn
Rdssi. Hann veri ljdshardur og bldeygur, eu mddirin dékk 4 brin og brd. Stilkan
freeddi mig ennfremur 4 pvi, ad fadir hennar veri hdttsettur lidsforingi. Af pvi var
han audheyrilega hreykin. Hin var mjog kdt og hressileg og taladi um alle milli
himins og jardar.

A nastu st6d f6r hiin Gt Gr lestinni og kom aftur med fangid fullt af eplum. Og
6llum, sem htin nddi i, gaf hin epli. Han {6r sidan upp { rekkju sina og tok ad segja
okkur eitt og annad frd Kdkasus. Han hafdi verid par 4 styrjaldardrunum. Pangad
hafdi verid fluttur fj6ldi af gydingum, og peir voru ldtnir vinna 4 samyrkjubdum.
En gydingarnir vildu ekki vinna, sagdi hdn, en pd var peim prongvad til pess. Peir
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voru teknir og labardir einn af 6drum. P4 urdu peir heldur en ekki smeykir. Og
han hlé, skemmiti sér audsjdanlega vel vid ad hugsa til pessa.

Dvi neest sagdi han okkur frd pvi, ad fadir hennar hefdi dvalid { Berlin. Par hefdi
hann keypt fatnad og ymislegt fleira, sem hann hefdi haft med sér heim og gefid
henni og médur hennar. Sumt af pessu hefdi verid ansi snoturt, en pad tladi hin
réte ad segja — og fadir hennar veri lika 4 peirri skodun — ad engar vorur veru
eins vandadar og hinar rassnesku. Hun etti sjal, sem mddir hennar hefdi gefid
henni, og pé veeri pad ekkert farid ad slitna. Han geti dtt pad og notad alla sina vi,
og ef hin etti eftir ad eignast déttur, pd gati hin erft pad. Svona veru vorugedin
{ Russlandi, og svona veeri allt rissneske. Hvergi { vidri verold veeri tilveran neitt
vidlika vid pad, sem hin veri { Risslandi.

Klukkan fimm ad morgni komum vid til Brest-Litovsk. Par sdtum vid sidan 4
jarnbrautarstodinni allan gudslangan daginn. Stridsfongunum hafdi af einhverjum
4stezdum seinkad.

Degar leid ad kvoldi, ték fararstjérinn ad reyna ad ttvega okkur gistingu. En
hann gat hvergi fengid herbergi. Sidla kvolds sagdi hann okkur, ad vid zttum ad
sofa { tomum jdrnbrautarvagni, sem stedi spélkorn frd st6dinni. Vagninn hefdi
verid hitadur upp.

Pad leyndi sér ekki, ad reynt hafdi verid ad hita upp vagninn. Hann var fullur af
reyk. Gémul rassnesk hjon hofdu kveikt upp { rydgudum ofngarmi, h6fdu trodid
hann fullan af bladarusli. Pau hofdu lika sépad vagninn, tekid il eftir bestu getu og
btid um okkur. Vid opnudum glugga og 16gdumst sidan dil svefns.

Fararstjorinn reis snemma tr rekkju og f6r 4 jirnbrautarstodina il pess ad vita,
hvort stridsfangarnir norsku veru komnir. Hann skildi okkur Randidi eftir ein {
vagninum. Hann vissi, ad pad var dhett. Enginn komst langt { Rédstjérnarrikjunum
dn pess ad geta synt vegabréf — og sist peir, sem toludu rssnesku pannig, ad heyra
madtti 4 meli peirra, ad peir veru ttlendingar.

Pegar hann kom aftur, hljép hann vid fét. ,,Bistra, bistra!“ Stridsfangarnir norsku
voru komnir. Peir sdtu og bidu 4 stodinni, og lestin, sem 4tti ad fara til Berlinar, gat
komid 4 hverri stundu.

Eg var ekki lengi ad btia mig af stad. [ klefanum st6d vatnskrukka. Eg saup 4
henni, 1dadi 4 mér hendurnar og neri sidan 1itid eitt framan Gr mér — eins og vid
vorum vanir ad gera { fangabidunum, pegar timinn var naumur og prongt { kring-
um vatnskranann.

En Randidur var kona, og kvenedlid sagdi til sin. Hin vard ad hagreda svolitid
4 sér hdrinu og pvo sér semilega, 4dur en hin geti fengid af sér ad pjéta af stad, og
hin fér sinu fram, hvad sem fararstjérinn tautadi og rauladi.

Pegar han var loks tilbtin, hlupum vid i spretti. Pegar vid komum 4 stodina,
vorum vid lafméd. Pd kom pad allt { einu upp tr dirnum, ad engin lest dtti ad fara
til Berlinar fyrr en seint um kvéldid.
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Til Berlinar

PO AP MARGT MANNA VZERI { bidsal stodvarinnar, voru Nordmennirnir audpekktir.
Peir hofou 4 styrjaldardrunum barist { 1idi Pjédverja, og sumir peirra hofdu pyskar
ddtahdfur 4 hofdi. Asamt tveimur vrdum, lidsforingja og ddta, sdtu peir tt af fyrir
sig { einu horni salarins. Vid gengum til peirra, og ég held, ad mér hafi ekki einu
sinni 0rdid hugsad til pess, ad pessir menn hofdu hér 4dur 4 drum verid { fylkingu
dvina minna. Sidan var ératimi, og margt og mikid hafdi 4 dagana drifid.

Deir 4ttudu sig ekki 4 pvi, ad vid Randidur verum landar peirra, fyrr en ég
dvarpadi pd 4 norsku. Peir st6rdu 4 okkur steinhissa. Pad var eins og vid verum
einhverjar furduskepnur. Peim mun ekki hafa virst ég sérlega Nordmannslegur {
fangaskradanum, og pé ad kjéllinn, sem Finninn saumadi handa henni Randidi,
veeri svo sem snotrasta flik, pd naut hann sin engan veginn, pvi ad utan yfir var hin
i pykkri og fyrirferdarmikilli fangatlpu.

Stridsfangarnir voru vel bunir, og allir h6fdu peir farangur sinni { nyjum ferda-
toskum, sem bunar voru til ar krossvid. Peir hofdu alltaf fengid pakka ad heiman,
og peir h6fdu unnid og haft mjég semilegar tekjur, midad vid pad, sem kostur
var 4 { fangabtidum. Peir hofdu fengid saumud 4 sig fot, 4dur en peir féru. [ hopi
stridsfanganna voru alls konar idnadarmenn, og peir, sem h6fdu handbeart &, gétu
14tid gera sér badi flikur og muni af ymsu tei.

Allan daginn sdtum vid parna i salnum. Stridsfangarnir tindu upp ar téskum
sinum margs konar hnossgati. Peir gitu jafnvel bodid okkur upp 4 nidursodinn
fisk ar hinum vidfregu verksmidjum Bjellands. Peir 4ttu te { férum sinum, og
suduteki hofdu peir eignast. Peir gafu okkur einnig vindlinga. Peir h6fdu 4t ddlitla
upphed, pegar peir foru. Peir mactu ekki hafa hana med sér, og vindlingar voru pad
eina, sem peim var leyft ad kaupa fyrir hana.

Um hélfictaleytid kom lidsforinginn hlaupandi og sagdi, ad lestin veri ad koma,
— nd yrdum vid ad flyta okkur. Bidin hefdi ordid 16ng, en nt fengjum vid lika ad
fara med hradlest. Han ki 90 kilémetra 4 klukkutimanum. Hann var mjog gladur
og samtimis hreykinn yfir pvi, ad rdssneskar lestir skyldu vera svo hradskreidar.

Fararstjérinn okkar skildi vid okkur parna 4 st6dinni. Tvisvar 4 leidinni frd
Tsjerbakov til Brest-Litovsk hafdi hann minnst 4 pad vid mig, ad ég @tti heldur
ad vera kyrr { Rddstjérnarrikjunum en fara til Noregs. Nt geti ég unnid sem frjdls
madur { Rddstjérnarrikjunum, og par mundu kjér min verda miklu betri en {
Noregi. Ennpd vari pad ekki ordid of seint ad breyta um dkvordun. N hefdi £Adsta
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r40id dkvedid stérkostlegar landbinadarframfarir, og per mundu hafa { f6r med sér
miklar umbetur 4 kjérum peirra, sem ynnu 4 samyrkjubtunum.

Fram med jirnbrautarteinunum gat ad lita skopin oll af nyjum hergégnum,
skriddrekum og fallbyssum. Hann benti mér 4 pessar hergagnabirgdir og sagdi, ad
ég skyldi ekki halda, ad neinum tekist ad sigrast 4 Rédstjérnarrikjunum. N veru
pau ordin svo voldug, ad pau mundu reka évinina af hondum sér, p6 ad 6ll 6nnur
riki heims fylktu sér gegn peim.

Hann sagdi, ad enn veri ekki of seint ad snda aftur. Eg kvadst kjosa ad hverfa
heim til Noregs. Hann kvad pad vera heimskulegt af mér. Hann st6d enn 4 st6dinni,
pegar lestin rann af stad. Eg veifadi honum { kvedjuskyni, og hann kvaddi mig 4
sama hdtt.

Lestin var raunar hid prydilegasta fararteki. Mér fannst hradinn ekkert furdu-
legur, en hins vegar d4dist ég ad pvi, hve klefarnir voru notalegir og frigangur allur
vandadur og veglegur. Vagninn, sem vid vorum i, var alls ekki svefnvagn, en samt
voru par bélstradir bekkir, sem voru svo breidir, ad par var pegilegt ad halla sér tt
af.

Klukkan hélfeitt eftir hddegi kom lestin til Austur-Berlinar. Lidsforinginn fér
pegar at til pess ad tilkynna fulltraum norskra stjérnvalda komu okkar. Timinn
leid, og vid sdtum og rauludum norsk log. Eg tok ad dréast, vard purr { hdlsi og
pyrstur, en gat ekki neins stadar fundid vatnskrana. Loks kom lidsforinginn. P4 var
klukkan ordin fjégur. Ju, hann hafdi tilkynnt komu okkar. Enn vard hélftima bid,
en sidan kom Nordmadur og med honum Pjédverji, sem gat gert sig skiljanlegan 4
norsku. Deir sogdu, ad vid mundum nt ekki purfa ad bida lengi tr pessu. Brddum
mundu koma bilar ad szkja okkur.

Deir f6ru med okkur inn { stéran og veglegan veitingasal parna { grenndinni.
Rdssarnir voru med { for. I 6llum hinum stéra sal sat einn einasti gestur. Pad var
eins og salurinn yrdi enn eydilegri fyrir pennan eina mann, sem sat par ad snedingi.

Vid settumst allir vid tvé smabord nema Russarnir. Peir vildu ekki piggja sati.
bjédverjinn spurdi, hvort vid éskudum einhvers. Einn af okkur bad um vatn, og
Pjédverjinn pantadi 6l og 1ét 4 bordid tvo pakka af Lucky Strike. Allt { einu fannst
mér eins og fjolgad hefdi { salnum. Eg svipadist um og s, ad vid dyrnar st6du
fimm, sex karlmenn. Peir voru ekki { einkennisbuningi. Petta voru Russar. Pad
leyndi sér ekki. Peir st6du parna grafkyrrir og pogulir og stérdu 4 okkur, engin
svipbrigdi sjdanleg 4 andlicunum. Pad £6r hrollur um mig.

Sidan heyrdum vid, ad bilarnir voru komnir. Vid st6dum 4 faetur og férum. Eg
kvaddi rassneska ddtann med handabandi og fékk honum einn af bandarisku vind-
lingunum. Pad slé mig allt { einu, ad petta hefdi ég dtt ad lata dgert. Peir, sem st6du
parna frammi vid dyrnar, st6rdu 4 mig — og 4 hann.
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Ekki négu ordvar

BiLARNIR VORU TVEIR. Bilstjérarnir téku vid farangri okkar, krossvidartoskum
stridsfanganna og pokanum minum. Stundarkorn 6kum vid um rassneskt yfirrdda-
svedi. Sidan voru bilarnir stddvadir. Skilriki okkar voru skodud. Pad ték nokkrar
mindtur, og 4 medan meld enginn okkar ord af munni. Sidan var okkur leyft ad
halda 4fram ferdinni. P4 sagdi einhver: ,Nt erum vid sloppin.“ Vid ékum ad husi
norsku hermdlanefndarinnar { Vestur-Berlin.

Eg man b4 6skop 6ljost, dagana, sem ég dvaldi { Berlin. Umskiptin voru of mikil
og snogg. Eg fékk herbergi til eigin umrada — heilt herbergi handa mér einum. Og
eftir pessu var allt annad.

Pad var einu sinni { fangabtdunum nr. 18 4rid 1949, ad mig dreymdi draum,
sem vard mér minnisstzdur. Mér pétti ég vera kominn heim ad Kidjabergi. Eg kom
inn { eldhusid, og par st6d Gudrin vid eldavélina og var ad steikja eitthvad. Pad
var nd meiri ilmurinn. Han sagdi vid mig, ad maturinn veri ekki alveg tilbdinn,
— ég yrdi ad bida stundarkorn. Eg geeti 4 medan haft mér pad til dundurs ad borda
gluggatjoldin. Og ég gekk ad glugganum, tdk frd honum tjoldin og for ad sneda.
Pau voru ddsamlega bragdgéd. Af sumum lufsunum var vanillubragd, og adrar voru
4 bragdid eins og kjotbollur. Pegar morgunbjallan vakti mig, var kjotbollubragd i
munninum 4 mér.

Vid situm ad kaffidrykkju, pegar ég sagdi félogum minum pennan draum, og ég
bad pd ad vekja mig nu ekki, ef mig veri ad dreyma. En annars held ég, ad ég hafi
ekki verid hrifnastur af hvitum diknum og 6llum kdkunum, heldur bara af pvi ad
sitja og halda { handarhaldid 4 éskép venjulegum kaffibolla, hella rjéma tt { kaffid
og hrera { pvi med litilli teskeid.

Dad leid ekki 4 longu, uns husid fylldist af fréctaricurum pyskra, bandariskra,
enskra og norskra blada. Eg reyndi ad draga mig i hlé, en mér hélst pad ekki uppi.
Eg vard ad leysa frd skj6dunni. Eg gerdi mér far um ad segja sem allra minnst,
en samt hafdi ég pad 4 tilfinningunni 4 eftir, ad ég hefdi ekki verid négu ordvar.
Raunar vorum vid félagar staddir { Vestur-Berlin, en Rissar voru parna 4 hverju
strdi, og leid okkar til Vestur-Pyskalands 14 um rassneskt yfirrddasveedi.

Eg sat hjd frétearitara eins af Osléarblddunum, pegar mér bdrust bod um pad,
ad bedid vaeri um mig { simann heiman fr4 Noregi. Eg for { simann. Bladid Tromsi
bar upp fyrir mér pd spurningu, hvort ég liti svo 4, ad ég hefdi gert mig sekan um
pann verknad, sem ég hefdi verid demdur fyrir. Hvad 4tti ég ad segja? Til pess ad {4
a0 fara heim hafdi ég lyst pvi yfir { Radstjérnarrikjunum, ad ég teldi mig hafa verid
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sekan, og ennpd var drjigur spélur heim til Noregs. Eg vissi, ad simt6l gétu fleiri
hlustad 4 en til voru kvaddir. Eg svaradi spurningunni jitandi. P4 spurdi bladid,
hvort ég vari ennpd komministi. Bg sagdi, ad ég hefdi aldrei verid { neinum stjérn-
malaflokki.

Feginn vard ég, pegar ég gat lagt frd mér tkid. ,Pad er furdulegt, upp 4 hverju
peir geta fundid ad spyrja, pessir bladamenn!“ sagdi ég vid norska fréttaritarann,
pegar ég var sestur hjd honum 4 ny. Hann brosti. Eg sagdi honum, ad hverju ég
hefdi verid spurdur, og gerdi grein fyrir, hvad hefdi rddid svorunum. Hann lofadi
mér pvi, medan ég veri ekki sloppinn yfir yfirrddasveedi Russa, ad pd skyldi hann
orda med getni pad, sem hann hefdi eftir mér.

Eg var eins og 4 nalum, og allir fordudumst vid ad vera einir 4 ferli 4 gotunum.
Einu sinni férum vid allir { kvikmyndahs. P4 var { f6r med okkur madur tr her-
malanefndinni.

[ rssneskum blodum var mikid stagast 4 pvi, ad { Pyskalandi vari urmull banda-
riskra hermanna. P4 prjd daga, sem ég var { Vestur-Berlin, sd ég einn bandariskan
ddra. T Austur-Berlin voru rassneskir hermenn 4 hverju gotuhorni.

Einn daginn, sem ég var i Berlin, f6r madur ar hermalanefndinni med mig { bil
til innkaupa. Vid keyptum 4 mig fot, rykfrakka, ské, skyrtur og naerfét. Og auk alls
pessa fékk ég rakeeeki, tannbursta og tannkrem.

Loks kom skeyti, sem okkur vardadi. Vid dctum ad f4 ad fljuga til Hamborgar.
Neasta dag Skum vid 4 flugvollinn. Par beid okkar bandarisk flugvél, sem { voru
100 szti. Eg minnist pess ekki, ad mér hafi nokkurn tima 4 @vinni fundist ég eins
frjéls og pegar flugvélin sveif af stad og stefndi til Vestur-Pyskalands.
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Heimleidis

NORSKI REPISMAPURINN TOK 4 méti okkur 4 flugvellinum i Hamborg. Méttokurnar
voru par engu sidri en { Berlin. Redismadurinn fér med okkur { veitingahs, og
sidan var okkur fenginn farareyrir.

Sidan 14 leid okkar nordur 4 béginn — um Danmérk og Svipjéd. Vegabréfid,
sem ¢ég fékk { Berlin, synir, ad ég hafi komid til Noregs 28. oktéber 1953. Vid
6kum ad nzturlagi yfir landamerin. Eg 14 andvaka. Mér datt { hug jantardagur i
rssneskum fangabddum. Pad var nistingskuldi og méska { lofti. Uti fyrir dyrum
eins skdlans kvaddi ég gédan félaga minn. Hann sagdist halda, ad ni mundum vid
ekki sjdst framar.

Eg 14 vakandi og 4tti audvitad ad gledjast yfir ad vera kominn heim. En ég gat
einhvern veginn ekki haft mig upp { pad. Eg haf3i eins konar samviskubit gagnvart
peim, sem eftir situ parna austur frd. Peir voru svo margir. [ einum fangabadunum
4cti ég brjostveikan félaga, sem litadi mjollina blodi. Pegar ég frétti seinast af hon-
um, var hann einhverju skdrri. Hann hafdi pyngst um nokkur kilé, var talinn
heilbrigdur og ldtinn 4 ny fara ad vinna.
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Skyringar

Stalin ... 7. bls. Josif Vissarfanovitsj Dzhuagashvili, sem kalladi sig Stalin eda Stdlmanninn
(1878-1953), var fra Georgiu i Kdkasus. Hann komst smdm saman til @Jstu valda {
Kremlkastala 4rin eftir valdardn bolsévika 7. névember 1917 og hélt peim til daudadags.
Unnid er dr nyjum heimildum um stjérnarfar { riki hans { Stéphane Courtois (ritstj.), Svartbék
kommuinismans (Reykjavik: Hdskélatitgafan, 2009), sem er endurtitgefin { pessari ritréd, og {
Edvard Radzinskij, Stalin: £vi og aldurtili (Selfoss: Semundur, 2017). Tslenskir kommunistar
gdfu ut lofsamlegar ®visogur Stalins, Béndinn i Kreml e. Gunnar Benediktsson (Reykjavik:
Reykholt, 1945) og Stalin, 1879—1944 e. breska kommunistann J. T. Murphy { pyd. Sverris
Kristjanssonar (Reykjavik: Kristjan Juliusson, 1975). Einnig hefur bk e. déttur Stalins komid
ut 4 islensku, Svetlana Allildjeva, Endurminningar: 20 bréf til vinar (Reykjavik: Fifill, 1967). P4
er kafli um Stalin { b6k Boga Pérs Arasonar, Barnid sem vard ad hardstidra (Reykjavik: Almenna
békafélagid, 2015). Ein lesilegasta bokin 4 ensku um Stalin er Simon Sebag Montefiore,
Stalin: The Court of the Red Tiar (New York: Knopf, 2004). Onnur sérhafdari bk Montefiores
um Stalin hefur komid at 4 islensku, Stalin ungi (Reykjavik: Skrudda, 2009). A ensku ma
nefna wer eldri beekur, Milovan Dijilas, Conversations with Stalin (New York: Harcourt, Brace
& World, 1962) og Robert Conquest, Stalin: Breaker of Nations (London: Weidenfeld &
Nicholson, 1991). A dénsku er m. a. til Bent Jensen, Stalin (Kebenhavn: Gyldendal, 2005).
Par eru pvi gerd g6d skil, hvernig stalinismi var rokrétt framhald af leninisma. Um stalinisma
m4 lesa { Robert Conquest, The Great Terror: A Reassessment (London: Pimlico, 1994), Anne
Applebaum, Gulag: A History of the Soviet Camps (London: Penguin, 2004), og Timothy
Snyder, Bloodlands: Europe between Hitler and Stalin (New York: Basic Books, 2012). Nokkur
rit férnarlamba Stalins komu 4 sinum tima tt 4 islensku, og eru pau endurtitgefin { pessari
ritrdd, auk bokar Larsens: Pjdnusta, pralkun, flotti e. Aatami Kuortti, Konur 7 pralakistum
Stalins e. Elinor Lipper og Aino Kuusinen, Béndinn, El Campesino e. Valentin Gonzéles og
Konur 1 einradisklém e. Margarete Buber-Neumann. A ensku m4 nefna The Gutlag Archipelago
e. Aleksandr Solzhenitsyn, 1.-3. b. (London: Collins/Fontana, 1973-1978), og Hope Against
Hope e. Nadezhda Mandelshtam (New York: Atheneum, 1970).

Hitler ... 7. bls. Adolf H. (1889-1945) var frd Austurriki, en bardist { pyska hernum i fyrri
heimsstyrjold. Seinna kvadst hann hafa ordid fyrir sinnepsgasdrds Breta 1918 og pvi blindast
timabundid. En pyskur taugaleknir af gydingazttum, sem flydi til [slands, Karl Kroner,
héle pvi fram, ad hann hefdi ordid fyrir taugadfalli og pvi blindast um skeid. Eftir strid gekk
Hitler i Hinn pjédernissésialiska pyska verkamannaflokk Pyskalands (Nationalsozialistische
Deutsche Arbeiterpartei), nasistaflokkinn, og vard skjétt foringi hans. Stefna flokksins var
blanda dr sésfalisma, pjédernisstefnu og gydingahatri. Var hann afar andsndinn frjdlshyggju
og ,storaudvaldi“ annars vegar og ,.gydinglegum bolsévisma“ hins vegar. Hitler vard kanslari
Dyskalands { jandar 1933 og t6k sér bratt einradisvald, en stytti sér aldur { ristum Berlinar
{ stridslok 1945. Hann er med samstarfsménnum sinum talinn bera d4byrgd 4 mordum um
sex milljéna gydinga { Helférinni. Sbr. Boga Pér Arnason, Barnid sem vard ad hardstjora
(2015), par sem er kafli um Hitler. Einnig md nefna Hitler talar eftir Hermann Rauschning
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(Reykjavik: Menningar- og fredslusamband alpydu, 1940). Par er sjénarmidum Hitlers
skilmerkilega lyst, pétt ymsir efist um, ad Hitler hafi sagt allt pad sjalfur vid Rauschning, sem
haft er eftir honum. Sj4 einnig Konrad Heiden, £vi Adolfs Hitlers: saga dbyrgdarlausrar aldar
(Reykjavik, Vikingsttgafan, 1943). Allir voru peir Rauschning, Brecht og Heiden andvigir
Hitler, og komu verk peirra t, 4dur en hann hleypti af stad heimsstyrjold og Helforinni. Sjd
enn fremur m. a. Porstein Thorarensen, Ad hetjuhill. Saga Adolfs Hitlers: uppruni hans, wska og
Sfyrstu bardstudr (Reykjavik: Fjolvi, 1969), Hugh Trevor-Roper, Sidustu daga Hitlers (Reykjavik:
Almenna békafélagid, 1972), og Traudl Junge, 77l hinstu stundar: einkaritari Hitlers segir frd
(Seltjarnarnes: PP forlag, 2004).

gridasdttmala { 4gust ... 7. bls. Hann var undirritadur { Moskvu 23. dgtist 1939 af
utanrikisrddherrum Rédstjérnarrikjanna og Pyskalands, Vjatseslav Molotov og Joachim von
Ribbentrop. Med honum gerdi Stalin Hitler kleift ad rddast inn { Pélland og hleypti pannig
af stad heimsstyrjéldinni sidari. Peir Stalin og Hitler voru bandamenn fyrstu tuttugu ménudi
styrjaldarinnar, uns Hitler rauf sittmdlann og rédst 4 Radstjérnarrikin 22. jani 1941. Skv.
leynilegum vidbétaridkvedum gridasdttmélans skyldi Stalin f4 Finnland, Eistland, Lettland,
austurhluta Péllands og Moldovu, en Hitler vesturhluta Péllands og Litden. Seinna breyttu peir
samkomulagi sinu svo, ad Stalin fékk lika Litden, en Hitler steerri sneid af Péllandi. [ samremi
vid sdttmélann rédst Hitler ad vestan inn { Pélland 1. september 1939, en Stalin ad austan 17.
september. Gridasitemalinn olli uppndmi 4 Tslandi eins og annars stadar, pétt Islendingum
veeri pd ekki frekar en flestum 6drum kunnugt um hin leynilegu dkvadi hans. Pérbergur
Pérdarson hafdi eftir 4rds Hitlers 4 Pélland sagst hengja sig, ef Stalin feeri lika inn i Pélland (i
samtali vid dr. Gudmund Finnbogason landsbékavord 4 Hétel Borg 13. september). Pegar
Pérbergur var minntur opinberlega 4 pessa yfirlysingu, kvadst hann adeins hafa sagst hengja
sig, feeri Stalin { stridid med Hitler. [ samremi vid gridasittmélann rédst Stalin lika 4 Finnland
og kagadi undir sig Eystrasaltslondin. Evropurddid hefur gert 23. dgtist ad minningardegi
fornarlamba alredisstefnunnar i Evrépu, nasisma og kommunisma.

Vetrarstridid ... 7. bls. Jon Olafsson heimspekingur skrifar um Vetrarstridid { Appelsinum
frd Abkasiu (Reykjavik: Mdl og menning, 2012), 285. bls. ,,Pad var strid Russa vid Finna en
peir fyrrnefndu rédust yfir landamerin haustid 1939 til ad nd af Finnum peim hluta Kareliu
sem hafdi fallid peim { skaut 1918 pegar Finnland vard sjalfstett riki.“ Margar missagnir
eru { pessum fdu ordum. Finnland vard ekki sjalfstaett 1918, heldur 6. desember 1917, og
vidurkenndu Kremlverjar sjalfstadi pess strax 18. desember pad dr. Borgarastrid var hdd {
landinu 4 ttmdnudum 1918, en { Tartu 1920 sémdu Finnar vid Kremlverja um landameri
rikjanna. Engin rassnesk svadi (6nnur en Petsamo vid fshaf) hofdu heldur ,fallid { skaut
Finna vid fullt sjalfstedi. Kremlverjar vidurkenndu { Tartu-samningnum 1920 ad langmestu
leyti landamerin frd 1809, pegar Finnland gekk undan Svium og vard stérhertogademi, sem
laut Russakeisara. Russar hofdu pd skilad Finnlandi aftur svedum { Kirjlalandi, sem peir
héfdu unnid 4 éndverdri dtjdndu 6ld eftir strid vid Svia. Dessi svadi voru byggd Finnum og
hluti af Finnlandi nema timabilid 1721-1809.

Eystrasaltslondin ... 7. bls. Tvar bekur { pessari ritréd eru um framferdi kommaunista {
Eystrasaltslondunum, Or/agano’tt yfir Eystrasaltslondum e. Ants Oras og Eistland: Smdpjéd undir
oki erlends valds e. Andres Kiing.

Hékon Halvari ... 8. bls. Hann (1905-1943) var fiskimadur frd Kidjabergi og njésnari
radstjornarinnar { hinum hernumda Noregi. Pjédverjar felldu hann, eins og segir 4 58. bls.
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Emil Tsaksen ... 8. bls. Hann (1896-1956) var fiskimadur 4 Kidjabergi og njésnari
ridstjérnarinnar { hinum hernumda Noregi. Norskir kommunistar f6lsudu bréf ¢il hans frd
konu hans, sem sirbeendi hann um ad fylgja ekki fordemi Larsens, og birtist pad { Finnmarken
24. september 1955. begar [saksen var litinn laus pad 4r, 1955, stadfesti hann hins vegar
frasdgn Larsens. Peir Isaksen, Larsen og Mikkelsen voru allir demdir fyrir brot gegn 58.

gr. hegningarlaga radstjérnarinnar, 6. gr. Ml Tsaksens og Mikkelsens voru tekin upp af
saks6knaranum { Mirmansk 1989 og démarnir yfir peim giltir. Mdl Larsens var hins vegar
ekki tekid upp, sennilega vegna skrifa hans eftir heimkomuna. Ane Ringheim Eriksen, Stalins
norske fanger (Oslo: Spartacus, 2014).

Régnvaldur Mikkelsen ... 8. bls. Ragnvald M. (1920-1946) var njésnari rddstjérnarinnar
{ hinum hernumda Noregi. Eins og Larsen segir, var hann skotinn 4 flétta, en
radstjornaryfirvold tilkynneu norskum yfirvoldum, ad hann hefdi lddist ar hjartameini.

paccesku { stridinu ... 8. bls. Strid Finna og rddstjérnarinnar 1941-1944 er kallad
Framhaldsstridid.

Asvald Harjo ... 9. bls. Osvald H. (1922-1993) var njdsnari rddstjérnarinnar { hinum
hernumda Noregi og fangi Hitlers fyrst og Stalins sidan. Hann var ldtinn laus 1955 og

skrifadi bok um reynslu sina, Moskva kenner ingen tirer (Oslo: Tiden, 1956). Hann f6r eins

og Larsen  fyrirlestraferd um Noreg til ad lysa vist sinni { praelakiscum Stalins. [ Hakadal lenti
honum harkalega saman vid kommunistaforingjann Martin Gunnar Knutsen (1918-2001). I
minningabékinni Mot strommen (Oslo: Aschehoug, 1983) kvadst Knutsen telja, ad Harjo hefdi
talad gegn betri vitund. En { minningabdkinni Bittert oppgjor (Oslo: Tiden, 1990) sagdist hann
telja, ad peir Larsen og Harjo hefdu sagt satt, og skammast sin fyrir ad hafa dregid ord peirra {

efa. Mél Harjos var tekid upp af herdkerandanum { Marmansk 1990 og démurinn yfir honum
felldur nidur.

frécearitari Morgunbladsins ... 9. bls. Péll Jénsson, ,Par eru menn réttlausit,“ Morgunbladid 10.
névember 1953.

Alpyoubladid rakti ... 9. bls. Svartur blettur 4 sidmenningunni, Alpydubladid 12. névember
1953.

Pjédviljinn vitnadi ... 9. bls. ,,Eg hafdi unnid til hegningar,“ Pjédviljinn 13. névember 1953.

Hékon Sneve ... 9. bls. Haakon S. (1916-2002) var njésnari fyrir rddstjérnina { hinum
hernumda Noregi og starfadi lika hji Utvarpi Moskvu { stridinu. Hann hélt tryggd vid
kommounistaflokkinn eftir strid. Hid opna bréf hans til Larsens birtist { Finnmarken 9.
névember 1953, og Larsen svaradi pvi 4 s. st. 13. névember.

kom lika at ... 9. bls. Nightmare of the Innocents (London: Andrew Melrose, 1955). Ummeli
Russells og Attlees eru tilferd { ensku deg.

hefdu fengid vitneskju ... 9. bls. Ekki er vitad, hverjir veittu rddstjérnaryfirvéldum
upplysingar um Larsen og félaga hans. T Venona-skjélunum, sem geyma rédningar bandariskra
16gregluyfirvalda 4 dulmélsskeytum milli Moskvu og annarra stada, er skeyti 10. névember
1943 frd Stokkhdlmi til Moskvu. Par skyrir ,Lan®, sem hefur ekki verid nafngreindur, frd
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pvi, ad Larsen, Mikkelsen og Isaksen séu komnir til Svipjédar og vilji nd sambandi vid
sendiskrifstofu rddstjérnarinnar. https://www.wilsoncenter.org/sites/default/files/ Venona-

Stockholm-KGB.pdf

4deigur bardttumadur ... 10. bls. Gudmundur G. Hagalin (1898-1985) gaf m. a. it békina
Grddur og sandfok (Reykjavik: Vikingsttgafan, 1943) um undirrédur kommunista { islensku
menningarlifi. I fjélda bladagreina kynnti hann lika greiningu erlendra rithéfunda, p. 4 m.
Arthurs Koestlers og Georges Orwells, 4 alredisstefnu kommunista.

mikla afl kommunista ... 10. bls. Kommunistar (og sidar vinstri sdsfalistar) gafu tt

dagblad, Pjédviljann, og to timarit, Réit og Timarit Mdls og menningar. Békafélagio Mal

og menning var eitt 6flugasta ttgdfufyrirtaeki landsins. Sésialistaflokkurinn dtti tveer stérar
fasteignir { Reykjavik, Tjarnargétu 20 og Skélavérdustig 19, og Mél og menning adrar enn
steerri fasteignir, Laugaveg 18 og Pingholtsstreti 27. Urslitum réd um hin miklu umsvif
kommunista leynilegir, en rausnarlegir styrkir fr4 Moskvu, sem Einar Olgeirsson, formadur
Sosialistaflokksins 1939-1968, og Kristinn E. Andrésson, forstjori Mals og menningar 1937—
1971, téku sjdlfir 4 méti. Arin 1955-1968 m4 gera rdd fyrir, ad styrkirnir fr4 Moskvu hafi
numid ndlegt 30 millj. kr. 4 4ri ad ndvirdi (2017). Hannes H. Gissurarson, Hvers virdi var

Russagullid? Visbending, 33. drg. 29. tbl. (2015), 3.—4. bls.

hinn mikli Stalin ... 11. bls. Pegar Stalin andadist vorid 1953, skrifadi Einar Olgeirsson,
formadur Sésfalistaflokksins, forystugrein 7. mars { Pjédviljann: ,Vér minnumst mannsins
Stalins, sem hefur verid elskadur og dddur meir en flestir menn { mannkynssdgunni 4dur og
naut sliks tranadartrausts, sem fdir menn nokkru sinni hafa notid, — en lét sér aldrei stiga pd
4st og adddun til hofuds, heldur var il sidustu stundar sami g6di félaginn, sem mat manngildid
ofar 6llu 63ru, eins og pd er hann fyrst héf starf sitt. MIR, Menningartengsl Islands og
Radstjérnarrikjanna, bodadi til minningarfundar um Stalin { Austurbzjarbiéi 10. mars 1953.
Dar sagdi Sverrir Kristjdnsson: ,Um allan heim syrgir alpydan hinn fallna leidtoga. Ekki adeins
{16ndum sésfalismans rikir nt harmur { htsum. Medal ldgstétta heimsins, { nylendunum,
medal dnaudugra pjéda er Stalin gratinn { dag.“ Kristinn E. Andrésson melti: ,Stalin st6d
vord, trian og hljédldtan v6rd, um lif alpydumannsins { heiminum, um sésialismann, um
fridinn.“ Hannes M. Stephensen sagdi: ,,Verkalydurinn minnist best hins ldtna leidtoga

med pvi ad koma hugsjénum Stalins og annarra forystumanna sésfalismans { framkvemd.*
Otté N. Porldksson meelti: ,,Vid drapum hofdi { sirri sorg yfir missi hins mikla leidtoga og
leerimeistara.” Sjé Pjddviljann 11. mars 1953.

med litinn geitarost ... 11. bls. Gudmundur visar til lofkvedis um Stalin e. J6hannes tr
Kétlum, ,,Dagskipan Stalins, Timarit Mdls og menningar, 4. 4rg. (2: 1943), 119.-124. bls.
,Par situr hann, er ungur valdi einn hinn pyngsta kost, / og lagdi tt { pennan heim med litinn
geitarost. ...

Beria ... 11. bls. Lavrentij Pavlovitsj B. (1899-1953) var af pjédflokki Mingrela { Kakasus,
gekk ungur i leynildgregluna og dtti pdtt { ad berja nidur uppreisnir i Georgiu og vidar {
Kdkasus. Hann vard adalritari kommunistaflokks Georgiu 1931 og Kdkasuslandanna allra
1932. Pegar Halldér Kiljan Laxness heimsétti Tbilisi { drslok 1937, sat hann veislu, sem

Berfa hélt rithéfundum. Skémmu sidar var Berfa kalladur til Moskvu og skipadur yfirmadur
leynildgreglunnar, sem nt hét NKVD. Beria fékk sampykki Stalins vid pad, ad um 25 pusund
pOlskir frammdmenn, sem handteknir h6fdu verid eftir innrds Rauda hersins { Pélland {
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september 1939, voru myrtir { Katyn-skégi og vidar vorid 1940. Hafdi Beria einnig yfirumsjon
med prelkunarbddum rddstjdrnarinnar og stjérnadi umfangsmiklum naudungarflutningum
folks til Siberfu frd Eystrasaltsrikjunum og 6drum hernumdum svedum. Neytti hann adstédu
sinnar til margvislegra kynferdisbrota. Flugumenn hans 6ku um gotur Moskvu, kipptu ungum
stalkum upp { bila sina og ferdu honum naudugar viljugar. Adrar stilkur ginnti hann il
nzturgamans med lofordum med ad sleppa vandaménnum peirra tr fangelsi, en hann sveik
jafnan pau loford, enda voru beir flestir 16ngu ldtnir, eins og hann vissi vel. Hélt pad ekki aftur
af honum, ad hann var smitadur af syfilis, sdrasétt. Fimm fslendingar skipudu sendinefnd, sem
hlustadi 4 Berfa { Bolshoj-leikhtsinu { Moskvu 6. névember 1952. ,Berfa hélt adalrzduna,
fongulegur madur og gafulegur. Minnti mikid 4 géfadan bénda, sem ég pekki { Pingeyjarsyslu.
Hann taladi mjog snjallt af mikilli melsku,“ skrifadi einn peirra, Askell Snorrason ténskald

ferdabok, I landi lifsgledinnar (Reykjavik: MIR, 1952), 23. bls.

Molotov ... 11. bls. Vjatsjeslav Mikhailovitsj M. (1890-1986) skipulagdi samyrkjuna {
Ukrainu, pegar milljénir benda, sem tregdudust vid ad skila uppskeru sinni og ganga inn

i samyrkjubu, voru ymist sveltir { hel eda fluttir naudungarflutningum til Siberfu. Hann

ték sidan fullan pdte { hreinsunum Stalins og fjéldamordum 4 pélskum stridsfongum.
Molotov var utanrikisrddherra 1939-1949 og 1953-1955, en féll Gr nddinni 4 valdatima
Khrstsjovs og var gerdur sendiherra { Mongoliu og sidar fullerai Rddstjérnarrikjanna hjd
Alpjédakjarnorkumalastofnuninni { Vin. Molotov hafdi stutta, leynilega viddvél 4 Islandi 4
leid sinni vestur um haf 1942. Hann var rekinn ar kommunistaflokknum 1961, en tekinn
aftur inn { hann 1984. Hann var alla vi dyggur stalinisti, og breytti engu um pad, ad kona
hans, Polina Zhemtstizhina, var fangelsud 1948 ad skipun Stalins. Han var af gydingazttum
og s6kud um ad vera ,.zionisti“. Hin var fimm 4r { fangabtidum, en 4 medan gekk Molotov
til verka med Stalin eins og ekkert hefdi { skorist. T Vetrarstridinu skirdu Finnar heimagerdar
sprengjur, floskur fylltar bensini, sem peir vorpudu ad rissneska innrdsarlidinu, ,Molotov-

kokkteila“.

Malenkov ... 11. bls. Georgij Maksimilianovitsj M. (1902-1988) var samstarfsmadur
Stalins og vard forsatisradherra vid ldt hans 1953. Hann var neyddur til ad vikja 1955. Eftir
ad honum mistékst 1957 ad steypa Khrustsjov af stéli, var hann rekinn tr forsetisnefnd
kommunistaflokksins og 1961 tr flokknum. Hann var gerdur ad rafveitustjora { Kazakhstan
og vard trihneigdur med drunum.

Bulganin ... 11. bls. Nikolaj Aleksandrovitsj B. (1895-1975) var varaforsatisrddherra 1947—
1953, varnarmalarddherra 1953-1955 og forsetisrddherra 1955-1958. P4 var hann lekkadur
tign og gerdur formadur pjédhagsradsins { Stavropol, en settur 4 eftirlaun 1960.

Khrstsjov ... 11. bls. Nikita Sergejevitsj K. (1894-1971) var adalritari kommunistaflokks
Rddstjérnarrikjanna 1953-1964 og forsetisrddherra 1958-1964.

Rokossovskij ... 11. bls. Konstantin R. 4 rissnesku, Rokossowski 4 pdlsku (1896-1968)
var feeddur { Péllandi, en bardist { her keisaraveldisins rassneska { fyrri heimsstyrjsld og
gekk i bolsévikaflokkinn 1917. Hann var foringi i Rauda hernum til 1937, pegar hann var
handtekinn. Sat hann { fangelsi { Leninsgardi til 1940. Eftir pad gat hann sér ord sem einn
af freknustu herforingjum Rauda hersins. A stridi loknu sendu Kremlverjar Rokossovskij
til Péllands, en hann taladi pd pélsku med sterkum rassneskum hreim og var mjég évinsell.

Gegndi hann starfi hermdlarddherra Péllands 1949-1956. Verkalydsleidtoganum Gudmundi
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J. Gudmundssyni fannst mikid til um pad (Omar Valdimarsson: Jakinn 7 blidu og stridu,
Reykjavik: Vaka-Helgafell, 1989, 191. bls), pegar hann sétti skulydsmét kommunista { Varsjd
sumarid 1955, ad sj4 Rokossovskij einu sinni sitja med sér { dhorfendastiku 4 ipréttaméti. Ari
sidar lét Rokossovskij skjota 4 verkamenn { Poznan, sem métmealtu 16kum kjérum, og féllu um
sjotiu peirra. Rokossovskij vildi pd, ad Rddstjérnarrikin gerdu innrds { landid til ad berja nidur
alla andstddu, en pess { stad var gengid til samninga um, ad vinselli kommunistar tekju vid
stjornartaumum, og Rokossovskij sneri aftur til Rasslands, par sem hann bar beinin.

gerst atburdir ... 12. bls. Hagalin 4 vid leyniredu Khristsjovs um Stalin, sem flutt var { febrtar
1956 og hefur verid endurttgefin i pessari ritr6d, og uppreisnina { Ungverjalandi i oktdber, en
bok Eriks Rostbells, Pjédbyltingin i Ungverjalandi, verdur endurttgefin { pessari ritr6d.

MVD ... 20. bls. Eftir valdatéku sina 1917 stofnudu bolsévikar leynildgreglu, sem fyrst

var kollud Tsjeka. Han var endurskipulégd 1922 sem GPU, sidar OGPU, og var deild {
pjoodfulltriarddi innanrikisméla, NKVD. Rédherrar bolsévika nefndust i upphafi pjédfullerdar,
og pjodfulltrtiardd innanrikismala gegndi sama hlutverki og innanrikisrdduneyti { 6drum
rikjum. Leynilgreglan var endurskipulogd 1934 og gekk eftir pad undir sama nafni og
stofnunin 6ll. Pjédfulltriarddin voru 16gd nidur 1946 og stofnud rdduneyti, og var NKVD
skipt { innanrikisrdduneytid, MVD, og leynildgreglu, MGB. Pessu var breytt aftur 1953, pegar
rdduneytin tvo voru sameinud. Peim var sidan skipt aftur 1954 { MVD, innanrikisrdduneytid,
og KGB, leynilogregluna, sem rekin var allt til hruns R4dstjérnarrikjanna 1991. Raudi herinn
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