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Innst inni erum við öll eins

Árið 1953 komu barnabókaunnendur frá ýmsum löndum saman í Sviss 
og stofnuðu samtök. Þau fengu heitið IBBY, sem er skammstöfun fyrir 
The International Board on Books for Young People. Stofnendurnir, 
þar á meðal hinn þekkti barnabókahöfundur Astrid Lindgren, vildu 
leggja sitt af mörkum til þess að auka skilning og samhug meðal þjóða 
heimsins eftir heimsstyrjöldina síðari. Þeir trúðu því að besta leiðin til 
þess væri í gegnum góðar barnabækur. Markmið samtakanna hefur 
því frá fyrsta degi verið að tryggja öllum börnum aðgang að bókum 
og tengja saman fólk um víða veröld sem vinnur að framgangi góðra 
barnabóka.

Íslandsdeild IBBY var stofnuð árið 1985 og hefur síðan þá unnið ötul-
lega að eflingu íslenskra barnabóka með margvíslegum hætti.

Dagur barnabókarinnar 

Frá árinu 1967 hafa alþjóðlegu IBBY samtökin nýtt fæðingardag  
H.C Andersen, 2. apríl ár hvert, til að minna á barnabókina og mikil-
vægi hennar.

Hér á Íslandi hafa samtökin fagnað deginum með því að bjóða lands-
mönnum öllum upp á sögustund. Íslensk smásaga er frumflutt af höf-
undi í útvarpi allra landsmanna og um 40.000 grunnskólanemendum 
gefst tækifæri til að hlýða saman á söguna. Með þessu framtaki vonast 
IBBY til að skapa umræðu um barnabókmenntir sem og að minna á 
hversu mikilvægt sameiningarafl er að finna í skáldskapnum.

Bækur byggja brýr  
og brjóta niður múra
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LAKKRís eða 
Glæpur og refsing

Gunnar Helgason

Byggt á raunverulegum atburðum  
sem gerðust þann 17. desember árið 1977. 

Í alvörunni.

HEFST ÞÁ SAGAN
Komið þið sæl. Ég heiti Silja og ég ætla að segja ykkur litla 
dæmisögu sem gerðist um síðustu jól. Eða sko, 17. desember, 
til að vera nákvæm. Þetta er lítil saga um það hvernig ég 
eignaðist minn fyrsta kærasta. Já, og kannski smá um það að 
maður á ekki að stela.

En allavega, jólin voru að koma. Ég elska jólin mest af öllu 
í heiminum. Skólinn er aldrei skemmtilegri og allir eru alltaf 
í svo góðu skapi. 

Næstmest elska ég lakkrís. Mamma kaupir alltof sjaldan 
lakkrís. Það þýðir að hún kaupir hann aldrei! Hún segir að 
lakkrís sé það óhollasta í öllum heiminum. Ég er algerlega 
ósammála. Og pabbi líka. Pabbi kaupir nefnilega stundum 
lakkrís og ég veit hvar hann felur hann. Fyrir hver jól kaupir 
hann heilt kíló sem hann felur í sokkaskúffunni sinni og 
tekur svo fram eftir matinn á aðfangadag og á hverju ári er 
hann jafnhissa á að sjá að það er búið að borða töluvert magn 
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af lakkrísnum. Hann hefur sem betur fer ekki komist að því 
að það er ég sem er sökudólgurinn. 

Skólinn var kominn í jólagírinn og fram undan var hin ár-
lega jólaskemmtun þar sem 8. bekkur skemmti miðdeildinni 
með því að gera grín að kennurunum eða með öðrum frum-
sömdum atriðum.

Eftir skóla þann 17. desember fór ég beint heim og 
laumaðist í sokkaskúffuna. Þarna var hann. Lakkrísinn hans 
pabba. Ég fyllti lúkuna og þótt enginn væri heima læddist ég 
með ránsfenginn inn í herbergið mitt. Á meðan ég valdi föt 
til að fara í á jólaskemmtunina gæddi ég mér á lakkrísnum. 
Ég naut hvers einasta mola. Ég beit marsípanið frá og reyndi 
að bræða það í munninum áður en ég tuggði lakkrísinn. Þetta 
var svo gott!!

Mér gekk hins vegar ekki nógu vel að velja mér föt. Mér 
fannst allt sem ég átti bæði gamalt og ljótt. Ég prófaði bleikan 
kjól og vínrauða peysu sem var með smá glimmeri í utan yfir 
en það var alltof smábarnalegt. Ég meina, ég var komin í 
sjöunda bekk! Af hverju var mamma ekki búin að kaupa jóla-
fötin mín!? Oh. 

Ég læddist inn í hjónaherbergi og náði mér í aðeins 
meiri lakkrís. Hann hjálpaði mér að hugsa skýrar. Ég dró 
fram uppáhalds-sumarkjólinn minn. Allir sögðu að ég væri 
ógeðslega sæt í honum. Ég tróð mér í hann og speglaði mig. 
What?? Hafði hann minnkað? Nei, auðvitað, ég hafði bara 
stækkað. Oh, ég var alltof stór. Ég var stærri en allir strákarnir 



7

í bekknum. Já, talandi um strákana í bekknum. Þeir voru allir 
ágætir en bara svolítið barnalegir. Allir nema Stebbi. Hann 
var náttúrlega bara of skemmtilegur. Við stelpurnar höfðum 
oft talað um það hvort við værum skotnar í Stebba en ég 
er það ekki. Hann var með svo miklar kanínutennur, dreng-
urinn. Ása og Tara, bestu vinkonur mínar, voru alveg sam-
mála mér. Við fundum líka strák í áttunda bekk til að vera 
skotnar í. Strákarnir í áttunda bekk voru ekki eins barnalegir 
og strákarnir í okkar bekk og aðalgaurinn var Baldur. Við 
ákváðum að vera skotnar í honum. Hann hafði bara aldrei 
tekið eftir okkur í skólanum svo þetta var bara svona ást í 
bænum. Okkar allra. 

Ég hringdi bæði í Ásu og Töru en þær áttu engin föt til 
að lána mér. Þetta var agalegt. Ég ákvað að fá mér aðeins 
meiri lakkrís og hugsa málið. Þegar ég var búin með hann 
fékk ég frábæra hugmynd. Ég ákvað að 
kíkja inn í þvottahús til að gá hvort 
þar leyndust einhver hrein föt sem 
ég mundi ekki eftir. Og viti menn. 
Þarna lá tandurhreinn kjóll sem 
ég hafði hatað í haust en fannst 
núna ógissla flottur. Hann var 
tvískiptur með svörtum toppi 
með semalíusteinaskrauti og 
mynstruðu pilsi; hvítu, brúnu og 
svörtu. Ég skellti mér í hann og fór 
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í dökkbrúnar sokkabuxur undir. Ég hljóp inn til mín og kíkti 
í spegilinn. Þetta var geðveikt. Ég hélt upp á að vera búin að 
finna dressið með því að fá mér aaaðeins meiri lakkrís. 

Ókei, nú haldið þið að ég sé bara algjör lakkrísfíkill. En 
ég er það ekki. Ég var bara, alveg óvart, allt í einu búin með 
hálfan pokann af því að það var svo mikið að gera hjá mér. 

Það passaði akkúrat að þegar ég var búin með síðasta 
skammtinn af lakkrísnum kom mamma heim og svo pabbi 
skömmu síðar. Ég sýndi mömmu fötin og hún var svona 
þykjustu hissa á að ég skyldi hafa fundið þennan kjól í þvotta-
húsinu. Oh, gat verið að hún hefði plantað honum þarna. Ég 
þoli ekki þegar mamma skiptir sér af því í hverju ég er svo ég 
lét sem ég fattaði ekki neitt. Pabbi lét mig bara snúa mér í 
hringi og tók mynd af mér þó að ég bannaði honum það því 
ég var ekki búin að greiða mér. Og heldur ekki að mála mig. 
Ég sagði það nú ekki upphátt því þau vilja ekki að ég máli 
mig en ég er nú samt farin að stelast í málningardótið hennar 
mömmu. Og ég ætlaði að stelast í það fyrir kvöldið því ég átti 
alveg örugglega eftir að rekast á Baldur. Já, nei, hann yrði ekki 
þarna af því að hann var ekki í skemmtiatriðunum. En ég 
ætlaði samt að mála mig. Það voru nú einu sinni jól.

Ég hafði ekki mikla lyst á kvöldmatnum. Það er alveg und-
arlegt hvað maður hefur litla lyst á fiskibollum þegar maður 
er með hálft kíló af lakkrís í maganum. Ég skellti mér því 
í sturtu og var svo enga stund að blása hárið og mála var-
irnar og augun. Ég held að þetta hafi ekki tekið meira en 
klukkutíma með öllu. Reyndar þurfti pabbi að fara á klósettið 
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hjá nágrannanum á meðan og ég heyrði í gegnum baðher-
bergishurðina að hann var orðinn svolítið pirraður. Ég kallaði 
á hann að fá sér bara smávegis lakkrís til að róa sig. Skömmu 
síðar var hann hættur að skammast í gegnum hurðina. Ég er 
að segja ykkur það, lakkrís er besta meðal við öllu í heiminum. 

Ég skaust inn til mín og skellti mér í kjólinn. Þegar ég 
kom fram vildu mamma og pabbi fá að sjá mig en ég gat ekki 
sýnt þeim að ég var búin að mála mig þannig að ég hljóp bara 
beint fram í forstofu og klæddi mig í úlpu og skó. Pabbi var 
mættur með símann til að taka mynd og setja á feisbúkk en 
dyrabjallan bjargaði mér. 

Stebbi var mættur. 
„Vá,“ sagði hann þegar ég leit á hann. Hvað átti það að 

þýða?
„Noh, bara stefnumót!“ hrópaði pabbi upp yfir sig. Mamma 

núaði og hváði inni í stofu og ég heyrði hana koma hlaupandi. 
Þessir foreldrar geta stundum verið svo barnalegir! Ég ýtti 
Stebba frá dyrunum, ruddist út og skellti á eftir mér. Mamma 
mátti ekki sjá að ég var máluð. Ég heyrði pabba opna dyrnar 
fyrir aftan mig og hrópa: „Fæ ég ekki mynd af prinsessunni 
og prófessornum?“ Það er sko ég. Hann kallar mig alltaf 
prinsessuna og prófessorinn.

„Góða skemmtun!“ bætti mamma við áður en pabbi hróp-
aði svo að bergmálaði um allt hverfið:

„Þú ert langsætust og skemmtilegust og gáfuðust, Silja 
mín, ég elska þig, prinsessa og prófessor!“
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Oh. Hvað var að honum? Það var alveg gaman að eiga 
svona hressan pabba en þetta var of mikið. Ég skellti hett-
unni á höfuðið og renndi upp í háls, þó að ég ætti á hættu að 
skemma hárgreiðsluna. 

„Þetta er alveg satt hjá honum,“ sagði Stebbi.
„Hvað meinarðu?“ spurði ég og leit á hann. Hann brosti 

sínu kanínubrosi og sagði:
„Þú ert bæði prinsessa og prófessor. Þú ert gáfuðust í 

bekknum okkar og svo ertu líka langsætust! Eða mér finnst 
það.“

Ég bremsaði með báðum fótum og leit á Stebba. Voru allir 
að verða geðveikir? Var Stebbi orðinn snarklikkaður? Hann 
var vinur minn en ekki kærasti. Og nú var hann að reyna við 
mig! Vandræðalegt!

„Ég er ekkert að reyna við þig ef þú heldur það. Ég er bara 
að segja að pabbi þinn … eða sko, ég er sammála pabba þín-
um,“ sagði Stebbi alveg hrikalega vandræðalegur. 

„Hva, ertu amma mín eða …“ spurði ég.
„Hvað meinarðu?“ spurði hann.
„Nei, bara, alltaf þegar mamma og pabbi setja mynd af mér 

á fésið skrifar amma að ég sé langsætust og duglegust og allt 
það. Ég veit að það er ekkert að marka svoleiðis komment.“

„Nei, það er rétt hjá þér, það er ekkert að marka mig. Ég 
er ekki einu sinni á feisbúkk!“ sagði Stebbi og hætti að vera 
vandræðalegur.

„Nei, feisbúkk er líka bara fyrir gamalt fólk,“ sagði ég og við 
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gengum af stað í þögn. Stebbi hafði aldrei áður þagað svona 
lengi. Með hverju skrefinu lengdist þögnin og mér fannst við 
aftur farin að vera vandræðaleg. Ég viðurkenni að fékk líka 
smáseyðing í magann eftir því sem á gönguna leið. Var ég að 
verða skotin í Stebba? Eða var þetta bara magapína? 

Við hittum Ásu og Töru fyrir utan skólann og þá loksins fór 
Stebbi að djóka og láta eins og hann átti að sér. Við fórum inn 
og úr úlpunum og sýndum hver annarri í hverju við vorum. 
Þær voru báðar í nýjum kjólum. Sumar mömmur voru greini-
lega að standa sig betur en aðrar, segi ég nú bara. 

„Ertu máluð?“ spurði Ása hneyksluð. Hún var eiginlega 
alltaf hneyksluð á öllu. Alltaf. Alls staðar. 

„Já, hvað, ég er líka máluð,“ sagði Tara og brosti með glans-
andi glossuðum vörum.

„Já, ég líka!“ sagði Stebbi og gerði stút á varirnar.
„Ha!!??“ hrópaði Ása upp yfir sig en við hin fórum að 

skellihlæja. 
„Oh, þið eruð ekki hægt,“ sagði Ása og rauk inn í sal. Hann 

var eiginlega orðinn alveg stappaður en Tara fann sæti fyrir 
okkur mjög framarlega, alveg úti á enda við gluggana. Við 
hin eltum og settumst öll saman. Tara, Ása, ég og Stebbi á 
endanum. 

„Hey, stelpur, sjáið þið hver er þarna?“ hvíslaði Tara allt í 
einu og benti á fremsta bekkinn rétt fyrir framan okkur. Þar 
var Baldur. Fallegasti áttundabekkingur í heimi. 
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„Hva, hvað er hann að gera hér?“ spurði Ása og hélt áfram 
yfir sig hneyksluð: „Hann er í áttunda bekk! Áttundabekk-
ingar eiga ekki að vera að horfa. Þeir eiga bara að vera að 
skemmta.“

„Róleg, Ása, viltu ekki bara reka hann heim?“ hvíslaði Tara 
brosandi.

„Hann er örugglega með Ingibjörgu, hún er að leika í 
skemmtiatriðunum,“ sagði Stebbi og hljómaði fúll. 

Hver var þessi Ingibjörg? Átti Baldur kærustu? Oh, gat 
skeð. Þá sá ég að það var laust sæti við hliðina á Baldri, alveg 
úti á enda við gluggana. Án þess að hugsa mig um tvisvar var 
ég staðin á fætur og búin að troða mér og klofa yfir stólana 
þangað til ég var komin á fremsta bekk og sest í sætið við 
hliðina á Baldri. Ég lét sem ég heyrði ekki í vinum mínum 
hvísla og hvæsa á eftir mér:

„Hvað ertu gera?“ og „Sittu hjá okkur!“ og „Ertu orðin 
alveg snar?“

„Hæ!“ sagði ég og leit á Baldur um leið og ég kastaði til 
hárinu og reyndi að brosa fullorðinslega. 

„Hæ!“ sagði hann og leit brosandi á mig. Gu-vuð minn 
gó-ður! Hann var fáránlega sætur. Ný-jólaklipptur og með 
fullkomnar tennur sem voru hvítari en hvítasti jólasnjór. Ég 
fékk þvílíkan sting í magann. Það þýddi bara eitt: ég var pott-
þétt að verða ástfangin. Ég gat ekki hætt að horfa á Baldur 
þó að hann væri hættur að horfa á mig. Þá mundi ég eftir 
spöngunum og leit undan. Ég er sko með spangir. Pabbi segir 
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að ég sé bara sætari með þær en án þeirra og ég hafði trúað 
honum alveg þangað til núna. Allt í einu langaði mig aftur til 
vina minna en ég gat ekki bara staðið upp og farið.

„Af hverju ert þú hérna?“ spurði ég kæruleysislega og leit 
upp á sviðið þar sem kynnirinn gekk að hljóðnemanum. 
Baldur hallaði sér að mér og hvíslaði: 

„Ég kom bara til að horfa á Ingibjörgu.“ 
Það var þá rétt hjá Stebba. Hann átti kærustu. Oh! En fyrst 

ég var komin alla þessa leið ákvað ég að gefast ekki upp án 
baráttu. Fyrst ég gat stolið bæði lakkrís og málningardóti þá 
gat ég alveg stolið eins og einum kærasta. Ég sléttaði pilsið 
mitt og leit upp á svið þar sem kynnirinn var að segja frá 
fyrsta atriðinu. Ljósin breyttust og fjórir krakkar úr áttunda 
bekk léku tíundabekkinga í frímínútum. Það var ógeðslega 
fyndið og þau léku ótrúlega vel. Sérstaklega fór ein stelpan á 
kostum sem geggjuð gelgja sem var að farast úr unglingaveiki 
og píustælum. Ég hallaði mér að Baldri og hvíslaði:

„Þessi með tyggjóið er ógeðslega fyndin.“
„Já, það er Ingibjörg!“ hvíslaði hann brosandi og svolítið 

glaður yfir því að ég skyldi vera að hrósa kærustunni hans. 
Aftur fékk ég sting í magann. Ég varð að finna upp á ein-
hverju. Ég varð að vera fyndnari en þessi Ingibjörg. Næst 
þegar hún sagði eitthvað fyndið hló ég óeðlilega hátt. Baldur 
leit svolítið hissa á mig og ég sagði frussandi af hlátri: 

„Hún er ógeðslega fyndin, sko!“
Hann hnyklaði brýnnar og horfði rannsakandi á mig. 
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Kannski af því að ég hafði frussað framan í hann. Eða … af 
því að honum leist vel á mig. Ég strauk hendinni í gegnum 
hárið og leit á sviðið og hló meira. Baldur horfði enn á mig. 
Þetta var að virka.

En þá gerðist það. Þá gerðist það sem þessi saga er eigin-
lega um. 

Ég fékk sáran sting í magann og fann allt í einu að ég 
þurfti að hérna … oh, ég get varla sagt það upphátt … ókei, 
ég þurfti sem sagt að prumpa. Ég stífnaði upp. Ég mátti alls 
ekki prumpa. Ekki fyrir framan Baldur. Ekki misskilja mig. 
Ég prumpa aldrei fyrir framan annað fólk en það var sérstak-
lega mikilvægt að ég myndi ekki prumpa á meðan ég sæti 
hjá Baldri, loksins þegar hann var búinn að taka eftir mér. 
Ég gat hins vegar ekki streist á móti. Ég bara VARÐ að losa 
gas. Ég lokaði augunum og einbeitti mér að því að gera þetta 
varlega. Ég fann að prumpið lak hljóðlaust frá mér. Guði sé 
lof. Hættunni afstýrt. Ég opnaði augun og leit á sviðið. Allur 
salurinn hló og ég reyndi að taka undir. Við það missti ég 
einbeitinguna og prumpaði enn meira, nú með smá hljóði. 
Sem betur fór heyrði það enginn því nú klöppuðu allir fyrir 
atriðinu um tíundabekkingana sem var að ljúka. Kynnirinn 
gekk inn á sviðið og klappið dó út.

„Varstu að prumpa?“ heyrði ég hvíslað fyrir aftan mig. Ég 
sperrti eyrun.

„Neits, sá á lykt sem finnur,“ var svarað. Þá fann ég lyktina. 
Og ég þekkti þessa lykt. Þetta var prumpulyktin hans pabba 
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sem kom bara þegar hann var búinn að borða lakkrísinn sinn 
um jólin. Þetta var eiginlega bara jólalyktin á okkar heimili og 
aðalástæðan fyrir því að mamma bannaði lakkrís heima hjá 
okkur. Hún sagði að þetta væri ekki prumpulykt heldur eitur-
gas sem gæti drepið fólk. Og ég hafði greinilega erft þennan 
jólailm frá pabba. 

Sem betur fór byrjaði nýtt atriði og lyktin flögraði á brott. 
„Það er einhver að freta feitt hérna rétt hjá okkur,“ hvíslaði 

Baldur glottandi í eyrað á mér.
„Já! Fannstu lyktina?“ svaraði ég og sýndi þar með betri 

leiklistarhæfileika en þessi Ingibjörg. Hún var ekki í næsta 
atriði sem var um skólastýruna og leiðinlegu ræðurnar sem 
hún flytur alltaf á samkomum á sal. Það var strákur sem lék 
hana og salurinn veltist um í hlátrasköllum. Hann var svo 
fyndinn að í smástund gleymdi ég Baldri og eiturgasinu sem 
ég hafði reynt að drepa hann með. Og vegna þess hvað það 
var gaman gat ég ekkert að því gert þegar ég prumpaði enn og 
aftur. Hljóðlaust en bráðdrepandi. Ég steinhætti að hlæja og 
gjóaði augunum á Baldur. Ég sá þegar lyktin sló hann í and-
litið. Hann gretti sig og leit á gaurinn sem sat við hliðina á 
honum. Pínulítill fimmtabekkingur, algjör grallaraspói, hætti 
skyndilega að hlæja þegar lyktin barst til hans. Hann kipptist 
við og leit á Baldur ásökunaraugum.

„Ekki ég,“ hvíslaði Baldur og lyfti lófunum. Grallaraspóinn 
hallaði sér fram og leit á mig. Ég leit snöggt undan og þóttist 
vera að horfa á atriðið á sviðinu. Ég fann hvernig Baldur leit 
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á mig grunsemdaraugum. Ég snöggroðnaði og fann hvernig 
kaldur sviti spratt út á öllum líkamanum. Þetta var al-svitnun. 

„Aftur?“ heyrði ég hvíslað fyrir aftan mig. 
„Nei, þetta var ekki ég. Ég er að segja þér það!“ svaraði sama 

manneskja og áður. Ég laumaðist til að líta aftur fyrir mig, að 
dyrunum að salnum sem voru hundrað þúsund kílómetra í 
burtu. Ég sat í sætinu sem var lengst frá dyrunum. Mig lang-
aði að fara að grenja. Mig langaði að hlaupa grenjandi út. En 
ég ákvað að harka af mér. Það versta hlaut að vera yfirstaðið. 
Ég ætlaði aldrei að borða lakkrís framar. 

Nýtt atriði var byrjað. Hvað varð af skólastjóranum? Ingi-
björg var að leika sundkennarann og mér fannst hún ekkert 
fyndin. Það var gott. Ég hvíslaði að Baldri:

„Þetta er ekkert rosalega fyndið hjá henni.“
Það var eins og honum sárnaði. 
„Hún er alltaf að leika sundkennarann heima hjá okkur og 

það er alltaf alveg hrikalega fyndið.“
„Heima hjá ykkur?“ hváði ég.
„Já, hún er systir mín,“ sagði Baldur eins og ég hefði átt 

að vita það. Ég leit á Ingibjörgu. Og aftur á Baldur. Nei, þau 
voru ekkert lík.

„Við erum tvíburar!“ 
„Ó … þá finnst mér hún mjög fyndin,“ hvíslaði ég og brosti 

mjög heillandi svo að það glampaði á teinana á tönnunum. 
Baldur brosti. Við horfðumst í augu. Þetta var augnablikið. 
Þetta var akkúrat augnablikið sem maður sér í bíómyndunum 
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þegar ungt fólk verður ástfangið. Ég fann það og ég fann að 
hann fann það: hann var ást lífs míns. Þá kom prumpuþrenna.

Eitt stutt, eitt langt og svo eitt stutt aftur. Ég mjakaði mér 
eins langt frá Baldri og ég gat. Hann varð mjög hissa. Við 
hliðina á stólnum mínum var blómakassi sem var sem betur 
fór tómur. Handan við hann var gluggakistan. Önnur rass-
kinnin á mér var komin á blómakassann þegar hinir elskulegu 
skólafélagar mínir fóru að finna lyktina af þrennunni. 

Ég sá þegar það rann upp fyrir Baldri hver var uppsprettan 
að lyktinni. Hann greip skyndilega fyrir nefið. Mér til hryll-
ings stóð hann upp. Allir sáu þegar hann starði á mig og hélt 
um nefið, muldrandi dísess kræst eða eitthvað álíka. Hann 
kippti grallaraspóanum upp og skipti um sæti við hann. 

Þá litu allir á mig. 
Ég yppti bara öxlum og lét eins og ég vissi ekki hvað hefði 

gerst um leið og ég mjakaði mér lengra ofan á blómakassann. 
Ég sá út undan mér þegar Stebbi reis á fætur. Ég leit hins 
vegar aftur á sviðið og mjakaði mér alveg af stólnum mínum 
og yfir á blómakassann. Ef það kæmi meira prump myndi 
það vonandi lokast ofan í kassanum undir mér. Ég breiddi úr 
pilsinu og reyndi þannig að loka öllum glufum. Ég vonaði að 
það versta væri yfirstaðið. 

En auðvitað var það versta ekki yfirstaðið. Ballið var bara 
rétt að byrja. Það sem gerðist var að sjálf MÓÐU-HARÐ-
INDIN voru á leiðinni. Ég fann hvernig maginn á mér snerist  
allur við þegar gaskúlan færðist niður á við innan í mér. Ég 
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starði á sviðið og reyndi að halda aftur af óloftinu. Því sá 
ég þegar leikararnir, stjörnurnar í áttunda bekk, fóru að fitja 
upp á trýnið og fipast í atriðinu sem þau voru að leika. Þau 
voru farin að finna lyktina af þrennunni. Ég reyndi allt sem 
ég gat til að halda aftur af ógeðinu en án árangurs. Ég fann 
tárin leka úr augunum um leið og ég reyndi að halda pilsinu 
yfir kassanum og tróð rassinum ofan í hann. Það gerði ekkert 
gagn. Prumpugas sem nægði í heilt eldgos læddi sér út úr 
mér, hljóðlaust en ákveðið, og streymdi svo upp úr blóma-
kassanum allt í kringum mig. 

Þeir sem sátu næst mér gátu ekki meir. Grallaraspóinn leit 
snöggt á mig og sekúndubroti síðar stökk Baldur á fætur, leit 
á mig og hrópaði svo allir heyrðu:

„Dísess, hvað er eiginlega í gangi, 
hvað er að þér?“

Hvernig gat ást lífs míns 
gert þetta? Átti hann 

ekki að koma mér til 
hjálpar? Átti hann 
ekki að segja öllum 
að það væri hann 
sem hefði prumpað?

Ég var farin að 
gráta. Ég ætlaði að 

stökkva á fætur og 
hlaupa grenjandi út en ég 
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komst ekki af stað. Ég sat föst í blómakassanum. Ég baðaði út 
öllum öngum og var bara eins og afvelta könguló. Ég heyrði 
hvernig flissið byrjaði. Enginn var að horfa á sviðið. Allir voru 
að horfa á mig og hlæja að mér. Leikararnir líka. Þá var kallað:

„Þetta var ég!“ 
Allir litu á þann sem hafði hrópað. Stebbi stóð uppi á 

stólnum sínum og kallaði aftur, skælbrosandi svo að fallegu 
kanínutennurnar hans blöstu við í öllu sínu veldi. 

„Það var ég sem prumpaði!“ hrópaði hann og brölti svo yfir 
stólaraðirnar í áttina til mín. 

„Nei, það var hún,“ sagði litli grallaraspóinn eins og hann 
héldi að hann væri að leika barnið í Nýju fötin keisarans. 
Baldur og þeir sem næst okkur sátu tóku undir með honum.

Stebbi var kominn á stólinn minn og stóð hátt yfir þeim 
litla og benti á hann um leið og hann þrumaði:

„Nei, það var ég! Togaðu í puttann á mér!“ Hann rétti 
grallaranum vísifingurinn. Það hefði mátt heyra saumnál 
detta þegar litli grallaraspóinn teygði sig hægt að puttanum á 
Stebba. Allir fylgdust með þegar hann greip um vísifingurinn.

„Togaðu!“ kallaði Stebbi yfir salinn. Sá litli togaði af öllu afli 
og eins og fyrir kraftaverk prumpaði Stebbi eins og trompet!

Allir fóru að skellihlæja. Sumir klöppuðu.
„Sko!“ hrópaði Stebbi eins og hann hefði sigrað í Gettu 

betur og stökk niður af stólnum. Hann sneri sér að mér, rétti 
mér höndina og sagði:

„Silja, hættu að leika blóm,“ og svo kippti hann mér upp úr 
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blómakassanum. Ég hljóp snöktandi af stað út úr salnum og 
teymdi Stebba á eftir mér. 

„Áfram með þetta skemmtikvöld!“ kallaði hann fyrir aftan 
mig um leið og ég opnaði dyrnar. Þegar þær lokuðust á eftir 
okkur heyrði ég klapp og fagnaðarlæti breiðast um salinn. 

„Takk, Stebbi,“ sagði ég lágt og leit á hann um leið og ég 
þurrkaði tárin með fingrunum. Þeir urðu kolbrúnir. Máln-
ingin hafði lekið með tárunum. Ég hlaut að líta fáránlega út. 
Ég ætlaði aldrei aftur að stela málningu frá mömmu. 

Stebbi þurrkaði varlega brúna tauma af kinninni á mér og 
brosti sínu fegursta. Nú kom það. Nú kom augnablikið sem 
ég talaði um áðan. Augnablikið þegar maður fattar að maður 
er skotin í einhverjum. Og hann fattaði að ég fattaði. Hann 
hallaði sér að mér og gerði stút á varirnar. 

„Rólegur!“ sagði ég. „Við erum ekkert að fara að kyssast! 
Við erum bara tólf ára, sko.“ 

Hann varð fáránlega vandræðalegur. 
„En við getum samt alveg verið kærustupar!“ sagði ég lágt 

og eins og því til staðfestingar prumpaði ég hágæða prumpi 
með hljóði og öllu.

„Úps! Það er að segja ef þér er sama um prumpið,“ sagði 
ég og skammaðist mín ekki neitt því að Stebbi bara skellihló 
og sagði:

„Já, mér er alveg sama. Þú ert ekki bara prinsessa og pró-
fessor heldur líka prumpukerling!“

Svo fylgdi ég honum heim, þessari elsku, því hann er svo 
myrkfælinn.
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verkefni

SÖGURÝNI

1. Lakkrísinn var geymdur í sokkaskúffu á heimili Silju. Er þá hægt 
að segja að hún hafi verið að stela?

2. Um miðbik sögunnar er Silja mjög hrifin af Baldri en í lokin 
eru hún og Stebbi orðin kærustupar. Hvernig breytast skoðanir 
hennar á þessum tveimur drengjum í sögunni. Nefnið dæmi. 

3. Þegar Silja prumpar bregðast sessunautar hennar ókvæða við. 
Hvernig hefðuð þið brugðist við? Hvernig er viðeigandi að 
bregðast við í slíkum aðstæðum?

4. Hvað gerir Stebba að góðum vini? Nefnið a.m.k. tvö atriði.

VANGAVELTUR 

Takið afstöðu og færið rök fyrir skoðun ykkar.

5. Er stundum í lagi að stela?

6. Er viðeigandi að prumpa á almannafæri?

ÁSKORUN

Veldu þér verkefni.

• Leikritun: Skrifaðu stuttan leikþátt. Persónur eru Ása og Tara, 
þar sem þær sitja á jólaskemmtuninni og fylgjast með Silju á 
fremsta bekk við hlið Baldurs. 

• Brandarasmiður: Kannt þú prumpubrandara? Eða hefur þú 
upplifað álíka atvik og sagt er frá í sögunni Lakkrís eða Glæpur 
og refsing? Búðu til prumpubrandara eða segðu stuttlega frá 
skondnu atviki þar sem prump kemur við sögu.
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EINS OG Í SÖGU
Ragnheiður Gestdóttir

Þeir eru rétt á hælunum á honum. Kennarinn tók ekkert eftir 
því að þeir fóru ekki út í frímínútur, hún var upptekin við að 
leysa úr deilu um hver mætti nota sparkvöllinn. Hann veit að 
þeir ætla að góma hann og lúskra á honum, en hann veit ekki 
hvers vegna. Stundum er það af því að hann er ekki góður í 
fótbolta, eða af því að hann er í asnalegri peysu, eða af því 
að hann fór einu sinni að gráta þegar hann datt og meiddi 
sig, eða af því að hann er með gleraugu. En Gunni er líka 
með gleraugu, Hafþór er ennþá lélegri en hann í fótbolta og 
Darri hefur oft farið að grenja þótt hann hafi ekki einu sinni 
meitt sig. Samt er þeim ekki strítt. Það er ekki út af neinu af 
þessu sem strákarnir stríða honum og lemja hann. Þetta er 
bara svona. Og nú er eina ráðið að koma sér einhvers staðar 
í skjól, að finna stað þar sem hann getur falið sig þangað til 
bjallan hringir aftur. 

Hann hleypur fyrir horn og lendir þá næstum í fanginu á 
skólastjóranum. 

– Rólegan æsing! Hvert ert þú að þjóta? Áttu ekki að vera 
úti? 
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– Uuuu ... ég átti að sækja soldið á bókasafnið ... 
– Allt í lagi, flýttu þér þá, safnið er að loka. 
Hann kinkar kolli og gengur hratt eftir ganginum í átt að 

bókasafninu. Hann ætlaði alls ekki þangað. Hann ætlaði að 
laumast inn í litla kompu við sama gang þar sem gömul kort 
og bækur eru geymdar. Hún er oft ólæst og hann felur sig 
stundum þar í frímínútum. En nú er hann kominn framhjá 
kompudyrunum og hann verður að halda áfram ef ske kynni 
að skólastjórinn væri að horfa á eftir honum. 

Guðrún á bókasafninu stendur í dyrunum með fangið fullt 
af dóti og lyklakippu í hendinni þegar hann kemur að bóka-
safninu. Hún tekur ekkert eftir honum á meðan hún reynir 
að koma lyklinum í skrána án þess að missa allt dótið. Svo 
hrekkur allt í einu upp úr henni orð sem kennarar mega aldrei  
segja og hún fer aftur inn. Hún hefur gleymt einhverju. Ein-
mitt þá heyrir hann í strákunum. Þeir eru að koma fyrir hornið 
á ganginum. Hann smeygir sér inn fyrir dyrnar á bókasafninu 
og stingur sér á bak við næstu bókahillu. Guðrún sér hann 
ekki. Hún er búin að bæta enn fleiri bókum ofan á staflann og 
þarf að nota hökuna til að halda honum föstum meðan hún 
slekkur ljósin, lokar og læsir. 

Hann bíður þangað til hann er alveg viss um að Guðrún 
hafi ekki gleymt neinu öðru og læðist þá að dyrunum og 
hlustar. Það er enginn fyrir utan. Hann tekur í hurðarhúninn, 
en ekkert gerist. Dyrnar eru læstar og það er ekki hægt að 
opna þær innan frá nema með lykli. Hann er læstur inni. 
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Bjallan hringir með skerandi hljóm. Hann heyrir umgang, 
raddir, hurðaskelli. Hann lætur sig síga hægt niður á gólfið 
með bakið upp við vegginn. Á hann að berja á dyrnar og kalla 
á hjálp? Þá yrði honum nú fyrst strítt alveg svakalega, ef það 
þyrfti að bjarga honum út af bókasafninu. Krakkarnir myndu 
aldrei hætta að hlæja að honum. Það er skárra að bíða bara 
þangað til síðasti tíminn er búinn. Siggi húsvörður hlýtur að 
heyra í honum ef hann kallar á hjálp eftir að krakkarnir eru 
farnir heim. 

Hann andvarpar og lítur í kringum sig. Þetta verður örugg-
lega nokkuð löng bið og það er hart að sitja á gólfinu. Ætli 
það sé ekki betra að koma sér þægilega fyrir í söguhorninu 
þar sem litlu krakkarnir sitja þegar lesið er fyrir þau. Og svo 
getur hann auðvitað kíkt í einhverja bók á meðan hann bíður, 
nóg er nú af þeim hérna ... 

Hann teygir sig eftir bók og leggst í púðahrúguna. Það er 
þægilegt að liggja þarna, en hann á erfitt með að sjá til að lesa 
í rökkrinu. Hann þorir ekki að kveikja ljósið, það myndi sjást 
á uppljómuðum gluggunum að einhver væri inni á safninu. 
Hann rýnir í letrið, en verður fljótt þreyttur í augunum. Staf-
irnir dansa á síðunni, renna saman og leysast aftur upp. Það 
er eins og augun séu full af sandi og hann nuddar augnlokin 
með hnúunum ... 

En hvað er þetta? Það er eins og eitthvað hreyfist þarna í 
rökkrinu! Hann er ekki einn hérna inni! Það stendur einhver 
spölkorn fyrir framan hann, einhver dökkleit vera. Og þarna, 
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inni á milli bókaskápanna, er líka eins og eitthvað hreyfist, 
dimmir skuggar á iði ... Er draugagangur á bókasafninu? 
Hann fær hjartslátt og grúfir sig lengra niður í púðahrúguna. 

– Ekki vera hræddur! 
Röddin er ung og skær og blíðleg. Það er ekkert ógnvænlegt 

við hana og hann kíkir undan púðanum á skuggaveruna sem 
færist nú ofurlítið nær. Þetta er strákur á aldur við hann sjálfan,  
en hann er undarlega klæddur. Einhvern veginn gamal- 
dags. Forvitnin verður hræðslunni yfirsterkari og hann sest 
upp. Strákurinn er síðhærður og bjartleitur, klæddur í tötra-
lega skyrtu og buxur sem ná bara rétt niður fyrir hné og hann 
er berfættur. 

– Hver ert þú? 
– Ég heiti Oliver! Ég hélt að þú værir steinsofnaður, svo ég 

hætti mér út! 
– Hvernig út? 
Oliver tekur upp bókina sem hann missti á gólfið þegar 

hann fór að dotta og réttir honum hana. Oliver Twist stendur 
á henni. Hann hafði bara gripið þessa bók af handahófi úr 
einni hillunni og var rétt byrjaður að lesa fyrstu síðuna þegar 
hann varð svona skrýtinn í augunum.

– Ert þú hann? Oliver? Ertu sá sem bókin er um? Strákur-
inn kinkar kolli en spyr síðan: 

– En hvers vegna ert þú hérna inni? Það er búið að loka 
bókasafninu! 

– Strákarnir. Þeir voru að elta mig. 
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– Eru þeir hrekkjusvín? 
– Ha? 
– Krakkar sem eru alltaf að stríða og hrekkja; hrekkjusvín, 

stríðnispúkar, pörupiltar, vandræðapésar, hrekkjalómar – þú 
veist!

Hann hefur heyrt sum þessara orða áður, en ekki öll. Skrýt-
ið að það skuli vera til svona mörg orð yfir það sem hann er 
vanur að hugsa bara um sem „þá“ eða „strákana“. Nú sér hann 
þá fyrir sér með svínstrýni og litlar, krullaðar rófur og glottir 
svolítið innan í sér. Gott orð, hrekkjusvín. En Oliver heldur 
áfram: 

– Þannig var þetta líka hjá honum Gúmmí‐Tarsan, ég man 
það ... Hann var alltaf að reyna að komast undan þeim sem 
stríddu honum. Þekkirðu hann ekki? 

– Gúmmí‐Tarsan? Nei ... Tókst honum það? Að komast 
undan? 

– Jaaa ... það var norn sem hjálpaði honum við að hefna 
sín á stríðnispúkunum, ef mig minnir rétt. Það eru víst ekki 
miklar líkur á að þú hittir norn. Nema þá auðvitað hér inni, 
hér er sko nóg af þeim ... 

– Nóg af nornum? 
– Já, biddu fyrir þér – nornum og tröllum og skrímslum og 

drekum, alls konar ófreskjum! 
Hann sér útundan sér hvernig skuggar líða um milli bóka-

hillnanna. Er þetta kannski drekasporður sem glittir í þarna 
lengst inni í horninu? 

– Ertu ekkert hræddur við þær?
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– Nei, þetta eru meinleysisgrey þegar þær eru í fríi ... 
– Í fríi? Hvernig fríi? 
– Allt sem er inni í sögunum bíður þar þangað til ein-

hver les þær. Allt sem gerist, þú skilur. Bardagarnir og ferða-
lögin og ástarævintýrin og hætturnar og stríðnin og prakk-
arastrikin og þrautirnar ... allt þetta. Sögupersónurnar þurfa 
að ganga í gegnum þetta allt saman í hvert sinn sem einhver 
les um það. Þannig að þegar þær eru í fríi, þegar enginn er að 
lesa bókina og enginn sér til, þá langar þær að fara í einhverjar 
aðrar sögur, gera eitthvað allt annað ... 

– Eins og hvað? 
– Ja, það er svo margt ... stjúpa hennar Mjallhvítar liggur 

til dæmis mikið í matreiðslubókunum. Eplabökuuppskriftir 
eru hrein ástríða hjá henni. Nú, persónur úr sögum þar sem 
kuldi ríkir sækja mikið í sögur sem gerast í heitum löndum. 
Það er alltaf krökkt af jólasveinum á hitabeltiseyjunni hans 
Róbinsons Krúsó og Snædrottningin er þar líka oft í sól-
baði, hún er alltaf gegnfrosin eftir 
hvern lestur, greyið ... Flestir 
sækjast eftir tilbreytingu 
– Búkolla og strákurinn 
vilja til dæmis hreyfa sig 
sem allra minnst eftir 
alla gönguna í sögunni. 
Þannig er það reyndar 
með flestar ævintýra-
persónur, það er nú meira 
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labbið alltaf í ævintýrunum ... en Þyrnirós vill helst dansa alla 
nóttina. Hún þarf að liggja og sofa í hundrað ár í hvert sinn 
sem einhver les um hana! 

– Ég skil. Þegar maður er í fríi vill maður gera eitthvað 
allt annað en þegar maður er í vinnunni ... Þannig að þú ferð 
kannski í heimsókn í aðra sögu, eins og til dæmis ... 

Hann hugsar sig um. Hvert myndi hann sjálfur fara ef 
hann væri Oliver? Myndi hann sækjast eftir spennu og ævin-
týrum, eða vilja bara frið og ró? Hvert myndi hann vilja fara? 
Út í geim, upp á fjöll, út á haf? Hann man allt í einu eftir 
sögu sem pabbi hans las fyrir hann og sér fyrir sér dimm-
grænt skógarþykkni, heyrir skrjáfið í laufunum þegar dýrin 
læðast um ... bæði friðsælt og hættulegt í einu ... 

– Eins og til dæmis í frumskóginn til Mowglis? 
– Einmitt! Ég hef reyndar ekki komið þangað ennþá, en 

það er góð hugmynd, þakka þér fyrir! 
– En eruð þið ekkert hrædd um að festast í vitlausri sögu? 
– Það er algjört grundvallaratriði hjá hverri einustu sögu-

persónu að vera til staðar þegar lesandi þarf á henni að halda. 
Heiður okkar er í veði, þú skilur það. Þess vegna leyfum við 
okkur aldrei að bregða okkur út fyrir okkar eigin bók nema 
þegar engin hætta er á að nokkur sé á ferli. Hér á bókasafninu 
erum við nokkuð örugg eftir skólatíma – og við fáum langt frí 
um jól og páska, svo maður tali nú ekki um sumarfríið. Það er 
algjör lúxus að búa á skólasafni! 

– Hvað um bækurnar sem ég á heima? Fara sögupersón-
urnar líka út úr þeim? 
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– Að sjálfsögðu. En ekki nema þær telji sig vera alveg  
öruggar. Það getur verið erfitt hjá þeim sem búa hjá fólki sem 
les á nóttunni, þeir vesalingar eiga aldrei frí! 

– En viljið þið ekki vera í ykkar eigin sögu? 
– Jú, að sjálfsögðu. Að minnsta kosti ef hún endar vel. Þetta 

er auðvitað ekkert grín fyrir þá sem þurfa alltaf að standa 
í einhverjum blóðsúthellingum og veseni, þeir þurfa sko 
stundum hvíld, greyin. En það er gaman fyrir alla að breyta 
stundum til, skilurðu. Mamma þín og pabbi eru eflaust glöð 
þegar þau komast í frí og þér finnst heldur ekki slæmt að fá 
frí í skólanum, er það? 

Hann hristir höfuðið. Nei, honum finnst svo sannarlega 
ekki slæmt að komast í frí og losna við að þurfa alltaf að vera 
hræddur. 

– Það væri allt í lagi að vera í skólanum ef strákarnir væru 
þar ekki. Mér finnst alls ekkert leiðinlegt að reikna og lesa 
og svoleiðis. Og margir krakkarnir eru skemmtilegir. Það eru 
bara nokkrir sem skemma allt ... 

– Já, það er ekkert grín með þessa stráka, segir Oliver hugsi. 
– Hvað skyldi vera hægt að gera til að koma vitinu fyrir þá? 

– Það mætti kannski henda þeim upp í tré? 
Hann hrekkur við og lítur upp. Sú sem talar er rauðhærð 

og freknótt og flétturnar hennar standa beint út í loftið. Lína 
langsokkur! Hún brosir breitt svo sést í frekjuskarðið á milli 
tannanna. 

– Lína mín, hann er ekki jafn sterkur og þú. Og við erum 
líka á Íslandi, það er ekki svo mikið af trjám hérna í kringum 
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skólann, þetta eru hálfgerðar 
hríslur ... 

– Ég kannast við svona 
stráka, segir önnur rödd og 
feimnislegri. Það er strákur á 
aldur við hann sjálfan sem talar. 
Hann heldur á stórri bók í fanginu. 
Hún er skreytt með silfurspennum og augljóslega mjög 
gömul. – Það er eins og sumir þurfi alltaf að vera að níðast 
á einhverjum. Þeir voru þannig, strákarnir, sem eltu mig og 
stríddu mér. En þeir sáu svo sannarlega eftir því ... 

– Þetta er hann Bastían úr Sögunni endalausu, segir  
Oliver. – Þú skalt endilega lesa hana ef þú ert ekki búinn að 
því. En það er varla hægt að búast við að þú hittir neina dreka 
eins og hann gerði ... 

– Nei, varla, ansar hann og brosir. – Varla nornir og varla 
dreka. 

– Það getur nú samt verið gott að lesa um það, segir Bastían. 
 – Ekki bara drekana og nornirnar, sko, heldur að það séu til 
aðrir sem líður eins og manni líður sjálfum. 

Hann kinkar kolli. Það er nokkuð til í þessu. 
– Einmitt, segir Oliver. – Mér finnst til dæmis merkilegt 

að hitta sögupersónur sem eru frá allt öðrum tíma en ég og 
frá öðrum löndum en skilja samt alveg hvernig það er að vera 
aleinn og eiga engan að ... 

– Er þín saga svoleiðis? Ég var varla byrjaður neitt á henni, 
mér fannst hún líka svolítið gamaldags og erfið ... 
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Oliver brosir.
– Það kemur nú ýmislegt spennandi fyrir mig, skal ég segja 

þér. Og sumt meira að segja alveg hræðilegt. En það fer allt 
vel að lokum ... 

Oliver hefur varla sleppt orðinu þegar þrusk heyrist við 
dyrnar. Allt í einu hverfa allar skuggaverurnar eins og dögg 
fyrir sólu. Nú er ekkert að sjá nema langar hilluraðir sem 
teygja úr sér inn í rökkrið, fullar af bókum, sem eru hver og 
ein með heilan heim í felum spjaldanna ... Skyndilega kviknar 
ljósið, skerandi hvítt, og hann fær ofbirtu í augun. 

– Halló? Hvað ert þú að gera hér, vinur?
Konan ýtir ræstingavagni á undan sér. 
– Ég ... ég lokaðist inni ... kannski sofnaði ég eða eitthvað 

... 
Konan brosir. 
– Það hlýtur að vera. Klukkan er orðin sex! Viltu ekki 

hringja heim og láta vita af þér? Það eru örugglega allir orðnir 
hræddir um þig! 

Hann stendur upp úr púðahrúgunni og um leið dettur bók 
niður á gólfið. Oliver Twist. Hann tekur hana upp og setur 
á sinn stað í hilluna um leið og hann fer að símanum. Hann 
ætlar að fá þessa bók lánaða á morgun. Eða kannski Söguna 
endalausu. Eða Gúmmí Tarsan. Eða kannski bara allar þrjár.
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verkefni

SÖGURÝNI

1. Hver segir söguna? Hvað er vitað um sögumanninn? 

2. Oliver kann mörg orð yfir þá sem stríða. Safnið þeim saman, 
japlið á þeim og kjósið það orð sem ykkur þykir vera best. Getið 
þið fundið fleiri orð?

3. Drengurinn hittir þrjár sögupersónur. Nefnið þær.

a. Þekkið þið sögur þeirra?

b. Tvær aðrar sögupersónur eru nefndar á nafn. Hvað heita þær?

c. Hvað eiga allar persónurnar sameiginlegt? 

4. Sögupersóna segir drengnum að það sé gott að lesa um aðra sem 
líður eins og manni sjálfum. Hvað á persónan við?

VANGAVELTUR 

Takið afstöðu og færið rök fyrir skoðun ykkar.

5. Gerist atvikið á bókasafninu í alvöru?

6. Eru það bara strákar sem stríða?

ÁSKORUN

Veldu þér verkefni.

• Smásaga: Þú festist líka inni á bókasafni af einhverjum ástæðum. 
Hvaða sögupersónur heimsækja þig? Um hvað spjallið þið? 
Hvert fara þínar persónur í sínu fríi?

• Yndislestur: Veldu þér eina af bókunum sem sagt er frá í  
sögunni. Komdu þér vel fyrir og lestu a.m.k. þrjá kafla í bókinni.
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Stóri bróðir
Friðrik Erlingsson

Hann opnaði augun og sá ekkert nema myrkur. Loftið var 
svo þétt af ryki að hann gat varla andað. Hann lá á maganum 
á köldu steingólfi og eitthvað þungt hvíldi ofan á fótleggjum 
hans svo hann gat ekki hreyft þá. Myrkrið var svartara en 
svart, hvort sem hann hafði augun opin eða lokuð, og þögnin 
fyllti eyrun eins og bómull. Það eina sem hann mundi var að 
hann hét Hússein og var ellefu ára. En hann mundi ekki hvers 
vegna hann var hér. Hann vissi ekki einu sinni hvar hann var.

Hvað hafði eiginlega komið fyrir?
Hann mundi eftir deginum þegar hann fór með mömmu á 

stóra markaðinn í miðbænum. Þau höfðu keypt fisk og græn-
meti, hann mundi það. Og mamma hafði keypt jakka handa 
stóra bróður, svo honum yrði ekki kalt á þessum eilífu sendi-
ferðum upp í fjöllin. Jakkinn var úr mjúku ólífugrænu skinni, 
fóðraður með hvítri lambagæru með litlum krullum. Það var 
rennilás á ermunum svo það var hægt að taka þær af og nota 
jakkann eins og vesti. Hússein mundi vel að hann hafði ætlað 
að segja við stóra bróður: „Jæja karlinn, hér færðu nú góða flík 
sem þú skalt fara vel með, vegna þess að ég ætla að eignast 
þennan jakka þegar ég er orðinn stór.“
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En honum tókst aldrei að segja þetta, vegna þess að stóri 
bróðir kom ekki heim fyrr en löngu eftir að Hússein var sofn-
aður. Hann vaknaði um nóttina við æstar raddir pabba og 
mömmu og stóra bróður. Þau hvísluðu hátt og voru greinilega 
ósammála. Hússein fór framúr og sá þau standa við útidyrnar. 
Stóri bróðir var kominn í nýja jakkann, pabbi og mamma 
voru að reyna að fá hann til að vera kyrran, en hann vildi 
fara. Þegar þau sáu Hússein þagnaði pabbi en mamma fór að 
gráta. Stóri bróðir kraup á knén í dyrunum og benti honum 
að koma til sín. Hann faðmaði Hússein lengi og hélt honum 
þétt að sér, svo leit hann í augu hans og sagði rólega.

„Það er að koma stríð, Hússein. Þú átt að fara með pabba 
og mömmu í flóttamannabúðirnar hinum megin við landa-
mærin. Gerðu það fyrir mig og þá mun allt fara vel. Ég þarf 
að fara annað og kemst ekki með ykkur.“

Hússein mundi ekki hvað hafði gerst eftir þetta, en hann 
mundi hvað hann varð sorgmæddur yfir því að stóri bróðir 
væri að fara, því stóri bróðir var besti vinur hans; hann var 
bestur af öllum. Hússein átti auðvitað góða vini í skólanum 
og skemmtilega leikfélaga í hverfinu sínu og hann átti góð-
an pabba og góða mömmu, en samt var það nú svoleiðis að 
Hússein tók stóra bróðir sinn fram yfir alla aðra í veröld-
inni. Hvergi annars staðar vildi hann vera en þar sem stóri 
bróðir var, því þá var hann fullkomlega öruggur og óhræddur. 
Þannig hafði það verið, alveg frá því að Hússein var lítið barn. 
Mamma hafði sagt að ástæðan væri sú að þeir hefðu verið  
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tvíburabræður í fyrra lífi. Pabbi sagði aðeins: Það er gott að 
eiga bróður, þá verður maður aldrei einmana.

En hvað hafði gerst eftir að stóri bróðir hvarf út í nóttina 
í nýja jakkanum?

Það kom stríð eins og hann hafði sagt fyrir um. Það kom 
ekki snögglega heldur færðist smám saman nær á hverjum 
degi. Fyrst var bara talað um það í útvarpinu en svo var það 
allt í einu komið í sjónvarpið; fréttamyndir af herþotum 
sem flugu lágt yfir á ofsahraða, af skriðdrekum sem ruddust 
skröltandi yfir götur og garða og jafnvel leikvelli og sprengdu 
heilu blokkirnar í loft upp. Svo einn daginn kom ekkert vatn 
úr krananum lengur og það kom engin mynd þegar maður 
kveikti á sjónvarpinu. Þann dag flugu raunverulegar herþotur 
yfir borginni, sprengjudrunur bergmáluðu milli húsanna og 
svo heyrðist áköf skothríð, eins og þegar maður skýtur upp 
rakettum. En þetta voru ekki rakettur, heldur raunverulegir 
hermenn með alvöru riffla.

Engin var lengur öruggur. Sumir földu sig ofan í kjallara 
heima hjá sér, aðrir flúðu upp í fjöllin en flestir gengu af stað 
til að leita skjóls í flóttamannabúðunum hinum megin við 
landamærin. Það ætluðu pabbi og mamma að gera, eins og 
stóri bróðir hafði ráðlagt þeim. En Hússein vildi ekki fara.

„Við skiljum þig ekki eftir,“ sagði pabbi hans reiðilega. „Þú 
ert bara barn!“

„Þeir munu sprengja borgina í loft upp,“ sagði mamma hans. 
„Þeir munu berjast á götunum. Þú deyrð ef þú verður eftir.“
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Eftir langt rifrildi samþykkti Hússein loks að fara með 
þeim næsta dag. Svo lögðust þau öll til svefns, síðustu nótt-
ina á heimili sínu. En Hússein fór ekki að sofa. Hann beið 
þar til pabbi og mamma voru örugglega sofnuð. Þá fór hann 
hljóðlega á fætur. Áður en hann hvarf út í nóttina leit hann 
sem snöggvast inn til þeirra. Tunglsljósið fyllti svefnherbergið 
mjúkri birtu þar sem þau sváfu svo friðsæl og örugg í faðm-
lögum. Hússein fékk tár í augun og bað Guð að varðveita þau. 
Svo var hann farinn til að leita að bróður sínum.

Þar sem hann lá núna í myrkrinu rifjaðist það upp fyrir 
honum að hann hafði ekki séð foreldra sína síðan þessa nótt. 
En hvað var eiginlega langt síðan? Það mundi hann ekki. 
Skyldu þau hafa komist í flóttamannabúðirnar? Það vissi 
hann ekkert um.

Rykið kitlaði hann í hálsinn og hann hóstaði. Hóstinn 
bergmálaði í herberginu. Líklega var hann staddur í stóru 
herbergi. Hann var óskaplega þyrstur og hann verkjaði í fæt-
urna. Hann byrjaði að mjaka sér til og frá til að losa fæturna 
undan þessu fargi sem hélt honum föstum. Kannski var þetta 
fataskápur eða kommóða eða eitthvað stórt húsgagn. Hægri 
höndin lá undir honum og var tilfinningalaus af náladofa en 
krepptur hnefinn þrýstist inn í brjóstið. Honum tókst að reisa 
sig upp og draga höndina undan sér. Smám saman hjaðnaði 
náladofinn. Þá fann hann að hnefinn krepptist utan um ein-
hvern hlut. Það var riffilskot.

Riffilskot?
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Hvað var hann að gera með riffilskot? Það náði þvert yfir 
lófann svo oddurinn stóð út úr hnefanum.

Áður en honum gafst ráðrúm til að rifja upp hvers vegna 
hann héldi á riffilskoti heyrði hann lágvært hljóð einhvers 
staðar í myrkrinu. Það virtist eiga upptök sín annars staðar í 
húsinu. Hann hlustaði um stund en gat ekki áttað sig á hvað 
þetta var. Smám saman dofnaði hljóðið og dó út.
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Skyndilega varð Hússein mjög hræddur.
Hann var fastur inni í einhverju húsi, en hann vissi ekki 

hvar. Húsið hafði greinilega orðið fyrir sprengju. Kannski 
voru einhverjir aðrir fastir annars staðar í húsinu. Nú kom 
hljóðið aftur, ofur veikt, og á svipstundu tókst honum að 
staðsetja það: Það var undir honum, á hæðinni fyrir neðan. 
Hann lagði eyra við kalt steingólfið og hlustaði. Fyrst heyrði 
hann bara æðisgengin hjartsláttinn í eigin brjósti. En svo 
heyrði hann hljóðið betur. Það var ekki ósvipað vælinu sem 
hann hafði stundum heyrt á friðsælum nóttum þegar kett-
irnir í hverfinu voru að breima. Móðir hans hafði þá stundum 
stokkið bölvandi á fætur, fyllt fötu af vatni, rokið út að dyrum 
og skvett yfir kettina sem áttu sér einskis ills von. Kannski var 
þetta bara köttur; hræddur og leiður og þyrstur eins og hann. 
Og nú var hljóðið hætt.

Í þögninni mundi hann snögglega hvers vegna hann hélt á 
þessu riffilskoti.

Eftir að hann hafði kvatt sofandi foreldra sína hljóp hann 
í átt að hverfinu þar sem hann vissi að vinir bróður hans áttu 
heima. En þeir voru líka horfnir eins og jörðin hefði gleypt 
þá. Næsta dag gengu hermenn um götur í stórum flokkum, 
skriðdrekar skröltu yfir allt sem fyrir var og herþotur flugu 
lágt yfir með þrumugný. Í miðborginni hafði hópur fólks 
komið sér fyrir þar sem stóri útimarkaðurinn var áður. Þetta 
var gamalt fólk sem treysti sér ekki í gönguna löngu til flótta-
mannabúðanna. Þarna var líka hópur af krökkum á svipuðum 
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aldri og Hússein. Einhver gaf honum smávegis að borða, 
annar gaf honum flösku af vatni. En engin vissi hvar stóri 
bróðir hans var niður kominn. Þannig liðu margir dagar.

Nótt eina vöknuðu þau öll við háværa sprengingu. Á svip-
stundu stóðu húsin umhverfis torgið í ljósum logum. Fólkið 
þjappaði sér saman undir rifnum markaðstjöldunum og bað 
Guð að hjálpa sér. Hvað hafði eiginlega gerst? Fréttin fór hratt 
frá manni til manns: Skæruliðarnir okkar eru komnir ofan úr 
fjöllunum, synir okkar, feður, afar og bræður eru komnir til að 
berjast við innrásarherinn!

Bardaginn stóð alla nóttina með ógurlegum sprengingum 
og endalausri skothríð. En þegar sólin reis var allt orðið hljótt. 
Skæruliðarnir höfðu náð miðborginni á sitt vald. Þeir komu 
syngjandi inn á torgið með matvæli, vatn og lyf handa fólkinu, 
sem dreif að úr öllum áttum og fagnaði þeim ákaft. Hússein 
ruddist í gegnum þvöguna, ekki til að fá vatn eða mat, heldur 
til að spyrja: hafið þið séð stóra bróður minn? Loks náði hann 
taki á einum þeirra og reif svo fast í úlpuna hans að maður-
inn féll næstum aftur fyrir sig. Hann leit hlæjandi á Hússein 
og rétti honum stórt súkkulaðistykki. En Hússein vildi ekki 
súkkulaði. Hann nefndi nafn bróður síns.

Skæruliðinn kraup þá niður og tók um axlir hans.
„Hann er í felum í borginni,“ sagði hann lágt, „en ég má 

ekki segja þér hvar.“
„Hvers vegna ekki?“ spurði Hússein og gat ekki leynt von-

brigðum sínum.
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Skæruliðinn brosti breitt og augu hans ljómuðu þegar 
hann hvíslaði:

„Vegna þess að hann er besta leyniskyttan okkar. Í nótt 
felldi hann hershöfðingja og þrjá aðra yfirmenn í innrásar-
hernum. Þess vegna tókst okkur að ná miðborginni. Hann 
stóri bróðir þinn er mikil hetja,“

Það þótti Hússein engin tíðindi; í hans augum hafði stóri 
bróðir hans alltaf verið hetja.

„Hvers vegna má ég ekki fara til hans?“ spurði hann.
„Það er of hættulegt,“ svaraði skæruliðinn. „Einhver gæti 

séð þig laumast til hans eða fara frá honum. Einhver njósnari, 
á ég við. Og þá hefurðu óvart vísað óvininum á felustað hans.“

Hússein vissi ekki hvernig hann gæti útskýrt fyrir þessum 
manni að ef hann bara kæmist til bróður síns myndi hann 
aldrei framar víkja frá hlið hans, ekki einu sinni þótt bróðir 
hans myndi skipa honum að fara. En um það þýddi ekkert 
að tala.

Skæruliðinn reis á fætur og virti Hússein fyrir sér um 
stund. „Það er reyndar eitt sem þú gætir gert fyrir hann bróður  
þinn,“ sagði hann og brosti.

Já, nú mundi hann hvers vegna hann lá hér í myrkrinu með 
stórt riffilskot í lófanum. Skæruliðinn hafði nefnilegan sagt 
honum hvernig riffil bróðir hans notaði, það var sérstakur 
rifill fyrir leyniskyttur. Hann útskýrði að skæruliðarnir ættu 
ekki nóg af skotfærum. Þess vegna yrðu þeir að stela þeim 
frá innrásarhernum. Hann sagði að ef Hússein treysti sér til 
að stela svona skotum, skyldi hann fela þau hér á torginu á 
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vísum stað. Þá myndi hann sjálfur koma skotunum til bróður 
hans og segja honum að Hússein, litli bróðir, væri líka orðinn 
stoltur skæruliði.

„Hvernig líst þér á það?“ spurði hann og glotti.
„Hvar finn ég svona skot?“ spurði Hússein ákafur.
Skæruliðinn útskýrði nú nákvæmlega hvernig hann ætti að 

bera sig að við að stela riffilskotum frá innrásarhernum. Þegar 
hann hafði lokið máli sínu vissi Hússein hvað hann þurfti 
að gera. Og um leið hvarf honum öll hræðsla. Stóri bróðir 
hans var þá hér í borginni eftir allt saman – hann var besta 
leyniskytta skæruliðanna! - og nú þurfti hann á hjálp hans að 
halda.

Meira þurfti Hússein ekki að vita. Nú var hann aftur ótta-
laus og öruggur.

En síðan þetta gerðist hafði langur tími liðið, hættulegir 
dagar, kvíðafullar nætur, vikur, fleiri mánuðir. Hann hafði 
margoft brotist inn í birgðageymslur hersins og hafði áreið-
anlega stolið mörg hundruð kílóum af riffilskotum sem hann 
kom fyrir á leynistaðnum við torgið. Hann faldi sig í húsa-
rústum og beið eftir að herdeild ætti leið hjá. Þá fór hann í 
humátt á eftir þeim þangað til þeir ákváðu að hvílast. Hann 
beið færis eins og hungraður ránfugl á meðan hermennirnir 
átu og drukku. Svo lögðust þeir til svefns, en tveir stóðu vakt 
um nóttina. En þeir voru ekki að leita að grönnum skugga 
sem sveif hljóðlega yfir brotinn vegg, lagðist svo flatur á jörð-
ina og mjakaði sér áfram þar til hann fann það sem hann 
leitaði að – og var horfinn jafn hljóðlega augnabliki síðar. 
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Nei, varðmennirnir voru alltaf að horfa upp eftir húsunum í 
leit að leyniskyttunni sem allir óttuðust. Þá grunaði ekki að 
mitt á meðal þeirra væri litli bróðir leyniskyttunnar ógurlegu, 
litli skæruliðinn hann Hússein, sem rændi öllum skotunum 
þeirra, banvænu skotunum sem stóri bróðir hans skilaði þeim 
aftur með hljóðláta rifflinum sínum.

Skæruliðinn hrósaði honum fyrir dugnaðinn. En það var 
sama hve oft Hússein spurði, aldrei vildi hann segja honum 
hvar bróðir hans væri í felum.

Hússein andvarpaði í myrkrinu og kreisti riffilskotið í 
hnefanum.

Nú mundi hann líka hvers vegna hann var staddur hér.
Hann hafði verið að snuðra um hverfið, sársoltinn og 

þyrstur eins og svo oft áður. Þá kom hann auga á yfirgefið 
vélbyssuvirki úti á miðri götu. Í virkinu var skotfærakassi með 
þremur pökkum af riffilskotum, einmitt af réttri stærð. Sigri 
hrósandi greip hann niður í einn pakkann og tók handfylli af 
skotum. En þá heyrðust hróp og skruðningar neðar í götunni. 
Hann leit um öxl og sá stóran skriðdreka færast nær og nær. 
Hlaupið framan á honum snerist og miðaði beint á hann.  
Á svipstundu skildi Hússein að þetta var gildra.

Hermennirnir höfðu augljóslega uppgötvað að einhver var 
að elta þá á röndum, einhver sem rændi bara riffilskotum af 
þessari gerð. Svo þeir settu upp þetta vélbyssuvirki og skildu 
eftir opinn skotfærakassa. Og hann gekk beint í gildruna.

Hann kreppti hnefann utanum þetta eina skot og hljóp 
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af stað. Þá byrjaði ærandi skothríð fyrir aftan hann. Síðan 
kom gríðarlegur hvellur og fallbyssukúla frá skriðdrekanum 
sprengdi gat í húsvegginn vinstra megin við götuna. Veggur-
inn hrundi, múrsteinar og grjót þeyttust í allar áttir og þykkt 
rykský lagðist yfir götuna. Hússein notaði tækifærið meðan 
rykið huldi hann og sveigði snöggt til hægri inn í opinn stiga-
gang. Hann hljóp upp þrjár hæðir og beint inn um fyrstu 
opnu dyrnar sem hann sá. Það var einmitt þessi íbúð. En áður 
en hann fann einhvern felustað heyrðist annar hvellur frá 
skriðdrekanum. Svo varð ægileg sprenging og eldglæringar 
allt í kringum hann. Svo varð allt svart. Hann vissi ekki hvað 
hann hafði legið hér lengi. Kannski í sólarhring? Voru her-
mennirnir ennþá fyrir utan að leita hans? Hann vissi það ekki.

Nú byrjaði vælið aftur á hæðinni fyrir neðan. Í þetta sinn 
var það mun hærra, næstum skerandi. Nú stóð Hússein ekki 
lengur á sama, því svona hljóð hafði hann aldrei heyrt frá 
neinum ketti. Þetta hlaut að vera stærra dýr, kannski villi-
hundur sem hafði lokast inni, svangur og særður. Kannski 
fann hann lyktina af Hússein og var á leiðinni upp tröpp-
urnar til að éta hann.

Hann fálmaði út í myrkrið í leit að einhverju til að lyfta 
farginu ofan af sér. Loks fann hann eitthvað. Það var stólfót-
ur. Hann kippti stólnum að sér og rak stólbakið undir fargið. 
Svo lagði hann hægri öxlina í gólfið og lyfti undir stólinn af 
öllu afli. Hann ætlaði ekki að liggja hér og verða étinn af villi-
hundi. Nei, hann varð að losa sig strax og koma sér út. Stóri 
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bróðir hans, besta leyniskytta skæruliðanna, treysti á hann og 
hann mátti ekki bregðast honum.

Hann berst langa stund við að losa sig á meðan ýlfrið að 
neðan sker í eyrun. Með hverri sekúndu verður hann reiðari 
og reiðari. Hvers vegna er hann hér, svangur og þyrstur og 
hræddur um líf sitt? Hann á ekki að þurfa að vera hér. Hann 
ætti að vera að vakna í rúminu sínu og fara að borða morgun-
matinn með stóra bróður áður en hann tekur strætó í skól-
ann, þar sem hann færi í fótbolta með vinum sínum, þar sem 
hann lærir stærðfærði og hundleiðinlega málfræði en les líka 
skemmtilegar bækur og gengur á höndum í frímínútum og 
stríðir stelpunni sem hann er skotinn í og gerir grín í laumi 
að skólastjóranum, sem er svo skelfilega rangeygður. Svo ætti 
hann að fara með mömmu á markaðinn og koma tímanlega 
heim til að hella upp á kaffi fyrir pabba áður en hann kemur 
úr verksmiðjunni. Og svo kæmi stóri bróðir heim, besti vinur 
hans í öllum heiminum. En þannig er lífið ekki lengur. Og 
það er meira óréttlæti en Hússein fær skilið.

Eitt augnablik gefur reiðin honum meira afl en nokkur 
ofurhetja býr yfir.

Fargið lyftist örlítið og hann dregur annan fótinn undan 
og svo hinn. Um leið fellur fargið niður á gólfið með þungum 
dynk. Hann finnur að fæturnir eru heilir og hann getur hreyft 
þá. Hann leggst á bakið, móður og másandi. Það er að birta í 
herberginu. Það er kominn morgunn.

Þá sér hann að fargið sem hafði legið ofan á fótleggjum 
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hans var hvorki klæðaskápur né kommóða. Það var hvorki 
meira né minna en stórt stykki úr gólfinu af hæðinni fyrir 
ofan. Þegar stykkið féll niður hafði það fyrst lent á stórum 
leðursófa, sem nú var í einni klessu. Ef það hefði ekki lent 
á sófanum hefði það líklega kramið Hússein til bana. Hann 
brölti á fætur og horfði uppgefinn í kringum sig. Hann skildi 
ekki hvernig svona tilviljun – eða kannski sjálfur Guð – hafði 
bjargað lífi hans. Og til hvers? Já, til hvers vildi Guð bjarga 
lífi hans?

Nú heyrði hann vælið á nýjan leik. Hvað í ósköpunum gat 
þetta verið?

Hússein haltraði fram og sá að stigagangurinn var hruninn. 
Tröppurnar enduðu í lausu lofti. En sem betur fer var hann 
nógu lipur til að komast niður á næsta stigapall. Nú sá hann 
líka niður á götuna. Þar sátu fimm hermenn uppi á skrið-
drekanum og spjölluðu saman í rólegheitum. Þeir virtust ekki 
heyra vælið.

Hússein steig varlega inn í íbúðina. Þar var allt í rúst, veggir, 
loft og gólf og mölbrotin húsgögn, en þar var hvorki nokkur 
maður né dýr. Það var bara eitt herbergi sem ekki hafði fallið 
saman við sprenginguna. Og þaðan kom vælið.

Hann ætlaði varla að trúa eigin augum. Allt þar inni var 
brotið og bramlað nema einn einasti hlutur. Það var lítið 
rimlarúm. Þar lá lítið barn, skelfingu lostið.

Hússein var svo brugðið að hann greip ósjálfrátt fyrir 
munninn. Hann kraup niður og starði á barnið. Það fálmaði 
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til hans smáum fingrum og byrjaði að kjökra; það var hungrið 
og þorstinn, óttinn og einsemdin; allar sárustu tilfinningar 
mannanna í þessu lága kjökri. Hússein skildi hvað það þýddi: 
Hjálpaðu mér.

Hermennirnir litu undrandi upp þegar þeir sáu horaðan 
strákling feta sig varlega niður grjóthrúguna sem eitt sinn 
hafði verið íbúðablokk. Hann hélt á litlu barni sem grét sáran. 
Hermennirnir brostu og gáfu frá sér hljóð sem lýstu undrun 
og aðdáun. Einn þeirra hljóp til og studdi strákinn niður 
grjóthrúguna, annar sótti flösku af vatni.

„Eru fleiri á lífi í húsinu?“ spurði sá þriðji.
„Nei,“ svaraði strákurinn. „Bara ég og litli bróðir minn.“
Þá kinkuðu hermennirni kolli og ypptu öxlum. Þeir settu 

vatn og brauð í tösku og réttu honum. Fjórði hermaðurinn 
benti niður götuna og sagði að flóttamannabúðirnar væru í 
þessa átt; ef hann legði af stað núna yrði hann kannski kom-
inn þangað fyrir nóttina.

Hússein kinkaði bara kolli og þétti takið um litla drenginn. 
Svo ætlaði hann að leggja af stað. En fimmti hermaðurinn 
bað hann að bíða sem snöggvast og hvarf inn í skriðdrekann.

Skyldi hann vita hver ég er? hugsaði Hússein. Skyldi hann 
hafa áttað sig á að ég er þjófurinn sem þeir hafa leitað að?

Hermaðurinn kom út úr skriðdrekanum með einhverja 
flík í hendinni. Það var ólífugrænn jakki sem hann lagði yfir 
herðarnar á Hússein.
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„Taktu þetta svo þér verði ekki kalt,“ sagði hann og brosti 
vinsamlega.

Jakkinn var fóðraður með hvítri lambagæru. Og það var 
rennilás á ermunum svo það mátti taka þær af og nota jakk-
ann fyrir vesti.

„Hann er kannski of stór á þig ennþá,“ sagði hermaðurinn 
og hló. „En þú átt eftir að stækka.“
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Hermennirnir stigu um borð í skriðdrekann sem skrölti 
niður götuna. Hússein strauk höndinni hugsi niður eftir 
jakkanum. Þá tók hann eftir svolitlu gati við brjóstvasann. 
Það var nógu stórt til að stinga fingrinum í gegnum, kannski 
nógu stórt fyrir eitt riffilskot.

Hann þurrkaði sér um augun og hagræddi drengnum í 
fangi sér. Svo haltraði hann af stað.

Nú er ég stóri bróðir þinn, hugsaði hann. Ég skal gæta þín 
vel og aldrei yfirgefa þig. Það er löng leið til flóttamanna-
búðanna, en þangað munum við komast, því skal ég lofa þér. 
Og þegar við komum þangað skulum við finna pabba og 
mömmu.

Já, við skulum gera það, litli bróðir. Við skulum lifa.
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verkefni

SÖGURÝNI

1. Hvar er líklegt að sagan gerist? Hvert er sögusviðið?

2. Ólífugræni jakkinn kemur við sögu í upphafi og við lok sög-
unnar. Hvaða upplýsingar gefur hann um stóra bróður?

3. Í sögunni berjast skæruliðar og innrásarher. Hvað merkja orðin? 
Hver ætli sé munurinn á þessum hópum? Er annar góður og 
hinn vondur í sögunni?

4. Í lokin er Hússein flóttamaður. Hvað þýðir það? Hvað má ætla 
að bíði hans?

5. Hver gæti verið boðskapur sögunnar? 

VANGAVELTUR 

Takið afstöðu og færið rök fyrir skoðun ykkar.

6. Hússein stal riffilskotum af innrásarhernum þó hann vissi hvað 
skæruliðar gerðu við þau. Gerði hann rétt?

7. Tók Hússein rétta ákvörðun þegar hann tók barnið og lagði á 
flótta?

ÁSKORUN

Veldu þér verkefni.

• Greinargerð: Berðu saman daglegt líf þitt og jafnaldra í stríðs-
hrjáðu landi. Hvað er líkt og hvað er ólíkt.

• Ljóðagerð: Nýttu þær tilfinningar sem bærast með þér eftir 
lestur sögunnar og semdu ljóð. 
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Andvaka
Marta Hlín Magnadóttir  

og Birgitta Elín Hassel

ÞURÍÐUR SAGA 
Nú heyrist hljóðið aftur. Það fer ekki á milli mála að eitthvað 
er að krafsa og klóra beint fyrir neðan mig! Ég sest upp í 
rúminu, fikra mig varlega upp að veggnum og stari óttaslegin 
út í myrkrið. Ég vef sænginni þétt utan um mig og bý mig 
undir enn eina andvökunóttina – en ekki af sömu ástæðu og 
vanalega! 

Frá því ég man eftir mér hef ég nefnilega átt erfitt með að 
sofna. Um leið og höfuðið snertir koddann opnast flóðgáttir  
og hugurinn fer á flug. Sögurnar spinnast upp, hver af  
annarri, og persónurnar ryðjast fram á sviðið. 

Það er ekki eins og ég sé beint að hugsa um þessar per-
sónur heldur meira eins og ég sé að horfa á leikrit. Stundum 
eru leikritin skemmtileg, jafnvel svo fyndin að ég skelli upp 
úr. Stundum eru þau hins vegar drepleiðinleg og einstaka 
sinnum ljót og hræðileg. 

Mamma og pabbi halda að ég hafi alltaf verið svona því 
strax sem ungbarn virtist ég lítið þurfa að sofa. Næturnar sem 
ég hló og hjalaði út í loftið voru í lagi en næturnar sem ég 
öskraði og veinaði hástöfum voru víst öllu erfiðari. 
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Ég hef farið í alls kyns rannsóknir og þegar ég var fjögurra 
ára var ég lögð inn á spítala í heilan mánuð meðan læknarnir 
reyndu að grafast fyrir um hvað væri í gangi í höfðinu á mér. 
En þeir fundu ekki neitt og hafa enn ekki fundið neitt sem út-
skýrir þetta furðulega ástand. Ég hef sjálf prófað öll möguleg 
og ómöguleg húsráð til að auðvelda mér svefn: flóaða mjólk 
og róandi te, að fara pakksödd í rúmið eða svöng í rúmið, sofa 
í sokkum eða berfætt, en allt kemur fyrir ekki. Ég hef líka 
reynt að losna við persónurnar úr höfðinu með því að skrifa 
um þær sögur og svei mér þá ef það lækkar ekki aðeins pískrið 
og skvaldrið og masið í kollinum. Pískur, skvaldur og mas eru 
samt ekki réttu orðin. Það er ekki beint eins og ég „heyri“ í 
þeim inni í höfðinu á mér. Meira eins og þegar maður reynir 
að lesa landafræði og hugurinn leitar alltaf eitthvað annað. 
Eitthvað allt annað. Eins og að þættinum sem var í sjónvarp-
inu í gær. Eða hvað er til í ísskápnum. 

Það næsta sem ég hef komist því að fá frið var þegar ég 
passaði stundum Arnald litla í næsta húsi, en hann vildi  
alltaf fá sögu fyrir svefninn. Þá lokaði ég augunum og beindi 
athyglinni að einhverri einni persónu í höfðinu á mér – til 
dæmis lítilli telpu með stóran bolta – og leyfði henni að segja 
sína sögu, í gegnum mig auðvitað. Arnaldur sat dolfallinn og 
steinsofnaði svo um leið og sögunum lauk. Það merkilegasta 
var þó að ég steinsofnaði líka! 

Alla vega. Núna er Arnaldur fluttur og enginn biður mig 
um sögur. Hér sit ég í rúminu mínu, skjálfandi af hræðslu og 
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klukkan að verða þrjú um nótt. Þótt ég hafi oft verið pirruð á 
ágengninni í persónunum í höfðinu eru þær hundrað sinnum 
skárri en þetta krafs sem berst undan rúminu. Ég þori ekki 
fyrir mitt litla líf að loka augunum þótt ég sjái varla nokkuð 
og ég þori alls ekki að kíkja undir rúmið mitt. 

Tilhugsunin um beran fótinn á köldu gólfinu, hönd sem 
hlykkjast undan rúminu, langa loðna fingur sem grípa um 
ökklann á mér …

Úff. Eða styðja höndunum á rúmbríkina, halla mér áfram 
og láta höfuðið hanga niður þar til ég sé undir rúmið. Og 
stara þá kannski beint í … 

Úff. Nei. Ég get þetta ekki. 
Þarna er hljóðið aftur. Eins og eitthvað með langar klær sé 

að krafsa í botninn á rúminu.
Beint undir mér! 
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JANUS 
Hann saug upp í nefið, lyfti annarri hendinni og veifaði mátt-
leysislega. Amma og hinir í þorpsráðinu veifuðu til baka. Svo 
snerist amma á hæli og gekk aftur inn í þorpið og hinir fylgdu 
í kjölfarið. Janus var einn eftir. Á leiðinni eitthvað út í busk-
ann að leita að einhverju sem enginn vissi hvar var að finna. 

Hann nam staðar við vatnsbólið þar sem stígurinn endaði. 
Yfir vatnsbólið höfðu þorpsbúar nefnilega ekki haft neitt að 
sækja – fyrr en núna. Á meðan Janus fyllti á vatnsbrúsann 
velti hann því fyrir sér hvort hann ætti kannski aldrei eftir 
að sjá þorpið sitt aftur. En það þýddi víst lítið að barma sér. 
Hann hafði tekið að sér þetta verkefni og varð nú að gera sitt 
allra besta til að ljúka því. 

Það kólnaði eftir því sem fjær dró þorpinu, þar til það var 
orðið svo kalt að Janus sá andardráttinn liðast út úr sér í gufu-
bólstrum. Hann þakkaði ömmu í hljóði og dró ullarskikkjuna 
upp úr rauða bakpokanum. Janus var rétt farinn að ná aftur 
hlýju í kroppinn þegar hann var skyndilega umluktur hnaus-
þykkri og myrkri þoku. Hvernig átti hann að halda áfram ef 
hann sá ekki hvað var framundan? Hann gæti verið á leið út 
í læk eða fram af klettabrún. Janus lét sig síga niður á hnén. 

„Ááááá!“ 
Hnén rákust í eitthvað hart og oddhvasst. Ekki á jörðinni 

heldur beint fyrir framan hann. Janus rétti varlega út höndina 
og snerti eitthvað kalt og hrjúft. Hann stóð upp, þreifaði sig 
áfram með báðum höndum og fann að þetta hlaut að vera 
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klettaveggur. Hann stundi í uppgjöf og hlammaði sér niður, 
með bakið upp að klettinum, og rýndi út í myrkrið. 

Hann var svo annars hugar að í fyrstu tók hann ekkert eftir 
því að „veggurinn“ gaf eftir. Ekki fyrr en hann fann kuldann 
við hnakkagrófina, í hársverðinum, bak við eyrun. Hann sneri 
höfðinu en gat svo ekki snúið því til baka. Höfuðið á honum 
var fast! 

Þegar Janus ætlaði að ýta sér frá sökk handleggurinn á kaf 
inn í klettinn … og kom út hinum megin! Hann fann ískald-
an óttann læsast um sig. Hálft andlitið og efri hluti líkamans 
voru föst í einhverju sem minnti helst á þykkt gerdeig, mjúkt 
eins og svampur en kalt og eilítið klístrað. 

Janus rykkti og togaði í ofboði en sökk bara dýpra inn í 
vegginn. Svo gerðist það sem hann hafði óttast mest … hinum 
megin við vegginn greip eitthvað þéttingsfast um hönd hans, 
og togaði fast. Hjartað hamaðist og nú varð Janus að hugsa 
hratt: Hvort var skárra að kafna, hálfur inni í veggnum, eða … 
Hann þrýsti hælunum í jörðina, lokaði augunum og hélt niðri 
í sér andanum, spyrnti svo af öllum kröftum. Janus skaust í 
gegn um vegginn og út hinum megin með háum smelli eins 
og þegar tappa er kippt úr flösku. PLOBB!! 

Hann kútveltist á grýttu og hörðu undirlagi í svo svörtu 
myrkri að hann vissi varla hvort augun væru opin eða lokuð. 
Janus greip ósjálfrátt um höfuðið til að vernda það en rak þá 
fótinn í eitthvað oddhvasst. Hann rak upp skræk og um leið 
glumdi margradda hlátur allt í kring. Í sama mund sá hann 
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glampa á þúsundir lítilla ljósdepla. Miðað við það hvernig 
hláturinn bergmálaði og kastaðist í kringum hann var hann 
líklega staddur í helli. 

Janus valt áfram og fálmaði í kringum sig eftir handfestu. 
Hann náði taki á einhverju með annarri hendinni en fann 
sér til mikillar skelfingar að hann hafði ekki lengur fast land 
undir fótum … 

ÞURÍÐUR SAGA 
Hljóðið hættir ekki. Það er sama hvað ég reyni; að troða putt-
unum í eyrun eða söngla, alltaf smýgur það í gegn. 

Ég er mjög þakklát fyrir að hljóðið skuli vera staðbundið 
undir rúminu, að það sem krafsar í rúmbotninn skuli ekki 
vilja koma hingað upp í til mín. Ég þori samt ekki að kalla á 
mömmu og pabba og ég þori enn ekki að gá undir rúm. Ég 
veit ekki hversu langur tími er liðinn en mér finnst ég hafa 
verið á valdi hræðslunnar tímunum saman. Kökkurinn í háls-
inum er á stærð við bökunarkartöflu og ég veit að ég verð að 
gera eitthvað. Ég þori bara ekki að gera neitt! 

„Andskotans aumingjaskapur,“ muldra ég reiðilega og 
tek ákvörðun. Og áður en skynsemin (óttinn) nær að taka 
stjórnina hendi ég hlýrri sænginni út í horn, slengi nátt-
buxnaklæddum fótleggjunum fram á rúmbrúnina og hendi 
mér fram úr. 

Eitt augnablik finn ég beinlínis beittar klærnar krafla í 
ökklana á mér … en hristi svo af mér ímyndunarveikina og 
stíg frá rúminu. Mig langar mest að hlaupa fram á gang en 
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tek á henni stóru minni, beygi mig niður og rýni undir rúmið. 
Þar er kolbikasvartaniðamyrkur. Og ekki neitt að sjá. 
Ég fer niður á hnén, legg höfuðið alveg niður við gólfið, 

píri augun og rýni inn í myrkrið. Hjartað hamrar og lemur og 
berst og ólmast. 

Rétt í þann mund sem ég er orðin sannfærð um að það sé 
ekkert undir rúminu og ætla að standa á fætur sé ég hreyfingu 
djúpt inni í myrkasta myrkrinu. 

Mér finnst eins og einhver grípi um hjartað í mér og kreisti. 
Ég gleymi alveg að draga andann og finn hendurnar titra þar 
sem þær styðja við gólfið. 

Djúpt inni í myrkrinu lengst undir rúminu mínu glittir í 
tvö augu. 

JANUS 
Janus náði að slengja hinni hendinni og grípa um það sem kom 
í veg fyrir að hann hrapaði niður í … ja, hann vissi ekki hvert.

Hláturinn hafði breyst í hávært pískur og skvaldur og virt-
ist lengra í burtu. Janus hafði greinilega oltið alla leið út úr 
hellinum, allavega var myrkrið ekki jafn svart og áður. Hann 
leit upp og sá móta fyrir svörtum hellismunna og lágvöxnum 
gróðri. Líflínan mín er líklega einhvers konar jurt, hugsaði 
hann með sér. Vonandi harðger, flaug í gegnum hugann um 
leið og hann leit niður og sá hyldýpið undir sér. 

Janus þakkaði í huganum fyrir sterkar hendur og léttan lík-
ama á meðan hann hreyfði sig varlega í leit að fótfestu. Hann 
var alveg að gefa upp vonina þegar vinstra hnéð rakst í örlitla 
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misfellu á annars rennisléttum klettaveggnum. Hann mjak-
aði tánni þangað eins varlega og hann gat og setti þungann á 
fótinn. Svo beitti hann allra síðustu kröftunum til að spyrna í 
og vega sig upp á brúnina. Þar lá hann titrandi og skjálfandi. 

Þegar Janus hafði jafnað sig örlítið reis hann upp á oln-
bogana og mjakaði sér fjær brún þverhnípisins. Síðan kom 
hann sér upp á hnén og skreið af stað, meðvitaður um að 
horfa bara beint áfram og líta aldrei til hliðar. Á vinstri hönd 
var hyldýpið og fram undan stígur sem lá inn í fjallið, svo það 
var bara um eitt að velja. 

Janus gekk inn í bergið. Fljótlega fór stígurinn að þrengjast 
og fyrr en varði var hann varla meira en göng. Brátt þrengdu 
hrjúfir klettaveggirnir að Janusi úr öllum áttum svo að í fyrstu 
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þurfti hann að ganga hokinn eins og gamalmenni og áður en 
varði var hann kominn aftur á hnén. Nú veit ég hvernig ána-
möðkum líður, hugsaði hann með sér þegar hann var farinn 
að mjaka sér áfram á maganum. 

Fyrirvaralaust tóku göngin svo enda. Þarna lá Janus í sjálf-
heldu og komst hvorki aftur á bak né áfram. Honum var 
orðið þungt fyrir brjósti af súrefnisleysi og tárin spruttu fram 
í augnkrókana. Það eina sem kom í veg fyrir að hann léti und-
an þreytunni og vonleysinu var tilhugsunin um fólkið heima 
í þorpinu hans. Fólkið sem treysti því að hann fyndi það sem 
það vantaði svo sárlega og kæmi með það til baka. 

Janus kýldi vonsvikinn í vegginn sem varnaði honum leiðar 
í von um að hann gæfi eftir, annað eins hafði nú gerst! Nei, 
ekki svo gott. En … þótt veggurinn gæfi ekki eftir var hann 
ekki jafn harður viðkomu og grjót, meira eins og þykkur 
pappi, eða efni, strigi kannski? 

Janus náði að smeygja hægri hendinni niður með síðunni 
og ná vasahnífnum úr beltinu. Svo notaði hann síðustu orku-
dropana til að krafsa og klóra í vegginn, með auma fingur og 
lítinn hníf að vopni. 

Allt í einu opnaðist lítið gat og súrefnið streymdi inn í hol-
una. Janus fylltist nýjum krafti og hélt áfram að krafsa og tæta 
þangað til opið var nógu stórt til að hann gæti skriðið í gegn. 
Hinum megin var reyndar líka myrkur en samt svona myrkur 
þar sem maður veit að birtan er skammt undan. 
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Hann stakk höfðinu út, síðan öxlunum … og sá að hann var 
staddur í þröngu rými þar sem mjög lágt var til lofts. Hann 
mjakaði sér hljóðlega alla leið út úr göngunum, lá grafkyrr 
á rennisléttu undirlaginu og lagði við hlustir. Þegar ekkert 
heyrðist áræddi hann að snúa höfðinu varlega til hægri … 
og hjartað tók kipp. Það var eins og einhver gripi um hjartað 
í honum og kreisti. Hann gleymdi nánast að draga andann. 

Janus lá á ókunnum stað, örmagna af þreytu og skítugur 
upp fyrir haus og horfði beint inn í starandi, ókunn augu.

ÞURÍÐUR SAGA 
Ég sprett á fætur en næ ekki að öskra því það sem liggur 
undir rúminu hendist undan því á ógnarhraða og grípur fyrir 
munninn á mér. Augun ætla út úr höfðinu, samferða hjartanu 
sem reynir að troðast út úr brjóstinu, en ég róast örlítið þegar 
ég sé að þetta er bara smávaxinn og óhreinn strákur með út-
stæð eyru. Hann leggur fingur á varir sér og hristir um leið 
höfuðið, svo aumkunarverður og umkomulaus á svipinn að ég 
kinka kolli án frekari umhugsunar. Ég skal vera hljóð! 

„Fyrirgefðu,“ hvíslar strákurinn um leið og hann tekur 
smáa höndina frá munninum á mér. Ég kyngi óttanum niður 
í maga og skoða árásarmanninn sem virðist jafn brugðið og 
mér. Hann er í síðri skikkju eða kufli, svona eins og munkar 
klæðast í bíómyndum. Hann er í buxum úr einhverju sem 
líkist helst laki og hefur vafið reipi um sig miðjan til að halda 
þeim uppi. Hann lyktar og lítur út eins og mold eftir rign-
ingarskúr; skítugur en samt hreinn. Hárið liggur ofan í augun 
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sem eru uppglennt, stór og biðjandi. Svo hristir hann höfuðið. 
„Hver ert þú? Hvar er ég?“ 

„Ég heiti Þuríður Saga …“ Við þetta er eins og birti aðeins 
yfir honum, og hann hvíslar „Saga“ lágum rómi. „… og þú ert 
staddur í Óttulundi 11.“ 

„Óttulundi? Hvar er það?“ spyr hann forviða á svip. 
„Umm, það er bara hér.“ Ég veit ekkert hvernig ég á að 

svara þessu. „En hver ert þú og hvað varstu að gera undir 
rúminu mínu?“ spyr ég á móti og hann andvarpar svo þungt 
að það sker í hjartað. 

„Ég heiti Janus,“ segir hann niðurlútur, „og ég er að reyna 
að bjarga þorpinu mínu.“ 

„Hvernig ætlarðu að gera það undir rúminu mínu?“ spyr 
ég hissa. 

„Ég ætlaði sko ekkert að lenda undir rúminu þínu,“ svarar 
hann með grátstafinn í kverkunum. Svo sýgur hann upp í 
nefið, horfir beint framan í mig og segir mér þá furðulegustu 
sögu sem ég hef á ævinni heyrt! 

Hann segist koma frá litlu einangruðu þorpi í friðsælum 
dal, þar sem þorpsbúar una sáttir við sitt og vanhagar ekki um 
neitt. Alla daga ganga þeir glaðir til vinnu og á kvöldin koma 
þeir saman og syngja og dansa. Á hverju fullu tungli kemur 
sagnamaðurinn í heimsókn. Þá safnast allir saman og hlýða 
á sögur við sagnaeldinn sem tendraður er í hjarta þorpsins. 
Þetta segir hann mér með dreymnu brosi, það er greinilegt að 
honum þykir vænt um þorpið sitt. 
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JANUS 
Það dimmir yfir Janusi og hann heldur áfram að segja frá því 
þegar sagnamaðurinn kom ekki. Það hafði aldrei gerst áður. 
Þorpsbúar voru hissa en ekkert áhyggjufullir, allir bjuggust 
við því að hann kæmi bara næst. En hann kom ekkert næst 
og ekki þarnæst heldur. 

Smám saman fóru hlutirnir að breytast í þorpinu en bara 
svo hægt að það áttaði sig enginn á því strax. Það byrjaði eig-
inlega á því að allir urðu eitthvað þreyttir og leiðir. Krakkarnir 
hættu að syngja og hlæja saman. Svo hætti fullorðna fólkið að 
þvo þvottana og brenna rusl og laga húsin. Þegar krakkarnir 
voru alveg hættir að leika sér saman kom í ljós að fullorðna 
fólkið var líka hætt að nenna að veiða og sækja vatn. 

Þorpsbúar voru svangir og latir, fúlir og reiðir þegar þorps-
ráðið kallaði þá saman við útbrunnar hlóðir sagnaeldsins í 
hjarta bæjarins. Þá höfðu þau setið á fundi í heila viku til að 
reyna að finna út úr því hvað hrjáði fólkið. Þau höfðu kom-
ist að því að ástæðan fyrir drunganum og daufleikanum yfir 
þorpinu væri sú að sagnamaðurinn hafði ekki sést í þrettán 
tungl. Það hafði enginn áttað sig á mikilvægi þess að hann 
kæmi og „tæmdi úr sagnasarpinum“ sínum við sagnaeldinn. 
Segði sögur af undrum heimsins, himinsins og hafsins. Sögur 
sem lyftu geðinu eða sökktu því, glöddu og leyfðu þorpsbúum 
að upplifa ýmislegt sem þeir gætu aldrei upplifað annars. 

Janus sagði Þuríði Sögu að þorpshöfðinginn, sem var  
einmitt amma hans, og þorpsráðið hefðu valið hann til að 
fara í leiðangur til bjargar þorpinu. Hann væri svo snöggur og 
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úrræðagóður, skarpur og hjálpfús og fengi því það hlutverk 
að finna nýja sagnauppsprettu. Þorpsbúar þyrftu nefnilega 
á sögum að halda, hafði amma hans sagt, þótt enginn vissi 
alveg hvers vegna. 

Svo leit Janus á þessa stóru stelpu með ljósa hárið eins og 
ullarlagð um höfuðið og sagði henni að hann héldi að hún 
væri nýi sagnamaðurinn. Eða sko sagnakonan. Eða sagna-
stelpan. 

Janus lauk máli sínu og horfði feiminn og biðjandi á Þuríði 
Sögu. 

ÞURÍÐUR SAGA 
Ég stari furðu lostin á þennan strák sem segist heita Janus. 

„Ég? Af hverju heldurðu það?“ 
Hann lítur ákveðinn á mig og segir: „Af því að ég var 

leiddur hingað til þín. Og …“ hann brosir sigri hrósandi, „svo 
heitirðu Saga!“

„Ég skil,“ segi ég þótt ég skilji ekki baun. Janus horfir stíft 
á mig og það gerist eitthvað í höfðinu á mér. Eins og klingi í 
lágri bjöllu. Eins og til að láta mig vita að eitthvað stórkost-
legt sé í vændum. 

Passar þetta ekki einum of vel? 
„En, Janus, ég er ekki að fara með þér niður um gat í gólf-

inu undir rúminu mínu.“ Kemur ekki til greina að ég sé að 
fara eitthvað með þessum skrítna strák. Ekki séns. 

Andlitið á honum er svo opið að honum tekst ekki að fela 
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vonbrigðin, en svo horfir hann íhugull á mig undan hárlubb-
anum og spyr: „Áttu kannski sögur? Ég gæti safnað í minn 
eigin sagnasarp og tæmt hann svo fyrir þorpsbúa öðru hverju. 
Geturðu kannski lánað mér nokkrar sögur?“ 

Augnablik hvarflar að mér hvað myndi gerast ef ég segði 
nei. Hvað myndi hann taka til bragðs? „En hvers vegna segir 
þú þeim ekki sögur? Eða mamma þín? Eða afi þinn? Eða 
bara einhver í þorpinu?“ 

Hann starir á mig, steini lostinn. „Ég?“ segir hann og 
grettir sig.

„Það virkar ekkert svoleiðis,“ bætir hann svo við þegar 
hann er búinn að fullvissa sig um að ég sé ekkert að grínast. 

„Sögurnar þurfa að koma utan frá, svoleiðis virkar það hjá 
okkur og ef þú getur lánað mér sögur get ég sett þær í sag-
nasarpinn og tæmt hann svo við sagnaeldinn,“ segir hann og 
brosir vongóður. 

Ég á miklu, miklu meira en nóg af sögum, meira af sögum 
en ein manneskja getur nokkru sinni notið, svo ég þarf ekkert 
að velta þessu fyrir mér lengur. Því ekki að prófa að „lána“ 
honum nokkrar? 

Ég rétti honum stóra rúmteppið mitt og bendi honum á að 
setjast til fóta, vef sænginni um tærnar og kem mér vel fyrir 
við höfðagaflinn. 

Svo segi ég honum sögur. 
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verkefni

SÖGURÝNI

1. Sagan er sögð frá tveimur sjónarhornum. Hvernig eru sögusviðin 
ólík? 

2. Þuríður Saga og Janus glíma bæði við vandamál sem þau reyna 
að leysa. Hver eru þau? Hvernig hjálpa þau hvort öðru?

3. Hvað ætli hafi orðið af sagnamanninum?

4. Hvaða þýðingu höfðu sögurnar fyrir þorpsbúa? Hvað gerðist 
þegar sagnamaðurinn hætti að koma? 

5. Hvernig vissi Janus að hann hafði fundið það sem hann leitaði 
að? 

6. Af hverju ætli þessi titill hafi orðið fyrir valinu á söguna?

VANGAVELTUR 

Takið afstöðu og færið rök fyrir skoðun ykkar.

7. Gera sögur líf okkar betra?

8. Var skynsamlegt af Þuríði Sögu að treysta ókunnum dreng sem 
hún fann undir rúmi hjá sér?

ÁSKORUN

Veldu þér verkefni.

• Ímyndunarafl: Þuríður Saga ákveður að fara með Janusi heim í 
þorpið. Skáldaðu nýjan endi á söguna. Hvernig sóttist þeim ferðin  
til baka? Hvernig var tekið á móti þeim í þorpinu? Hvernig  
gekk Þuríði Sögu að fóta sig í nýju hlutverki?

• Leikritun: Þorpshöfðinginn, amma Janusar, kemur að máli við 
hann og biður hann að bjarga þorpinu. Settu saman lítinn leik-
þátt þar sem þau tala saman og höfðinginn sannfærir drenginn 
um að taka verkið að sér.
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Pissupása
ÆVAR ÞÓR BENEDIKTSSON 

Það var kvöld. Gatan var auð. 
Bílum hafði verið lagt í stæði, úlpur héngu á snögum og á 

meðan börn kúrðu í rúmum kúrðu foreldrar í sófum og ýmist 
lásu eða horfðu á sjónvarpið.

Gatan var auð. 
Fyrir utan köttinn, auðvitað. Því það er alltaf köttur ein-

hvers staðar. Köttur sem við fyrstu sýn lætur eins og honum 
sé alveg sama hvað er í gangi. Sem lítur út eins og hann sé 
ekki að horfa eða hlusta á allt sem gerist í kringum hann, en 
er – auðvitað – að fylgjast með. Öllu.

Bröndótti kötturinn sem um ræddi í þessu tilfelli hafði 
legið á bak við illa reist grindverk síðasta hálftímann og fylgst 
gaumgæfilega með öllu því sem fram fór á götunni. Nú, þegar 
hann var viss um að allt væri öruggt, stökk hann upp á fún-
aðar viðarplöturnar og opnaði kjaftinn upp á gátt. Og byrjaði.

Viðbrögð fólks við því þegar köttur breimar, mjálmar eða 
gaggar (eins og sumir kettir gera stundum) eru af þrennu tagi:

Sumir segja: „Hvaða væl er þetta eiginlega?!“
Aðrir segja: „Sæktu garðslönguna! Nú náum við honum!“ 

Og enn aðrir segja: „Æi, mig langar í kött!“
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Brandur, kötturinn sem var virkilega að vanda sig að væla, 
kreisti aftur augun og heyrði hvernig hátt mjálmið bergmál-
aði um götuna. 

Í eitt andartak gerðist ekkert. 
Og svo var eins og nóttin hefði lifnað við. Alls staðar, út úr 

öllum skúmaskotum, milli allra hliða og fram undan öllum 
skúrum, læddust kettir. Sumir stórir og vígalegir, nokkrir 
haltir og gamlir, einhverjir með ólar og enn aðrir með ólar og 
bjöllur (sem þótti ekkert sérlega töff ). Sumir voru snyrtilegir, 
aðrir örlítið tættir, einn þeirra var bara með eitt auga og svo 
voru það auðvitað kettlingarnir sem gerðu fátt annað en að 
fíflast. Sumir kolsvartir, aðrir snjóhvítir, enn aðrir gulir. Kaf-
loðnir, nánast sköllóttir og allt þar á milli. Brandur fylgdist 
stoltur með þessum vígalega hópi sem nálgaðist grindverkið 
hægt en örugglega. 

Skyndilega sá hann glitta í þrílita læðu í miðjum hópnum. 
Brandur stökk umsvifalaust niður af grindverkinu. Það var 
nefnilega hennar staður. Staður hættulegasta kattar sem 
Brandur hafði nokkurn tímann hitt; kattarins sem náði einu 
sinni að hræða heilan leikskóla með því einu að stökkva út úr 
runna og hvæsa; kattarins sem varð einu sinni svo móðguð 
við eigendur sína þegar þau fóru í fimm daga sumarfrí og 
tóku hana ekki með að hún skeit út um allt hús í meira en 
mánuð; kattarins sem var leiðtogi kattanna í öllu hverfinu – 
sumir sögðu allri borginni. 

Þetta var staðurinn hennar Frú Snúllu-Dúllu.
Hér skal tekið fram að kettir fá í flestum tilfellum ekki að 
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ákveða hvað þeir heita. Oftast eru það mannabörn sem ráða 
nöfnunum og eins og allir kettir vita eru svoleiðis skepnur 
ekkert sérstaklega gáfaðar. Frú Snúllu-Dúlla var frábært 
dæmi um þetta. Hún hafði kannski einu sinni verið krúttleg-
ur kettlingur en núna var ekkert dúllulegt við hana. Hún bjó 
í húsinu beint á móti grindverkinu og passaði að klóra barnið 
sem hafði valið á hana nafnið allavega einu sinni í viku. Fyrsta 
hvers mánaðar gubbaði hún svo í skó af handahófi sem barnið 
átti – bara til að þakka fyrir þetta ömurlega nafn. Hún pass-
aði sig alltaf að miða ælunni þannig að hún endaði í tánni á 
skónum – sem þýddi að barnið uppgötvaði ekki gjöfina frá 
kisu fyrr en það var búið að troða sér í skóinn.

Á Frú Snúllu-Dúllu vantaði hálft skottið, það hafði 
klemmst í dyragátt þegar hún var yngri. Þess vegna var jafn-
vægið hennar alltaf pínu skrítið – en enginn þorði að minnast 
á það. Frú Snúllu-Dúlla gekk alveg að grindverkinu, skimaði 
einbeitt í kringum sig og kinkaði svo snöggt kolli til Brands. 

Hann andaði léttar. 
Hann hafði gert allt rétt og hún myndi ekki refsa honum. 

Hann kom sér fyrir og fylgdist með Frú Snúllu-Dúllu þar 
sem hún stökk upp á illa málaðar spýturnar og hrundi svo 
næstum niður aftur. Allur kattahópurinn greip andann á lofti 
en enginn þorði að hlæja. Ekki einu sinni kettlingarnir. Læð-
an skaut öllum klóm út. Þær enduðu á kafi í grindverkinu. 
Hún reisti sig við og gnæfði nú í öllu sínu veldi yfir hópnum.

„Kæru vinir,“ sagði Frú Snúllu-Dúlla hátíðlega og leit 
grafalvarlegum gulum augum yfir kisulórurnar. „Við vitum 
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öll hvers vegna við erum hér.“ Hópurinn mjálmaði sín á milli 
í lágum hljóðum. Jú, það vissu þau svo sannarlega. „Það eru 
þrír dagar síðan nýja mannfólkið flutti inn við enda götunnar 
sem þýðir að í þrjá daga hefur allt verið í hers höndum.“ Hún 
skimaði snöggt yfir hópinn til að athuga hvort allir væru 
ekki örugglega sammála henni. Kettirnir voru það. Brandur 
kinkaði kolli. Frú Snúllu-Dúlla hélt áfram. „Fnykurinn er 
alls staðar, hvell læti og truflun á ólíklegustu tímum.“ Hún 
var ekki sátt. „Auk þess er hann stórhættulegur. Það vita það 
allir að hann hleypur hraðar en við og er með stærri kjaft en 
við. Það er bara tímaspursmál hvenær eitthvert okkar lendir í 
klónum á honum.“ 

Brandur kinkaði kolli aftur. Hann hafði varla þorað út úr 
húsi síðan Frú Snúllu- Dúlla sagði honum fréttirnar og þegar 
hann loksins hætti á það var hann alltaf að líta um öxl. Þegar 
hann hugsaði út í það fannst Brandi að þessir síðustu dagar 
hefðu líklega verið þeir erfiðustu í lífi hans – og hann lenti 
einu sinni í því að það sást smá í botninn á matardallinum 
hans. Hann vissi þess vegna svo sannarlega sitthvað um áföll 
og hvað það getur tekið langan tíma að jafna sig á þeim. 

Skyndilega kom eitthvað hlaupandi út úr myrkrinu með 
látum. Allir kettirnir skutu upp kryppu, öll skott þrefölduðust 
og allavega sjö högnar byrjuðu ósjálfrátt að hvæsa. Brandur 
stökk af stað.

„Engar áhyggjur,“ mjálmaði hann um leið og hann skaust á  
milli katta og reyndi að róa hópinn. „Þetta er bara Kapteinn 
Ofurþófi, engar áhyggjur.“ Kapteinn Ofurþófi var langelstur 
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allra katta í götunni og stundum svolítið utan við sig. Hann 
mætti næstum alltaf seint. Kapteinn Ofurþófi, líkt og Frú 
Snúllu-Dúlla, var ekkert sérstaklega ánægður með nafnið 
sitt. Ef hann hefði mátt ráða hefði hann heitað nafni eins og 
Gunnar á Hlíðarenda eða eitthvað álíka glæsilegt, en þar sem 
barnið sem nefndi hann hafði aldrei lesið Njálu var það ekki 
í boði. Hann smjattaði tannlaus út í loftið og leit brosandi á 
hópinn.

„Voðaleg læti eru þetta,“ tautaði hann. „Það mætti halda 
að þið hefðuð séð draug.“ Hann smjattaði aftur, slefaði smá 
og vaggaði sér inn í miðja þvöguna. Allir færðu sig frá og 
gáfu honum pláss. Gamli kötturinn tók nokkur skref og svo 
hálf-datt Kapteinn Ofurþófi löturhægt á rassinn. Hann leit 
forvitinn í kringum sig. „Ég held að þetta sé bara ágætis-
staður að sitja á,“ mjálmaði hann brosandi og leit upp til Frú 
Snúllu-Dúllu. „Afsakaðu ónæðið,“ bætti hann við. Læðan sat 
pollróleg á grindverkinu. Brandur vissi að ef einhver annar 
hefði truflað hana hefði sá hinn sami lent í svakalegum vand-
ræðum. Kafteinn Ofurþófi var hins vegar eldri en allir og því 
bar þeim að sýna honum virðingu. „Haltu áfram,“ tautaði 
hann. Frú Snúllu-Dúlla kinkaði kolli.

„Við verðum að gera eitthvað,“ sagði hún ísköldum rómi 
og augasteinarnir í henni stækkuðu um helming af einskærri 
heift. „Og við verðum að gera það strax. Það kemur ekki til 
greina að hingað í hverfið flytji ...“ og hún gat næstum ekki 
haldið áfram því hún kúgaðist við það eitt að hugsa orðið, 
„hö... hö... hundur!“ hálfgelti hún loks. Allavega fimm kettir 
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hvæstu án þess að taka eftir því og að minnsta kosti einn 
kettlingur pissaði pínulítið á sig. „Hundar. Eru. Hættulegir,“ 
hélt hún áfram. „Það er ekkert flóknara en það.“ Frú Snúllu-
Dúlla fann að hún var farin að skjálfa af reiði en reyndi að 
hafa hemil á sér. „Þegar ég var lítil,“ hélt hún áfram titrandi 
röddu, „komu hjón í heimsókn með hund.“ Svartur fress átti 
ekki til orð. „Og ekki nóg með það,“ hélt hún áfram, „þau 
buðu honum inn! Í húsið. Húsið mitt!“ Kettlingarnir gripu 
andann á lofti. „Hjónin voru í heimsókn í marga klukku-
tíma,“ bætti læðan við, „og á meðan þau sátu og spjölluðu og 
hlógu og drukku kaffi og átu kökur barðist ég fyrir lífi mínu!“ 
Enginn sagði orð. Frú Snúllu- Dúlla fann hvernig það sem 
eftir var af skottinu á henni var byrjað að stækka, bara við það 
að hugsa um þetta. „Hundkvikindið, þetta skrímsli, ætlaði 
hreinlega að éta mig! Ég sá það á honum! Svo ég þurfti auð-
vitað að flýja og fela mig. Og það á mínu eigin heimili!“ Hún 
hristi hausinn leið á svip. „Og svo þegar ég reyndi að segja 
fólkinu frá þá hlógu þau bara. Sögðu að hann væri bara að 
leika sér. Að hann væri bara spenntur að sjá mig. Klöppuðu 
honum! Og skömmuðu mig svo fyrir að klifra upp gardín-
urnar!“ Frú Snúllu-Dúlla titraði af reiði. „Einhvern veginn 
varð ég samt að flýja! Ég vona bara að ekkert ykkar þurfi að 
ganga í gegnum álíka hrylling eins og ég þurfti þennan dag.“ 
Hún leit í áttina að húsi við enda götunnar. „Hundar eru allir 
eins. Stórhættuleg og gráðug skrímsli. Og ef fólkið sem við 
búum með sér að það er kominn einn slíkur í hverfið gæti það 
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fengið hugmyndir: Hund í hvert hús! Og það vill enginn. Við 
verðum að stoppa þetta og við verðum að gera það núna!“

Í smástund sagði enginn neitt. Svo tók Brandur af skarið.
„Það er rétt hjá henni!“ sagði hann ákveðinn. 
„Svo sannarlega!“ mjálmaði svört læða.
„Já,“ samþykkti smávaxinn fress.
„Ég hef heyrt að þeir hlýði fólki skilyrðislaust!“ gargaði 

grár högni. „Það er auðvitað fáránlegt! Fólk veit ekkert!“
„Frændi minn sá einu sinni hund éta heilan fugl,“ tísti kett-

lingur. Kettlingar eru sætari en allt sem sætt er en stundum 
voðalegir kjánar. Þeir segja alltaf það sem þeir eru að hugsa.

„Var það lifandi fugl eða svona kjúklingur sem er í ofni?“ 
spurði annar kettlingur.

„Ég veit það ekki!“ tísti fyrri kettlingurinn. „Hann sagði 
bara að hann hefði séð hund éta fugl!“ 
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„Ég hef heyrt að þeir séu ekki eins heimskir og þeir þykjast 
vera!“ kallaði einhver.

„Ég hef heyrt að þeir eigi í leynilegu vinasambandi við 
mannfólkið!“ gargaði annar.

„Sem er í raun ekki vinasamband heldur leynilegt bandalag 
um að koma köttum fyrir kattarnef !“ orgaði enn annar. Eftir 
þetta var ekki hægt að greina orðaskil, kettirnir mjálmuðu 
hver ofan í annan, algjörlega brjálaðir. Á grindverkinu sat Frú 
Snúllu-Dúlla, einbeitt á svip. Síðan kvað hún sér hljóðs.

„Kæru vinir,“ mjálmaði hún svo hátt og snjallt að allt datt í 
dúnalogn. Hún brosti ægilega. „Rekum hann burt,“ sagði hún 
svo ísköldum rómi.

Allir kettirnir stukku af stað.

Í húsi við enda götunnar lá hundur og svaf en af og til vaknaði 
hann og gelti lágt og hann var svartur og hvítur og hét Snati 
og hann vissi að það var ekki frumlegt nafn en það var samt 
allavega betra nafn en pabbi hans sem hafði bara heitað Hey 
sem var frekar ruglingslegt þegar einhver vildi vekja athygli 
á einhverju því þá hrópa flestir auðvitað „Hey!“, þannig að 
pabbi hans hélt að það væri alltaf verið að kalla á hann en svo 
eru líka dýr sem borða hey eins og hestar og kýr og kindur 
sem flækir málið auðvitað ennþá meira en pabbi hans hafði 
samt ekki látið það fara í taugarnar á sér þannig að það var 
kannski bara allt í lagi.

Snati óð oft úr einu í annað.
Hann lá á gólfinu inni í eldhúsi og var að hugsa. En smám 
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saman fór ein hugsun að taka meira pláss en allar hinar til 
samans: 

Snati var í spreng. 
Hann þurfti að pissa. 
Ekki seinna en strax! 
Hann spratt á fætur, hljóp að öðrum eiganda sínum og lét 

vita með því að ýlfra lágt og anda hátt með opinn munninn 
að nú þyrfti að hlusta á hann – því annars væri voðinn vís. 
Eigandinn leit á hann og Snati sá um leið að hann var ekki 
alveg að skilja. Snati hljóp þess vegna að útidyrahurðinni og 
byrjaði að klóra. Það virkaði um leið. Snati vissi vel að eigand-
inn vildi ekki að hann krafsaði í dyrnar og að hann yrði að 
vera snöggur að hleypa honum út svo hann myndi hætta.

„Vesen alltaf á þér,“ tautaði eigandinn um leið og hann 
brölti upp úr sófanum. Hann gekk að útidyrunum, opnaði 
þær örlítið og Snati skaust út. Eigandinn lokaði strax á eftir 
honum. 

Fyrir framan húsið þeirra var fínasti garður. Í gamla daga 
höfðu þau búið í blokk. Það var ekki gaman. Núna höfðu þau 
garð með girðingu og ljósastaur sem lýsti Snata upp og þess 
vegna var hægt að hleypa honum út hvenær sem var og hann 
þurfti ekki alltaf að vera í þessari ógeðslegu ól sem honum 
fannst alveg óþolandi og hvað ætlaði hann aftur að gera hérna 
úti, jú alveg rétt, pissi piss og ekkert rugl og rétt áður en hann 
byrjaði leit hann í kringum sig bara til að athuga hvort að það 
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væri nokkur að horfa á hann og viti menn, allavega 30 augu 
störðu á hann!

Snati fraus.
„Halló,“ gelti hann lágt. Enginn svaraði. „Halló,“ gelti hann 

örlítið hærra. Enginn svaraði því heldur. Í eitt augnablik hélt 
Snati kannski að hann væri að sjá ofsjónir og að þessi augu 
sem gláptu á hann í myrkrinu væru stjörnur – en svo heyrði 
hann malið. Það byrjaði lágt og svo fór það síhækkandi. Eins 
og flugvél í fjarska sem nálgaðist hratt. Og Snati vissi um leið 
hvaða hljóð þetta var.

„Kisur!“ hrópaði hann spenntur og hljóp af stað. Malið 
hætti um leið og breyttist í hvæs. Hvæs sem virtist umkringja 
hann. Eins og stórhættuleg rigning úr öllum áttum. Snati 
snarstoppaði. „Fyrirgefið þið,“ hvíslaði hann. „Ég var bara 
spenntur, ég þekki engan hérna í hverfinu og ég ...“

„Uss ...“ heyrðist innan úr myrkrinu. „Hættu að tala, það 
skiptir engu máli hvað þú segir. Við vitum hver þú ert í raun 
og veru.“ Snati skildi ekkert. Í raun var það eina sem hann 
skildi að hann þurfti virkilega mikið að pissa en á meðan ein-
hver var að glápa á hann var það sko ekki í boði.

„Hver ég er í raun og veru?“ spurði hann forviða. Skyndi-
lega, eins og hljóðlaust merki hefði verið gefið, hölluðu allir 
kettirnir sér fram úr myrkrinu og inn í geislann frá ljósa-
staurnum. Grindverkið var stútfullt af þeim.

„Kvöldið,“ malaði Frú Snúllu-Dúlla.
„Vá,“ sagði Snati fullur aðdáunar og þurfti að hafa sig 

allan við að hlaupa ekki aftur af stað, „þið eruð svo mörg!“  
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Kettirnir höfðu ekki augun af honum. 
Brandur starði á hundinn. Hann vissi 
vel að Frú Snúllu-Dúlla hafði rétt 
fyrir sér, að hans líkar væru allir 
stórhættulegir, en komst ekki 
hjá því að hugsa að þessi liti 
nú ekki út fyrir að vera það 
grimmur. Greyið var ekki 
einu sinni orðinn fullorðinn. 
Satt best að segja leit hann út 
eins og dálítill kjáni.

„Við erum svo sannarlega 
mörg,“ hélt Frú Snúllu-Dúlla áfram. 
„Það er styrkur fólginn í fjöldanum, sjáðu 
til.“ Snati starði á hana.

„Ég skil ekkert hvað þú ert að segja,“ hló hann og leit á 
tvo kettlinga sem sátu hægra megin við hana og skulfu af 
hræðslu. „Skilduð þið hvað hún var að ...“ Hann hætti í miðri 
setningu. „Vá, er ykkur svona kalt? Hvað eruð þið að gera 
úti svona seint? Hvar eru foreldrar ykkar? Þið ættuð að vera 
löngu sofnuð. Alltaf þegar ég var hvolpur sagði mamma: 
„Snati, nú ferð þú að sofa!“ og ég var bara: „Mamma! Ég er 
ekkert þreyttur!“ og þá var hún bara: „Nei, nú ferð þú að sofa!“ 
og ég var bara ...“ Frú Snúllu-Dúlla stoppaði hann.

„Takk fyrir þessa heillandi sögu. Hún var svo sannarlega 
stórkostleg. Eitt fannst mér þó sérstaklega fallegt við hana og 
það var að þú nefndir móður þína. Hvar býr hún ef ég mætti 
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spyrja?“ Snati hugsaði sig um. Það var langt síðan hann hafði 
séð mömmu sína, örugglega mörg ár. Eða dagar. Hann var 
alveg hrikalega lélegur þegar kom að tíma.

„Úti í sveit,“ sagði hann loks. Frú Snúllu-Dúlla brosti.
„Glæsilegt!“ Svo leit hún á Brand sem sat skammt frá. 

„Þá er það ákveðið.“ Hún leit aftur á Snata. „Þú ferð þangað 
strax í fyrramálið. Hún verður sjálfsagt himinlifandi að sjá þig 
aftur, hún móðir þín. Góðar stundir.“ Frú Snúllu-Dúlla bjó 
sig undir að stökkva niður af grindverkinu en Snati stoppaði 
hana.

„Aftur upp í sveit?“ gelti hann hissa. „Ég er ekkert að fara 
þangað aftur, ég á ekki heima þar lengur.“ Hann benti með 
höfðinu í áttina að útidyrahurðinni. „Ég á heima hér.“ Hann 
brosti. „Mér finnst það fínt. Mér líður vel hérna.“ Frú Snúllu- 
Dúllu var ekki skemmt. Eyrun, sem höfðu staðið beint upp 
í loftið, lögðust hægt aftur þar til þau sáust varla lengur. 
Brandur vissi að þá var von á vondu. 

„Þú ferð,“ hvæsti hún á hundinn. „Þú ferð, því það vill eng-
inn hafa þig hérna.“ Snati starði á læðuna og skildi ekki baun 
í bala. 

„En ég ...“
„Ég er ekki búin!“ vældi Frú Snúllu-Dúlla og kjafturinn á 

Snata lokaðist með skelli. „Þetta hverfi hér er kattahverfi. Hér 
búa kettir. Góðir, stilltir, kurteisir kettir sem elta engan upp 
í gluggatjöld. Ert þú köttur? Hm?“ Snati leit á kettina sem 
umkringdu hann og svo aftur á Frú Snúllu-Dúllu.

„Nei,“ byrjaði hann lágum rómi, „ég er ...“
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„Hundur, einmitt,“ greip Frú Snúllu-Dúlla fram í. „Hund-
ur er andstæðan við kött, alveg eins og klór er andstæðan við 
kúr. Þú ert illa lyktandi hundur, hundur með beittar tennur, 
hættulegur hundur, við höfum öll heyrt sögurnar af ykkur 
hundunum.“ Hún skimaði yfir hópinn. „Hvað var það aftur? 
Hundur sem át heilt barn, ekki satt?“

„Það var fugl,“ tísti annar kettlinganna. „Ég held samt að 
það hafi verið svona eldaður kjúklingur með frönskum, sko. 
Og kannski ekki heill, meira svona afgangur.“ Frú Snúllu-
Dúlla lét eins og hún heyrði ekki í honum. Hún setti upp 
hneykslunarsvip.

„Hvers konar skrímsli étur börn?“ emjaði hún. Snati vissi 
ekki hvert hann ætlaði.„Ég hef aldrei étið börn!“ gelti hann, 
svo hátt að undir venjulegum kringumstæðum hefðu kettirnir 
flúið. „Ég elska börn!“ 

„Með sósu!“ veinaði Frú Snúllu-Dúlla og kattahópurinn 
tók andköf af hryllingi.

„Nei!“ vældi Snati. „Sósa er góð, ég skal viðurkenna það, en 
ég borða ekki börn. Ég borða hundamat og stundum borða ég 
afganga og jú, bestu afgangarnir eru þeir sem eru með sósu á 
en það eru aldrei börn!“

Frú Snúllu-Dúlla brosti. Þetta gekk vel. Hún vissi að það var 
ekki langt þangað til hún myndi gera hundkvikindið alveg 
brjálað og þá yrði ekki aftur snúið. Eigandinn myndi heyra 
lætin, ákveða að þetta hverfi passaði nú ekki fyrir aumingja 
litla krúttið þeirra og senda hann burt.
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Og það er kannski það sem hefði gerst – ef annar skíthræddu 
kettlinganna hefði ekki allt í einu byrjað að tala. Það er nefni-
lega þannig með þessa kettlinga; þeir segja alltaf það sem þeir 
eru að hugsa.

„Méfinnsosagolika,“ muldraði hann. Frú Snúllu-Dúlla leit 
svo leiftursnöggt í áttina að honum að hún fauk næstum niður  
af grindverkinu. Hún opnaði munninn til að þagga niður í 
litla gerpinu en var of sein.

„Hvað sagðirðu?“ spurði Snati spenntur. Kettlingurinn 
ræskti sig.

„Mér finnst sósa góð líka,“ sagði hann örlítið hærra og 
sleikti ósjálfrátt út um.„Mér líka,“ sagði hinn kettlingurinn. 
Dauðaþögn var nú í garðinum.

„Það er ekkert verra að hafa sósu,“ tautaði Brandur skyndi-
lega. Honum dauðbrá. Hann hélt að hann hefði bara hugsað 
þetta, það var aldrei ætlunin að segja þetta upphátt. Frú 
Snúllu-Dúlla leit á hann með augnaráði sem hefði getað 
brætt snjóskafl. Brandur brosti afsakandi út í annað. „Þessi 
gula þarna úr smjörinu er ægilega góð,“ bætti hann lágt við. 
Snati kinkaði kolli. 

„Einmitt! Þið getið ekki skipað mér að fara, við erum bara 
rétt að kynnast og gætum orðið fínustu vinir! Við gætum rætt 
sósur fram á rauða nótt!“ Frú Snúllu- Dúlla hristi hausinn.

„Nei, það ætlum við svo sannarlega ekki að gera. Þú ert 
stórhættulegt ...“ Snati stoppaði hana.

„Ein spurning,“ gelti hann hátt og snjallt og var núna 
orðinn spenntur. „Hverjum finnst gott að láta klóra sér?“ Frú 
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Snúllu-Dúlla opnaði kjaftinn til að segja eitthvað en var kaf-
færði í mjálmkór af orðinu: 

„Mér!“ Snati hló spenntur. 
„Mér líka!“ Hann varð allt í einu grafalvarlegur á svip. „Og 

hverjum finnst óþægilegt að verða kalt?“
„Mér!“ sögðu allir kettirnir nema Frú Snúllu-Dúlla í kór. 

Meira að segja Brandur. Hann réð ekki við sig. Honum 
fannst hrikalega óþægilegt að verða kalt. Hann hafði aldrei 
gert sér grein fyrir að hundum gæti líka orðið kalt. Kannski 
hafði Frú Snúllu-Dúlla ekki alltaf rétt fyrir sér. Snati span-
gólaði af spenningi.

„Sko! Við verðum æðislegir vinir! Við eigum svo margt 
sameiginlegt! En við getum líka nýtt okkur það sem er ólíkt 
með okkur. Af því að þið eruð kettir, þá getið þið hjálpað mér 
við alls konar eins og til dæmis að segja mér hvað er eiginlega 
að gerast hinum megin við girðinguna því þið getið stokkið 
yfir hana og svona og af því að ég er hundur þá get ég hjálpað 
ykkur við alls konar eins og til dæmis að naga hluti sem þarf 
að naga.“ Frú Snúllu-Dúlla ranghvolfdi í sér augunum.

„Ég hef aldrei heyrt aðra eins vitleysu ...“ byrjaði hún en 
komst ekki lengra. 

„Uss,“ missti Brandur út úr sér. „Snati er að tala.“ Frú 
Snúllu-Dúlla átti ekki til orð. Og Brandur eiginlega ekki 
heldur. Hann brosti með sjálfum sér en passaði sig að fela 
það vel. Hundurinn hljóp nú hring eftir hring í garðinum og 
reyndi að sannfæra kettina.

„Þið megið ekki reka mig í burtu, ég elska að vera hérna. 
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Það er miklu betra að vera hér en þegar ég bjó í blokk og 
mátti ekki fara út nema í bandi. Ég þarf ekki einu sinni að 
vera með ól hérna því það er girðing og ég kemst ekki neitt!“ 
Allir kettirnir höfðu einhvern tíma verið neyddir til að vera 
með ólar og þeim fannst þetta mjög merkilegar upplýsingar. 
Nýi garðurinn hans Snata var himnaríki þar sem enginn 
þurfti að vera með ól! Hann hélt áfram.

„Og svo ...“
En þá gerðist það.
Það sem mátti alls ekki gerast!
Annar kettlinganna sem elskuðu sósur missti jafnvægið og 

steyptist ofan í garðinn.
Hann lenti harkalega í grasinu og áður en nokkur köttur gat 

stokkið til og stoppað Snata hafði hundurinn hlaupið af stað.
„Hann ætlar að éta hann!“ veinaði Frú Snúllu-Dúlla. Hún 

setti upp svip sem átti að lýsa hrikalegri skelfingu en inni í sér 
var hún hoppandi af kæti. Nú myndi viðbjóðslegt hundseðlið 
taka yfir! Allir vita að uppáhaldsmatur hunda eru kettlingar! 
Hér var engin gardína sem myndi bjarga málunum! 

En það var ekki það sem gerðist. Það sem gerðist var þetta:
Snati hljóp að kettlingnum og ýtti varlega við honum með 

trýninu.
„Er í lagi með þig?“ spurði hann blíðlega. Kettlingurinn 

vældi smá en kinkaði svo kolli.
„Mmm ... já,“ sagði hann. Snati brosti. 
„Á ég að hjálpa þér að komast aftur upp?“
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„Mmm ... já,“ mjálmaði kettlingurinn. Snati leyfði honum 
að klifra upp á bakið á sér og svo bakkaði hundurinn var-
lega að grindverkinu. Hægt en örugglega náði litla krílið að 
klöngrast aftur upp. Frú Snúllu-Dúlla starði á aðfarirnar og 
átti ekki til orð. Þessu hafði hún ekki átt von á. 

Þetta virtist vera dropinn sem fyllti mælinn. Brandur leit 
á Kaptein Ofurþófa sem sat skammt frá honum og sá að 
þeir voru báðir að hugsa það sama. Sá eldri ræskti sig og allir 
þögnuðu. Hann leit á Snata blíður á svip.

„Velkominn í hverfið,“ tilkynnti hann hátíðlega. „Það 
er fengur í þér, það er alveg á hreinu. Þú afsakar ónæðið.“ 
Hann leit ákveðinn á svip á Frú Snúllu-Dúllu. „Þú hugsar þig 
kannski tvisvar um næst, kæra vina, áður en þú æsir alla upp 
í svona vitleysu.“ Hún svaraði engu. Kapteinn Ofurþófi leit 
aftur á Snata. „Og nú verðurðu að afsaka mig, ég er svo gamall 
og búinn að sitja hérna svo lengi að ég er kominn með nála-
dofa í rassgatið.“ Svo lét hann sig falla aftur á bak og niður af 
grindverkinu.

„Er í lagi með hann?“ spurði Snati forviða.
„Hann lendir alltaf á fótunum,“ sagði Brandur og kímdi. 

„Sama hversu gamall hann verður. Velkominn í hverfið.“ 
„Velkominn í hverfið,“ tístu kettlingarnir.
„Velkominn í hverfið,“ mjálmaði grár angóruköttur.
„Gott að fá þig,“ sagði snögghærð læða.
„Þú heyrir bara í okkur ef þig vantar eitthvað,“ bætti svartur 

högni við. Snati brosti og leit yfir hópinn.
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„Frábært,“ sagði hann sáttur. „Gaman að þið skylduð koma, 
gott að kynnast ykkur og ég ætla ekki að vera dónalegur en nú 
verðið þið að fara því ég er búinn að halda í mér alveg síðan 
þið mættuð á svæðið og ef ég pissa ekki bráðum þá spring ég!“ 

Kettirnir létu sig hverfa einn af öðrum.
Að lokum var bara Frú Snúllu-Dúlla eftir. Snati brosti.
„Við ... sjáumst þá bara?“ spurði hann. Frú Snúllu-Dúlla 

dró djúpt að sér andann og starði í augun á honum.
„Þú afsakar ... ónæðið,“ sagði hún titrandi röddu. „Það var 

ekki illa meint. Ég hélt bara að allir hundar ... Ég bara ...“ 
Snati sá að þessi köttur var greinilega hrikalega lélegur að 
biðjast afsökunar. Hann kinkaði kolli.

„Ekkert mál,“ sagði hann. „Gaman að kynnast þér.“ Og 
áður en hann gat sagt meira stökk Frú Snúllu-Dúlla af stað, 
yfir grindverkið og í hvarf.

„Kettir,“ tautaði Snati og hló með sjálfum sér um leið og 
hann gekk um garðinn í leit að fullkomnum stað fyrir lang-
þráða pissupásuna. „Þeir eru kannski ekkert svo slæmir.“

Það var komin nótt. Gatan var auð. 
Bílar stóðu enn í stæðum, úlpur héngu enn á snögum og nú 

voru allir sofnaðir; börn, foreldrar, hundar ... og kettir.
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verkefni

SÖGURÝNI

1. Hvert er sögusvið Pissupásu og hvað gerist hún á lögum tíma? 

2. Hvaða atvik verður til þess að atburðarásin fer af stað? 

3. Í sögunni er fjallað um fordóma. Hvernig birtast þeir?

4. Gamalt máltæki segir: Ekki dæma bók af kápunni einni saman. 
Hvað merkir það og er hægt að tengja það efni sögunnar?

5. Hver er boðskapur sögunnar? Hvaða lærdóm er hægt að draga af 
því hvernig Snúllu-Dúlla bregst við komu Snata í hverfið? Hefði 
hún getað brugðist öðruvísi við?

6. Ímyndið ykkur að sagan gerist meðal mannfólks. Gæti slíkt átt 
sér stað? Finnið dæmi.

VANGAVELTUR 

Takið afstöðu og færið rök fyrir skoðun ykkar.

7. Er Snúllu-Dúlla illur köttur?

8. Eru kettir heppileg gæludýr?

ÁSKORUN

Veldu þér verkefni.

• Æviágrip: Hinn aldni Kapteinn Ofurþófi hefur greinilega lifað 
ævintýralegu lífi. Hver er þessi merkilegi högni? Hvað hefur 
drifið á daga hans? 

• Nýtt sjónarhorn: Mannfólkið hans Snata heyrir læti úti í garði. 
Þau kíkja út um gluggann. Hvað blasir við þeim? Settu þig í 
þeirra spor og lýstu atburðum kvöldsins út frá þeirra sjónarhorni.
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STJARNAN  
Í ÓRÍON
Hildur Knútsdóttir

Það besta við að uppgötva nýja stjörnu er að þá fær maður að 
nefna hana. Eða það hélt ég allavega alltaf. Ég meina, pælið 
í því, að fá að skíra heila stjörnu! Maður hlýtur að þurfa að 
vanda valið og hugsa sig um mjög lengi áður en maður ákveð-
ur sig. Nefnir maður hana eftir mömmu sinni? Gæludýrinu 
sínu? Eða sjálfum sér? Eða nefnir maður hana bara eitthvað 
út í bláinn? Ef maður uppgötvar nýja stjörnu gæti maður til 
dæmis nefnt hana Prump ef maður vildi. 

Stjarnan Prump, hversu fyndið væri það!
En kannski er þetta ekki það besta við að uppgötva nýja 

stjörnu. Kannski er bara best að hafa uppgötvað nýja stjörnu. 
Þær eru auðvitað óteljandi í alheiminum, en samt er þetta 
stórmál. Sérstaklega ef stjarnan birtist skyndilega þar sem 
hún á alls ekki að vera; mitt í Óríon-stjörnumerkinu, beint 
fyrir ofan fjósakonurnar þrjár í belti Óríons: Alnitak, Alnilam 
og Mintaka. 

Það fyrsta sem mér datt í hug þegar ég sá hana var að nú 
þyrfti ég að finna nafn. Það næsta sem mér datt í hug var að 
ég væri einfaldlega að sjá ofsjónir, þetta gæti bara ekki verið 
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satt. Ég hafði líka farið mjög seint að sofa kvöldið áður, ég 
hafði laumast til þess að kveikja aftur á lampanum eftir að 
mamma og pabbi buðu mér góða nótt og svo hafði ég lesið 
Lifandi vísindi þangað til klukkan var orðin allt of margt. 
Þannig að kannski sá ég bara ofsjónir af þreytu. Eða kannski 
hafði ég lesið yfir mig. Í gamla daga vildu sumir meina að það 
skemmdi augun að vera sífellt að lesa. Ef það er satt þá er ég 
í frekar vondum málum. 

Svo ég lokaði augunum í smástund og nuddaði augnlokin 
vel og vandlega. Svo opnaði ég augun aftur. Og þarna var hún 
enn. Hún blasti við í kíkinum sem mamma og pabbi gáfu 
mér í afmælisgjöf í fyrra og stóð í gluggakistunni á myrkvuðu 
herberginu mínu.

Nýja stjarnan var stór og skær. Hún var næstum því fjólublá 
á litinn. Kannski heitir þessi litur hvítfjólublár, eða kannski 
heitir hann ekki neitt ennþá, því kannski var hann að sjást í 
fyrsta skipti í okkar heimi akkúrat þarna. Kannski fengi ég 
að nefna litinn líka! Nei, nú var ég mögulega komin aðeins 
fram úr mér. Stjarnan var allavega einhvern veginn fjólublá og 
hún skein skært og mér fannst eins og hún púlsaði. Ljósið frá 
henni styrktist og dvínaði til skiptis. Hún hafði alveg örugg-
lega ekki verið þarna kvöldið áður, eða nokkurt kvöld síðan 
fólk fór í árdaga mannkyns að horfa upp í næturhimininn og 
kortleggja stjörnurnar. 

Og þegar ég leit upp frá kíkinum komst ég að því að hún 
sást með berum augum líka. Hún var meira að segja miklu 
skærari en stjörnurnar í kring.
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Það fór fiðringur um allan líkamann. Ég yrði að segja 
mömmu frá þessu strax. Ég stóð upp frá sjónaukanum og 
hljóp fram.

Mamma sat inni í stofu og var að lesa bók. Pabbi sat við 
eldhúsborðið og hnýtti flugur.

„Mamma!“ sagði ég og heyrði að röddin titraði.
Þau litu bæði á mig, hissa á svipinn.
„Er ekki allt í lagi?“ spurði mamma áhyggjufull.
„Nei. Eða jú. Komdu, mamma, þú verður að sjá.“
Mamma lagði frá sér bókina og stóð á fætur.
„Má ég koma líka?“ spurði pabbi.
„Já, auðvitað,“ sagði ég, þótt pabbi vissi ekkert um stjörnur.
Þau eltu mig eftir ganginum og inn í herbergið mitt. 
„Sjáðu, þarna,“ sagði ég og benti mömmu á stjörnukíkinn.
Hún horfði á mig andartak og beygði sig svo niður að kík-

inum.
„Hvað á ég eiginlega að ...“
Mamma þagnaði. Maginn á mér fór í kollhnís. Hún hafði 

séð hana líka! 
Ég hafði ekki verið að ímynda mér nýju stjörnuna! 
„Og mamma, hún sést líka með berum augum.“
Mamma leit upp frá kíkinum og rýndi upp í himininn.
„Já, það er satt,“ sagði hún. „Ég sé hana!“
Mamma hljóp fram að ná í símann sinn. Á meðan gáði 

pabbi í kíkinn. 
Hann hafði ekki hugmynd um að hverju hann átti að leita, 

eða hvað væri óvenjulegt, svo ég þurfti að benda honum á 
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nýju stjörnuna. Hann horfði á hana andartak og sagði síðan 
að hún væri mjög falleg. 

Ég held að hann pabbi hafi ekki alveg áttað sig á þýðingu 
þess að uppgötva skyndilega nýja stjörnu þar sem hún á alls 
ekki að vera. 

Mamma talaði óðamála í símann þegar hún kom aftur. 
„Nei, ekki fyrir neðan, þetta er ekki við Messier 42, ekki við 

Sverðþokuna. Heldur fyrir ofan. Já. Sérðu hana?“
Mamma ýtti pabba frá sjónaukanum og kíkti í hann sjálf.
„Já,“ sagði hún. „Hún getur ekki farið fram hjá þér, treystu 

mér.“ Mamma beið í smástund. Svo sagði hún:
„Já, sérðu hana ekki? Já. Einmitt! Ég veit!“ Mamma skellti 

upp úr. „Ókei, og þú lætur vita? Það var dóttir mín, Þeba, sem 
kom auga á hana. Hún sá hana bara hérna út um gluggann 
sinn. Já, bara í venjulegum stjörnukíki. En hún sést með ber-
um augum. Alveg mjög greinilega. Já. Ókei. Heyrumst fljótt.“

Mamma lagði á. Svo kom hún og tók utan um mig.
„Ég er bara orðlaus,“ sagði hún og strauk mér um hárið.
„Þetta er ný pláneta!“ sagði ég.
Mamma þagði í andartak.
„Pláneta, ég veit ekki alveg ...“ sagði hún svo og hikaði. 

„Þetta er líklega kjarnasamruni í sólstjörnu að klárast. Þú 
veist að þegar honum lýkur þá verða þær að sprengistjörnum. 
Þær hrynja saman og springa og senda frá sér miklu meira 
ljós. Í nokkrar vikur, eða mánuði.“
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„Er plánetan þá bara að falla saman núna? Er hún að 
skemmast?“ spurði ég, svolítið fúl yfir því að nýja uppgötv-
unin mín væri strax að verða ónýt.

„Já, en þetta er stórmál, Þeba. Þetta gerist ekki á hverjum 
degi. Það hafa bara þrjár sprengistjörnur sést með berum 
augum í Vetrarbrautinni í þúsund ár. Sú síðasta sást árið 
1604! Ef við sjáum blossann núna þá er hún reyndar löngu 
fallin saman. Þú veist að það tekur ljós langan tíma að ferðast 
langar vegalengdir.“

„Og þetta er þá sprengistjarna?“ spurði ég.
„Já ... Ætli það ekki. Mér finnst hún samt einhvern veginn 

líta öðruvísi út. Hún er allavega mjög stór. Liturinn og ... já, 
æ, ég veit ekki.“

„Gæti þetta ekki verið ný pláneta? Í heilu lagi?“
„Tja ... það er svo sem allt mögulegt,“ sagði mamma og 

hikaði. „Ef þetta væri pláneta þá myndi hún varla skína svona 
skært. En það er svo sem ekkert útilokað. Ef hún er mjög 
nálægt okkur, þá gæti kannski endurvarpið frá sólinni verið 
nógu sterkt ... Þannig að þetta gæti verið ný pláneta ... eða 
geimskip. Þó að það sé ólíklegt,“ sagði hún og brosti.

„Geimskip?“ spurði ég hissa.
„Ef þetta er ekki sprengistjarna þá hefur hún einhvern 

veginn komist þangað. Mjög hratt. Því þessi stjarna var ekki 
þarna í gær. En hvað sem þetta er þá er það allavega engin 
smásmíði.“
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„Getur þetta verið ...? Áttu við ... geimverur?“ spurði ég.
„Æ, ég veit það svo sem ekki. Ég er bara að hugsa upphátt. 

En hann Halldór ætlar að hringja í þau í Síle og biðja þau að 
kíkja á þetta þegar þau komast í færi. Við fáum að vita meira 
á morgun. En hvað sem þetta er þá hefur þú ritað nafn þitt í 
sögubækurnar, Þeba mín.“

Það var ekki séns að ég gæti sofnað. Ég lá undir sæng og 
starði upp í loftið. Ég sá fjólubláu stjörnuna fyrir mér. Ég lok-
aði augunum. Ég sá fjölubláu stjörnuna enn fyrir mér. Gæti 
þetta í alvörunni verið geimskip? Það hlaut að vera stórt fyrst 
það sást alla leið héðan frá jörðinni. Alveg hrikalega stórt. 
Stærra en ég gat ímyndað mér. Miklu stærra en jörðin sjálf. 

Kannski var þetta bara sprengistjarna, eins og mamma hélt. 
Kannski var þetta bara blossinn frá henni að falla saman fyrir 
milljónum ára. Eða gat þetta verið önnur pláneta? Hvernig 
gæti hún skyndilega verið komin hingað í sólkerfið okkar? 
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Hafði einhver togað hana þangað? Hafði einhver fært hana? 
Eða hafði hún flogið sjálf ? Var þetta kannski heil pláneta sem 
var líka skip? Eða höfðu opnast ormagöng og nýja stjarnan 
skotist út um þau? En hver hafði þá opnað þau? Gat það gerst 
af sjálfu sér? Og hvaðan hafði hún komið?

Ég settist upp í rúminu og kveikti á lampanum. Ég vissi 
að ég gæti ekki sofnað. Ég gekk að glugganum og leit í kík-
inn. Stjarnan var horfin! Það sló út um mig alla köldum svita 
en svo fattaði ég að auðvitað hafði hún bara færst úr stað á 
meðan ég burstaði tennur og barðist við að sofna. Eða réttara 
sagt þá hafði jörðin haldið áfram að snúast á sínum hraða á 
meðan en stjarnan var kyrr á sínum stað. 

Vonandi. 
Það tók mig nokkra stund að stilla kíkinn upp á nýtt og 

koma auga á hana. En þarna var hún. Stór, skær og hvít-
fjólublá. Mér fannst aftur eins og hún púlsaði. Birtan varð 
sterkari, svo veikari og svo aftur sterkari. 

Skrýtið.
Ég kveikti á tölvunni og leitaði að upplýsingum um orm-

agöng á Vísindavefnum. Ég las:
„Ormagöng eru fræðileg fyrirbæri sem skjóta upp kollinum 

við útleggingar á almennu afstæðiskenningunni. Samkvæmt 
kenningum er hugsanlegt að þau megi nota til að flytja sig til 
fjarlægra staða í alheiminum á örskotsstundu. Þrátt fyrir að 
hugmyndin um ormagöng sé í góðu samræmi við kenningar 
er ekki víst að þau séu raunverulega til.“
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Einstein sjálfur hafði skrifað um ormagöng. Ekki hafði ég 
haft hugmynd um það. Og neðar las ég:

„Ef ferðalög um ormagöng væru möguleg eru líkur á því að 
þau gætu ekki aðeins fært okkur á milli staða heldur einnig 
aftur í tímann; þau væru eins konar tímavél.“

Tímavél? Það hríslaðist eitthvað niður hrygginn á mér. Ég 
vissi ekki hvort það var ótti eða spenna. Var þetta kannski 
stjarna úr fortíðinni? Eða kannski framtíðinni?

Ég leit aftur í kíkinn. Stjarnan púlsaði. Mér fannst eins og 
það hefði aukist frekar en hitt. Stjarnan blikkaði nokkrum 
sinnum, hratt. Ljósið dofnaði og birtist svo aftur og skein 
andartak. Svo blikkaði stjarnan aftur hratt. Síðan hægt, svo 
aftur hratt, þrisvar í röð. Ég kíkti á hinar stjörnurnar í kring. 
Þær blikkuðu ekki svona. Af hverju hegðaði þessi sér öðruvísi?

Það var þá sem ég fattaði það. 
Þetta hlaut að vera merki. Það var einhver að reyna að segja 

okkur eitthvað.
Ég fylgdist með stjörnunni og reyndi að átta mig á því hvort 

ég sæi mynstur. Ég skrifaði niður flöktið, það var stundum 
stutt og stundum langt. Það tók mig nokkrar tilraunir og ég 
ruglaðist nokkrum sinnum en eftir um það bil hálftíma var ég 
alveg sannfærð um að blikkið væri ekki tilviljanakennt. Þetta 
var ákveðið mynstur sem endurtók sig: Stutt, stutt, stutt, stutt. 
Bil. Stutt, langt. Bil. Stutt, langt, stutt, stutt. Bil. Stutt, langt, 
stutt, stutt. Bil. Langt, langt, langt, langt. Og svo byrjaði allt 
upp á nýtt.
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Ég starði á blaðið fyrir framan mig. Svo hljóp ég inn í rúm 
og vakti mömmu.

Það tók hana smástund að skilja mig. Kannski var ég svo-
lítið óðamála. En ég var líka meira en lítið æst. Hefðuð þið 
ekki verið það líka í mínum sporum?

Að endingu settist mamma upp í rúminu og sagði:
„Þeba mín, gerðu það, hægðu á þér. Hvað ertu að segja?“
Ég dró djúpt andann, rétti henni útkrotað blaðið og ímynd-

aði mér að ég væri að útskýra þetta fyrir litlu barni.
„Stjarnan blikkar. Stundum kemur langt blikk, stundum 

stutt. Það er í ákveðinni röð. Röð sem endurtekur sig. Og 
röðin er svona,“ sagði ég og benti á blaðið.

„Þeba mín, stjörnur blika. Það er vegna þéttleikaflökts í 
lofthjúpnum hér í kringum jörðina. Ljósið berst okkur á mis-
munandi hraða og þess vegna sýnist okkur þær blik...“

„Ekki svona mikið, mamma! Þetta er ekkert þéttleikaflökt! 
Ég er að segja þér það! Sjáðu!“

Ég rak blaðið beint undir nefið á henni.
Mamma setti á sig gleraugun sem lágu á náttborðinu 

hennar, ofan á bókinni sem hún var að lesa þessa dagana. Hún 
hrukkaði ennið og las upphátt:

„Stutt, stutt, stutt, stutt. Bil. Stutt, langt. Bil. Stutt, langt ...“
Hún þagnaði. Síðan leit hún á mig, með opinn munninn.
„Ætli þetta sé Morse-kóði?“ sagði hún.
Svo spratt mamma á fætur og hljóp fram.
Ég elti hana inn á skrifstofu. Hún stóð uppi á skrifborðinu 
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sínu og tætti niður bækur úr bókahillunni. Ég stóð andartak 
í dyragættinni og velti fyrir mér hvort hún hefði misst vitið. 
Voru þetta kannski einhver skilaboð utan úr geimnum sem 
gerðu fólk brjálað?

„Hérna!“ sagði mamma sigri hrósandi. 
Hún hélt uppi eldgamalli og lúinni bók. Hárið á henni var 

úfið eftir svefninn og hún var enn með koddafar á kinninni. 
Hún var skuggalega lík brjáluðum prófessor.

„Hvaða bók er þetta?“ spurði ég.
„Þetta er Morse-lykill!“ sagði hún. 
Síðan sópaði hún öllum bókunum sem hún hafði tætt úr 

hillunum og höfðu lent á borðinu niður með einni handar-
sveiflu og byrjaði að fletta í bókinni.

„Morse-kóði? Er það geimverumál?“ spurði ég.
„Nei,“ sagði mamma án þess að líta á mig. „Morse-kóðinn 

er gamall. Hann var notaður áður en talsíminn var fundinn 
upp. Til að senda skilaboð í ritsíma.“

„Ritsíma?“ spurði ég. 
En mamma var svo niðursokkin í blaðið mitt og bókina að 

hún heyrði ekki í mér. 
Það tók hana ekki nema um það bil mínútu að ráða skila-

boðin.
„Halló?“ sagði hún og leit á mig.
„Halló, mamma,“ sagði ég og fór aftur að velta fyrir mér 

hvort hún hefði misst vitið við að lesa skilaboðin. Eða höfðu 
þau þurrkað út minni hennar? Þekkti hún mig kannski ekki 
lengur?
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„Nei, það er það sem stendur hér,“ sagði hún stóreyg.
„Halló?“
„Já. H-A-L-L-O.“
Mamma benti á blaðið. Þar hafði hún skrifað það stórum 

stöfum undir hrafnasparkinu mínu. HALLO.
Við litum hvor á aðra.
„Ég held að þú hafir kannski verið að taka á móti fyrstu 

skilaboðunum frá geimverum,“ sagði mamma. 
Síðan klappaði hún mér á kollinn og stóð upp til að ná í 

símann.

Það var langt liðið á morguninn þegar ég vaknaði. Enda hafði 
ég farið mjög, mjög seint að sofa. Við mamma vorum báðar 
svo spenntar að við enduðum á að fá okkur heitt kakó og 
kveikja á bíómynd til að róa okkur. Á meðan var fullt af fólki 
annars staðar á hnettinum á fullu að horfa á stjörnuna sem 
ég hafði uppgötvað. Mamma hafði hringt í einhvern sem 
hringdi í einhvern og þá hafði allt farið í gang. Alveg ALLT. 
Ég meina NASA og læti.

Ég trúði því varla þar sem ég sat þarna í stofunni okkar 
með kakó í gamla Barbapabba-bollanum mínum og Mamma 
Mia í sjónvarpinu á móti mér. Allt hafði breyst. En samt 
hafði ekkert breyst. Gamli sófinn okkar var eins. Gamla lúna 
teppið. Ég var eins. 

En samt voru geimverur til og þær voru að reyna að tala 
við okkur. 
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Ég hlaut að hafa sofnað fyrir framan sjónvarpið og mamma 
hlaut að hafa borið mig inn í rúm því ég vaknaði þar. Ég 
staulaðist fram og heyrði að pabbi var að tala í símann.

„Nei, þið fáið ekki viðtal við hana. Nei, ekkert sjónvarp, það 
kemur ekki til greina. Takk og bless.“

„Hver var þetta?“ spurði ég þegar ég gekk inn í eldhúsið.
Pabbi leit hissa á mig, hann var flóttalegur á svipinn eins 

og hann hefði verið staðinn að verki við eitthvað ósæmilegt.
„Æ, elskan mín, ég ætlaði nú að reyna að vernda þig fyrir 

þessu. En fjölmiðlar eru alveg að missa sig. Það vilja allir fá 
að tala við þig.“

„Fá að tala við mig?“ spurði ég hissa. „Sjónvarpið?“
„Já. Alveg CNN og NBC og BBC og fullt af einhverjum 

fleiri skamm-stöfunum.“
Það var eins einhver hefði hellt yfir mig fötu af ísköldu 

vatni. Þurfti ég að fara að tala við eitthvert útlenskt fólk á út-
lensku? Pabbi hlaut að hafa séð skelfingarsvipinn á andlitinu 
á mér því hann flýtti sér að bæta við:

„Ég er búinn að segja nei við alla. Þú þarft ekki að gera 
neitt sem þú vilt ekki gera.“

Mamma kom askvaðandi inn í eldhús og fyllti á kaffiboll-
ann sinn. Hún var enn í náttfötunum og hárið á henni var 
úfið. Hafði hún kannski ekkert sofið í nótt?

„Okay, thanks, I´ll talk to you later. Bye,“ sagði hún í símann. 
Svo lagði hún hann frá sér og leit á mig. Það var breitt bros 

á andliti hennar og augun ljómuðu.
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„Hvað?“ spurði ég. „Sáu þau í Síle og alls staðar sama 
blikkið? Sáu þau líka skilaboðin?“

Mamma hristi höfuðið en brosið á andlitinu breikkaði.
„Nei,“ sagði hún og hló. „Þau sáu ekki sömu skilaboðin.“
„Ha?“ sagði ég hissa. 
Hafði þetta þá bara verið eitthvert rugl í okkur? Af hverju 

var hún þá svona glöð? Var hún kannski fegin að þetta voru 
ekki geimverur?

„Bíddu, hvað meinarðu? Var þetta þá bara þetta flökt 
þarna? Í lofthjúpnum okkar?“

Mamma hló.
„Nei!“
„Bíddu, hvað meinarðu?“ spurði ég. 
Það var farið að fjúka í mig. Hún mamma hlaut að hafa 

misst vitið þrátt fyrir allt, fyrst hún lét svona.
„Skilaboðin breyttust!“ sagði hún sigri hrósandi. „Þetta 

var enn Morse- kóði en hann stafaði annað! Í Chile sáu þau: 
H-O-L-A. HOLA. Það þýðir halló á spænsku! Og veistu 
hvað sást í Bandaríkjunum? HELLO. Og í Kína stafaði 
stjarnan NI MEN HAO. Það er pin yin, aðferð til að skrifa 
kínverskt letur með rómverskum bókstöfum. Og veistu hvað 
NI MEN HAO þýðir? Það þýðir halló! Eða allavega einhver 
útgáfa af því!“

Ég starði á hana opinmynnt.
„Bíddu,“ sagði ég. „Bíddu, hvernig er það hægt? Hvernig 

getur runan verið mismunandi eftir því hver er að horfa?“
„Það á ekki að vera hægt!“ sagði mamma. „Það er það sem 
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er svo geðveikt! Það veit bókstaflega ENGINN hvað er í 
gangi!“ 

Svo skellti mamma upp úr aftur og fékk sér síðan aðeins 
meira kaffi.„Viltu ristað brauð, Þeba mín?“ spurði pabbi.

„Já, takk,“ sagði ég og fékk mér sæti við eldhúsborðið.

Dagurinn var mjög lengi að líða. Ég skoðaði aðeins fréttir á 
netinu og það voru allir að tala um nýju stjörnuna mína. Ég 
var sem betur fer ekki nafngreind heldur var bara rætt um  
„íslenska stúlku“. Það var eiginlega lán í óláni að ég hafði 
sofnað svona seint og vaknað svona seint, því þá var styttra 
þangað til það dimmdi úti. Ég gat nefnilega ekki beðið eftir 
því að jörðin héldi áfram sínum endalausa snúningi og myndi 
loksins snúa Íslandi frá sólu og í átt að Óríón og nýju stjörn-
unni minni. 

Sem ég var vel að merkja ekki enn búin að ákveða hvað 
átti að heita. Ég þyrfti að fara að vinna í því. Mér skildist á 
pabba að það væri meðal þess sem allar skammstafanasjón-
varpsstöðvarnar vildu spyrja mig út í. 

Ég vonaði bara að það yrði ekki skýjað. Það var búið að vera 
heiðskírt allan daginn og það yrði alveg glatað ef það myndi 
þykkna upp einmitt þegar sjónaukinn minn kæmist í færi.

Vísarnir á klukkunni mjökuðust áfram, hægt en örugglega. 
Himinninn varð gulur og bleikur og rauður. Og svo fjólu-
blár og að lokum svartur. Við horfðum saman á kvöldfréttir 
því þar var viðtal við mömmu. Hún hafði sem betur fer farið 
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úr náttfötunum og greitt á sér hárið fyrir sjónvarpið. Þegar 
fréttirnar voru búnar settist ég fyrir framan kíkinn og leit upp 
í himininn. Heppnin var með mér. Hann hafði haldist heið-
skír. Mér létti þegar ég sá stjörnuna og um leið datt mér nafn 
í hug. 

Litla-Hvít. 
Hún var lítil hvít kanína í bók um kanínuna Depil sem ég 

hafði haldið mikið upp á þegar ég var lítil. Litla-Hvít skyldi 
hún heita, þrátt fyrir að stjarnan væri hvorki lítil né alveg hvít, 
og svo var ekki til nein Stóra-Hvít.
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En ég réð þessu og enginn gat sagt neitt við því þótt þeim 
fyndist nafnið ekki passa. Því sá sem finnur stjörnuna fær að 
ráða hvað hún heitir.

Ég fylgdist með Litlu-Hvít blikka kveðjuna sína. 
„Halló, halló,“ hvíslaði ég á móti.
Svo hrukkaði ég ennið. Það var eitthvað öðruvísi. Þetta var 

ekki sama mynstur og nóttina áður. 
Ég sótti blað og blýant og gömlu, lúnu Morse-bókina 

hennar mömmu. Þetta var alls ekki sama mynstrið. Þetta var 
miklu flóknara. Ég ruglaðist nokkrum sinnum svo það tók 
mig svolítið langan tíma að ná því hreinu. Sem betur fer var 
Morse-lykilinn auðveldur í notkun svo ég var ekki lengi að 
ráða skilaboðin.

S-J-A-U-M-S-T-S-I-D-A-R
„Sjaumstsidar?“ las ég.
Þetta gat ekki verið rétt. Ég hlaut að hafa ruglast eitthvað 

í talningunni.
Ég starði á stafina á blaðinu fyrir framan mig.
Svo var eins og það smylli eitthvað saman í höfðinu á mér. 

Það voru náttúrlega ekki íslenskir stafir í Morse-lyklinum! 
Þarna stóð:

„SJÁUMST SÍÐAR.“ 
Ég tók andköf og leit upp í himininn. Litla-Hvít var horfin.
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verkefni

SÖGURÝNI

1. Þeba virðist vita mikið um himingeiminn. Hvað í sögunni segir 
okkur það. Finnið dæmi.

2. Mikil spenna grípur um sig hjá mæðgunum þegar Þeba upp-
götvar stjörnuna. Þær eru með ýmsar kenningar. Hvað halda þær 
að sé á ferðinni?

3. Hvað haldið þið að Þeba hafi uppgötvað?

4. Af hverju vildi pabbi Þebu ekki að hún svaraði fjölmiðlunum 
sem hringdu og vildu viðtal?

VANGAVELTUR 

Takið afstöðu og færið rök fyrir skoðun ykkar.

5. Er líklegt að við munum einn daginn eiga samskipti við lífverur 
utan úr geimnum?

6. Telur þú að Litla-Hvít hafi verið stjarna í Óríon stjörnumerk-
inu?

ÁSKORUN

Veldu þér verkefni.

• Viðtal: Stjörnufundur Þebu vekur heimsathygli. Fréttamenn 
vilja ná af henni tali og fá að heyra allt um nýju stjörnuna. Semjið 
samtal milli Þebu og forvitins fréttamanns á útvarpsstöð.

• Frásögn: Þú er sá sem sendir Þebu skilaboðin. Segðu frá þér. 
Hver ertu? Hvaðan kemurðu? Hvað viltu Jarðarbúum? Hvenær 
kemurðu aftur?

• Bókaræma: Þér hefur verið falið að gera bókaræmu um Stjörn-
una í Óríon. Tilgangurinn er að hvetja aðra til að lesa söguna 
án þess að gefa of miklar upplýsingar. Skrifaðu handrit og taktu 
upp.
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Hörpuslag
KRISTÍN HELGA GUNNARSDÓTTIR

– Ertu með nesti? spurði Valur.
– Það er ekkert til, svaraði Harpa. Hún klæddi sig í vett-

linga. – Mamma kemst aldrei í búð.
– Hvaða vitleysa. Þú verður bara að nota hugmyndaflugið, 

sagði bróðir hennar hughreystandi og opnaði ísskápinn. – 
Hér er gulrót. Hann setti gulrót í box. Harpa gretti sig.

Valur opnaði eldhússkáp. – Kex. Meira að segja súkkulaði-
kex, sagði hann.

– Það er nú aldeilis gott nesti. Hann tók síðustu kökuna úr 
lúnum plastumbúðum og setti í boxið.

– Nei sko, við erum heppin, kallaði hann, greip dálítinn 
rúsínuklump og setti í nestisbox systur sinnar.

– Rúsínur, gulrót og súkkulaðikex, tautaði Harpa og gretti 
sig.

– Það gerist ekki betra, sagði Valur og renndi upp úlpunni 
hennar.

– Drífðu þig af stað. Þú slórar alltaf á leiðinni.
Harpa greip hvítan plastpoka í forstofunni um leið og hún 

vatt sér út um dyrnar.
– Hvað ertu með? spurði Valur.
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– Þér kemur það ekki við, svaraði Harpa og stakk pokanum 
undir handarkrikann.

Hann stökk út á eftir henni.
– Sýndu mér! Hvað ertu með?
– Ekkert, sagði hún reiðilega. – Þú þarft ekki að vita allt.
– Víst þarf ég að vita allt, sagði Valur hlæjandi. Hann greip 

í hana og hélt fast.
Harpa barðist um og reyndi að slíta sig lausa. Bróðir hennar  

náði pokanum og kíkti í hann.
– Gamlir konfektmolar? Er þetta nestið sem þú ætlaðir að 

taka með þér?
– Nei, Valur, láttu mig fá pokann. Ég ætla að gefa kennar-

anum þetta, sagði Harpa leið.
– Kennaranum þínum? Hún lítur nú ekki út fyrir að hafa 

gott af svona miklu konfekti.
Valur rétti henni pokann.
– Af hverju fær hún konfekt?
– Af því að hún er alltaf svo góð, svaraði Harpa og lagði 

af stað.
Hún gekk hratt með fram hömrunum. Himinninn var 

roðagylltur. Leiðin var ekki löng en samt alveg nógu löng 
fyrir sjö ára stelpu.

Harpa talaði lágum rómi við sjálfa sig.
– Voðalega ertu dugleg, Harpa mín, að ganga svona ein í 

skólann, sagði hún fullorðinslega við sjálfa sig. – Iss, þetta er 
ekkert mál, svaraði hún sér.

– Ég er nú svo stór og svo verð ég bráðum átta.
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Tvær stelpur fylgdust með henni úr fjarlægð þar sem hún 
arkaði áfram muldrandi fyrir munni sér. Þær stóðu uppi á 
hömrunum og virtu hana fyrir sér. Þær störðu á hana eins og 
ránfuglar á bráð.

Það var svalt í veðri. Harpa fann það og tosaði hettuna yfir 
höfuðið um leið og hún strunsaði fram hjá eldri manni sem 
sat og hvíldi sig á bekk.

– Áttu pening? spurði önnur stelpnanna sem birtust fyrir-
varalaust við hlið Hörpu. Henni fannst eins og þær hefðu 
sprottið upp úr jörðinni.

– Ha?
Harpa staldraði við, hélt fast um pokann og virti stelpurnar 

fyrir sér.
– Áttu pening? endurtók svarthærða stelpan og þreif í 

skólatöskuna sem Harpa var með á bakinu.

Valur gaf mömmu þeirra tesopa og hjálpaði henni á klósettið 
áður en hann æddi út úr dyrunum. Hún var betri í dag en í 
gær, hélt niðri matnum þrátt fyrir sterku lyfin. Það er gott, 
hugsaði Valur og stökk á hjólið. 

Valur þaut áfram sömu leið og systir hans – í sama skólann. 
Of seinn, alltaf á síðustu stundu, hugsaði þessi sextán ára 

sláni sem rann eftir götunni á alltof litlu reiðhjóli. 

Harpa kannaðist ekki við stelpurnar. Þær virtust vera að 
minnsta kosti fjórtán ára gamlar. Önnur hafði ljósa og 
hrokkna lokka niður á bak en hin svart og fagurgljáandi hár 
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sem hún kastaði í sífellu frá augunum með höfuðhnykkjum. 
Hörpu fannst þær hafa óþægilega hvasst augnaráð – eiginlega 
grimmilegt, svona stingandi augu sem sjá í gegnum holt og 
hæðir – en um leið svo heillandi og seiðandi.

– Ertu heyrnarlaus? spurði sú ljósa.
– Nei, svaraði Harpa og reif sig lausa. Hún greikkaði sporið.
Þær fylgdu henni fast eftir.
– Víst áttu pening, sagði ljóshærða stelpan og hló.
– Við náum honum af þér ef við viljum. Það er langbest að 

láta okkur bara strax fá það sem við biðjum um.
– Ég er ekki með peninga, hvíslaði Harpa óttaslegin og 

hljóp við fót.
– Þú verður að gefa eitthvað. Þú kemst ekki frá okkur án 

þess að gefa. Gefðu, gefðu, gefðu! söngluðu þær í kór.
– Hvað ertu með í pokanum? spurði önnur og nú valhopp-

uðu þær í kringum Hörpu svo hana sundlaði.
– Hvað er í pokanum?
– Eitthvað sem við viljum fá?
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– Leyfðu okkur að sjá.
Þær kröfsuðu í hana með fingurgómunum.
– Er þetta fjársjóður?
– Nei, bara gjöf, svaraði Harpa óttaslegin.
– Við viljum fjársjóð, hvæsti sú dökka.
– Hjartasjóð og lífsglóð, sönglaði hin.
– Æskuljóð og ævislóð.
– Lítið fljóð og öll þess hljóð.
– Gefðu, gefðu. Við viljum allt.
Nú ólmuðust þær kringum Hörpu líkt og flugur í ljósi.
– Komdu, hjartahlý, klettinn í, vældu þær í sífellu.
Harpa braust út úr hringdansinum. Skelfingin greip hana 

og hún hljóp eins og fætur toguðu.
– Fariði! hrópaði hún.
Harpa hélt fast um konfektpokann og æddi í dauðans 

angist áfram eftir stéttinni. Skólataskan kastaðist til á bakinu. 
Stelpurnar flögruðu fyrirhafnarlaust í kringum hana. Þær 
hlógu, hrópuðu og þrifu í hana með fingrunum.

– Gefðu okkur hjartasjóðinn, hrópaði sú ljósa.
– Og allt sem þú ert og allt sem þú verður, hvíslaði dökk-

leita veran.
– Við viljum eiga allt sem þér finnst.
– Og líka það sem þér finnst um að finnast.
– Við viljum ráða viljanum, hvísluðu þær.
– Og stjórna hörpuslættinum, sagði sú ljósa hlæjandi og 

faðmaði vinkonu sína.
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– Já, galaði sú dökka. – Og hún fær gersemar og grænar 
grundir í staðinn. Harpa hljóp sem mest hún mátti. Hún sá 
kött skjótast yfir götuna. Grár sendiferðabíll brunaði eftir 
malbikinu.

Hún sá hann ekki.
Harpa grét og hljóp.
– Já, og hún fær silki og syngjandi fiðrildi, hrópaði sú svart-

hærða dansandi.
– Gull og glitrandi kórónur, lifandi ljósálfa, fljúgandi 

himnasæng, kristalshallir og hvíta hrafna, sönglaði sú ljósa.
– Hún fær silfurvagn og síkáta þjóna, margraddaðan 

morgunsöng og kryddaðar kransakökur.
Þær hlupu, stukku, svifu og sveimuðu.
– Í staðinn fáum við hug og hjarta, hvíslaði dísin dökka 

eftirvæntingarfull. Hörpu fannst hún vera að springa.
Komast í skólann, hugsaði hún. Ég þarf að komast í skólann.
Hún hljóp út á götuna.

Valur kom brunandi fyrir hornið. Hann sá kött stökkva yfir 
grindverk. Hann horfði á gráan sendiferðabíl koma æðandi 
og Hörpu í bleikri úlpu þjóta út á götuna. Bíllinn tók sveig. Á 
sama andartaki sá hann systur sína kastast áfram. Bílstjórinn 
snarhemlaði, greip um höfuð sér, reif upp bílhurðina og stökk 
út. Valur hjólaði af öllum lífs- og sálarkröftum en veröldin 
hægði á sér og það var eins og hann kæmist ekki nógu hratt.

Tíminn stóð kyrr. 
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Stundin fraus eins og foss í klakaböndum. 
Köttur í lausu lofti yfir grindverki. Bílstjóri hreyfingarlaus í 

miðju stökki. Systir hans liggjandi í götunni. Yfir henni litríkir 
konfektmolar á lofti. Skýin líkt og máluð föst á himininn.

Tvær verur grúfðu sig yfir barnið. Önnur sveipaði Hörpu 
gylltu klæði. Þær lyftu henni varfærnislega og báru í klæðinu 
á milli sín. 

Valur var dofinn en hjólaði niður götuna eins hratt og hann 
gat. 

– Nei! kallaði hann. – Stopp! Hvað er að gerast? Hann 
hentist af hjólinu og hljóp á eftir svífandi dísunum.

Þær litu um öxl, sáu Val koma æðandi, hlógu og skríktu og 
hröðuðu för.

Til baka eftir gangstéttinni, fram hjá húsunum og upp í 
klettana. Af einni syllu á aðra.

Valur hljóp sem mest hann mátti, fram hjá frosnum fugli á 
flugi og stjörfum manni á bekk. Hann sá verurnar fram undan 
þar sem þær flögruðu auðveldlega upp í klettana með systur 
hans. Skyndilega tóku þær tilhlaup eftir klöppinni, stukku 
yfir gjá og svifu beint á klettavegg. Kletturinn opnaðist og 
þær hurfu inn í hann líkt og þær hefðu vaðið inn í svartan 
skýhnoðra.

Valur hljóp eftir klöppinni, hikaði hvergi, stökk yfir gljúfr-
ið. Hann sveif inn í myrkrið á eftir álfadísunum.

Hann fann hvernig kuldinn umlukti hann. Hann fálmaði 
sig áfram í kæfandi, ísköldu klettamyrkri. Skyndilega skall 
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hann inn á svellkalt hallargólf baðað silfraðri skjannabirtu.
Hann skreið varlega á fætur, nuddaði olnbogann og litaðist 

um.
Risavaxinn, hvítur hrafn flögraði yfir höfði hans. Loftið var 

bláleitt og stjörnum prýtt.
Eftir klettaveggjunum dönsuðu norðurljós og við enda 

salarins sindraði svanatjörn.
Á syllum allt um kring sátu fleiri hvítir hrafnar og fylgdust 

grannt með gestinum.
– Gestur í björgin! Gestur í björgin! Kominn í álfaleiki! 

gargaði hrafninn stóri og tók djúpar dýfur í áttina að Vali.
Valur sá nú að hann var staddur í stórri hvelfingu. Hún var 

silfri prýdd og víða glitruðu eðalsteinar í klettaveggjum.
– Viltu leika við okkur Bergdísi? Seiðandi rödd bergmálaði 

í salnum en Valur sá ekki hvaðan hún kom.
– Okkur Glódísi finnst gaman að leika, sagði önnur rödd 

og Valur skimaði í allar áttir eftir eigendunum.
– En þér? var spurt og nú var hvíslað í eyra hans.
Valur hrökk í kút og leit við. Sú dökkleita stóð þétt upp við 

hlið hans og brosti.
– Finnst þér ekki gaman að leika? hvíslaði Glódís í hitt 

eyra hans og strauk honum um hárið.
Það var eins og þær drægju úr honum allan mátt. Augna-

ráðið var lamandi. Valur fann að hann varð að gæta þess að 
líta ekki í augun á þeim.

– Hvar er systir mín? spurði hann og hörfaði upp að kletta-
veggnum.
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– Hún er systir okkar núna, sagði hin gullinhærða Glódís 
brosandi og benti í áttina að svanatjörninni. Harpa lá lífvana 
á gylltu klæði sem sveif yfir tjörninni. Á bakkanum stóð bros-
mild álfadís í purpurarauðum kufli og spilaði á gyllta hörpu.

– Sóldísi vantar raunverulegan hörpuslátt, sagði hin dökka 
Bergdís og benti á þriðju systurina.

– Það skal aldrei verða, sagði Valur og ætlaði að hlaupa til 
Hörpu.

Hann komst þó hvergi því Glódís lyfti höndum og hreyfði 
fingurna ofurvarlega.
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– Við ráðum en þú ert ráðalaus, flissaði Bergdís.
– Ef þú vilt fá eitthvað frá okkur verður þú að gefa í stað-

inn, hvíslaði Glódís og strauk Vali um vangann.
– Gefurðu hvað sem er fyrir Hörpu?
– Já, ég skal gefa allt sem ég á, sagði Valur örvæntingar-

fullur.
– Allt? hrópaði Glódís. – Allt sem þú hugsar og allt sem 

þú gerir?
Valur horfði angistarfullur á lífvana líkama systur sinnar.
– Já, allt, svaraði hann ákveðinn.
– Auðvitað, sagði Sóldís næstum blíðlega. – Hann á bara 

hana, vesalingurinn, og mamma svo ósköp veik.
– Veistu hvað það þýðir? spurði Bergdís ísmeygilega og það 

ískraði í henni af spenningi.
Valur hristi höfuðið óttasleginn.
– Þú skapar sjálfan þig með hugsunum og hugmyndum, 

sagði Glódís.
– Þú hugsar og þú skapar, útskýrði Bergdís. – En við fáum 

það allt til að leika með. Við munum skapa þig með okkar 
hugsunum. Við munum móta þig og meitla og þú munt aldrei  
framar stjórna gerðum þínum sjálfur. Er það ekki dásamlegur 
leikur? hvæsti Sóldís sem var skyndilega komin þétt upp að 
honum. Honum fannst hann vera að kafna.

Í sömu andrá slógu þær hring um Val og dönsuðu í kringum 
hann.

– Við fáum það allt að leika með! hrópuðu þær.
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– Ég vil bara fá systur mína aftur, hvíslaði Valur sorgbitinn.
– Kæri leikur! Kæri leikur! söngluðu hulduverurnar. – Kæri 

álfaleikur!
Valur hringsnerist með þeim. Skerandi verkur smaug í 

gegnum höfuðið. Hann svimaði og fann að hann þeyttist til 
baka, inn í svartan klettavegginn. Hann skall harkalega niður 
á klöppina, náði naumlega að bera hendur fyrir sig og kút-
veltist þar til hann staðnæmdist við gjábrúnina. Grá morgun-
birtan skar í augun.

– Finndu systur þína, heyrði Valur hvíslað í höfði sér um 
leið og hann tók tilhlaup og stökk yfir gjána. Hann æddi eftir 
syllunum niður klettana, hljóp fram hjá manni sem sat á bekk 
og starði stjörfum augum fram fyrir sig. Og fram hjá frosnum 
fugli á flugi, allt þar til hann sá systur sína þar sem hún lá í 
götunni. Um leið lifnaði veröldin við á ný. Kötturinn stökk yfir 
grindverkið. Bílstjórinn snaraðist út úr sendiferðabílnum. Lit-
ríkir sælgætismolarnir féllu til jarðar. Systir hans brölti á fætur.

Valur kom æðandi að og greip hana í fangið.
– Er í lagi með barnið? stamaði bílstjórinn skelfingu lost-

inn.
– Já, allt í lagi, allt í lagi, sagði Valur aftur og aftur og faðm-

aði systur sína.
– Hættu, Valur. Þú kremur mig, sagði Harpa reiðilega.
– Ertu viss um að það sé í lagi með þig? spurði bílstjórinn.
– Já, svaraði Harpa. – Bíllinn kom ekki við mig.
Bílstjórinn horfði vantrúaður á Hörpu um leið og hann 

tíndi saman sælgætismolana og rétti henni.
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– Ég get svo svarið að mér fannst þú skella á bílnum, sagði 
hann undrandi og virti fyrir sér brotið framljósið á sendi-
ferðabílnum. – Á ég ekki að hafa samband við foreldra þína? 
Þarftu ekki að fara á sjúkrahús?

– Nei, sagði Harpa ákveðin. Það er í lagi með mig. Við 
erum orðin of sein. Það er verið að lesa sögu í skólanum og 
allir eiga að hlusta, líka þú, Valur.

Valur var þögull og dofinn. Hann tók hjólið sitt og skóla-
tösku Hörpu. Bílstjórinn horfði ráðþrota á eftir þeim þar sem 
þau hröðuðu sér niður götuna og inn á skólalóðina. Harpa lét 
dæluna ganga.

– Valur, hvað er að þér? Ertu lasinn? Sagan er byrjuð. Við 
missum af henni. Hún er lesin á sal.

Hann heyrði til hennar en fann varla fyrir sjálfum sér. 
Hann náði ekki að klára heila hugsun og gekk sem í leiðslu. 
Harpa þaut á undan honum inn í samkomusalinn.

Valur gekk inn. Kennarinn lagði fingur á varir. Bekkjar-
félagarnir sátu sofandalegir undir upplestri á einhverri sögu. 
Valur læddi sér út í horn og settist. Hann náði illa að fylgjast 
með, heyrði varla orðaskil.

Það sem hann heyrði hljómaði svona:
– Allt sem þú hugsar og talar er okkar.
Valur greip um höfuð sér og lokaði augunum.
Sögumaðurinn las: Hann greip um höfuð sér og lokaði 

augunum.
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verkefni

SÖGURÝNI

1. Hvað eru systkinin gömul?

2. Af hverju er lítið til að borða á heimilinu?

3. Hvað vilja Bergdís og Glódís fá frá Hörpu?

4. Hvað gerist eftir að Harpa verður fyrir bílnum?

5. Hverju lofar Valur systrunum í skiptum fyrir systur sína?

6. Hvernig endar sagan?

VANGAVELTUR 

Takið afstöðu og færið rök fyrir skoðun ykkar.

7. Hefði Harpa getað brugðist öðruvísi við og bjargað sér frá 
systrunum?

8. Er Hörpuslag góður titill á þessa sögu?

ÁSKORUN

Veldu þér verkefni.

• Myndlýsing: Valur er allt í einu staddur í undarlegum salar-
kynnum álfadísanna. Hvað sér hann þegar hann lítur í kringum 
sig? Lestu þér til og teiknaðu nákvæma mynd af því sem blasir 
við drengnum.

• Sögugerð: Haltu áfram með söguna. Hvað gerist í skólanum? 
Hvað taka systkinin til bragðs til að aflétta álögunum? Er hægt 
að bjarga Val?
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HVERFISHÁTÍÐIN
Gerður kristný

Fátt er jafndásamlegt og vakna aleinn heima á sumardegi, 
sturta nóakroppi í skál og hella ískaldri mjólk yfir. Knúti leið 
eins og kóngi þegar hann seildist eftir rifjárninu og tætti dá-
lítinn lakkrís yfir þennan fína morgunverð. Mamma hans og 
pabbi voru farin í vinnuna og hann gat gert hvað sem var. 
Enn var vika þangað til skólinn byrjaði aftur og eftir sumar-
bústaðaferðir og sólarlönd hafði Knútur loksins tíma til að 
vera í play stationinu. Þar biðu hans þrautir að leysa, herir að 
leiða, stríð að sigra.

Þetta hefði getað orðið rólegaheitadagur hefði dyrabjöll-
unni ekki verið hringt. „Komdu bara inn!“ hrópaði Knútur. 
Anna Klara vinkona var sú eina sem mætti svona snemma. 
Hún hlammaði sér við eldhúsborðið og sagði: „Hæ! Má ég 
líka fá?“ 

Knútur rétti henni skál og nóakroppspokann. 
„Veistu hvað ég var að uppgötva?“ spurði hún síðan með 

fullan munninn. „Það hefur ekki verið nein hverfishátíð í 
sumar.“

Knúti svelgdist á. „Hvað ertu að segja? Ég varð einmitt 
svo leiður úti á Tenerife þegar ég hélt að ég væri að missa 
af Didda í rauða húsinu sem spilar alltaf „Prins póló það er 
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meiri gæinn þessi prins póló“ á harmonikku áður en hann 
grillar ofan í okkur pulsur.“

Þetta var alveg rétt. Knútur hafði flotið um á vindsæng í 
hótellauginni þegar sár grunur um að hann væri að missa af 
einhverju heima helltist yfir hann eins og gubbupest. Nú varð 
hann himinlifandi yfir að hafa ekki misst af neinu.

„Hvenær verður hátíðin þá?“ spurði hann.
„Það stendur ekki til að hafa neina.“
„Engin hverfishátíð! Þetta er agalegt,“ sagði Knútur. 
„Nema náttúrlega ...“ hélt Anna Klara áfram, „við höldum 

hana bara sjálf.“
„Ekki ætla ég að blása upp heilan hoppukastala,“ sagði 

Knútur. 
„Það verða engir hoppukastalar, heldur sirkus!“ sagði Anna 

Klara og veifaði handleggjunum eins og töframaður með 
sprota í höndunum. „Ég átti einu sinni playmósirkus svo 
ég veit alveg hvað við verðum að hafa. Við finnum sterkasta 
nágrannann í hverfinu og einhvern hressan með tattú. Svo 
þyrftum við líka mann sem getur spilað á harmoniku og 
grillað pulsur.“ 

„Var Diddi í rauða húsinu í playmósirkusnum þínum?“ 
spurði Knútur.

„Nei, en hann hefði átt að vera þar,“ sagði Anna Klara. „Við 
hljótum að finna þetta fólk. Það býr alls kyns lið í hverfinu 
og núna eru margir heima í sumarfríi. Nú förum við út að 
finna einhvern sterkan og einhvern tattúveraðan. Við biðjum 
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Didda um að mæta með harmonikkuna og segjum öllum 
sem við rekumst á að það sé hverfishátíð úti á fótboltavelli  
í hádeginu í dag. Fólk vill eflaust hittast og fá sér saman í 
gogginn og það verður fegið að geta fengið pulsur. Best væri 
líka ef okkur tækist að finna eitthvert fyrirmenni. Þá mæta 
sko allir. Fyrirmenni trekkja!“

„Hvað er það? ,,Fyrirmenni“?“ spurði Knútur.
„Fólk sem allir þekkja. Það eru fyrirmenni.“
„Þarf ekki einhver dýr líka eins og til dæmis sel sem getur 

klappað saman hreifunum eða kastað mörgum boltum upp í 
loftið í einu og gripið þá aftur?“ spurði Knútur.

„Ég þekki engan sem á sel en um leið og einhver frægur 
kemur vilja allir taka af sér mynd með honum. Við verðum 
ekki með sel, heldur sel ... fís,“ sagði Anna Klara og varð hugsi 
á svip. „Reyndar þekki ég engan frægan heldur.“

En Knútur hafði séð einn frægan og það oft! Reyndar alltaf 
á mikilli hraðferð en hann gat svoleiðis svarið að þetta var 
sami maður og birtist í blöðunum þar sem hann klippti á 
borða, veifaði krökkum og veitti verðlaun og orður. „Forsetinn 
skokkar alltaf í gegnum hverfið í hádeginu á mánudögum,“ 
sagði Knútur. „Við þurfum ekki annað en að sitja fyrir honum, 
bjóða honum pulsu og áður en hann veit af hefur hann fengið 
vinnu í sirkusnum okkar.“

Þar með var það ákveðið. Knútur hætti að hugsa um þraut-
irnar sem hann hafði ætlað að leysa í Playstationinu, herina 
sem hann hefði orðið að leiða og stríðin sem stóð til að sigra. 
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Heil hverfishátíð beið hans úti á fótboltavelli. Anna Klara 
hafði þotið út á undan og varð því ekki vör við það þegar 
Knútur rak augun í miða á ísskápnum og las upphátt: 

„Kæri Knútur! Viltu vera svo vænn að dunda þér bara í 
tölvunni í dag og láta Önnu Klöru í friði. Hún teymir þig 
alltaf út í einhverja vitleysu! Sjáumst síðdegis! Mamma!“

Knútur yppti öxlum. Hann vissi vel að ekkert skemmti-
legt myndi gerast nema einmitt ef hann leyfði Önnu Klöru 
að teyma sig út í vitleysu svo hann dreif sig áhyggjulaus – og 
fullur tilhlökkunar – út á eftir vinkonu sinni. Hún var þegar 
lögð af stað yfir til Ragnheiðar kórstjóra í næsta húsi. Ragn-
heiður var með uppáhaldslagið sitt tattúverað á framhand-
legginn. Hún var alveg til í að koma á hverfishátíðina og vera 
tattúveraða konan sem nauðsynleg er í hverjum sirkus.

„Sit ég ekki bara prúð samt og borða pulsu?“
„Jú,“ sagði Knútur, „og ert í stuttermabol.“
Ragnheiður lofaði því. „Sjáumst á eftir!“
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Bústin bólstraský sigldu yfir himinblámann þegar Knútur 
og Anna Klara stefndu á kaffihúsið úti á horni. Þar hengdu 
allir í hverfinu upp auglýsingar um reiðhjólaviðgerðir, týnda 
ketti og fílefldar barnapíur reiðubúnar til þjónustu. Eigandi  
kaffihússins, hún Védís, þekkti því alla. „Við spurjum hana 
hver sé sterkastur og geti sýnt á sér vöðvana í sirkusnum 
okkar,“ sagði Knútur.

Þegar vinirnir komu að kaffihúsinu var Védís að bera 
inn goskassa. Hún tók tvo í einu. Hún var mjööög sterk.  
Þau þurftu ekki að finna neinn annan. Þau sögðu Védísi frá 
sirkusnum og spurðu hana hvort hún væri ekki til í að vera 
með. „Það verður að vera einhver sem hnyklar vöðvana. Taktu 
bara með þér goskassana og sýndu hvað þú getur lyft mörgum 
í einu!“ sagði Knútur.

Védís pírði á hann augun hugsi á svip. „Jú, jú,“ sagði hún 
síðan. „Ég er alveg til í það.“
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„Þú færð pulsu í staðinn!“ sagði Anna Klara. 
Þá glaðnaði yfir Védísi. „Mér heyrist þetta ætla að verða 

dagur að mínu skapi,“ sagði hún. Síðan lét hún krakkana fá 
blað og penna til að þeir gætu útbúið auglýsingu og hengt 
upp innan um hinar á kaffihúsinu. Á henni stóð: 

HVERFISHÁTÍÐ Á FÓTBOLTAVELLINUM  
KL. 12 Í DAG! PULSUR OG FYRIRMENNI! 

Diddi í rauða húsinu var að dytta að bílskúrnum sínum 
þar sem rúða hafði brotnað. Hann tók strax vel í að grilla 
pulsur ofan í liðið. „Ekki málið kálið!“ sagði hann. „Ég rúlla 
grillinu út á tún, tek með mér nikku og nóg af pulsum. 
Segir sig sjálft! Komið með alla þá tómatsósu, sinnep og  
remúlaði sem þið finnið heima hjá ykkur.“

Knútur og Anna Klara lofuðu því en Diddi vildi ekki 
sleppa þeim alveg strax og veifaði hamrinum eins og hann 
væri þrumuguðinn Þór. 

„Passið bara eitt, krakkar! Ekki láta hann Ugga koma ná-
lægt hátíðinni ykkar!“

„Hver er það?“ spurði Anna Klara. „Er hann nýr í hverfinu?“
„Já, hann er nýfluttur í eitt raðhúsanna og það er honum 

að kenna að þessi rúða er brotin. Hann braut hana! Þetta er 
dökkhærður sláni, alltaf í íþróttafötum. Ég hef séð hann leika 
sér að boltum en það er óþarfi að grýta þeim í gegnum rúðuna 
hjá mér. Maður veit aldrei hverju svona slánar geta fundið 
upp á. Reynið að halda honum frá hátíðinni í dag! Segir sig 
sjálft! Sjáumst í hádeginu!“ 
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Knútur og Anna Klara sögðu Didda að þau myndu hafa 
auga með þessum Ugga. Ómögulegt að hafa gluggabrjótandi 
íþróttafataklætt varmenni með bolta á hverfishátíðinni. Ekk-
ert mátti út af bera svo hátíðin tækist eins og best yrði á kosið. 
Eins og Diddi myndi orða það, segir sig sjálft!

Þá var bara að sitja fyrir fyrirmenninu. Knútur tók það að 
sér. „Ég bíð hér eftir að forsetinn komi skokkandi eins og 
hann gerir alltaf í hádeginu á mánudögum, beini honum inn 
á fótboltavöllinn og lofa honum pulsu. Á meðan ferð þú heim 
til þín og sækir tómatsósu og sinnep og sápukúluvatn fyrir 
krakkana. Síðan hittumst við úti á túni,“ sagði Knútur við 
Önnu Klöru. 

Forsetinn var vanur að koma hlaupandi upp gangstéttina, 
skransa svolítið í beygjunni inn í hverfið, skokka létt framhjá 
húsunum og hendast svo niður að stígnum sem lá meðfram 
sjónum. Alltaf virtist hann horfa upp í himininn. Sjálfsagt að 
virða fyrir sér skýin og velta því fyrir sér á fartinni hvort það 
myndi rigna á þvottinn á snúrunum við Bessastaði. En nú 
var hann hvergi að sjá. Einstaka bíll ók hjá. Krakkar komu 
röltandi og hundar með fólk í bandi. Knútur bauð þau öll 
velkomin á hverfishátíðina. Hún færi að hefjast úti á fótbolta-
velli. „Pulsur, fyrirmenni, tattú og tómatsósa!“ sagði hann svo 
allir vissu að það væri eftir einhverju að slægjast.

Á meðan Knútur beið eftir að forsetinn kæmi skokkandi 
velti hann því fyrir sér hvað hann myndi láta tattúvera á sig 
þegar hann yrði stór. Hann var ekki lengi að komast að því. 
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Sjösinnumtöfluna. Það var ekkert jafnflókið í lífinu og sjö-
sinnumtaflan og því yrði gott að vita af henni á vísum stað. 
Síðan velti hann fyrir sér hverju hann myndi lyfta ef hann 
væri jafn sterkur og hún Védís. Líklega væri skemmtilegast að 
geta lyft öðrum krökkum og haldið á þeim í skólann ef þau 
væru mjög þreytt. Sérstaklega ef einhver yrði veikur og þyrfti 
að fara heim. Þá þyrftu þeir ekkert að labba sjálfir. Knútur 
hinn sterki kæmi til bjargar.

Ekkert sást til forsetans. Líklega hafði hann verið eitt-
hvað sloj í dag og ekki nennt að trimma. Kannski var hann í 
sumarleyfi og sigldi nú úti á vatni með veiðistöngina í annarri 
hendinni og appelsín í hinni. Með strá í munninum. 

Knútur var tilneyddur að segja gestunum að það yrði  
ekkert fyrirmenni að þessu sinni. Hann rölti vonsvikinn út á 
fótboltavöllinn en þar tók hann gleði sína á ný. Diddi hafði 
fýrað upp í grillinu og þar lágu pulsurnar eins og afslappaðir 
strandgestir á Tenerife. Fólk hafði þegar stillt sér upp í röð til 
að fá veitingar. Ragnheiður hafði ekki aðeins tekið með sér 
nokkra garðstóla fyrir þá sem vildu tylla sér, heldur líka þver-
flautuna sína. Hún tók sér stöðu inni í öðru fótboltamarkinu 
og lék tónverkið á handleggnum á sér. Tónlistin liðaðist inn í 
næstu götur og hús og lokkaði enn fleiri út á fótboltavöllinn. 
Sífellt bættust fleiri nágrannar í hópinn. Védís kom með safa-
fernur af kaffihúsinu og gaf öllum með pulsunum. 

„Viljið þið sjá hverju ég get lyft?“ spurði hún, greip um 
Didda og hóf hann á loft.
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Honum fannst þetta ekki alveg jafnskemmtilegt og henni. 
„Láttu mig niður! Núna! Takk! Ég þarf að grilla pulsur! Segir 
sig sjálft!“ æpti hann eldrauður í framan. Þetta var ósköp 
vandræðalegt og Védís baðst strax afsökunar. Knútur ákvað 
með sjálfum sér að sleppa því að lyfta fólki ef hann skyldi 
lenda í því síðar á ævinni að verða mjög sterkur. 

Allt virtist ganga mjög vel. Reyndar var Anna Klara horfin 
en hún hafði auðvitað í mörg horn að líta. Nú vantaði einn 
krakkann safafernu, annar vildi blása sápukúlur og svo fannst 
sími sem koma þurfti til eiganda síns. Knútur hafði í nógu að 
snúast.

Til allrar hamingju birtist Anna Klara snögglega aftur. 
Hún var leyndardómsfull á svipinn, eins og hún væri með lif-
andi gullfisk uppi í sér. Gott ef það var ekki út af þessum svip 
sem mamma hans varaði hann við að leika við hana en kveikti 
hjá honum löngun til að gera einmitt það. „Uggi verður ekki 
til vandræða á þessari hátíð!“ sagði Anna Klara. 

Knútur dró hana afsíðis. „Hvað gerðist?“
„Ég sá hann sniglast í kringum grillið en rétt áður en Diddi 

kom auga á hann tókst mér að spyrja hvort hann vildi ekki 
endilega skoða gamla kaggann inni í bílskúrnum hjá Didda. 
Það vildi hann endilega og um leið og hann steig inn ýtti ég 
á eftir honum og skellti í lás.“

„Það er ljótt!“ sagði Knútur hneykslaður.
„Ljótt en nauðsynlegt,“ svaraði Anna Klara.
Knútur ætlaði að fara að segja eitthvað fleira en þá vék sér 
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að honum einn karlanna sem hann hafði hitt um morgun-
inn á göngu með hund. „Átti ekki að koma einhver frægur?“ 
spurði hann.

„Jú, hann kemur kannski á eftir,“ sagði Knútur og skimaði 
í kringum sig en nei, forsetann var hvergi að sjá.

Skyndilega æpti einhver upp yfir sig: „Það eru selir svaml-
andi úti fyrir landi!“

Allir sem einn hentust hátíðargestir af stað niður að sjó! 
Knútur stóð einn á fótboltavellinum. Hann hlustaði á vesa-
lings Ugga, strák sem hann hafði aldrei hitt, berja á bílskúrs-
hurðina en síðan varð forvitnin yfirsterkari. Hann varð að 
sjá þessa seli. Hann tók því undir sig stökk og þaut á eftir 
hverfisbúum. Og þetta var alveg rétt. Þarna svömluðu selir 
um. Og það tveir! 

„Hvernig tókst ykkur að fá seli hingað einmitt í miðri 
hverfishátíð?“ spurði Diddi og klóraði sér í kollinum með 
grilltöngunum. 

„Við hringdum bara í þá ...,“ sagði Anna Klara. Hún var 
aftur eins og hún væri með gullfisk uppi í sér.

Selirnir horfðu forvitnir á fólkið sem horfði forvitið á þá. 
Þeir biðu örugglega eftir sirkusbrögðum, að þetta fólk færi nú 
heljarstökk gegnum gjörð eða gleypti eld en þegar það gerðist 
ekki syntu þeir aftur til hafs. 

„Nú leik ég á harmonikkuna,“ sagði Diddi og hersingin 
hélt aftur inn á fótboltavöllinn. 

Þegar „Prins Póló það er meiri gæinn þessi prins Póló,“ 
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byrjaði að hljóma barst hljómfögur rödd yfir allar hinar. Öll 
hersingin sneri sér við og leit á manninn sem stóð þarna á 
grasbalanum og söng: „Hámar allan daginn í sig Prins Póló / 
Hvernig þolir maginn allt það Prins Póló.“

Þarna stóð Uggi í íþróttagallanum og hafði þessa líka fínu 
söngrödd. Allir nutu þess að syngja saman þótt Diddi yrði 
greinilega hundfúll að sjá að Uggi var mættur. Knútur fann 
áhyggjurnar hríslast um sig. Hann hnippti í Önnu Klöru:  
„Ef Uggi er hér, hver er þá inni í bílskúr?“

„Hann hefur bara brotist út!“ sagði Anna Klara og en virt-
ist alveg sama fyrst hann gat sungið svona vel. 

Knútur varð sífellt órólegri. Hann varð að athuga með bíl-
skúrinn. Þaðan barst ekki múkk lengur. Það var ekki fyrr en 
hann bankaði nokkur högg á hurðina að einhver heyrðist 
kalla: „Halló! Viltu hleypa mér út!“

Knútur opnaði dyrnar hikandi og rýndi inn í bílskúrs-
myrkið. Þarna stóð maður í stuttbuxum og bol merktum 
Kvennahlaupinu. Þetta var sjálfur forsetinn! Og hann var 
himinglaður að sjá Knút! „Sæll!“ sagði hann og rétti fram 
höndina. „Það kom stelpa og plataði mig hingað inn en ég 
nýtti tímann vel og flokkaði dósir.“ Forsetinn hampaði troð-
fullum dósapoka. „Vonandi fá skátarnir þetta.“

Knútur skammaðist sín svo mikið að honum varð flökurt 
eins og þegar hann hélt að hann hefði misst af hverfishátíð-
inni. Nú var hann einmitt staddur á hverfishátíðinni en leið 
ekkert skár. Bara að hann hefði nú látið það eiga sig að hlusta 
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á Önnu Klöru. Hann hefði getað verið í tölvuleik í allan dag. 
Þar voru þrautir að leysa, herir að leiða og stríð að sigra. Hann 
gat heyrt rödd mömmu sinnar í huganum. „Þú lærir ekkert af 
þessum tölvuleikjum,“ sagði hún alltaf.

En jú, Knútur hafði lært eitt og annað allan þennan tíma 
sem hann hafði varið í tölvuleiki. Hann hafði lært úthald. 
Hann hafði lært að standa sig og reyna að bæta um betur. Þess 
vegna horfði hann nú beint framan í forsetann, rétti honum 
höndina og sagði: „Ég biðst innilegrar afsökunar. Þetta er 
alveg hræðilegt! Ég vona að þú sendir ekki víkingasveitina á 
okkur Önnu Klöru vinkonu mína. Við erum að halda hverfis-
hátíð og við vildum ekki að Uggi hrekkjusvín myndi spilla 
henni. Við héldum að þú værir hann.“

„Þetta er ekkert mál,“ sagði forsetinn vinalega. „Fólk getur 
alltaf gert mistök en er þessi Uggi nokkuð svo voðalegur.“

Knútur svaraði strax: „Ekki svo vondur að hann hefði átt 
skilið að vera læstur inni í bílskúr. Fólkið í þessu hverfi lokar 
ekki aðra óvart inni í bílskúr á hverjum degi en það er heldur 
ekki alltaf hverfishátíð. Ég vona að þetta gerist aldrei aftur.“

„Við gleymum þessu,“ sagði forsetinn og þefaði út í loftið. 
„Finn ég pulsulykt?“ Hann lét dósapokann detta í gólfið og 
steig út í ljósið. 

„Heldur betur!“ svaraði Knútur. „Komdu og fáðu þér pulsu. 
Þá líður öllum betur.“ 

Um leið og forsetinn birtist á fótboltavellinum hætti Diddi 
að spila. Hann seildist í grilltangirnar og valdi bestu pulsuna 
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handa forsetanum. „Vertu fljótur að borða því við þurfum að 
halda áfram að syngja!“ sagði Diddi hinn hressasti.

Anna Klara dreif sig yfir til forsetans. „Varst það þú sem ég 
lokaði inni í bílskúr? Hvað varstu að láta mig ná þér? Fyrir-
gefðu samt!“

Forsetinn kom ekki upp orði. Hann var orðinn glorsoltinn 
og pulsan átti athygli hans alla. Allir hátíðargestir, krakkarnir, 
Uggi, Ragnheiður með tattúin og Védís með vöðvana horfðu 
þegjandi á hann meðan hann gleypti í sig þessar líka dýrindis 
veitingar. 

„Jæja, nú syngjum við!“ sagði hann loks. „Má ég biðja um 
óskalag?“

Diddi hélt það nú!
Forsetinn hélt því áfram: „Mig langar svo að fá að syngja 

lagið um hann þarna Prins Póló! Mér fannst ég heyra óminn 
af því þegar ég flokkaði dósir inni dimmum bílskúrnum en 
það gæti auðvitað bara verið órar vegna súrefnisskorts. Ég 
hefði örugglega kafnað hefði ekki þessi eina rúða verið brotin.“

Anna Klara varð oggulítið skömmustuleg en samt ekki 
lengi. „Ekki hugsa meira um það! Nú ertu frjáls!“ sagði hún 
við forsetann og sló hann í bakið svo pulsubitinn sem hann 
var með uppi í sér hrökk ofan í hann. Forsetinn náði ekki 
andanum, greip um hálsinn með báðum höndum og féll 
endilangur í grasið.

„Bjargið honum! Hver kann hjartahnoð?“ æpti Ragn-
heiður og kom þjótandi að en Anna Klara var á undan.  
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„Nú hættir þú þessum leikaraskap og ferð að syngja með 
okkur hinum!“ sagði hún, tók níðþungan forsetaskrokkinn 
í fangið og sló hann aftur bylmingshöggi í bakið. Pulsubit-
inn þeyttist upp úr honum og hann gat aftur náð andanum. 
Smám saman varð hann sjálfur sér líkur. Hann reisti sig upp 
og leit upp í loftið. Gestir hverfishátíðarinnar biðu eftir því að 
hann segði eitthvað og loks kom það. „Þetta eru maríutásur,“ 
sagði forsetinn og benti upp í himininn. Allir litu upp fyrir 
höfuð sér. Og jú þarna voru ský sem einhver virtist hafa togað 
og teygt yfir blámann. Forsetinn stóð á fætur. „Nú er lag að 
við syngjum!“ sagði hann og vegna þess að þetta var nú for-
setinn þorði enginn að mótmæla.

Eftir sönginn fengu allir sér aftur pulsu, glöggvuðu sig á 
tattúinu hennar Ragnheiðar og sýndu henni sín. Nokkrir 
náðu síðan góðum myndum af Védísi með forsetann í bónda-
beygju. Hún fór reyndar mjög varlega. Nóg hafði nú þegar 
verið lagt á þann góða mann. 

Síðan mátti forsetinn ekkert vera að þessu meir. „Ég verð 
að haska mér,“ sagði hann og kvaddi alla með handabandi. 
„Ég þarf að veifa börnum, klippa á borða og lesa sendibréf.“ 

Hverfisbúar horfðu lengi á eftir honum skokka út úr hverf-
inu. 

„Þetta var skemmtilegt!“ sagði Uggi. „En af hverju voruð 
þið að loka sjálfan forsetann inni í bílskúr?“ 

„Við héldum að þetta værir þú,“ viðurkenndi Anna Klara.
„Ætluðu þið að loka MIG inn í bílskúr? Af hverju?“
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Þá svaraði Diddi: „Þú braust rúðu í skúrnum mínum. Ég 
vildi ekki að þú gerðir einhvern óskunda hér á hverfishátíð-
inni. Ég varaði krakkana við þér en nú veit ég að forsetinn 
hefði getað kafnað þarna inni ef þú hefðir ekki einmitt brotið 
þessa rúðu.“

„Já, ég henti óvart bolta í gegnum rúðuna. Fyrirgefðu!“ sagði 
Uggi. „Mig hefur alltaf langað til að geta hent þremur boltum 
upp í loft í einu og gripið. Ég var að æfa mig upp við bílskúr-
inn þinn þegar einn skaust í gluggann svo rúðan brotnaði. Ég 
skal hjálpa þér að gera við hann. Ég er ágætis handlangari.“

Diddi og Uggi tókust í hendur. Málið var dautt.
„Segðu mér eitt, Uggi, geturðu núna hent þremur boltum 

upp í loftið og gripið?“ spurði Knútur.
„Jáhá! Heldur betur!“ svaraði Uggi. Hann veiddi þrjá bolta 

upp úr pússi sínu og viti menn! Sá var aldeilis flinkur. Bolt-
arnir liðu í gegnum loftið, lentu í lófunum á honum og skut-
ust aftur upp. Þetta var einmitt atriðið sem vantaði á hverfis-
hátíðina! Allt var fullkomnað! 

Nokkru síðar leystist gleðskapurinn upp, fólkið kvaddi  
og allir héldu heim til sín. Diddi dró grillið heim með  
harmonikuna framan á sér. Áður en Uggi fór afhenti hann 
Knúti og Önnu Klöru boltana sína. „Nú skulið þið æfa ykkur! 
Verið bara sem lengst frá öllum gluggum,“ hvíslaði hann og 
skottaðist heim til sín.
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„Þetta tókst mjöööög vel,“ sagði Knútur við Önnu Klöru 
sem kinkaði kolli. „Sammála! Það verður líka að vera gaman 
því annars er svo leiðinlegt,“ sagði hún. 

Þegar mamma kom heim gátu þau bæði haldið þremur 
boltum á lofti í einu. Einn vasi var reyndar brotinn. Hann 
hafði verið gjöf frá frænku mömmu sem henni hafði  
alltaf fundist svo leiðinleg að hún kallaði hana alltaf  
Frænkenstein. Það kom Knúti því verulega á óvart hvað 
mömmu þótti skyndilega vænt um þennan vasa. „Hún jafnar 
sig,“ hvíslaði Anna Klara að Knúti alltaf jafnáhyggjulaus. 

„Næsta ár verðum við á Tenerife allt sumarið,“ sagði 
mamma og sópaði upp brotin. 

Knúti var alveg sama. Hann ætlaði að halda hverfishátíðina 
aftur og auðvitað með henni Önnu. Hann vissi sem var að 
það er ekkert jafndásamlegt og að eiga vinkonu sem teymir 
mann stanslaust út í vitleysu. 
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verkefni

SÖGURÝNI

1. Um hvað fjallar sagan í stuttu máli?

2. Hvað er hægt að læra af þessari sögu?

3. Í sögunni eru aðalpersónur og aukapersónur. Hverjir eru hvað?

4. Mamma Knúts hvetur hann til að eyða deginum í tölvunni.  
Af hverju? 

5. Hvaða þema ákveða krakkarnir að hafa á hverfishátíðinni? 
Hvernig hljómar skemmtidagskráin í ykkar eyrum? Mynduð þið 
mæta? Af hverju?/Af hverju ekki?

6. Skoðið orðin: Maríutásur, bólstraský, fyrirmenni, bylmingshögg, 
að haska sér. Hvað merkja þessi orð?

VANGAVELTUR 

Takið afstöðu og færið rök fyrir skoðun ykkar.

7. Er Anna Klara góður félagsskapur?

8. Hefði Knútur heldur átt að eyða deginum í tölvunni?

ÁSKORUN

Veldu þér verkefni.

• Auglýsing: Þér hefur verið falið að skipuleggja hverfishátíð. 
Gerðu auglýsingu þar sem fram kemur allt um veitingar, 
skemmtidagskrá, staðsetningu og tíma.

• Dagbókarskrif: Forsetinn kemur heim eftir hverfishátíðina og 
sest niður við að skrifa í dagbókina sína. Settu þig í hans spor og 
lýstu viðburðaríkum degi forsetans.
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Blöndukútur 
í Sorpu

ÞÓRARINN ELDJÁRN

Fátt fannst Þórði skemmtilegra en að koma í Sorpu. Þar 
var alltaf svo mikið um að vera, fólk að koma og fara, allir á  
sífelldum þönum og á bólakafi í því að gera gagn. Safna  
saman og ganga frá allskyns sorpi og úrgangi sem annars hefði 
orðið til að spilla umhverfinu. Koma í nytjagám hlutum sem 
ekki var lengur þörf fyrir þannig að þeir nýttust einhverjum 
öðrum. Svo voru öll fötin og skórnir. Það var líka eitthvað svo 
uppbyggilegt við það að sjá timbur og járn safnast í sína gáma 
tilbúið til endurnýtingar. Eða þá garðaúrganginn allan, gras, 
lauf og trjágreinar, mold og drullu sem allt beið þess að fá að 
verða að gróðri á ný á örfoka svæðum. Jólatrjáahaugurinn var 
himinhár í janúar, allt yrði það kurlað og kæmi til með að 
nýtast í trjábeð og göngustíga víðsvegar um landið. Á öðrum 
stöðum mátti sjá uppgjafa þvottavélar, þurrkara, ísskápa og 
eldavélar hlaðast upp. Að ógleymdum öllum tölvuskjáunum  
sem fylltu sérstakan gám. Svo voru það rafgeymar og  
batterí og málning og allskonar baneitruð spilliefni. Ef ekki 
væri fyrir Sorpu hefði þetta allt saman endað einhvers staðar 
í náttúrunni: Beint úti í hrauni eða í sjónum eða á risavöxnum 
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öskuhaugum sem smátt og smátt myndu ná yfir allt landið. 
Mamma hans hafði stöðvað bílinn hjá pappírsgáminum. 

Hún ætlaði að sjá um pokann með öllum dagblöðunum, 
bæklingunum og pakkningadraslinu, mjólkurumbúðunum 
og því öllu meðan hann færi með flöskur og dósir sem hann 
hafði safnað. Foreldrarnir höfðu talað um að fá sér bláa tunnu 
undir blöð og pappa en Þórður hafði beitt sér gegn því, svo 
það var ákveðið að þau héldu frekar áfram að safna papp-
írnum sjálf í poka eins og þau höfðu gert árum saman. Hann 
vissi að ferðum í Sorpu myndi fækka ef bláa tunnan kæmi 
og það vildi hann síst af öllu. Helst hefði hann viljað koma á 
hverjum degi. 

Hann gekk aftur fyrir bílinn, opnaði skottið og lyfti þaðan 
pokunum þremur: plast, ál og gler. Það var mest af plastinu 
en glerpokinn var samt þyngstur. Pokinn með blöðunum og 
pappanum var í aftursætinu en áður en mamma hans náði að 
stíga út úr bílnum og opna afturdyrnar til að taka hann þaðan 
hringdi síminn hennar og hún festist. Þórður heyrði að þetta 
var amma hans, þannig að þau gömlu voru greinilega komin 
heim frá Kanarí heilu og höldnu. 

Hann dröslaði pokunum yfir að flösku- og dósamóttök-
unni. Þar var talsverð bið, það voru nokkrir í röðinni á undan 
honum og sumir með allmarga poka og bústna. Svo varð 
vesen með eina konu, afgreiðslumaðurinn virtist ekki treysta 
talningunni hjá henni, byrjaði eitthvað að fjasa og þusa. Hann 
hefði aldrei nokkurntíma á öllum sínum ferli vitað til þess 
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að svo margar áldósir kæmust í poka, það gæti varla verið. 
Hann sagðist verða að telja upp úr pokanum. Þá varð nokkur 
kurr í biðröðinni og fólk leit á klukkur, síðan hvað á annað 
og hristi hausa. En svo kom strax í ljós við nánari athugun að 
kerlingargreyið hafði bara pressað dósirnar og plastið svona 
vel saman í pokana sína tvo. Sem auðvitað var lofsvert, sparaði 
vinnu og pláss fyrir Sorpuliðið og hlaut að vera umhverfis-
vænt á allan hátt. 

– Af hverju getið þið ekki bara vigtað pokana, sagði konan,  
í staðinn fyrir að vantreysta heiðvirðu fólki? Þá gætuð þið 
sparað ykkur svona dylgjur og aðdróttanir og sloppið við tafir. 
Sonur minn er í kraftlyftingum og hann sér um að kremja 
þetta fyrir mig. Fer létt með það. Ég get sagt þér að hann 
krumpar dósirnar saman í annarri hendi, bara eins og hann 
væri að kuðla saman snýtubréfi. Og plastflöskurnar vindur 
hann nú hreinlega eins og tuskur, snýr þær úr hálsliðnum og 
kurlar þær í lófunum. Á ég kannski að senda hann hingað til 
að heilsa þér með handabandi? 

– Nei takk, sagði maðurinn, og Þórður fór að velta því fyrir 
sér hvort sonurinn væri ef til vill handrukkari. En það gat 
eiginlega varla verið því þau fóru bæði að hlæja. Eins og þetta 
væri bara eitthvert grín. 

En svo var röðin komin að honum og allt gekk greiðlega 
fyrir sig. Hann var með sjötíu og eina plast, fimmtíu og þrjár 
ál og þrjátíu og eina gler, plastið og álið vel pressað, þó ekki 
eins vel og hjá syni konunnar. Afgreiðslumaðurinn gerði  
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engar athugasemdir, las á miðann þar sem Þórður hafði skráð 
tölurnar, pikkaði þær á vasareikni, tók svo við debetkortinu 
og straujaði samviskusamlega inn á það niðurstöðuna, 2325 
krónur, sem stemmdi við útreikninga Þórðar, 155 stykki sinn-
um 15 krónur, það var nýbúið að hækka gjaldið um krónu. Sú 
upphæð rynni þar með rakleitt á ferðareikninginn sem hann 
var að safna inn á fyrir lúðrasveitarferðalagið næsta sumar. 

Mamma hans var enn í símanum þegar hann kom til baka 
að bílnum. Ferðasagan hjá ömmu virtist vera í nokkuð mörg-
um köflum að þessu sinni svo Þórður opnaði afturdyrnar 
vinstra megin og kippti svarta plastpokanum út fyrir. Hann 
var talsvert þungur, það var ekkert auðvelt að rogast með hann 
upp þrepin að pappírsgámnum: PAPPÍR OG SLÉTTUR 
PAPPI stóð á skiltinu. Gámurinn var að verða fullur, yfir-
borðið komið alveg upp undir lúgurnar. Hann lyfti pokanum 
upp í gatið, tók undir botninn og byrjaði að hella úr honum. 
Hann var fljótur að tæma þennan stóra svarta plastpoka sem 
hafði verið alveg troðinn af dagblöðum og auglýsingabækl-
ingum, mjólkurfernum og hverskyns pappaumbúðum. Þó 
ekki bylgjupappa, það var önnur deild. Hann hristi pokann 
vandlega til að ná síðustu bleðlunum úr honum og ætlaði svo 
að brjóta hann saman. 

Það var þá sem hann tók eftir þessari stóru og fallegu bók 
sem eiginlega flaut þarna svona líka tignarlega ofan á pappírs- 
hafinu dálítið innar og til hliðar í gáminum. Hann sá ekki 
betur en hún væri í fínu leðurbandi og það voru gylltir stafir á 
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kilinum. Og áður en hann vissi af hafði hann stungið höfðinu 
inn um lúguna og var kominn hálfur inn í gáminn. Með því 
að styðja sig við brúnina gat hann teygt sig eftir bókinni og 
þannig rétt náð tangarhaldi á einu horninu án þess að detta 
oní gáminn og tókst síðan með lagni að mjaka henni til sín. 

Það gat ekki verið rétt að fleygja svona flottri bók. Og 
reyndar var bara alls ekki í lagi að henda bókum yfirleitt. Hann 
var alinn upp við að slíkt væri ósiðlegt, eiginlega glæpur. Þess 
vegna hafði hann umhugsunarlaust ákveðið að bjarga henni 
frá þeim hræðilegu örlögum. Hann ætlaði að rölta með hana 
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yfir í nytjagáminn. Hún færi þá í Góða hirðinn og þar með 
hefði hann slegið tvær flugur í einu höggi: Fátækur bóka-
maður gæti höndlað hamingjuna og komist í feitt fyrir lítinn 
pening sem rynni síðan til góðra málefna. Í Góða hirðinum 
kenndi margra grasa og ef þau seldust öll mætti svo sannar-
lega vona að margt smátt gerði eitt stórt. 

Þetta hlaut að vera í lagi þó auðvitað væri stranglega bannað  
að hirða neitt úr gámunum á svæðinu. Það samsvaraði eigin-
lega því að stela. En með því að taka þessa flottu bók var hann 
ekki að hirða nein verðmæti handa sjálfum sér heldur bara 
að koma þeim á réttan stað. Í raun væri hann sjálfur þar með 
orðinn góður hirðir. Hann vildi samt ekki láta neitt bera á því 
að hann hefði tekið eitthvað úr gáminum. Það gat leitt af sér 
grunsemdir og óþarfa spurningar sem best var að sleppa við. 
Mamma hans var heldur ekki hrifin af því að neitt væri hirt 
úr ruslinu. Hann tók því svarta pokann og vafði honum utan 
um bókina og lagði svo af stað með feng sinn niður þrepin. 
En nú var mamma hans því miður hætt í símanum, hann 
vissi að hún var tímabundin, þurfti að flýta sér í vinnuna,  
komast á fund. Enda var hún búin að starta bílnum, hún 
horfði óþolinmóð um öxl og benti Þórði að drífa sig, allt 
hafði þetta tekið mun lengri tíma en venjulega. Það var  
dálítill spölur yfir í nytjagáminn svo hann sá að hann kæmist 
ekki þangað að þessu sinni. Hann gekk að bílnum, smeygði 
pokanum með bókinni inn á gólfið fyrir framan aftursætið og 
settist svo sjálfur fram í. 
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– Jæja, þau eru komin, gömlu hjónin, sagði mamma hans 
um leið og hún renndi af stað. Allt samkvæmt áætlun, komu 
einhvern tíma í nótt. Hún bað að heilsa. 

– Var hún ekki hress?
– Jú, alveg eldhress eins og venjulega. Endurnærð eftir 

ferðina. En afi þinn var eitthvað fúll hélt hún. Ég veit ekki 
hvað það er. 

– Fúll? Það var skrýtið. Hann er nú vanur að vera svo hress 
eftir þessar ferðir. Hvað kallar hann það? Forlyftur. Áfram 
alveg í skýjunum þó hann sé löngu lentur. Tönnlast alltaf á 
þessu: „Hvað er betra en sólarsýn?“ 

– Já, það er rétt, sagði mamma hans: „Hún vermir, hún 
skín og hýrt gleður mann. Þannig er það víst á Kanarí.“ Þú 
ættir annars að skreppa sem fyrst og heilsa upp á þau. Honum  
finnst nú aldrei verra þegar þú kemur. Þú hlýtur að geta  
porrað hann upp ef hann er eitthvað daufur ... 

Þau voru komin heim. Mamma hans stansaði framan við 
innkeyrsluna og sagði um leið og hann steig út úr bílnum: 

– Svo er auðvitað afmælið hans ekki á morgun heldur 
hinn. Geturðu ekki hjálpað okkur og látið þér detta í hug 
eitthvað snjallt að gefa honum? Þú ert nú svo sniðugur með 
svoleiðis. Kannski reynirðu líka að njósna eftir því hjá ömmu 
þinni hvort hann vantar eitthvað sérstakt. Við erum alveg í 
standandi vandræðum með þetta eins og venjulega. 

– Hann vantar nú yfirleitt aldrei það sem hún telur að hann 
vanti, sagði Þórður. Hann var kominn út úr bílnum, opnaði 
afturdyrnar og tók samanbrotinn pokann þaðan. 
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– Ég skal hugsa upp eitthvað, sagði hann, kvaddi svo og 
skellti bílhurðinni. 

Hann var einn heima. Eldri systkini hans í skóla og foreldr-
arnir í vinnu. Hann fór beint inn í eldhús og lagði bókina 
stóru á borðið, ristaði sér tvær brauðsneiðar og smurði þær 
með marmelaði, hellti djúsi í glas, settist síðan og byrjaði að 
skoða bókina um leið og hann maulaði brauðið og drakk 
djúsinn. 

Hann varð strax fyrir vonbrigðum með bókina, innihaldið 
stóð ekki beinlínis undir væntingum. Þetta var eldgamall  
árgangur af einhverju tímariti sem hét Blöndukúturinn og  
virtist nú ekki vera neitt sérlega merkilegt þrátt fyrir leðurband 
og gyllingu. Hann blaðaði fram og aftur á nokkrum stöðum. 
Mest voru þetta þýddar sögur og frásagnir af svaðilförum og 
glæpum, svokölluð sérkennileg sakamál, sum vægast sagt afar 
sérkennileg, en inn á milli ýmislegt sem helst minnti á þjóð-
legan fróðleik, með yfirskriftinni Íslensk frásögn, endalaus 
raunarolla um mannraunir og hrakninga. En svo voru líka 
sérstakar brandarasíður, smælki var það kallað, líklega dregið 
af sögninni að smæla. Það lofaði góðu en honum stökk svo 
reyndar ekki einu sinni bros þó hann læsi nokkra af þessum 
meintu bröndurum. Þeir voru allir frekar ömurlegir, nákvæm-
lega ekkert fyndnir, og það sem verra var að oftast var ekki 
einu sinni nokkur leið að sjá hvað það var sem ætlast var til 
að væri fyndið. 
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Einn sá allra besti var svona: Eftir þrjátíu ára afmælishóf 
kvenstúdenta í vor, var ein konan að því spurð, hvort þetta 
hefði ekki verið hressilegur hópur. 

„Ja, það voru sömu gamalkunnu andlitin, eitthvað hafði 
þeim fækkað síðan síðast, en nýjum tönnum fjölgað.“ 

Hinir brandararnir virtust þaðan af verri svo hann vafði 
bókinni aftur inn í plastpokann, ákveðinn í að sæta lagi og 
koma henni í nytjagáminn í næstu Sorpuferð. Kannski var 
bara líka allt í lagi að skella henni í pappírsgáminn aftur og 
leyfa henni að endurvinnast. Nei, reyndar ekki, hún gat þrátt 
fyrir allt komið einhverjum að gagni, verið til nytja þó enginn 
ætti líklega eftir að lesa hana. Hún hlaut að minnsta kosti 
að geta gert sig sem hilluskraut eins og til dæmis bækurnar í 
IKEA. 

Hann gekk frá eftir sig í eldhúsinu. Burstaði tennurnar 
rækilega inni á baði, fór svo inn í herbergið sitt, stakk pok-
anum með bókinni undir rúmið, tók fram klarinettið og setti 
það saman, stillti blaðið vel og vandlega í munnstykkið og 
æfði sig síðan hátt í klukkutíma. 

Að því loknu ákvað hann að skella sér til afa og ömmu. 
Það var alltaf ansi notalegt að hitta þau, sérstaklega þegar þau 
voru nýkomin að utan. Hann hringdi fyrst til að gá hvort þau 
væru ekki áreiðanlega heima. 

– Jú jú jú, við erum hér, sagði amma hans, förum varla langt 
í bili. Þú veist að þú ert alltaf sannur aufúsugestur. Annað 
hvort væri nú. Endilega drífðu þig. 
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Það tók hann ekki nema rúmar tíu mínútur að hjóla heim 
til afa og ömmu. Amma hans kom til dyra, bauð hann vel-
kominn, faðmaði hann og sagði honum að koma og tylla sér 
inni í eldhúsi. Hún hellti djúsi í glas handa honum, tók fram 
ýmislegt góðgæti úr fríhöfninni, sturtaði því í skálar og raðaði 
þeim fyrir framan hann. 

– Er afi inni hjá sér?
– Já, heldurðu það sé nú, hann er bara inni á kontór eitt-

hvað að súrmúla. Það er ekki að sjá að hann sé nýkominn úr 
sólarlandaferð. 

– Hva, er hann eitthvað fúll?
– Æjá, ekki var hann fyrr kominn inn úr dyrunum en hann 

fór að fjasa og þusa út af einhverju rusli, einhverjum meintum 
verðmætum, sem veslings Guðný virðist hafa fleygt þegar 
hún kom að þrífa meðan við vorum í burtu. Ég hélt hann 
ætlaði að drepa hana þegar hún leit við hérna í dag. Ég efast 
um að hún vilji halda áfram hjá okkur. 

– Hvaða rusl var þetta? spurði Þórður.
– Æ, eitthvert eldgamalt sorprit sem hann hafði ekki haft 

rænu á að halda nógu fjarri dagblaðabunkanum. Hann átti 
alveg að vita hvað hún Guðný getur stundum verið rösk. 

En afi hans var kominn á kreik. Hann hafði heyrt þetta 
síðasta og stóð nú í eldhúsdyrunum þungbúinn á svip. 

– Sorprit? sagði hann.
– Já, svona blöð voru kölluð sorprit þegar ég var að alast 

upp og allavega er það orðið það núna, sagði amma hlæjandi, 



149

eftir að það fór í sorpið. Nei, ég meina það, Þórður minn, það 
er alveg óþarfi að láta eins og þetta hafi verið milljónatjón, 
Guðbrandsbiblía eða eitthvað svoleiðis. 

Afi var sestur við borðið. 
– Sæll, Þórður minn. Þetta var Blöndukúturinn sem ég átti 

komplett.
Heill árgangur farinn. 68. Tjón sem aldrei verður bætt. 

Málið snýst ekki um verðmæti í merkingunni peningar, 
heldur er það tilfinningagildið. Ég erfði þetta frá pabba, hann 
batt það sjálfur í skinn. Ritstjórinn var besti vinur hans og 
pabbi var nátengdur þessu riti þó það hafi kannski ekki verið 
merkilegt. Hann las prófarkir og sá um brandaraþáttinn, 
smælkið, í meira en þrjátíu ár ... 

Þórður hjólaði hratt á heimleiðinni. Hann hlakkaði til að 
geta sagt foreldrum sínum að hann væri búinn að leysa málið 
með afmælisgjöfina handa afa. 
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verkefni

SÖGURÝNI

1. Hvernig væri ástand sorpmála ef ekki væru til endurvinnslu-
stöðvar? 

2. Þórður beitti sér gegn því að foreldrar hans fengju sér bláa tunnu 
undir pappírinn.

 Hvað merkir feitletraða orðasambandið? Hvað vakti fyrir Þórði?

3. Hvers konar bók var Blöndukúturinn?

4. Hvað er nytjagámur?

5. Hvað er það sem Þórði þykir vera ósiðlegt, nánast glæpsamlegt? 

6. Þórður varð fyrir vonbrigðum með Blöndukútinn en afa hans 
þótti bókin mikil gersemi. Hvað var það sem í augum afans var 
ómetanlegt? 

VANGAVELTUR 

Takið afstöðu og færið rök fyrir skoðun ykkar.

7. Er nauðsynlegt að flokka sorp?

8. Getur rusl verið verðmætt?

ÁSKORUN

Veldu þér verkefni.

• Káputexti: Þú ert káputextasmiður hjá bókaforlagi og hefur 
fengið það verkefni að semja stuttan kynningar- eða káputexta 
fyrir smásöguna Blöndukútinn. Um hvað fjallar sagan í örstuttu 
máli?

• Ímyndunarafl: Þú ert stödd/staddur á endurvinnslustöð. Þú 
gengur fram hjá nytjagámi og rekur augun í skringilegan hlut. 
Þú stenst ekki mátið og skoðar hann nánar. Settu saman stutta 
frásögn. Hvaða hlutur er þetta?
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