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ÞEIR HÖFNUÐU 
SOVÉT-ÍSLANDI!

Tómas Guðmundsson varaði við and- 
legri kúgun. Davíð Stefánsson taldi 
einræðisandann enn lifa. 

Kristmann Guðmundsson greindi 
áróðursbrögð kommúnista. Séra 
Sigurður Einarsson í Holti rifjaði upp 
Stalínsdýrkun á Íslandi.

Guðmundur G. Hagalín lýsti Sovét- 
Íslandi, eins og það yrði. Gunnar Gunn- 
arsson kvað kommúnista ógna vest- 
rænni menningu. 

Þótt ótrúlegt megi virðast, börðust 
sumir kunnustu menntamenn Íslend- 
inga á tuttugustu öld fyrir kommún- 
isma, Sovét-Íslandi. Var þó vitað um 
fjöldaaftökur í kommúnistaríkjunum, 
hungursneyðir, þrælkunarbúðir, 
fjöldabrottflutninga, átthagafjötra og 
ritskoðun. Í krafti trúarofsa síns og 
rausnarlegra fjárframlaga frá Moskvu 
höfðu kommúnistar víðtæk áhrif í 
íslensku menningarlífi. Ýmsir frjáls- 
lyndir menntamenn andmæltu þó 
þjónum hins austræna jötuns. Í tilefni 
100 ára fullveldis Íslands 1. desember 
2018 eru endurprentaðar hér ræður 
sex íslenskra rithöfunda til varnar 
vestrænni menningu 1950 – 1958.
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Já, víst er giftan gjöful þeirri þjóð, 
er aldrei öðrum laut, samt hin er stærri, 
sem glatað frelsi hefur endurheimt. 
Og sá er mestur sögu vorrar hróður,
að Íslands forni andi og frelsisþrá 
varð aldrei séreign einstaklings né stéttar. 
Hún átti engu síður samastað 
í stafkarls barmi en menntamannsins hjarta. 
Og það var ættjörð, saga og móðurmál, 
sem sá til þess, að þjóðin lifði af 
og mætti aftur fagna sínu frelsi.

 Hátíðarljóð eftir Tómas Guðmundsson, flutt á Þingvöllum 
28. júlí 1974, á ellefu hundruð ára afmæli Íslandsbyggðar.
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Formáli

SUNNUDAGSMORGUNINN . DESEMBER 1918 var skýjað í Reykjavíkurbæ, snjólaust 
og kyrrt, hrím í hæstu fjöllum. Um klukkan hálftólf tók fólk að streyma úr öllum 
átt um að Stjórnarráðshúsinu við Lækjartorg. Beint fyrir framan hús ið komu sér 
fyrir boðsgestir, ræðismenn erlendra ríkja, embættismenn og fleiri. Aðrir söfn-
uðust saman allt í kringum afgirta stjórnarráðsflötina, en á henni stóðu styttur 
af Kristjáni IX. Danakonungi að færa Íslendingum stjórnarskrá á þúsund ára af-
mæli Íslandsbyggðar 1874 og Jóni Sigurðssyni, leiðtoga sjálfstæðisbaráttunnar á 
nítj ándu öld. Stundarfjórðung í tólf hóf lúðrasveit að leika „Eld gamla Ísafold“, 
og allir tóku ofan. Að því loknu hélt Sigurður Eggerz ráðherra stutta ræðu: Nú 
gengu sambandslögin í gildi. Ísland var orðið fullvalda ríki í kon ungs sambandi 
við Dan mörku. Hugsjón Jóns Sigurðssonar var orðin að veru leika. Á hádegi, þegar 
Sig urður lauk ræðu sinni, sveif íslenski ríkisfáninn að hún á Stjórnarráðshúsinu. 
Í sömu mund birti til: sólin braust í gegnum skýin og skein skært á fánann. Frá 
dönsku varðskipi á ytri höfn inni kvað við 21 skot, og skip herrann flutti kveðju 
Dana. Lúðrasveitin lék danska kon ungs söngi nn. Þessu næst ávarp aði for seti Sam-
ein aðs þings, Jóhannes Jó hannes son bæjar fógeti, samkomuna, og lúðra sveit in lék 
þjóð söngva Danmerkur og Ís lands. Gestir hrópuðu húrra fyrir kon ungi, Dan-
mörku og hinu nýja ríki.

Þrátt fyrir þessi merku tímamót var mannfjöldinn við Stjórnarráðshúsið þögull 
og alvar legur í bragði. Landið hafði nýlega minnt þjóðina óþyrmilega á sig. Árið 
hafði haf ist á Frostavetrinum mikla, spænska veikin hafði geisað um haustið og 
Katla gos ið, og sáu Reykvíkingar eldstrókana í fjarska. Fyrir þremur vikum hafði 
Norður álfu   ófriðnum mikla, eins og fyrri heimsstyrjöldin var þá kölluð, lokið. Ís-
land var að vísu nú orðið eitt af Norðurlöndunum fimm, en fámennt og miklu 
fá tækara en sam  bandslandið: Landsframleiðsla á mann var ekki nema helmingur 
af því, sem var í Danmörku. Næstu þrjátíu árin stóðu Íslendingar frammi fyrir 
verk efnum, sem fullvalda þjóðir þurfa að leysa. Eitt var að marka utanríkisstefnu 
og tryggja öryggi landsins. Við fullveldið hafði Ísland eins og Danmörk lýst yfir 
hlut leysi, en í reynd naut herlaust landið verndar hins öfluga breska flota. Þótt 
Bretar hefðu ekki áhuga á að leggja undir sig Ísland, vildu þeir ekki, að neitt annað 
stór   veldi hefðu hér veruleg ítök, eins og sást í Norðurálfuófriðnum mikla, þegar 
þeir stjórn uðu öllum siglingum til og frá landinu, þótt það væri enn hjálenda Dan-
merkur, sem var hlutlaus í stríðinu.

Nú tóku íslensk stjórnmál líka að snúast um alþjóðlegar stefnur frekar en af-
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stöðuna til Dan merkur. Stjórnarfyrirkomulag hvíldi á stjórnarskránni, sem Kristján 
IX. hafði fært þjóðinni, en í henni var kveðið á um málfrelsi, at vinnu   frelsi, frið-
helgi eignarréttarins og skiptingu ríkisvalds í löggjafarvald, fram  kvæmdarvald og 
dómsvald. Upp reis flokkur manna, sem vildi gerbylta þessu fyrir  komulagi, af nema 
atvinnufrelsi, þjóðnýta eignir fólks, sameina allt ríkisvald í hendi eins aðila og taka 
upp samband við Ráðstjórnarríkin, en þau höfðu verið stofnuð eftir byltingu bolsé-
víka í Rússlandi 1917. Kommúnistar klufu Alþýðuflokkinn haustið 1930 og stofn-
uðu eigin flokk, sem gekk í Alþjóðasamband kommúnista, Komintern, en yfir lýst 
markmið þess var heimsbylting með góðu eða illu. Jóhannes úr Kötlum orti:

Sovét-Ísland,
óskalandið,
— hvenær kemur þú?

Skáldið leyndi því ekki, að fyrirhuguð bylting kommúnista yrði blóðug:

… En hvort sem þú vilt eða ekki,
kemur það nær og nær,
þetta, sem grætur blóði,
þangað til upp úr rauðum sporunum grær
líf, sem ljómar og hlær.

Frá upphafi fékk flokkur kommúnista ríflegan fjárstuðning frá Moskvu, enda deild 
í Kom intern, og í krafti hans gáfu þeir út ýmsar bækur, blöð og tímarit og sendu 
fjölda manna í skoðunarferðir og jafnvel bylt ingarþjálfun til Rússlands.

Íslenskir kommúnistar nutu þess, að nokkrir kunnustu rithöfundar landsins 
gengu til liðs við þá, auk Jóhannesar úr Kötlum þeir Halldór Kiljan Laxness, Þór-
bergur Þórðarson og bókmenntaskýrandinn Kristinn E. Andrésson. Í Rauðum 
pennum árið 1935 skrifaði Kristinn, að nú yrðu rithöfundar og skáld að styðja 
bylt inguna: „Utan við þá voldugu bókmenntahreyfingu, sem hafin er, getur ekkert 
skáld staðið, sem ætlar sér nokkra framtíð.“ Kommúnistar hófu líka sókn í verka-
lýðs hreyfingunni, og árið 1938 tókst þeim aftur að kljúfa Alþýðu flokk  inn. Komm -
ún ista flokkurinn var lagður niður og Sósíalistaflokkurinn stofn aður, en í hon um 
réðu komm únistar öllu, eins og kom í ljós, eftir að Stalín og Hitler gerðu griða   -
sáttmála í ágúst 1939 og skiptu á milli sín Mið- og Austur-Evrópu. Vesturhluti 
Póllands féll í hlut Hitlers, en um leið og hann réðst á landið, sögðu Frakkar og 
Bretar honum stríð á hendur, þótt þessi ríki skökkuðu ekki leikinn. Þau treystu sér 
ekki heldur til að lýsa yfir stríði gegn Stalín, þegar hann réðst skömmu síðar inn 
í austur hluta Pól lands og lagði undir sig. Eftir það réðst Stalín á Finnland, sem 
féll í hlut hans samkvæmt griðasáttmálanum. Þá hröktust úr Sósíalistaflokknum 
þeir, sem for dæmdu þessar árásir og ekki vildu fara í einu og öllu eftir fyrirmælum 
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frá Moskvu. En eftir að Hitler rauf griðasáttmálann 1941 og réðst á Rússland, 
rofn aði einangrun sósíalista. Í tvenn um þing kosningum 1942 hlaut flokkur þeirra 
fleiri atkvæði en Alþýðu flokkur inn ólíkt því, sem gerðist á öðrum Norðurlöndum, 
þar sem jafn  aðar menn voru víðast miklu fylgisælli en kommúnistar. Hæst komst 
hlutfall flokks  ins af at kvæð um í þingkosningunum 1946 og 1949, 19,5%, en eftir 
það minnk aði það veru  lega. Sósíalistar börðust hart, en árangurslaust, gegn þeirri 
utan  ríkisstefnu, sem mörkuð var í stríðinu og fyrst eftir það, þegar í ljós kom, að 
yfir lýsingar um hlut  leysi stoðuðu lítt, ef hagsmunir stór velda voru í húfi. 

Bretar hernámu Ísland vorið 1940, en ári síðar gátu Íslendingar sem fullvalda 
þjóð samið við Bandaríkjamenn um hervernd. Með því hurfu þeir í reynd frá hlut-
leysisstefnunni, sem lýst hafði verið yfir 1918. Fyrir stríð hafði Ís lend   ingum veist 
erfitt að selja aðalútflutningsvöru sína, fisk, en nú opn uð ust markaðir í Banda-
ríkjunum og Bretlandi. Ís lend ingar hættu að vera hálf   drættingar á við Dani: Kjör 
þjóð ar innar urðu svipuð og annarra Norður landa þjóða. Í stríðinu höfðu Ís lend-
ingar tekið í eigin hendur utan  ríkismál og land helgis gæslu, sem Danir höfðu áður 
ann ast í umboði þeirra. Kon ungs  sam band  inu við Dani var slitið 1944 og lýð veldi 
stofnað, en hinni frjálslyndu stjórnar skrá frá 1874 lítt breytt, og höfðu sósíalistar 
þar ekki erindi sem erfiði. Eftir stríð vék Banda ríkja her á brott, en brátt gerðu 
ráðamenn sér grein fyrir, að landið gat ekki verið varnarlaust. Íslendingar fengu 
ekki að taka þátt í við ræðum Norður landa þjóða um varnarbandalag 1948, en eftir 
að þær fóru út um þúfur, gengu Danir, Norð  menn og Íslendingar í Atlants hafs-
bandalagið, sem stofnað var vorið 1949, og voru Banda ríki Norður-Ameríku helsti 
bak hjarlinn. Sósíalistar voru þó enn áhrifa miklir í menningarlífi landsins. Sem fyrr 
ráku þeir með tilstyrk Kremlverja hið öfl uga bóka fyrir tæki Mál og menningu, sem 
stofnað hafði verið 1937, en þar voru í forsvari Kristinn E. Andrésson og bróðir 
hans Einar. Einnig gáfu þeir út áhrifamikil tíma rit og blöð. Þeir vörðu öll verk 
rússnesku ráð stjórnarinnar dyggilega, árásirnar á Pólland og Finn land í upp  hafi 
stríðsins, hernám Eystra saltsríkjanna, valda rán komm   únista í Mið- og Austur-
Evrópu eftir stríð, nauðungarflutninga þjóðflokka, flokks hreinsanir og sýndar-
réttar höld. Þeir neit  uðu því, að í kommúnistaríkjunum væri alræði, þar sem reynt 
væri að móta manns  sálir með linnu   lausum áróðri, en þeir teknir af lífi eða sendir 
í þrælkunar búðir, sem ekki reynd ust móttækilegir. Það var við þessar að  stæður, 
sem nokkrir virt ustu og vinsælustu rithöfundar þjóðarinnar risu upp og and mæltu 
því, að ríkið, sem orðið hafði fullvalda einn vetrardaginn árið 1918, ætti að verða 
Sovét-Ísland.

TÓMAS GUÐMUNDSSON fæddist 6. janúar 1901 á Efri-Brú í Grímsnesi. Hann gekk 
í Menntaskólann í Reykjavík og minntist þaðan „sextán skálda í fjórða bekk“. Var 
eitt þeirra meðhöfundur hans að þessari bók, séra Sigurður Einarsson í Holti, en 
Guðmundur G. Hagalín var þá í fimmta bekk og Davíð Stefánsson frá Fagraskógi 
í sjötta. Þeir skólabræðurnir stóðu við stjórnarráðsgirðinguna í Bankastræti 1. des-
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ember 1918 og horfðu á, þegar hinn íslenski fáni hófst að hún í fyrsta skipti í full-
valda ríki. Lýsti Tómas því síðar:

Víst var þetta áhrifarík sjón, og man ég vel, að sumu rosknu fólki vöknaði 
um augu. Slíkt líður ekki úr minni, og enn finnst mér sem ég hafi þarna, 
í fyrsta og síðasta sinn á ævinni, staðið frammi fyrir þjóð, sem komin var 
um langan veg út úr nótt og dauða, hafði þolað ofurmannlegar raunir, en 
lifað af vegna þess, að hún hafði alla tíð varðveitt vonina um þennan dag í 
hjarta sínu.

Tómas varð stúdent frá Menntaskólanum í Reykjavík 1921. Eftir lagapróf frá Há -
skóla Íslands 1926 stundaði hann málflutning í þrjú ár, eins og hann lýsti í gaman-
ljóði, en var síðan starfsmaður Hagstofu Ís lands til 1943. Eftir það sinnti hann 
ein  göngu skáldskap og ritstörfum. 

Fyrsta ljóðabók Tómasar var Við sundin blá 1925, og var henni vel tekið. Liðu 
nú átta ár, og höfðu aðdáendur skáldsins nokkrar áhyggjur af því, að hann sinnti 
frekar ýmsum nautnum lífsins en skáldgyðjunni, enda læddi hann því út úr sér 
í stúdentahófi í Gamla bíói árið 1929, að ístöðuleysið væri sín sterk asta hlið. 
Þótti tíðindum sæta, að þá brosti Jón Þorláksson, formaður Sjálfstæðisflokksins 
og fyrrverandi for sætis ráðherra, sem oftast var með alvörusvip. En í miðri heims-
kreppu, árið 1933, gaf Tómas út aðra ljóðabók, Fögru veröld, og varð hún þegar 
mjög vinsæl. „Þessi litla bók hefur farið sigurför um allt landið, og fólk hefur litið 
upp og spurt undrandi: Getur Reykjavík átt svona mikið af fegurð og nýjum yrkis -
efnum?“ skrif aði Sigurður Nor dal, prófessor í íslenskum fræð um við Há   skóla Ís-
lands. Hann og fleiri andans menn skor uðu á bæjarstjórn Reykja  víkur að veita 
skáld inu styrk til að ferðast suður í lönd. Áskorunin vafðist fyrir einum bæjar full-
trú a Alþýðuflokksins, Jóhönnu Egils  dóttur, sem spurði: „Hvernig er það með hann 
Tómas? Það sagði mér einhver, að hann drykki stundum.“ Þá svar aði flokksbróðir 
hennar, Stefán Jó hann Stefáns son, vinur og skólabróðir Tóm asar: „Nei, það er víst 
orð um aukið, en hins vegar hef ég heyrt því fleygt, að hann noti lítils háttar tóbak.“ 
Var þá málinu borgið, og skáldið fékk styrk inn mótatkvæðalaust. Sjálfum þótti 
Tómasi vænst um, að Jón Þorláksson, sem nú var orðinn borgarstjóri og kunnur að 
fast heldni á almannafé, skyldi samþykkja styrkinn.

Tómas átti eftir að gefa út þrjár aðrar ljóðabækur, Stjörnur vorsins 1940, Fljótið 
helga 1950 og Heim til þín, Ísland 1977. Sem fyrr voru viðtökur afbragðsgóðar. 
Tómas var rit stjóri tímaritsins Helgafells 1942–1959, fyrstu árin ásamt Magnúsi 
Ás geirs syni, skáldi og þýðanda. Hann var formaður Bandalags ís lenskra listamanna 
1943 og 1949 og formaður Frjálsrar menningar, félags til varnar andlegu frelsi 
lista manna, 1957–1961. Tómas samdi bókina Myndir og minningar um Ás grím 
Jóns   son list málara 1956, auk þess sem vinur hans, Matthías Johannessen, skáld og 
rit stjóri Morgun blaðsins, skrif aði um hann viðtalsbók, Svo kvað Tómas, sem kom 
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út 1960. Einnig þýddi Tómas margt, þar á meðal bók eftir Erik Rostbøll, Þjóð-
byltinguna í Ungverjalandi, í þessari ritröð. Tómas hafði umsjón með út gáfu ýmissa 
rita og setti ásamt Sverri Krist jáns syni sagn  fræð ingi saman vinsæla sagna þætti frá 
liðinni tíð í tíu bind um. Þótt hann héldi því lítt á lofti, gerði hann einnig marga 
dægurlagatexta og tók þátt í að semja nokkrar revíur, hláturleiki. Eitt fyrsta verk 
Sjónvarpsins, er það hóf göngu sína haust ið 1966, var að sýna þátt um skáldskap 
Tómasar. Voru nokkur vinsælustu ljóð hans þar sungin og rætt við skáldið. Al-
menna bókafélagið gaf út ritsafn Tómasar í tíu bindum á áttræðisafmæli hans 1981. 
Einnig kom þá út greinasafn eftir nokkra vini skáldsins, Afmæliskveðja til Tómasar 
Guðmundssonar. Hann lést 14. nóvember 1983 og hafði þá átt við van heilsu að 
stríða um nokkurt skeið. Hann var kvæntur Berthu Maríu Jensen, og áttu þau tvo 
syni, Tómas og Guð mund.

Þótt Tómas væri umfram allt fagurkeri og lífsnautnamaður, var hann síður en 
svo skoðana laus, heldur frá upphafi húmanisti, mann  úðarsinni. Strax og Hótel 
Borg tók til starfa árið 1930, varð hann þar fasta gestur. Þetta ár var nokkrum Ind-
verjum úthýst þaðan sök um litarháttar síns. Tómas mótmælti þessu harð lega við 
gest gjafann, Jóhannes Jósefs son glímukappa, sem samþykkti að bera bann ið undir 
at kvæði fastagesta. Reyndust aðeins um 20 vera því hlynntir, en um 200 and vígir. 
Þetta mál varð ásamt suðurförinni kveikjan að ljóði Tómasar um unga stúlku frá 
Súdan:

Mér dvaldist við hennar dökku fegurð.
Samt dáðist ég enn meir að hinu,
hve hjörtum mannanna svipar saman
í Súdan og Grímsnesinu.

Naut annáluð orðsnilld Tómasar sín einmitt vel á samverustundum við góða vini 
á Hótel Borg, og var þá stundum haft vín um hönd. „Það má áfengið eiga, að það 
hefur aldrei gert neinum manni mein að fyrra bragði,“ varð honum eitt sinn að 
orði. Í annað skipti voru þeir Sigurður Einarsson að ganga Pósthússtrætið út af 
Hótel Borg og inn á Austurstræti, þegar vindhviða kom í fangið á þeim. „Já, nú 
þykir mér lognið vera farið að flýta sér,“ mælti þá Tómas. 

Eftir árás Hitlers á Rússland sumarið 1941 átti Tómas um skeið samleið með 
sósíal ist um, eins og kommúnistar nefndu sig nú. Þeir höfðu þó snemma skynjað, 
að skáldið var lítið efni í baráttumann fyrir málstað þeirra. Í fram söguræðu á stofn-
fundi Félags byltingarsinnaðra rithöfunda 1933 hafði Krist  inn E. Andrésson sagt 
hneyksl aður: „Tómas yrkir eins og engin kreppa sé til!“ Skóla bróðir Tómasar í 
Mennta  skólanum (eitt af skáldunum sextán í fjórða bekk) og góðkunningi, Hall-
dór Kiljan Laxness, hafði birt lof sam legan ritdóm um Fögru veröld, en hnýtt við at-
huga  semd: „Fegurðin er sjálfstæð höfuð  skepna, hún er tak mark. Um hitt er barist, 
hvort margir eða fáir eigi að njóta fagurra hluta.“ Laxness hafði bætt við: „Þessi bók 
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heimtar að vera lesin af mörgum — í næði. En hún er ekki innlegg í bar áttunni.“ 
Ef  laust eru nokkrir drættir í mynd Laxness af aðalsöguhetjunni í Heimsljósi, Ólafi 
Kárasyni Ljós vík ingi, dýrkanda hinnar hreinu fegurðar, sóttir til skáldsins, þótt 
söguþráðurinn væri rakinn eftir ævi annars manns. Annar róttækur rithöfundur, 
Guðmundur Böðvars  son, gerði að vísu skop stæl ingar á kvæðum Tómasar, en flestir 
sósíalistar sýndu honum vinsemd án ákafa.

Þótt Tómas hefði ekki áhuga á stríðinu, hafði stríðið áhuga á honum, eins og 
hann lýsti í kvæðinu „Heim sókn“ frá 1942: 

Frá gullnu víni, ljúfum perluleik
við ljóð og draum, frá rós, sem angar bleik,
þú hrekkur upp með andfælum og hlustar.
Og sjá! Það hefur hent, sem kveiðstu mest:
Hér hýsir þú í stofu þinni gest,
sem óvænt kom og köldum hrolli gustar.

Skáldið viðurkenndi, að í stríði við nasismann væri hlutleysi fráleitt:

Og vei þeim, sem ei virðir skáldskap þann,
sem veruleikinn yrkir kringum hann,
og stendur ógn af skáldsins tungutaki!
Því sjá! Hann fléttar einnig örlög þín
við örlög bræðra sinna í kvæði sín.
Þar búa allir undir sama þaki.

Niðurstaða Tómasar var ótvíræð og krafðist mikils:

Því meðan til er böl, sem bætt þú gast,
og barist var, á meðan hjá þú sast,
er ólán heimsins einnig þér að kenna.

Gætir í kvæðinu áhrifa norska skáldsins Arnulfs Øverlands, sem ort hafði frægt 
kvæði gegn nasismanum, „Þú mátt ekki sofa“.

Eftir stríð áttaði Tómas sig á því eins og Øverland, að frjálsum þjóðum stafaði 
hætta af kommúnismanum eins og áður af nasismanum. Stalín væri engu skárri en 
Hitler. Í kvæði, sem Tómas flutti á Árnesingamóti í júní 1948, segir:

Og ofbeldishneigðin, sem herjar á þjóðir og lönd,
fær hvergi dulist, hve títt sem hún litum skiptir.
— Í gær var hún máske brún þessi böðulshönd,
sem blóðug og rauð í dag sínu vopni lyftir.
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Jóhannes úr Kötlum hafði fimmtán árum áður ort kvæðið „Brúnu höndina“ gegn 
nasisma. Í þjóð hátíðarkvæði Tómasar 17. júní 1949 segir síðan:

En vit, að öll þín arfleifð, von og þrá
er áskorun frá minning, sögu og ljóðum,
að ganga af heilum hug til liðs við þá,
sem heiminn vilja byggja frjálsum þjóðum.  

Skömmu áður hafði Ísland sem fyrr segir gengið í Atlantshafsbandalagið, varnar-
bandalag vest rænna þjóða.

Ræða Tómasar, sem hér er prentuð, átti sér þann aðdraganda, að á fullveldisfagnaði 
stúd enta 30. nóvember 1949 hafði skáldið flutt hugvekju um andlegt frelsi, sem 
það taldi nú víða sótt að. Engu væri líkara en sumir Íslendingar hæfu kvöldbænir 
sínar á orðunum: „Faðir vor, þú sem ert í Moskvu.“ Ráð  stjórnarvinir kunnu lítt að 
meta þessi orð. Magnús Kjartansson, ritstjóri Þjóð viljans, skrifaði gramur í blað sitt, 
að „skáld borgarastéttarinnar“ hefði staðið frammi fyrir þjóð sinni „eins og þriðja 
flokks gamanleikari“. Í framhaldi af þessu fékk Stúdentafélag Reykja  víkur Tómas 
til að hafa framsögu á fundi um andlegt frelsi í Tjarnarbíói fimmtu dagskvöldið 12. 
janúar 1950. Hinn frummælandinn var Þórbergur Þórðar son. Var um ræð unum 
út varpað sunnudaginn á eftir. Ræða Tómasar til varnar andlegu frelsi bar helstu 
höfundar einkenni hans: Hann kom hæversk lega fram og þó af fullum þunga, 
mál hans var látlaust, en hnitmiðað. Á fundinum andmælti Þórbergur hins vegar 
Tómasi og kvað víðtækara andlegt frelsi í Ráðstjórnarríkjunum en á Vestur löndum, 
enda yrðu menn þá fyrst frjálsir, þegar þeir hefðu losnað úr viðjum ein staklings-
vitundar sinnar, samhygð komið í stað sérgæsku. Að framsöguerindum loknum 
tóku margir til máls. Meðal þeirra var Gylfi Þ. Gíslason prófessor, sem beindi 
nokkrum spurningum um stjórnarfar í Ráðstjórnarríkjunum til Þórbergs, en hann 
kaus að svara engu. Geir Hallgrímsson lög fræðingur lagði út af skáldsögu Georges 
Orwells um alræðisríkið, Nítján hundruð áttatíu og fjögur, enda hafði ræða Tómasar 
snúist um hið nýja fyrirbæri, al ræði, þá er reynt var að fjötra sálina ekki síður en 
líkamann. Í fundarlok var samþykkt samhljóða tillaga frá Tómasi til stuðnings and-
legu frelsi. Athygli vakti, að í ræðu sinni á fundinum taldi kunnur kommúnisti, 
Þorvaldur Þórarinsson lög fræð ingur, fullt andlegt frelsi vera í Ráðstjórnarríkjunum, 
og kvaðst hann glaður vilja flytjast þangað austur, fengi hann til þess tækifæri. 
Næstu vikur söfnuðu sjálfboðaliðar fé handa hon um til austurfarar, aðra leið. Tals-
vert fé safnaðist og hefði nægt til fararinnar, en Þorvaldur fékkst ekki til að þiggja 
það, og var það þá afhent Fegrunarfélagi Reykja  víkur. 

Eftir að Tómas flutti ræðu sína um andlegt frelsi í janúar 1950, breyttist við horf 
sósíalista til hans. Í Þjóðviljanum var skamm  ast yfir því þá um sumarið, að Tómas 
skyldi settur í heiðurs   launaflokk lista   manna. Hann hefði ekki gefið út ljóða bók 
í heilan áratug, en „haldið tvær ræður á síðasta ári, sem voru prentaðar upp og 
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veg sam aðar bæði í Al þýðu blaðinu og Morgun  blaðinu.“ Í desember það ár birtist 
Fljótið helga eftir Tómas. Skömmu síðar kom formaður Sósíalista flokksins, Einar 
Ol  geirs son, skóla bróðir Tómasar og góð kunn ingi, eins og vindsveipur einn daginn 
að borði þing manna  flokksins í kaffi stofu Alþingis, veif aði ljóða  bókinni framan í 
fé laga sína og sagði: „Ég skil ekkert í honum Tómasi!“ Komm  únistar fundu það 
ekki síst að Tóm asi, að hann væri fyndinn. Bók mennta  gagnrýnandi Þjóð vilj ans, 
Bjarni Bene    dikts son frá Hof    teigi, skrifaði: „Jó  hannesi úr Kötlum hafa bæði fallið 
í skaut færri krónur og skemmri ferðalög en Tómasi Guðmundssyni, og þó er sá 
fyrr nefndi spámaður, þar sem hinn er sprelli  karl.“ Þjóðviljinn réðst einnig harka-
lega á Tómas, eftir að hann flutti ræðu á fundi haustið 1956 um þjóðar upp reisnina 
í Ung  verjalandi. Skáldið þurfti þó ekki að hafa áhyggjur af slíkum árásum, því að 
það átti sér öflugan bak hjarl í ljóðelsku fólki um land allt. Tómas tók sæti á fram -
boðs lista Sjálf   stæðisflokksins í Reykjavík fyrir þingkosningarnar haustið 1959 og 
árin 1963, 1967 og 1971. Hann var ást  sælastur skálda, eftir að Davíð Stefáns son 
frá Fagraskógi leið, borgarskáld eftir útkomu Fögru ver aldar og sannkallað þjóð -
skáld undir lokin, enda var hann fenginn til að semja og flytja hátíðarljóð á ellefu 
hundruð ára afmæli Íslandsbyggðar árið 1974, „Heim til þín, Ísland.“ Þegar Rit-
höf undasamband Íslands var stofnað sama árið, 1974, varð Tómas einn af fyrstu 
heiðurs félögum þess.

 
GUNNAR GUNNARSSON fæddist 18. maí 1889 á Valþjófsstað í Fljótsdal. Hann missti 
móður sína ungur og hélt til Danmerkur bláfátækur bóndasonur, en ráðinn í að 
verða rithöfundur og afla sér frægðar. Stundaði hann nám í Lýðháskólanum í Askov 
1907–1909 og gaf út Sögu Borgar ættarinnar á dönsku í fjórum bindum árin 1912–
1914. Hann náði undra   verð um tökum á sínu nýja máli og varð vinsæll rithöfundur 
í Dan mörku og víðar, ekki síst í Þýskalandi. Sótti hann sér þó jafnan söguefni til 
Ís lands: Ströndin kom út 1915, Vargur í véum 1916 og Sælir eru einfaldir 1920, en 
hún gerist á sjö dögum í Reykjavík, við eldgos og drepsótt, og er fyrirmyndin vita  -
skuld haustdagarnir 1918. Gætir í þessum sögum öllum sárra vonbrigða Gunnars 
sakir Norðurálfuófriðarins mikla 1914–1918. „Mér blæddi inn,“ sagði hann. Gerð 
var kvikmynd eftir Sögu Borgarættarinnar 1919, aðallega tekin á Íslandi. Fyrsta 
bindið af Fjallkirkjunni, sem er að nokkru leyti sjálfs  ævisaga Gunnars, kom út á 
dönsku 1923, en alls urðu þau fimm, og rak hið síðasta lestina 1928. Gunnar var 
reglusamur vinnuþjarkur, komst í góðar álnir og eignaðist höfðinglegt sveita setur, 
Fredsholm, í Birkerød fyrir utan Kaupmannahöfn. Svartfugl, sem kom út á dönsku 
1929, er um Sjöundármorðin svokölluðu í upphafi 19. aldar og hefur stundum 
verið nefnd fyrsta íslenska glæpasagan. 

Eitt vinsælasta verk Gunnars, hin stutta skáldsaga Aðventa, sem er um fjár  hirði í 
eftir leit, köllun í starfi, kom fyrst út á þýsku 1936, ári síðar á dönsku og á íslensku 
1939. Hún var mánaðar bók Book-of-the-Month Club, Mán aðar bóka   félagsins, í 
Bandaríkjunum 1941 og seldist vel. (Svo vill til, að tvær aðrar mán  aðar bækur fé-
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lagsins einmitt þetta sama ár koma út í þessari ritröð: Úr álögum eftir Jan Valtin 
og Myrkur um miðjan dag eftir Arthur Koestler.) Hafði Disney-fyrirtækið áhuga á 
því að gera teikni  mynd eftir Aðventu, sem var kölluð The Good Shepherd á ensku, 
en ekki varð úr því. Enn fremur samdi Gunnar af miklum metnaði heilan bálk um 
sögu Ís lands. Í Fóst bræðrum, sem kom fyrst út á dönsku 1918, eru söguhetjurnar 
Ís landsfararnir Ingólfur Arnarson og Hjörleifur Hróð mars son. Jörð frá 1933 er um 
land námið og stofnun Þjóðveldis, en Hvítikristur, sem kom út ári síðar, um kristni-
tökuna. Grámann frá 1936 er samin upp úr Þorgils sögu og Hafliða, en Jón Arason, 
sem kom út 1930, er um siða skiptin.

Þótt Gunnar væri búsettur í Danmörku, fylgdist hann vel með á Íslandi og taldi 
ekki eftir sér að greiða götu íslenskra rithöfunda erlendis, þar á meðal Halldórs 
Kiljans Laxness, sem snúið hafði til Íslands 1929 eftir að hafa árangurslaust leitað 
fyrir sér í Bandaríkjunum. Gunnar mælti með hinum unga landa sínum við út gef-
endur og þýddi Sölku Völku eftir hann á dönsku. Laxness endurgalt greið ann og 
sneri ýmsum skáld  verkum Gunnars á íslensku. Skrifuðu þeir skáldbræður jafnan 
vin  samlega hvor um annan, enda báðir sannfærðir um, að hinn væri næst besti 
rit höfundur Ís  lendinga. Árið 1938 ákvað Gunnar að snúa heim, keypti jörð ina 
Skriðu   klaustur á æskuslóðum sín um á Austurlandi og reisti þar stór  hýsi. Velunnarar 
Gunnars á Ís landi með iðnrekandann og listunnandann Ragnar Jónsson í Smára 
í broddi fylk ingar stofnuðu félagið Land námu, sem hafði þann tilgang að koma 
ritum hans út í íslenskri gerð. Voru þau seld í áskrift og birt ust í 21 bindi árin 
1941–1963. Nú var Gunnar orðinn ís lenskur rit höf undur. Hann gaf út Heiðaharm 
1940 og Brim  hendu 1954, báðar frum samdar á íslensku, og endursamdi einnig þær 
bækur sínar, sem komið höfðu út á dönsku. 

Gunnar var fyrsti formaður Banda lags ís lenskra listamanna 1928 og heiðursfor-
maður Frjálsrar menningar, á meðan það félag starfaði. Al menna bókafélagið gaf út 
tvö ritsöfn hans, sem seld ust samtals í 120 þúsund ein tökum og voru því til á nær 
hverju einasta heimili á Ís landi. Gunnar gaf ríkinu Skriðu   klaustur og fluttist 1948 
til Reykjavíkur. Þar lést hann 20. nóvember 1975. Hefur Rithöfundasamband Ís-
lands nú aðsetur í reisu legu húsi hans við Dyngjuveg, en Gunnarsstofnun er rekin 
á Skriðuklaustri. Gunnar var kvæntur Franziscu Antonie Josephine Jørgensen, og 
áttu þau tvö börn, Gunnar og Úlf. Einnig átti Gunnar soninn Grím með Ruth 
Lange. Tvær ævisögur Gunnars hafa verið samdar á íslensku, eftir Halldór Guð-
munds son og Jón Yngva Jó hanneson, og verk um skáld    skap Gunnars eftir sænska 
rit höfundinn Stellan Arvidson hefur komið út á sænsku og íslensku. Sigurjón 
Björns son sálfræðingur skrifaði bók um upptök og þróun skáldhneigðar Gunnars 
og danski ritskýrandinn Otto Gelsted yfirlitsrit um Gunnar á móðurmáli sínu. 
Árið 1970 flutti Sjónvarpið viðtalsþátt, Maður er nefndur Gunnar Gunnarsson, og 
ræddi þar Thor Vilhjálmson rithöfundur við skáldið. 

Gunnar hafði farið á vegum danska blaðsins Politiken til Rússlands haustið 
1927, þegar áratugur var liðinn frá byltingu bolsévíka, og skrifað vinsamlega um 
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land og þjóð, en ekki af neinni hrifningu. Á Íslandi hafði hann að mestu leyti sneitt 
hjá deilum um dægurmál fyrstu fimm tán árin eftir heimkomuna, þótt hann sæti 
í félagsráði Máls og menningar frá myndun þess 1940 og til 1953. Það vakti því 
óskipta athygli, þegar Gunnar tók að sér að hafa fram sögu um vestræna menningu 
og kommúnisma á fundi Heimdallar síð degis sunnudaginn 14. nóvember 1954 
í Sjálfstæðishúsinu við Austurvöll og flutti ræðu þá, sem hér er prentuð. Eftir 
ræðu Gunnars kvaddi útgefandi hans, Ragnar Jónsson í Smára, sér hljóðs og kvað 
lista mönnum nauð synlegt óskorað frelsi til að lýsa hug sínum öllum. Þeir gætu 
ekki farið eftir fyrirskipunum annarra. Thor olf Smith blaðamaður rakti nokkur 
dæmi um hug taka falsanir kommúnista. Hinn aldni fræðimaður Benedikt Gíslason 
frá Hof teigi (faðir Bjarna, ritdómara Þjóðviljans) var á önd  verðum meiði. Taldi 
hann óþarfa að vera hræddur við Rússa. Morgunblaðið lagði forsíðuna undir ræðu 
Gunnars og birti hana í heild, auk þess sem Heimdallur gaf hana út sér prentaða. 
Ráð stjórnarvinir á Ís landi tóku ræðu Gunnars illa, og veittist Þjóðviljinn að honum. 
Magnús Kjartansson, ritstjóri blaðs ins, kvað Gunnar geta sagt heimdellingum 
margt af „vinafundum sínum við nasista í Þýska  landi síðustu árin fyrir stríð“, enda 
hefði hann verið „í svo miklum metum hjá valdamönnum Þriðja ríkisins, að hann 
var leiddur fyrir Hitler sjálfan og átti við hann langt og ástríkt viðtal“. Gunnar 
reidd ist þessum árásum og höfð aði mál gegn ábyrgðarmanni Þjóðviljans, og voru 
um  mælin dæmd dauð og ómerk.

Gunnar Gunnarsson var vissulega einlægur Þjóðverjavinur, eins og margir ís-
lenskir menntamenn hafa verið fyrr og síðar, og í upplestrarferð hans um Þýska-
land á útmánuðum 1940 komu gestgjafar hans á fundum hans með þeim Joseph 
Göbbels og Adolf Hitler. En því fer fjarri, að hann hafi verið nasisti. Er til órækur 
vitnis burður um það frá árs byrjun 1939. Vinur hans Stellan Arvidson hafði skrifað 
hon um og spurt, hvort hann að hylltist nasisma. Gunnar svaraði:

Auðvitað er ég ekki nasisti. En ég lít öðrum augum á hlutina en margir aðrir 
hér á fjallinu, sem hafa hátt um frelsi, en eru ekki reiðubúnir að veita öðrum 
það. Ég skil, að þessu lauk og hlaut að ljúka á þennan veg í Þýskalandi. Ég 
hef frá fyrstu tíð talið Versalasamningana hreinan glæp og það, sem verra er 
en glæpur, heimsku og brot á reglum mannúðarinnar. Ég er reiðubúinn að 
meta Þjóðverja jafnmikils og allar aðrar þjóðir, — og koma á mannúðlega 
fram við allar þjóðir.

Arvidson vék í bréfi fimm árum síðar að því, hvað Gunnar vildi segja um gagn  rýni 
danskra stúdenta á Þjóðverjavináttu hans. Gunnar svaraði því til, að hann hefði 
í aðdraganda stríðsins viljað mynda norrænt varnarbandalag og halda Norður-
löndum þannig utan ófriðarins. Það væri síðan rétt, að hann hefði tekið við heiðurs-
doktors titli í Þýskalandi, en það hefði landi Arvidsons, sænski rit  höf undurinn og 
Nóbelsverðlaunahafinn Verner von Heidenstam, gert við sama tæki  færi. 
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Eina stjórn   mála skoðunin, sem Gunnar aðhylltist opinberlega fyrir stríð, var 
Norður   landa  hugsjónin, skandínavisminn, boðskapur um náið bandalag Norður -
landa. Hafði hann skrifað um hann bók á dönsku, Norræna ríkið. Það var vegna 
Norður landahugsjónarinnar, sem hann var fús að tala við Göbbels og Hitler. Hann 
taldi, að Þjóðverjar hefðu átt að veita Finnum lið í varnar  baráttu þeirra gegn Rúss-
um, sem ráðist höfðu inn í Finnland í nóvemberlok 1939. Tóku Göbbels og Hitler 
vitanlega ekkert mark á Gunnari um þetta, enda hafði Finn land sem fyrr segir fallið 
í hlut Stalíns samkvæmt griðasáttmála hans við Hitler. Eftir sam tal Gunnars og 
Hitlers óskaði þýska utanríkisráðuneytið raunar eftir því við sendiráð Þýskalands 
í Kaupmannahöfn, að stjórnmálaskoðanir Gunnars yrðu kannaðar vegna þess, að 
hann virtist vera gagnrýninn á Þriðja ríkið. Hafa verður og í huga, að stærsti mark-
að urinn fyrir bækur Gunnars var í Þýskalandi og að Úlfur, sonur hans, stundaði þá 
nám þar, svo að óhægt var um vik. 

Enn vék Gunnar stuttlega að stjórnmálaskoðunum sínum í bréfi til Arvidsons 
haustið 1948:

Ég sé ekki önnur sænsk blöð en Handelstidningen (ég hef aldrei gengið í 
neinn flokk, hvorki hér heima né erlendis, en er líklega frjálshyggjumaður 
í hinum gamla skilningi orðsins [d. gammel-liberal]). Ég er meir og meir 
farinn að líta á jafnaðarmenn sem brautryðjendur fyrir einræði, því að ég 
hef grun um, að ofskipulagning á fólki muni leiða til eftirlits, sem muni og 
hljóti að verða að lögregluríki og birtast í Vestur-Evrópu og Englandi sem 
harð stjórn kommúnista, að minnsta kosti til að byrja með.

Hér talaði Gunnar í svipuðum dúr og ensk-austurríski hagfræðingurinn Friedrich 
von Hayek, en bók hans, Leiðin til ánauðar, hafði vakið athygli á Íslandi sumarið 
1945. Hayek hélt því fram, að jafnaðarmenn rækju sig á það, þegar þeir ætluðu að 
hrinda í framkvæmd kenningum sínum um miðstýrðan áætlunarbúskap, að þeir 
yrðu annaðhvort að hverfa frá slíkum búskap eða grípa til úrræða lög reglu ríkisins, 
enda gætu þeir aldrei nýtt alla þá þekkingu, sem dreifðist á einstaklingana úti í 
atvinnulífinu og miðla mætti í frjálsum viðskiptum. 

Einnig er fráleitt að líkja saman vinarþeli því, sem Gunnar bar til þýsku þjóðar-
innar, og eindregnum stuðningi Laxness við alræðisstjórn Stalíns, eins og stundum 
hefur verið gert. Gunnar var eflaust sekur um barnaskap með því að þiggja boð til 
Þýska lands á stríðstímum og halda, að hann fengi einhverju breytt um af stöðu nas-
ista stjórnarinnar til Norðurlanda. „Í rauninni er ekki hægt að bera virðingu fyrir 
neinu nema því að ætla sér hið ómögulega,“ sagði hann eitt sinn. En hann studdi 
Hitler ekki leynt og ljóst áratugum saman eins og Laxness Stalín. Sú væri síðan 
kald hæðni ör laganna, ef ræða Gunnars haustið 1954 og árásirnar á hann í kjölfarið 
hafa haft einhver áhrif á það, eins og hugsanlegt er, að Nóbelsverðlaununum í bók-
menntum 1955 var ekki skipt á milli hans og Laxness, sem enn var ekki horfinn 
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opin berlega frá stalín isma. Vitað var, þegar leið að úthlutun verðlaunanna það ár, 
að sænska Lær   dóms lista félagið, Akademían, vildi veita íslenskum bókmenntum 
sér  staka viður   kenn ingu, ekki síst vegna hins auðuga bók menntaarfs Íslendinga, 
sem Svíar kunnu vel að meta. Var því litast um í hópi ís lenskra samtímahöfunda. 
Fyrir hönd sænska Rit höfundasambandsins gerði Stellan Arvidson, formaður sam-
bandsins, til  lögu um, að verðlaununum yrði skipt á milli Gunnars og Laxness. Sú 
var einnig tillaga meiri hlutans í þriggja manna starfsnefnd Lærdómslistafélagsins 
um Nóbels  verð launin, en einn nefndarmaður gerði tillögu um Laxness einan. 

Þegar þetta spurðist út, fór Jón Helgason, prófessor í ís lenskum fræð um við 
Kaup manna hafnar  háskóla og einkavinur Laxness, á stjá og reyndi að beita áhrif-
um sínum til þess, að Laxness fengi einn verðlaunin. Meðal annars skrifaði hann 
fé laga í Lær  dómslistafélaginu langt bréf um það, að Gunnar væri danskur rit höf-
und ur, svo að óeðlilegt væri að sýna íslenskum bókmenntum sóma með því að veita 
honum Nóbels  verðlaunin: 

Hann hefur vissulega snúið aftur til heimalands síns og skrifað nokkrar 
bækur á móðurmáli sínu, en með raunalegum árangri. Hin langa vera hans 
í Danmörku, einangrun hans og ef til vill erfið skapgerð hafa gert hann 
ókunn ugan lifandi íslenskri tungu. Íslenskur stíll hans er þungur og óeðli-
legur, án enduróms og spennu, í gerð stundum líkastur dönsku. 

Einnig mælti Sigurður Nordal, sem nú var orðinn sendiherra Íslands í Danmörku, 
með því að veita Laxness einum verðlaunin.  

Sænska Lærdómslistafélagið fór sem von var að ráði tveggja kunnustu sérfræðinga 
lands ins um íslenskar bókmenntir og veitti Laxness einum Nóbelsverðlaunin árið 
1955. Jón Helgason skrifaði þá Ragnari Jónssyni í Smára: „Mikið urðum við fegin 
hér, að þetta fór svona, og þó mest því að Halldór var ekki spyrtur saman við 
danskan rithöfund, eins og sumum undarlegum mönnum á Íslandi virðist hafa 
þótt æskilegast.“ En Davíð Stefánsson frá Fagraskógi skrifaði sænskum þýðanda 
sínum: „Prófessorarnir látast vera viljafastir og ákveðnir, en láta þó stjórnast af áróðri 
komm únista, hliðra sér við skömmum þeirra og ánetjast þeim svo að tjaldabaki.“ 
Gunnar fékk í trúnaði að vita af afskiptum þeirra Jóns Helgasonar og Nordals af 
málinu. Hann virti þann trúnað, enda var hann líkur sumum söguhetjum sínum 
og bar harm sinn í hljóði. Mjög var ómaklegt að kalla hann danskan höfund, eins 
og Jón Helgason gerði, því að viðfangsefni hans og viðhorf voru ætíð rammíslensk. 
Þegar hann lagði út á rithöfundarbrautina á fyrsta áratug tuttugustu aldar, var Ís-
land örsnautt land, dönsk hjálenda, ekki fullvalda ríki. Gunnar átti þess vart kost þá 
að gerast íslenskur rit höfundur, og honum tókst að afla sér frægðar erlendis. Ólíkt 
Gunnari hlaut Laxness ekki brautargengi erlendis í upphafi, hélt þá vonsvikinn 
heim og einbeitti sér eftir það að því að skrifa á íslensku og láta þýða verk sín á er-
lendar tungur. 
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Að vísu sneri Laxness baki við gömlum félögum í röðum íslenskra stalínista, eftir 
að hann fékk Nóbels verðlaunin, en Svíar gerðu Íslendingum óneitanlega grikk með 
því að veita þau Laxness einum í stað þess að skipta þeim á milli hans og Gunnars, 
eins og eðlilegt hefði verið, úr því að ætlunin var að sýna íslenskum bókmenntum 
sóma. Menn þurfa ekki að vera „undarlegir“, eins og Jón Helgason sagði, til þess 
að telja, að Gunnar hafi síst verið lakari rithöfundur en Laxness og að óhollt hafi 
verið ís lenskum bókmenntum að hefja annan þeirra langt upp fyrir hinn. Þegar 
Rit  höfundasamband Íslands var stofnað 1974, varð Gunnar einn af fyrstu heiðurs-
fé lögum þess.

KRISTMANN GUÐMUNDSSON fæddist 23. október 1901 á Þverfelli í Lundarreykjadal 
í Borgarfirði. Hann var lausaleiksbarn, eins og hann orðaði það sjálfur, og fór 
móðir hans frá honum tveggja ára. Kristmann átti ekki kost á langskólanámi og 
hóf snemma erfiðisvinnu, veiktist af berklum, en náði sér og gaf út ljóðabókina 
Rökkur söngva árið 1921. Sat hann löngum stundum á Lands bóka  safninu við að 
afla sér af eigin rammleik nokkurrar menntunar. Árið 1924 ákvað Kristmann að 
flytj ast til Noregs og hasla sér þar völl sem rithöfundur. Hann var samtíða Guð-
mundi G. Hagalín á lýðháskólanum í Voss veturinn 1924–1925, og fór vel á með 
þeim, þótt Hagalín þætti stundum nóg um sjálfstraust skáld bróður síns. Náði 
Krist mann góðum tökum á norsku, og árið 1927 kom út eftir hann ástar sagan 
Brúðar kyrtillinn. Næstu árin rak hvert skáldverkið annað eftir hann á norsku, Ár-
mann og Vildís 1928, sem gerist á berklahæli, Morg unn lífsins 1929 og framhald 
hennar, Arfur kynslóðanna (sem hét fyrst Sigmar) 1930, Ströndin blá 1931, Fjallið 
helga 1932 og Góugróður 1933. Þetta voru allt rómantískar ástar sögur, sem gerð ust 
á Ís landi, fengu góða dóma og seldust vel. „Kristmann skrifar norsku fram úr skar-
andi vel. Það, sem einkennir Kristmann mest, eru lýsingar hans. Hann flytur engan 
boð  skap,“ sagði Halldór Kiljan Laxness árið 1930. 

Krist mann varð skjótt vin sæll rithöfundur í Noregi og öðrum Norðurlöndum, 
ekki síst í Þýskalandi og Austurríki, og ferðaðist um Norðurálfuna í átta mánuði 
sam fellt 1930–1931. Ekki gast nasistum þó að skáld  sögu Kristmanns, Gyðjunni og 
nautinu (sem hét fyrst Gyðjan og uxinn), en hluti hennar kom út á íslensku 1937 
og sagan í heild á norsku 1938. Þar var sögu sviðið Krít á 14. öld f. Kr. og söguefnið 
átök góðs og ills í líki gyðjunnar og nautsins. Þegar bókin átti að koma út á þýsku 
sumarið 1939, var hún um svifalaust bönnuð, en bann ið náði þó ekki til annarra 
verka Kristmanns. Hann var með annan fótinn á Íslandi á fjórða áratugnum, en bjó 
í Kaup mannahöfn í tvö ár, 1937–1939, og kom síðan alkominn til Íslands. Í þann 
mund er hann sneri heim, skall á stríð, og rofnuðu tengslin við meginland Norður -
álf unnar. Kristmann gat því hvergi nálgast ritlaun sín þaðan og stóð uppi slyppur 
og snauður. Hann hafði lengið safnað bókum, en neyddist nú til að selja bóka safn 
sitt, sem orðið var mikið og gott.

Fyrstu árin á Íslandi urðu Kristmanni mótdræg. Því ollu ekki aðeins fjár   hags -
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erfið leikar, heldur líka andróður óvildarmanna og andstæðinga, sem hann tók ef 
til vill óþarflega nærri sér. Varð hann einnig að leggja mikið á sig til að ná góð um 
tök um á íslensku eftir að hafa skrifað á norsku í fimmtán ár. Krist mann dvald-
ist í Reykja vík um eins árs skeið, en fluttist síðan til Hveragerðis. Næstu árin gaf 
hann meðal annars út skáldsögurnar Nátttröllið glottir 1943 og Þoku na rauðu, fyrri 
hluta, 1950, en hún er um höfund Völuspár. Jafnframt skrifaði hann um bók-
menntir í Morgun blaðið í tuttugu ár, allt fram til 1964. Þótt Krist  mann þyrfti að 
sæta harðari gagn rýni en flestir aðrir rit höfundar íslenskir, eins og hann víkur að 
í ræð    unni, sem hér er prentuð og flutt var á Heimdallarfundi í Sjálfstæðishúsinu 
mið vikudagskvöldið 11. maí 1955, var hann vinsæll af al menn ingi. Til dæmis 
gerði tímaritið Eimreiðin skoð anakönnun árið 1950 um það, hvaða rithöfundar 
þættu bestir á Íslandi. Svör bárust frá rösklega 1.200 manns. Davíð Stefánsson 
frá Fagra skógi hlaut 22% at kvæða, þeir Gunnar Gunnarsson og Hall dór Kiljan 
Lax ness 17% hvor og Kristmann Guð munds on 16%. Ragnar Jónsson í Smára var 
út gefandi Krist manns fyrstu ár in á Íslandi, en árið 1952 stofn aði góðvinur Krist -
manns, Egill Thorarensen kaup félagsstjóri, Borgarútgáfuna, sem hafði það eina 
hlutverk að koma út verkum hans. Voru nokkur þeirra prentuð í fjórum bind um 
árin 1952–1954, þar á meðal seinni hlutann af Þokunni rauðu. Einnig tók Krist-
mann saman Heims bókmenntasögu í tveimur bindum, 1955 og 1956, fyrir Menn-
ingarsjóð. Þótti hún fjörlega skrifuð, en um of mótuð af áhuga höf  undar á kvenna-
fari listamanna og dul speki og fordómum hans í garð sumra nútímaskálda. Um þær 
mundir fékk menntamálaráðuneytið Krist mann til að annast bók  mennta  kynn   ingar 
í framhaldsskólum. Árið 1955 kvik mynd aði þýskt félag Morgun lífs ins í leikstjórn 
Roberts A. Stemmles, og kallaðist hún „Du darfst nicht länger schweigen“, Þú mátt 
ekki lengur þegja. 

Árin 1959–1962 birti Kristmann endurminningar í fjórum bindum, Ísold hin 
svarta, Dægrin blá, Loginn hvíti og Ísold hin gullna, og naut frásagnargleði höfundar 
sín þar vel og lipur stíll. Vinstri sinnaðir mennta menn hafa óspart gert gys að því, 
að Kristmann lét þar í ljós grun um, að bréfberar úr röðum sósíal ista stingju undan 
póstsendingum til sín. Hafði hann þó rétt fyrir sér um það, eftir því sem heim-
ild ir herma, og má í því sambandi rifja upp, að Halldór Kiljan Laxness sakaði 
póst inn eitt sinn um að opna til sín bréf. Hvað sem því líður, fluttist Krist mann 
til Reykjavíkur árið 1960 og hélt áfram að semja skáldsögur, þar á meðal nokkrar 
vís indaskáldsögur, og yrkja. Leikur að ljóðum kom út 1975 og Haustljóð 1981. Al-
menna bókafélagið gaf Skáldverk Kristmanns út í átta bind um árið 1978. Í yfirliti 
frá 1971 um ís  lenskar bókmenntir er  lendis kemur fram, að Kristmann var þá 
fjórði vinsælasti rit höfundur Íslands í öðrum löndum, á eftir Laxness, Gunnari 
Gunn ars syni og Jóni Sveins syni, Nonna, en þeir fjórir voru í sérflokki. Voru þá til 
77 þýðingar á verkum Krist manns á 20 tungur auk 15 frum  saminna verka hans 
á norsku. Árið 1971 flutti Sjón varpið við  talsþátt, Maður er nefndur Kristmann 
Guð  mundsson, og ræddi þar Steinar J. Lúð víksson blaðamaður við skáldið. 
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Kristmann var maður hávaxinn, karlmannlegur, bar sig vel og var hress í bragði. 
Löð uðust konur að honum, enda sóttist hann eftir ástum þeirra, eins og hann segir 
um   búðalaust frá í sjálfsævisögu sinni. Hefur kvenhylli hans eflaust aflað honum 
margra öfundarmanna í návíginu á Íslandi. Hann kvæntist níu sinnum og eignaðist 
sex dætur, lét sér annt um þær allar og skírði nöfnum úr bókum sínum. Fyrsta 
kona hans, Lea Yre, var norsk, og eignaðist hann með henni Randí. Önnur kona 
hans var líka norsk, Harriet Haalund. Þriðja kona hans var Áslaug Einarsdóttir, 
og voru þeir Halldór Kiljan Lax   ness því svilar um skeið: Laxness var þá kvæntur 
Ingibjörgu Einarsdóttur, en faðir þeirra systra var Einar Arnórsson, pró fessor og 
ráðherra. Krist mann reyndi eftir megni að greiða götu svila síns í Danmörku og 
kynnti hann fyrir útgefanda sínum þar, Hasselbalch, sem ákvað eftir nokkurt hik, 
en eindregin meðmæli Kristmanns og Gunnars Gunnarssonar, að koma sögum 
Laxness út á dönsku. Fjórða kona Kristmanns var Ingibjörg Guðmundsdóttir, og 
eign aðist hann með henni Vildísi. Fimmta kona hans var Guðbjörg Guðjónsdóttir. 
Sjötta kona hans var Svanhildur Steinþórsdóttir, og eignaðist hann með henni 
Hrefnu. Faðir Svanhildar var Steinþór Guð munds son kennari, sem var um skeið 
vara    for maður Sósíalistaflokksins. Sjöunda kona Krist manns var Svava Aðalsteins-
dóttir, og eignaðist hann með henni Ninju. Áttunda kona Kristmanns var Stein-
unn Briem. Níunda kona Kristmanns var Hólm fríður Hulda Maríasdóttir, og eign-
uð  ust þau tvær dætur, Ingilínu og Kaðlín. Var Kristmann að verða 75 ára, þegar 
hann eignaðist yngstu dóttur sína, og voru fimm tíu ár á milli hennar og elstu 
dóttur    innar. En nú tók að dofna yfir hinum lífsglaða baráttumanni. „Ég hef kynnst 
mörgum konum um dagana og haft af þeim misjafna reynslu, en verst hefur mér 
þótti Elli kerling,“ sagði hann við Brynjólf Bjarnason, framkvæmdastjóra Almenna 
bóka félagsins. Kristmann lést 20. nóvember 1983. 

Ungur var Kristmann róttækur og barðist með Ólafi Friðrikssyni Möller á móti 
lög reglunni í Reykjavík haustið 1921, þegar Ólafur vildi ekki hlýða boði heil-
brigðis yfir valda um að senda úr landi erlendan gest sinn, sem greindur hafði verið 
með smit  sjúk dóm í augum. En eftir að Kristmann hafði lesið sér til, komst hann að 
þeirri niðurstöðu, að hann ætti ekki samleið með kommúnistum. Hann fann fleira 
við sitt hæfi í fræðum Freuds en Marx, menn létu að hans dómi frekar stjórnast 
af ástarþörf en stéttaríg. Þegar byltingarsinnaðir rithöfundar bundust samtökum 
á fjórða áratug, hófu þeir andróður gegn Kristmanni, en oftar með hvísl   ingum en 
opin  berum árásum. Í ferðum sínum til Íslands hafði Kristmann til dæmis kynnst 
ungum og efnilegum rithöfundi, Ólafi Jóhanni Sigurðssyni, en skyndi  lega brá svo 
við árið 1935, að Ólafur hætti að heimsækja hann og forð aðist að heilsa honum á 
götu. Hann hafði greinilega verið varaður við. 

Kristmann gekk ásamt Guðmundi G. Hagalín og ýmsum öðrum úr Rithöfunda-
félagi Íslands 1945, og stofnuðu þeir Félag íslenskra rit  höfunda. Tveimur árum 
síðar skrifaði Hannes Sigfússon skáld um tilraunirnar til að þegja Kristmann í hel:
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Ég hef orðið var við, að sumir bókavinir eru fyrirfram sannfærðir um það, 
að það sé einungis tímasóun að lesa bók eftir Kristmann, — hann sé reyfara-
höfundur. Þessi skoðun á sér tvímælalaust pólitískar orsakir, enda hefur það 
þráfaldlega komið á daginn, þegar ég hef reynt að grafast fyrir rætur hennar 
hjá viðkomandi aðilum, að þeir hafa enga bók lesið eftir þennan höfund. 
„Hann er borgari,“ segja þeir einungis og yppta öxlum.

Kvað Hannes mörg verk Kristmanns góðan skáldskap. „Kristmann kann þá list að 
skemmta lesandanum, jafnframt því sem hann fræðir hann um mannlífið.“ 

Andróðurinn gegn Kristmanni jókst um allan helming, eftir að Kalda stríðið skall 
á, og naut hann þess hvergi, að hann hafði ásamt Gunnari Gunnarssyni átt drjúgan 
þátt í því að koma eftirlætishöfundi íslenskra sósíalista, Halldóri Kiljan Laxness, 
á framfæri erlendis, sem leiddi síðan til þess, að Laxness hlaut Nóbelsverðlaunin 
í bók menntum, fyrstur og einn Íslendinga. „Mér er til efs, að nokkur maður á Ís-
landi hafi verið jafnmikið rægður og Kristmann var um miðja öldina,“ segir vinstri 
sinn aður bókmenntafræðingur, Örn Ólafsson. Óttar Guð munds son læknir lýsir 
þessu and rúms lofti:

Ég var alinn upp á vinstri sinnuðu bókmenntaheimili. Kalda stríðið var í al-
gleym ingi, og heitasta deiluefnið var herinn á Miðnesheiði. Listamenn voru 
flestir vinstri sinnaðir hernámsandstæðingar undir forystu bókmenntapáfans 
Krist ins E. Andréssonar. Hann var stalínisti af gamla skólanum og bilaði 
aldrei í trúnni. Á mínu heimili ríkti bókmenntafræðilegur rétttrúnaður. Litið 
var á Halldór Laxness eins og Jesú Krist, lærisveinarnir voru rithöfundar, 
sem fylgdu réttri línu. Djöfullinn sjálfur og árar hans voru höfundar, sem 
ef  uðust um óskeikulleika Kristins E. og annarra helgra manna. Fremstur í 
þeim fjandaflokki var einmitt Kristmann Guðmundsson.

Eftir að Kristmann flutti ræðu þá, sem hér er prentuð, á Heimdallarfundi vorið 
1955, skrif aði Þjóðviljinn, að hann væri haldinn „ofsóknarbrjálæði“. En um stjórn-
mála skoðanir sínar sagði Krist mann sjálfur: „Ég er jafn aðar   maður og hef alltaf 
verið. Mér er engin laun ung á því. Þess vegna hef ég kosið Sjálf stæðisflokkinn.“ 
Snemma á sjöunda áratug, þegar Thor Vil hjálms son, ungur maður af auðugri ætt 
og voldugri, vildi sýna sósíal  istum, að hann væri gjald gengur rithöfundur þrátt fyrir 
upp runa sinn, valdi hann þann kost að ráð    ast harka  lega á Krist mann, og hlaust af 
meið yrðamál, sem Krist mann vann að vísu, en hlaut af ærna skapraun. Um þetta 
mál samdi Sigur jón Magnússon skáld     sög una Borgir og eyðimerkur. Í heim ild ar-
mynd um Kristmann eftir Helga Felix son, sem sýnd var í Sjónvarpinu 1995, var 
borið saman hið góða og jafnvel ævintýralega gengi skáldsins á fimmtán árum þess 
er lendis og kuldalegar móttökur eftir það á Ís landi. 
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GUÐMUNDUR GÍSLASON HAGALÍN fæddist að Lokinhömrum í Arnarfirði 10. okt-
óber 1898. Hann sat um skeið í Menntaskólanum í Reykjavík. Veturinn 1918–
1919 var mikil skáldatíð í bænum, eins og Tómas Guðmundsson orti um. Hagalín 
gerð ist þá heima gangur í Unuhúsi ásamt skólabróður sínum, Halldóri Guð  jónssyni 
frá Lax nesi. Sigur björn Sveins son rithöfundur hefur sagt frá því, er hann hitti þá 
Hall dór og Hagalín fyrst í Unuhúsi. Var hann að bíða eftir hús ráð anda, Er lendi 
Guð  mundssyni, sem var ekki heima. Þá kom að ungur maður og grann vaxinn með 
gló bjart hár, sagðist heita Halldór frá Lax nesi og vera skáld. Eftir að hafa skrafað 
um stund við Sigurbjörn tók hann sig skyndi lega upp í miðju orði, hljóp út um 
glugga og var á brott. Nú kom að annar ungur maður, sýnu þétt vaxnari og lægri í 
lofti, enn bjartari yfirlitum. Hann sagðist heita Guð mundur Haga  lín og vera skáld. 
Þeir Sigurbjörn spjölluðu saman um hríð, og barst talið að Hall dóri frá Laxnesi. „Er 
hann nokkurt skáld?“ spurði Haga lín í efasemdartón. „Já, hann er skáld,“ svaraði 
Sigurbjörn. „Hann er mikið skáld. Hann er svo mikið skáld, að meðan ég var að 
tala við hann, var hann allt í einu horfinn út um gluggann.“ Haga  lín setti hljóð an. 
En þegar hann hafði hugsað ráð sitt, tók hann viðbragð og var einnig horfinn út 
um gluggann. Sjálfur skemmti Haga lín sér vel yfir þess ari sögu, en hætti snemma 
ólíkt sumum öðrum skáldum að stökkva á eftir Halldóri frá Laxnesi. 

Hagalín stóð með skólabræðrum sínum við stjórnarráðsgirðinguna 1. des ember 
1918, fagnaði fullveldi Íslands og lét það ekki á sig fá, að hann skalf sökum veikinda:

Þegar ég, titrandi frá hvirfli til ilja, horfði á hinn þrílita fána blakta í golunni, 
dundu við fallbyssuskot frá hinu danska varðskipi, og svo komst ég þá við. 
Hvort mundi ekki standa þarna á stjórnarráðsblettinum ósýnileg fylking — 
ekki aðeins frækinna foringja, heldur og hins óbreytta liðs, vaðmálsklæddra 
bænda og sjómanna í skinnstökkum, manna, sem þorað höfðu „Guði að 
treysta, hlekki hrista, hlýða réttu, góðs að bíða“?

Hagalín hætti þó menntaskólanámi, fluttist til Seyðisfjarðar haustið 1919 og starf-
aði þar sem blaða maður í fimm ár. Hann dvaldist í Noregi árin 1924–1927 og 
stund aði þá nám einn vetur ásamt Krist  manni Guðmundssyni í lýðháskólanum í 
Voss sem fyrr segir og flutti líka fyrir lestra um Ísland víðs vegar í Noregi. Árið 1925 
gaf hann út smásagnasafnið Veður öll vá  lynd. Þegar heim kom, starfaði Hagalín um 
tíma á Alþýðublaðinu, en var árið 1928 ráðinn bæjar bókavörður Ísfirðinga. Næstu 
árin gaf hann út fjölda rita, þar á meðal smá sagnasöfnin Guð og lukkuna 1929 og 
Einn af postulunum 1934 og skáld sögurnar Kristrúnu í Hamravík 1933 og Sturlu 
í Vogum í tveimur bindum 1938. Lýsir hann í þessum ritum sérstæðu alþýðufólki 
á Vest fjörð um, svipmiklum ein  staklingum. Besta dóma fékk Kristrún í Hamravík, 
og er það verk talið sígilt í íslenskri bókmenntasögu. Hefur verið gert leikrit eftir 
því. Sturlu í Vogum var líka vel tekið, en kommúnistar notuðu það óspart gegn höf-
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und inum, að Ólafur Thors, formaður Sjálfstæðisflokksins, hefði opinberlega lokið 
lofsorði á söguna. 

Hagalín var brautryðjandi í gerð ævisagna, þar sem efnið er sótt í samtöl við 
sögu hetjuna: Virkir dagar var um Sæmund Sæmunds son skipstjóra, sem ratað 
hafði í marg vís legar mannraunir, og kom hún út í tveimur bindum 1936–1938. 
Saga Eldeyjar-Hjalta var um Hjalta Jónsson, sem braust úr fátækt í bjarg álnir og 
kleif Eldey fyrstur manna, og kom hún út í tveimur bindum 1939. „Þetta er sönn 
og skýr mannlýsing, sem um leið bregður upp mynd af aldarfari og umbrotum á 
örlagaríku tímabili í sögu þjó ð arinnar,“ sagði Sigurður Nordal. Seld ust báðar þessar 
viðtalsbækur mjög vel. Hagalín fluttist í höfuðstaðinn 1946, en dvald  ist frá hausti 
1949 til jafnlengdar 1950 í Kaupmannahöfn. Hann var ráðinn bóka fulltrúi ríkisins 
1955 og skyldi hafa eftirlit og umsjón með bókasöfnum um land allt. Gegndi hann 
því starfi til sjötugs. Hann hélt ótrauður áfram að skrifa og samdi sjálfsævisögu í 
níu bindum. Fyrstu sex bindin komu út á sjötta áratug: Ég veit ekki betur 1951, 
Sjö voru sólir á lofti 1952, Ilmur liðinna daga 1953, Hér er kominn Hoffinn 1954, 
Hrævareldar og himinljómi 1955 og Fílabeinshöllin 1959. Síðar tók Hagalín upp 
þráð inn aftur, og komu þrjú bindi út á áttunda áratug: Stóð ég úti í tunglsljósi 1973, 
Ekki fæddur í gær 1976 og Þeir vita það fyrir vestan 1979. Segir hann þar fjörlega frá 
aragrúa sam ferðamanna og mörgum kátlegum atvikum. 

Hagalín lét ekki þar við sitja, enda víkingur til vinnu. Meðal annars gaf hann 
út ævisögu Haraldar Böðvarssonar útgerðarmanns í tveimur bindum 1964–1965 
og skáldsöguna Márus á Valshamri og meistara Jón 1967. Einnig skrifaði hann út-
varpsgagnrýni í Vísi 1961–1962 og ritdóma í Morgunblaðið um langa hríð. Haga-
lín átti sér mörg önnur áhugamál. Hann var til dæmis 1955–1972 ritstjóri Dýra -
vinarins. Árin 1978–1980 endurprentaði Almenna bókafélagið helstu verk hans, 
en þau höfðu mörg lengi verið ófáanleg. Hagalín var tvíkvæntur. Fyrri kona hans 
var Kristín Jónsdóttir, og eign uðust þau Hrafn og Sigríði. Þau slitu samvistir. 
Seinni kona hans var Unnur Ara  dóttir, og eignuðust þau einn son, Þór. Bjuggu 
þau Unnur lengi að Mýrum í Reyk holtsdal. Á sjötugsafmæli Hagalíns 1968 kom 
út bókin Íslendingur sögufróði hon um til heiðurs, en þar völdu ýmsir vinir hans og 
að  dáendur hver sinn eftirlætiskafla úr verkum hans. Árið 1971 flutti Sjónvarpið 
við talsþátt, Maður er nefndur Guðmundur Hagalín, og ræddi þar Helgi Helgason 
blaðamaður við hann. Hagalín lést 26. febrúar 1985.

Hagalín gerðist jafnaðarmaður á árum sínum í Noregi, og eftir að hann fluttist 
til Ísafjarðar, varð hann virkur í starfi Alþýðuflokksins þar í bæ. Var hart barist um 
hvert atkvæði. Sú gamansaga var sögð af Hagalín, að hann hefði fyrir þing kosn-
ingarnar 1933 heimsótt öldruð hjón í Norður-Ísafjarðarsýslu, þar sem vinur hans, 
Al þýðuflokksmaðurinn Vilmundur Jónsson, var í framboði gegn sjálf stæðis mann-
inum Jóni Auðuni Jónssyni. Hann vissi, að hjónin báru mikla virðingu fyrir valds-
mönnum, og sagði með áhyggjusvip: „Það er ljótt með hann Jón ykkar Auðun. 
Hann er búinn að vera tíu ár á þingi fyrir ykkar tilstilli og er enn ekki kominn upp 
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í efri deild!“ Þá var Alþingi skipt í tvær deildir, en sú skipting hafði ekkert sér  stakt 
gildi. Í annað skipti var Hagalín að halda ræðu á kosningafundi á Ísafirði, þegar 
fundar kona kallaði fram í: „Þetta er allt Alþýðuflokknum að kenna!“ Hagalín svar -
aði: „Frú mín góð … “ Þá kallaði konan aftur: „Ég er engin frú!“ Hagalín svar aði 
að bragði: „Ekki er það Alþýðuflokknum að kenna!“ Haga lín var for seti bæjar-
stjórnar Ísafjarðar frá 1936 til 1946, en þá var hann ekki í fram boði, og tapaði 
Al þýðu flokkurinn þá meiri hluta sínum í bæjarstjórn. Hagalín var ri tstjóri Skutuls, 
mál  gagns jafnaðarmanna á Ísafirði, 1938–1942, og sat í stjórn Al þýðu sam bands 
Íslands 1934–1940. Einnig var Hagalín oft í framboði fyrir Al þýðu flokk inn í þing-
kosningum, í Barðastrandasýslu 1946, Reykjaneskjördæmi haustið 1959 og 1963 
og Vesturlandskjördæmi 1978, 1979 og 1983. 

Hagalín varð snemma andsnúinn kommúnisma. Á stjórnmálafundi á Ísa firði 
um miðjan fjórða áratug lýsti kommúnistaleiðtoginn Brynjólfur Bjarna son fögrum 
orð um því fyrir myndarríki, sem til yrði eftir byltinguna, Sovét-Ís landi. Að lokinni 
ræðu hans spratt Hagalín upp og kallaði: „Halelúja!“ Magnús Jóns son pró fessor, 
sem líka var framsögumaður á fund inum, sagði við Hagalín á eftir: „Ég hef aldrei 
heyrt styttri ræðu en þína og um leið áhrifaríkari!“ Eftir árás Stalíns á Finnland í 
nóvember lok 1939 orti Hagalín kvæði um „Þúsund vatna landið“, og segir þar: 

Því gráar loppur gnæfa nú á lofti,
og gnístir tönnum úlfur dreyrastokkinn.
Það flæðir blóðug froða úr glenntum hvofti
og flennast gráðug augu, er starir bokkinn.
En kringum varginn flögrar fáninn rauði,
— hann fram til víga á hatursstig skal leiða.
Og kornsins sigð — nú veit á vald þitt, dauði,
og verksins hamar rothögg á að greiða.

Birti hann kvæðið í Alþýðublaðinu 1. desember 1939 og las upp á fundum.  
Árið 1943 varð Hagalín einna fyrstur frjálslyndra rithöfunda íslenskra til að 

skera upp herör gegn þjónum hins austræna jötuns með bókinni Gróðri og sandfoki. 
Árin á undan hafði hann reynt að kynna sér eftir föngum rit um Ráð  stjórnar ríkin, 
og naut hann við það aðstoðar manns, sem læs var á rússnesku. Hann hét Teo-
doras Bieliackinas og var frá Litáen, hafði stundað íslenskunám í Há   skólanum, en 
orðið innlyksa hér í stríðinu. Skrifaði Bieliackinas nokkrar blaða greinar um hið 
örðuga hlutskipti Eystrasaltsríkjanna þriggja, sem hernumin voru á víxl af rúss-
neskum kommúnistum og þýskum nasistum. Í Gróðri og sandfoki varð Hagalín 
tíð rætt um óholl áhrif síns gamla skólabróður Laxness á rithöfunda af yngri kyn-
slóðinni, í skáldskap jafnt og stjórnmálum. Hagalín rakti mörg dæmi um koll-
steypur íslenskra kommúnista eftir fyrirmælum frá Moskvu, til dæmis í af stöð unni 
til jafnaðarmanna, sem einn daginn hefðu verið kallaðir „sósíal fasistar“, en annan 
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daginn verið taldir æskilegir samstarfsaðilar, og í dómum um Hitler, sem hefði um 
skeið verið aðalóvinurinn, en verið kallaður „spakur seppi“, eftir að hann gerði 
griðasáttmála við Stalín. Hagalín kvað íslenska kommúnista í fram ferði sínu og 
málflutningi minna helst á ofsatrúarfólk, sem hann hefði séð til á ferðum sínum á 
ýmsa út kjálka Noregs. Rök hrinu ekki á þá frekar en annað ofsa trúar fólk. Vitnaði 
Haga   lín í sömu orð Laxness um slíka menn og í ræðu sinni, sem hér er prentuð, að 
þeir „öskruðu í ólæknandi brjálsemi á annan heim“ og hefðu „skipt brjálsemi sinna 
upp  runalegustu drauma í heimspólitískan gjaldeyri“.

Fyrstu tvö ár stríðsins, á meðan Stalín var í bandalagi við Hitler, voru íslenskir 
sósíal istar einangraðir. Þetta breyttist, þegar Hitler réðst á Rússland sumarið 1941. 
Um sama leyti vildi þeim það líka til, að lang flestir listamenn landsins, hvar í flokki 
sem þeir stóðu, áttu í erjum við einn helsta leiðtoga Fram sóknar flokks ins, Jónas 
Jóns son frá Hriflu, sem notaði ítök sín í Menntamálaráði gegn rit höf und um, 
sem hon um voru ekki að skapi. Meðal ann ars lækkaði hann skálda styrk til Lax-
ness og ann arra sósíalista vegna skoðana þeirra. Þótt frjálslyndir rit höf undar ættu 
ekki samleið með Laxness og sálu félögum hans, þótti þeim það rang látt. Deilum 
linnti þó síður en svo, þegar ákveðið var 1943 að færa úthlutun skálda styrkja til 
Rit höfunda félags Íslands. Mynd uðu sósíalistar nú meiri hluta í út hlutunarnefnd 
undir forystu Kristins E. Andréssonar. Hún veitti Laxness lang hæsta styrkinn, 
en setti aðra rithöfunda skör aftar. Gunnar Gunn ars son, sem hafði áður hlotið 
hæstan styrk, þykktist við og sagði sig úr Rit höfunda félaginu. Næsta árið veitti 
út hlutunarnefndin sjö rit höfundum hæstu laun, Davíð Stefáns syni frá Fagraskógi, 
Guð mundi Frið jóns syni á Sandi, Guð mundi G. Hagalín, Hall dóri Kiljan Laxness, 
Krist manni Guðmundssyni, Tómasi Guðmundssyni og Þór bergi Þórðarsyni. Enn 
fremur fékk Lax ness sérstaka ríf lega viðurkenningu fyrir Ís landsklukkuna, svo að 
hann var á ný settur skör framar en aðrir íslenskir rit höf undar, þótt reynt væri að 
dylja það með því að skipta laun unum til hans í tvennt. Gunnar Gunnarsson hafði 
nú afþakkað styrk. 

Næsta ár ákvað Al þingi að veita Gunn ari sérstök heiðurslaun til að bæta honum 
upp meðferð Rithöfundafélagsins á honum, og voru þau jafnhá skáldastyrk Lax-
ness, sem fékk nú langhæsta styrkinn frá úthlutunarnefnd Rithöfundafélagsins. Í 
„öðrum flokki“ voru þeir fimm rit höf undar, sem jafnsettir höfðu verið Laxness árið 
áður, en Guðmundur á Sandi var nú látinn. Hagalín var mjög ósáttur við al mennt 
fram ferði sósíalistanna, sem höfðu tögl og hagldir í Rithöfundafélaginu, ekki síst 
við skiptingu skáldastyrkja, sem snerist auðvitað fremur um að votta listamönnum 
virð ingu en telja til þeirra aura. Þegar hann féll fyrir stalínistanum Halldóri Stef-
áns  syni í formannskjöri í Rithöfundafélaginu vorið 1945, gekk hann af fundi 
ásamt Davíð Stefáns syni frá Fagraskógi, Kristmanni Guð mundssyni og fleiri rit-
höf undum. Stofnuðu þeir Félag íslenskra rithöfunda, og var Hagalín formaður. 
Eftir þennan klofning tók Alþingi úthlutunin í sínar hendur, eins og verið hafði 
fyrir stríð. Fékk Gunnar nú hæsta styrkinn, en næstir honum gengu, allir með 
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sömu upp hæð, skáldið frá Fagraskógi, Hagalín, Laxness, Krist mann, Tómas og 
Þór bergur. Afsalaði Lax ness sér þá styrknum í mótmælaskyni. Seinna var á það 
sæst, að Gunnar og Lax ness yrðu jafnir og hæstir í virð ingarstiga þingsins, og lauk 
þá að mestu þrefi um skáldastyrki.

Eftir stríð kynnti Hagalín sér eftir föngum rit um kommúnismann og skrif aði um 
þau ófáar greinar í íslensk blöð og tímarit. Í hinni alþjóðlegu menn ing ar baráttu stóð 
ensk-ungverski rithöfundurinn Arthur Koestler framarlega, og hafði Morgunblaðið 
í árslok 1945 birt langa kafla úr bók hans, Skýjaglópnum og flokks jálknum (The 
Yogi and the Commissar). Hafa þeir komið út í þessari ritröð, Ráðstjórnarríkin: 
Goð sagnir og veruleiki. Einnig birtist skáldsaga Koestlers um sýndarréttarhöldin í 
Moskvu, Myrkur um miðjan dag, á íslensku 1947 og er líka endurprentuð í þessari 
ritröð. Á Norðurlöndum hafði norska skáldið Arnulf Øverland orð fyrir þeim 
menntamönnum, sem höfnuðu komm únisma, og ís lenskaði Hagalín tvo fyrir-
lestra, sem Øver land hélt á Íslandi vorið 1948. Eru þeir endurprentaðir í þessari 
ritröð ásamt öðrum fyrirlestrum Øverlands, Framtíð smáþjóðanna. Hagalín birti 
ræki lega ritgerð um þá Koestler og Øver   land árið 1948 og skrifaði nokkrar greinar 
aðrar um menningarbaráttuna er lendis. Fylgdist hann vel með, þegar skáld og 
rithöfundar þar ytra sneru opinberlega baki við komm únismanum. Hann þýddi 
eitt af fyrstu útgáfuritum Almenna bóka félagsins, Nytsaman sakleysingja eftir norska 
sjó manninn Otto Larsen, í þessari ritröð. 

Mikla athygli vakti, að Hagalín skyldi taka að sér að tala á fundi Heim dallar vorið 
1955, enda var hann kunnur jafn aðarmaður og hafði barist hart gegn Sjálfstæðis-
flokknum á Ísafirði. Þegar formaður Al þýðu flokks ins, Har aldur Guð munds son, 
fann að fyrirhuguðum ræðu flutningi við Hagalín, svar aði hann að bragði: „Ég hef 
alltaf kunn að betur við mig á höfuðbólinu en í hjá  leigunni!“ Heim  dallarfundurinn 
í Sjálf stæð is húsinu við Austurvöll miðvikudagskvöldið 11. maí var fjöl sóttur. 
Mjög var orðið áliðið, þegar Hagalín lauk framsögu sinni á eftir þeim Kristmanni 
Guð  mundssyni og þriðja ræðumanninum, séra Sig urði Pálssyni í Hraungerði, 
en til máls tóku síðan Magnús Jónsson frá Mel, al   þingis maður og fram kvæmda-
stjóri Sjálfstæðisflokksins, Har  aldur Jóhannsson hag    fræðingur, sem var sósíal isti, 
og Þorvaldur Garðar Krist jáns son, for maður Heim      dallar. Tveimur árum síðar, í 
mars 1957, kom Hagalín aftur fram á vettvangi Sjálf   stæðisflokksins, er hann flutti 
erindi um breska rithöfundinn George Orwell, áður en Landsmálafélagið Vörður 
sýndi teikni  mynd eftir skáldsögu Orwells, Dýra bæ. Árið 1963 gaf fjand vinur 
Hagalíns, Halldór Lax ness, sem nú hafði fellt niður Kiljans   nafnið, út Skálda tíma, 
og er óhætt að segja, að hann hafi í þeirri bók tekið undir flest það, sem Haga  lín 
hafði haldið fram um stalín isma í Gróðri og sandfoki tutt ugu árum áður. Þegar 
Rithöfundasamband Íslands var stofnað 1974, varð Haga   lín einn af fyrstu heiðurs -
félögum þess.
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SIGURÐUR EINARSSON fæddist á Arngeirsstöðum í Fljótshlíð 29. október 1898. 
Þrátt fyrir sára fátækt braust hann menntaveginn. Hann lauk stúdentsprófi frá 
Mennta skólanum í Reykjavík 1922 og guðfræðiprófi frá Háskóla Íslands 1926. 
Þjónaði hann Flateyrarprestakalli næstu tvö árin og bauð sig fram fyrir Fram sókn-
ar flokkinn í Barðastrandasýslu 1927, en átti ekki lengi samleið með þeim flokki og 
gerðist jafnaðarmaður. Sigurður stundaði fram halds nám við Hafnar há skóla 1928–
1929 og ferðaðist þá til Finnlands, Þýskalands, Austur ríkis og Tékkó slóvakíu. 
Hann var eftirlitsmaður með kennslu í æðri skólum 1929–1930 og kennari við 
Kenn araskóla Íslands 1930–1937. Eins og Sigurður minn ist á í ræðu þeirri, sem 
hér er prentuð, gaf hann út ljóðabókina Hamar og sigð árið 1930, og stóð hann þá 
nærri kommúnisma. Þegar kommúnistar stofn uðu eigin flokk haustið 1930, varð 
hann þó eftir í Alþýðuflokknum. Var hann for maður Jafn  aðar mannafélags Íslands 
1931–1934. Meðfram kennslu var Sigurður frétta  maður hjá Ríkisútvarpinu 1931–
1937 og fréttastjóri 1937–1941. Varð hann þá þjóð kunnur maður, því að á þeirri 
tíð hlustuðu landsmenn nær allir á útvarp. Hann átti mjög létt með að skrifa og 
tala, hafði djúpa og áheyrilega rödd og flutti fjölda út varps erinda um ýmis efni, 
aðal lega utanríkismál. Sigurður bauð sig fram fyrir Al  þ ýðuflokkinn í Vestur-Ísa-
fjarðarsýslu 1931, á Akureyri 1933 og í Barða stranda sýslu 1934, en þá varð hann 
lands kjörinn þingmaður og sat á þingi til 1937, en í þing kosningunum um sumarið 
hlaut hann ekki nægilegt fylgi til að komast á þing. Árið 1932 birti Sigurður rit-
gerðina „Nesjamennsku“, sem vakti talsvert umtal, og svar  aði Guðmundur skáld 
Frið jónsson á Sandi honum fullum hálsi í fyrirlestri í Reykjavík undir heit inu 
„Nesja mennska og stigamennska“. Sigurður var annálaður mælsku garpur, en hitti 
nú fyrir jafnoka sinn. Árið eftir, 1933, birti Sig urður aðra umdeilda rit gerð, „Farið 
heilar, fornu dygðir“, en þær voru að sögn hans meðal annars ætt jarðar ást, lík am-
legt hugrekki, drottinhollusta, sparsemi og góð gerðasemi.

Sigurði var veitt dósentstaða í guðfræði við Háskóla Íslands haustið 1937. Þar 
eð flokksbróðir hans, Haraldur Guðmundsson kennslumálaráðherra, skip aði hann, 
töldu margir, að verið væri að hygla Sigurði. Mótmælti Háskólinn embættis veit-
ing  unni harðlega, en dómnefnd á vegum guðfræðideildar hafði mælt með öðrum 
manni, eftir að umsækjendur höfðu skilað hver sinni ritgerð. Varð af tals verður 
hvellur. En líklega var „dósentsmálið“ eins og það var almennt kallað ekki ein-
falt dæmi um stjórnmálahygli. Ráðherra taldi, að kennarar guðfræðideildar væru 
hlut drægir í málinu, því að þeir hefðu frá upphafi viljað annan mann í embættið. 
Hann fékk því einn virt asta guðfræðing Norðurlanda, sænska pró fess orinn Anders 
Nygren, til að fara yfir ritgerðir um sækjenda. Nygren vissi ekki, hver átti hvaða rit-
gerð, og var ekki kunnugur neinum ráðamönnum á Íslandi, að því er best er vitað. 
Niður staða hans var afdráttarlaus. „Ef hæfileikinn til sjálf stæðrar vísindalegrar 
hugsunar væri lagður til grundvallar stöðuveitingunni, en það sjónarmið taldi Ny-
gren sjálfgefið að hafa að leiðarljósi við ráðningar há skóla   kennara, þá þótti hon um 
aðeins einn kandídatanna koma til greina, og það reynd ist vera Sigurður Einars -
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son.“ Haraldur var því líklega aðeins að rétta hlut Sig  urðar. Klíkur eru til á vinnu-
stöðum ekki síður en í stjórn málaflokkum. Sigurður náði strax góðum tök um á 
kennslunni, en einnig gaf hann út tvö greinasöfn árið 1938, Miklir menn og Líð-
andi stund. Árið 1941 birti hann fræðirit, Kristin trú og höfundur hennar, en hann 
var andstæðingur nýguðfræðinnar ólíkt öðrum kennurum í guðfræðideild.

Á menntaskólaárunum hafði Sigurður eignast marga vini, þar á meðal Halldór 
Kiljan Laxness og Tómas Guðmundsson, og orti Tómas um vini sína tvo í kvæðinu 
„Við Laugaveginn“:

Og ungu skáldin skrifa enn í dag.
Eitt skrifar bækur sínar
í Moskva, London, Laugarvatni og Prag
og í lestinni til Vínar.
Og allir þekkja unga skáldið hitt,
er orti um sigð og hamar.
Sem dósent gaf það Drottni hjarta sitt
og drekkur ekki framar.

Tómas hafði þó ekki rétt fyrir sér um það, að Sigurður hefði gerst bindindismaður, 
og stóð það honum fyrir þrifum í dósentsembættinu, en samkennarar hans í guð-
fræði  deild fjandsköpuðust við hann og kærðu hann til kennslumálaráðherrans, 
Einars Arnórssonar (sem hafði verið prófessor við Háskólann, þegar Sigurður 
var skip aður), og sá ráðherra þann kost vænstan að víkja honum tímabundið úr 
embætti haustið 1943, og átti hann ekki afturkvæmt í það. Jók það á erfiðleika 
Sig urðar um þær mundir, að hann var nú skilinn við fyrri konu sína, Guðnýju 
Jóns dóttur. Ærinn tími fór jafnan í það hjá þeim Tómasi að skrafa saman og 
skemmta sér. Ein hverju sinni sátu þeir í snjókomu og næðingi að kaffidrykkju á 
Hress ingarskálanum við Austurstræti og sáu Laxness stika fram hjá. Mælti þá Sig-
urður: „Hugsaðu þér, Tómas, hvað hefði getað orðið úr okkur, ef við hefðum haft 
dugnaðinn hans Halldórs!“

Sigurður var skrifstofustjóri á fræðslumálaskrifstofunni 1944–1946 og prestur í 
Holti undir Eyjafjöllum frá 1946 til æviloka. Undi hann sér vel í Holti og kenndi 
sig við bæinn. Nú sneri Sigurður sér aftur að ljóðlistinni. Eftir hann komu út Yndi 
unaðsstunda 1952, Undir stjörnum og sól 1953, Yfir blikandi höf 1958 og Kvæði frá 
Holti 1962. Má lesa úr einu ljóðinu frá þeim árum uppgjör Sigurðar:

Kom innar og heim!
— Þín eilífa sál,
fyrr en allt er um seinan,
vill ná af þér tali.
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Sigurður var nú orðinn talsmaður þeirra fornu dygða, sem hann hafði ungur 
hafnað. Hann var kominn „innar og heim“, til þjóðar sinnar. Einnig þýddi hann 
fjöl  margar bækur, þar á meðal Örlaganótt yfir Eystra salts löndum eftir eistneska bók-
mennta  fræðinginn Ants Oras í þess ari ritröð. Sigurður lést 23. febrúar 1967. Með 
fyrri konu sinni eignaðist hann börnin Hjördísi Braga, Gunn vöru Braga og Sigurð 
Örn. Með seinni konu sinni, Hönnu (Pálínu Jóhönnu) Karls dóttur, eign aðist hann 
Stein Hermann. Einnig átti Sigurður dóttur með Maríu Mörtu Ás mundsdóttur, 
Ás laugu Kristínu.

Í upphafi fjórða áratugar starfaði Sigurður með kommúnistum í ýmsum hliðar -
sam    tökum þeirra, þar á meðal Sovétvinafélaginu, sem rekið var 1932–1937. En 
Krist inn E. Andrésson sagði í framsöguræðu sinni á stofnfundi Félags bylt ing ar-
sinn aðra rithöfunda 1933, að Sigurði væri ekki að treysta, þótt hann hefði „ort og 
ritað byltingarsinnað“. Hann gæti meira að segja orðið „mjög hættulegur sökum 
víxl gengis síns“. Spreytti hinn róttæki rithöfundur Björn Franzson sig á því að 
skop   stæla eitt kvæði Sigurðar, „Þýskir jafnaðarmenn.“ Eftir að Sigurður lét svo um 
mælt í útvarpserindi í febrúar 1934, að Ráðstjórnarríkin gættu hagsmuna sinna eins 
og önnur stórveldi, var honum vikið úr Sovétvinafélaginu. Eins og Sig urður rifjar 
upp í ræðu sinni, sem hér er prentuð, gaf einn helsti áróðursmaður komm únista, 
Gunnar Benediktsson, síðan út sérstakan bækling honum til höf uðs, þegar hann 
flutti útvarpserindi um réttarhöldin yfir fyrrverandi sam starfs mönnum Stalíns, 
Zínovjev og Kam enev, í Moskvu 1936. En eftir að Sig urður fluttist að Holti, varð 
hljóðara um hann. Hann var í framboði fyrir Al þýðuflokkinn í Borgar fjarðarsýslu 
sumarið og haustið 1942, í Barðastrandasýslu 1949 og Rang ár valla sýslu 1953.  

Ræðan, sem hér birtist, átti sér nokkurn aðdraganda. Í febrúar 1956 spurð ist út 
um heimsbyggðina, að á þingi kommúnistaflokks Ráð stjórnarríkjanna í Moskvu 
hefði verið hreyft einhverri gagnrýni á stjórn Stalíns, sem nú hafði verið látinn í 
þrjú ár. Þjóðviljinn skýrði frá því, að Anastas Míkojan, sem sæti átti í stjórn mála-
nefnd flokksins, hefði sagt, að í tuttugu ár hefði flokkurinn „ekki lotið sam virkri 
forystu sveit, heldur hafði einn maður verið dýrkaður starfsemi flokksins til skaða 
og tjóns“. Þetta vakti mikla athygli á Íslandi. Stalínistar urðu niðurlútir, en ekki 
var laust við, að hlakkaði í gömlum andstæðingum þeirra. Þessi fregn var þó aðeins 
fyrir  boði stærri tíðinda. Í ljós kom, að aðalritari flokksins, Níkíta Khrústsjov, hafði 
flutt leyniræðu á   þinginu og gagnrýnt Stalín harðlega: Hefði Stalín ofsótt gamla 
flokksbræður og logið sökum upp á foringja Rauða hersins; hann hefði verið valda -
sjúkur ein ræðis herra og enginn óhultur fyrir honum. Sósíalistaflokkurinn hafði 
sent tvo fulltrúa á flokksþingið í Moskvu, þá Kristin E. Andrésson og Eggert Þor-
bjarnarson. Höfðu þeir ekkert frétt af leyniræðu Khrúst  sjovs og lásu fyrst um hana 
í blöðum á leiðinni heim til Íslands. 

Leyniræðan, sem kom út í bæklingi á íslensku og er endurprentuð í þessari rit-
röð, varð íslenskum sósíalistum feikilegt áfall. Ungir sjálf stæðismenn brugð ust 
snar lega við og gáfu út samantekt með helstu ummælum íslenskra ráð stjórnarvina 
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um Stalín, Vitið þér enn …, og Heimdallur fékk Sigurð til að hafa framsögu á 
fundi mánudagskvöldið 26. mars 1956 í Sjálf stæðishúsinu við Austurvöll um 
„Játn   ingar í austurvegi“. Húsfyllir var á fundinum, þótt menn hefðu um ýmislegt 
annað að hugsa, því að sömu daga sprakk sam steypustjórn Sjálf stæðis flokks og 
Fram   sóknarflokks, ekki síst vegna ágreinings um varnarmál. Á eftir ræðu Sigurðar 
töluðu Birgir Ís leifur Gunnarsson, Árni Grétar Finnsson og Friðleifur I. Frið  riksson 
og tóku undir með framsögumanni. Nokkrum dögum síðar svaraði Jó hannes úr 
Kötlum Sigurði í Þjóð vilj anum og viðurkenndi, að samkvæmt fréttum af flokks -
þinginu í Moskvu hefðu fylgt gagn rýn inni á Stalín „víðtækar upp ljóstranir, sem 
þannig hljóma í eyrum, að því er líkast sem þær hafi verið gerðar að undirlagi 
Morgun   blaðsins“. Skáldið úr Kötlum rifjaði upp ýmis skrif Sigurðar ungs að árum 
og kvað hann þurfa að axla ábyrgð á grimmdarverkum kirkjunnar, ef hann vildi 
gera sig ábyrgan um hugsanlega spillingu í ríkjum sósíalismans. Sigurður tók þátt í 
héraðsmótum sjálf  stæðismanna næstu árin og talaði fyrir varnarsamstarfi við aðrar 
vestrænar þjóðir, sem vinstri stjórnin 1956–1958 hafði ætlað að slíta. Hann hafði 
þó ekki sagt skilið við Alþýðu flokk inn og var í framboði fyrir hann í Rang ár valla-
sýslu vorið 1959 og á Suðurlandi haustið 1959 og 1963. 

DAVÍÐ STEFÁNSSON fæddist í Fagraskógi við Eyjafjörð 21. janúar 1895. Eftir gagn-
fræðaskólanám dvaldist hann veturinn 1915–1916 í Kaup manna  höfn, en sett ist 
síðan í Menntaskólann í Reykjavík. Hafði hann þá þegar birt nokkur ljóð, sem 
vöktu athygli. Þegar Davíð stóð við stjórnarráðsgirðinguna 1. des ember 1918 og 
sá fána hins nýja fullvalda ríkis dreginn að hún, minntist hann bændanna, gesta 
foreldra sinna, sem tíðrætt hafði orðið um fullveldiskröfur Íslendinga í baðstofunni 
í Fagraskógi nokkrum mánuðum áður: 

Hver átti að ráða hér ríkjum? Íslendingar sjálfir. Þeir höfðu helgað sér landið 
með blóði og sveita og þúsund ára erfðum. Um það voru allir sammála, og 
aldrei heyrði ég rödd þjóðarinnar í þessu máli skýrari en hjá bændunum í 
Fagraskógarbaðstofunni. Sú rödd kom ekki aðeins frá innstu hjartarótum 
þjóð  arinnar, heldur frá fjöllum og dölum, strönd og eyjum, grjóti og 
gróður  lendi.

Davíð lauk stúd ents  prófi vorið 1919 og gaf út fyrstu ljóðabók sína þá um haustið, 
Svartar fjaðrir. Var henni mjög vel tekið. „Hag  mælska hans er einstök; hann 
kemst fyrir hafnarlaust yfir allar torfærur og er áreið  anlega óvenju lega fundvís á 
nýja bragar hætti. Hann er og þegar orðinn leikinn í þeirri list að fella brag að 
efni,“ skrifaði Árni Pálsson bókavörður. Seldist bókin skjótt upp. Davíð varð á 
svip stundu þjóð kunnur maður, og veitti Alþingi honum lista   mannalaun, sem hann 
hélt til æviloka. Sumarið 1920 fór Davíð til Kaup mannahafnar, ferðaðist þaðan um 
Þýskaland, Austurríki og Ítalíu, en sneri heim í desember 1921. Sumarið 1922 gaf 
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hann út aðra ljóðabók, Kvæði. Viðtökur hennar voru síst lakari en hinnar fyrstu, og 
um allt land söng fólk kvæðið úr henni um Dísu í dalakofanum. Davíð stund aði 
kennslu á Akureyri næsta árið, en hélt aftur utan haustið 1923 og dvaldist vetur-
langt í Noregi. Hann sendi frá sér þriðju ljóða bókina 1924, Kveðjur, og hlaut hún 
sömu góðu viðtökur og hinar fyrri. Árið 1925 var honum veitt staða bókavarðar 
við Amtsbókasafnið á Akureyri, og fluttist hann þá til Akureyrar og átti þar heima 
til ævi loka. 

Davíð var fríður sýnum og vörpulegur á velli og þótti afar áheyrilegur fyrirlesari, 
röddin djúp, sterk og þýð. Hann kvæntist aldrei, en átti í ástarsambandi við margar 
konur, þar á meðal Þóru Vigfúsdóttur, sem seinna giftist Kristni E. Andréssyni. Á 
Akureyri varð Davíð góðkunningi Einars Olgeirssonar, sem þá þegar var orðinn 
einn af leiðtogum íslenskra kommúnista. Einar gerði sér vonir um, að Davíð myndi 
snú ast til kommúnisma, og kom því í kring, að honum var boðið til Rússlands 
1928, í tengslum við þing Alþjóðasambands kommúnista, Kominterns. Davíð 
hafði að vísu djúpa samúð með lítilmagnanum, eins og sést á mörgum ljóðum 
hans, en taldi sameignarskipulag lítt stoða til að bæta hlut hans. Eftir ferðina sagði 
hann opinberlega kost og löst á Rússlandi, eins og það hafði komið honum fyrir 
sjónir. Árið 1929 gaf hann út fjórðu ljóðabók sína, Ný kvæði, við góðar viðtökur. 
Nú var Davíð orðinn sannkallað þjóðskáld, og var ljóðaflokkur eftir hann valinn til 
flutnings á hátíð á Þing völlum í júní 1930 í tilefni af þúsund ára afmæli Alþingis 
á Íslandi. Samdi vinur Davíðs, Páll Ísólfsson, tónlist við hann. Lifa mörg ljóð úr 
flokknum á vörum þjóðarinnar, til dæmis „Þú mikli, eilífi andi“, sem er vinsæll 
sálmur, „Sjá dagar koma“ og „Brennið þið, vitar“. Þjóðhátíðarárið komu ljóðabækur 
Davíðs út í Kvæðasafni í tveimur bind um. Fimmta ljóðabók hans birtist árið 1933, 
Í byggðum, og hin sjötta árið 1936, Að norðan, og voru viðtökur þeirra jafngóðar 
og fyrri bóka hans. Davíð dvaldist í Noregi og Danmörku veturinn 1936–1937 og 
skrapp þá einnig suður í álfu.

Fyrstu ár stríðsins haslaði Davíð sér óvænt nýjan völl. Hann gaf út skáldsöguna 
Sólon Ís landus í tveimur bindum árið 1940 og leikritið Gullna hliðið árið eftir. 
Fengu bæði verk in afbragðsdóma og nutu vinsælda. Sigurður Nordal fagnaði skáld-
sögunni: „Þessi bók er ævintýri í skáldferli Davíðs Stefánssonar. Það er öfundsvert 
hlut skipti hálffimmtugs manns að hafa fundið hinum ríku hæfileikum sínum nýjan 
far veg, koma samtíð sinni á óvart í nýjum hertygjum eftir að hafa verið sigurvegari 
frá barn æsku í annarri íþjótt.“ Gullna hliðið, sem Davíð samdi upp úr þjóðsögu, 
hefur marg sinnis verið fært upp í leikhúsum á Íslandi og öðrum Norður löndum. 
Davíð sneri sér þó aftur að ljóðlistinni, og haustið 1947 kom út eftir hann Ný 
kvæða     bók og seldist feikivel. Skáldið átti eftir að gefa út tvær ljóða bækur í viðbót, 
Ljóð frá liðnu sumri 1956 og Í dögun 1960. Var þeim báðum fagnað vel. En Davíð 
hafði lengi átt við vanheilsu að stríða og lést 1. mars 1964. Ári síðar gáfu fimmtán 
vinir hans, þar á meðal Nordal og Páll Ísólfsson, út greinasafn um hann, Skáldið frá 
Fagraskógi. Að Davíð látnum kom út bókin Síðustu ljóð eftir hann, árið 1966. Frið-



33

rik Olgeirsson hefur samið ævisögu hans. Sjónvarpið sýndi 1987 heimildarmynd 
um Davíð, og sá Gunnar Stefánsson um hana.

Davíð gaf sig aldrei að stjórnmálum, þótt faðir hans og bróðir sætu báðir á þingi, 
Stefán Baldvin Stefánsson fyrir Heimastjórnarflokkinn og síðar Framsóknarflokkinn 
og Stefán Stefánsson fyrir Bændaflokkinn og síðar Sjálfstæðisflokkinn. Voru þeir 
feðgar báðir bændur í Fagraskógi. Þótt Einar Olgeirsson hefði reynt að laða Davíð 
til fylgis við sameignarstefnu, gerðu kommúnistar sér fljótlega grein fyrir, að hann 
skipaði sér seint í þeirra lið. Hann talaði af andagift fyrir rótgrónum ís  lensk um við-
horfum, ætt jarðarást og einstaklingshyggju, íhaldssemi og frjálslyndi í senn. Þjóð in 
fann sjálfa sig í ljóðum hans, og er því ekki að furða, hversu vinsælt skáld hann 
varð. Í framsöguræðu sinni á stofnfundi Félags byltingarsinnaðra rit höf u nda 1933 
sagði Kristinn E. Andrésson, að eitt verkefnið framundan yrði að fletta ofan af 
Davíð Stefánssyni. Jóhannes úr Kötlum gerði skopstælingu á ljóði eftir Davíð, og 
annar róttækur rithöfundur, Gunnar M. Magnúss, skrifaði í lítils virðingar tón: „Við 
vilj um ekki heyra eingöngu sökn uðinn í orðum skálds ins, ekki sjá bæjarburstirnar 
hverfa og blómlegar jarðir leggjast í eyði, heldur heyra söng framtíðarinnar, bjartan 
og skæran.“ Sjálfur svaraði Davíð sósíalistum í ljóðinu „Vér skipuleggjum“:

Því betur unir fólk sínum fjötrum
sem fleiri klæðast andlegum tötrum,
og allt, sem verður á borðin borið,
skal brennt og malað og klippt og skorið.

Hann gekk í Félag íslenskra rithöfunda, sem Guðmundur G. Hagalín hafði forystu 
um að stofna 1945. 

Ræðu þá, sem hér er prentuð, flutti Davíð á héraðsmóti Sjálf stæðis flokksins í Vé-
mörk í Egilsstaðaskógi sunnudaginn 3. ágúst 1958, en þar talaði einnig for maður 
flokksins, Ólafur Thors. Þeir Davíð höfðu verið góðir vinir allt frá Reykjavíkurárum 
skálds  ins, og var Ólafur einn af tíu mönnum, sem gáfu Þjóðleikhúsinu styttu af 
Davíð á sextugs afmæli hans 1955. Ræða Davíðs var þrótt mikil vörn fyrir þjóð-
rækni og ádeila á einræðishugarfar, þótt sumt í menn ingar rýni hans myndu menn 
á 21. öld eflaust orða öðru vísi. Þegar Davíð flutti hana, sat vinstri stjórn í landinu, 
sem ætlað hafði að slíta varnar samstarfi við vestrænar þjóðir, þótt hún hyrfi frá 
því, og stóraukið hafði marg vísleg höft, eins og skáldið vék að. Rösku ári síðar 
mynd  aði Ólafur Thors við reisnarstjórnina, samsteypustjórn Sjálf stæðisflokks og 
Al  þýðuflokks, sem treysti varnarsamstarfið og létti af höftum.

RITHÖFUNDARNIR SEX, sem þessar ræður fluttu á tímabilinu 1950–1958, voru allir 
komnir til vits og ára, þegar Ísland varð fullvalda ríki 1. desember 1918. Gunnar 
Gunnarsson var þeirra elstur, fæddur vorið 1889, en Kristmann Guðmundsson 
yngstur, fæddur haustið 1901. Það tók þá mislangan tíma að hefja opinberlega 
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baráttu gegn þeirri hugmynd, að breyta skyldi hinu nýja ríki í Sovét-Ísland. Þrír 
þeirra höfðu að vísu aldrei verið komm únistar, Gunnar Gunnarsson, Davíð Stefáns-
son frá Fagraskógi og Tómas Guðmundsson. Kristmann Guð munds  son hafði færst 
frá rót tækni æskuára sinna, fylgdi Sjálfstæðisflokknum að mál  um og taldi sig samt 
jafn að armann, en þeir Guðmundur G. Hagalín og Sig urður Einarsson voru alla 
tíð jafn aðarmenn og bundust aldrei kommúnisma, þótt Sig urður væri hallur undir 
hann um skeið. Eins og þeir Tómas, Sigurður og Davíð lýsa, greyptist at höfnin við 
Stjórn ar ráðið 1. desember 1918 í huga þeirra. Þeir vissu, að með henni urðu tíma-
mót í Íslandssögunni, ný verkefni biðu hinnar full valda þjóðar.

Meginatriðið í andstöðu þessara sex rithöfunda við kommúnismann var, að 
hann væri alræðisstefna eins og nasismi. Þessar tvær stefnur væru greinar af sama 
meiði. Stalín væri engu skárri en Hitler. Kommúnistar vildu ekki aðeins stjórna at-
höfnum manna, sögðu þeir, heldur líka hugsun, og hirtu sjaldnast um að leyna því. 
Í títtnefndri ræðu sinni á stofn fundi Fé lags byltingarsinnaðra rithöfunda 1933 velti 
Krist inn E. Andrésson því fyrir sér, hvort erfitt yrði að fá Jóhannes úr Kötlum til 
að hverfa frá „kreddu skáld legs frjálsræðis“. Áhyggjur hans reyndust ástæðulausar. Í 
blaðagrein frá 1946 vísaði Jóhannes þeirri hugmynd á bug, að „frelsi skáldsins eigi 
að vera hafið yfir frelsisbaráttu fólksins með öllum þeim skorðum, sem hún hlýt ur 
að setja á slíkum úrslitatímum sem nú.“ Þeir Kristinn og Jóhannes staðfestu þannig 
það, sem höf undarnir í þessari bók héldu fram, að í Sovét-Íslandi yrði and legt frelsi 
ekki virt. Það land yrði engu betra en önnur leppríki ráðstjórnarinnar í Moskvu. 
Gegn draum sýninni um Sovét-Ísland tefldu ræðumennirnir sex, Tómas, Gunnar 
og samherjar þeirra, fram þremur meginstoðum vestrænnar menningar, um burðar-
lyndi, kristindómi og þjóðrækni. 

Umburðarlyndið spratt upp úr þeirri niðurstöðu vest  rænna þjóða eftir blóð ug 
trúarstríð og kúgunartilburði kónga og keisara öldum saman, að enginn einn maður 
eða flokkur sæti inni með allan sannleikann, heldur dreifð ist hann á einstaklingana, 
hver maður ætti sitt þekk  ingarbrot. Þess vegna yrði að umbera ólíkar skoðanir, 
skipta ríkisvaldinu og dreifa hagvaldinu, eins og gert væri samkvæmt stjórnar  skrám 
vest rænna menningarríkja, tryggja trúfrelsi, mál  frelsi, prentfrelsi, atvinnufrelsi og 
frið helgi eignarréttarins. Vissulega væri mannlífið ófullkomið, en besta ráðið til 
að bæta það fælist í frjálsri sann  leiksleit, sem þó lyki aldrei. Vísindin væru frjáls 
sam keppni hugmynda, ekki for skrift um eitthvert eitt fyrirmyndarríki. Fagrar listir 
fengju ekki heldur þrifist og dafnað án andlegs frelsis. Sitt væri líka hvað, að um-
bera skoðanir og samþykkja. Menn gætu beitt sér fyrir frelsi annarra til að mæla 
fyrir skoðunum, sem þeir væru þó sjálfir andvígir. 

Í annan stað játuðu þessir rithöfundar allir kristna trú, þótt sumir þeirra, ekki 
síst Gunnar Gunnarsson og Davíð Stefánsson frá Fagraskógi, hefðu ver ið og væru 
ef til vill enn gagnrýnir á kirkjuna sem stofnun. Í kristni þeirra fólst andstaða við 
harð stjóra, sem settu sig ofar lögunum og reyndu að leika guði. Samkvæmt krist inni 
trú höfðu allir menn sál, karlar og konur, ríkir og fátækir, hvítir og svartir, og voru 
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jafnir fyrir Guði. Af því leiddi, að virða varð fullt og jafnt frelsi ein staklinganna og 
reyna að finna reglur til að komast hjá árekstrum og átök um, þegar þeir kepptu að 
ólíkum markmiðum, en mikilvægustu reglurnar voru um almenn mann réttindi. 
Arf helgar reglur, skráðar og óskráðar, urðu að setja valdinu skorður. Ef Guð er 
ekki til, þá er allt leyfilegt, sagði Dostojevskíj. Marxisminn fól ekki að eins í sér þá 
gagnrýni á trúarbrögð, að þau væru tilraun til að deyfa sársaukann af ófull komnu 
jarðlífi („Opium des Volkes“ samkvæmt kenningu Marx), heldur var hann sjálfur 
eins konar and-trú: Eftir eyðimerkurgönguna kæmi fyrir  heitna landið. En einn 
mun ur inn á kristinni trú og marxisma var, að frelsunin, sálu  hjálpin, í kristinni trú 
var einstaklingsbundin, en marxistar beittu sér fyrir „sam  virkri framníngu þjóð ar-
innar“, eins og Laxness orðaði það. Kristin trú krafðist þess vegna ekki mannfórna, 
líkamlegrar útrýmingar þeirra stétta, sem ekki voru taldar eiga heima í fyrirheitna 
landinu. Skylt þessu var, að í kristindómi var gert ráð fyrir að skiln aði andlegs og 
veraldlegs valds. Menn áttu að gjalda keisaranum það, sem keis arans var, Guði það, 
sem Guðs var. Enginn slíkur að skilnaður var virtur í ríkjum komm únista. Þar voru 
skoð anir ekki taldar einka mál manna, sem þeir gætu fengið að hafa í friði fyrir 
stjórn völdum.

Síðast, en ekki síst, vísuðu rithöfundarnir sex til þjóðlegra verðmæta í and stöðu 
sinni við kommúnismann, þótt þeir hefðu þá frekar í huga jákvæðan þátt þjóð-
ernis stefnu, samvitund þjóðar, en neikvæðan, ógn af öðrum. Vissulega mátti skipta 
Ís  lendingum í stéttir, eins og sósíalistar héldu fram, og sumir áttu meiri eignir 
eða höfðu hærri tekjur en aðrir. En stéttaskipting var ekki aðalatriðið og því síður 
stétta barátta, töldu þeir, heldur hitt, að Íslendingar mynd uðu eina þjóð, töluðu 
sömu tungu, deildu sömu sögu. Þeir voru afkomendur manna, sem flust höfðu 
fyrir þúsund árum til Íslands, af því að þeir vildu vera „frjálsir af ágangi konunga 
og ill ræðismanna“, eins og einn land  námsmaðurinn, Grímur há leyski, orðaði 
það. Á fyrsta fundi samninganefnda Ís  lands og Danmerkur sumar ið 1918 lögðu 
Íslendingar fram yfirlýsingu, þar sem sagði meðal annars: „Þessi atriði, sérstök tunga 
og sérstök menning, teljum vér skapa oss sögulegan og eðli legan rétt til fullkomins 
sjálfstæðis.“ Skiptingin í þjóðir er miklu djúprættari en í stéttir. Íslendingum 
tuttug ustu aldar fannst gott að eiga sálu félag við þær þrjá tíu og þrjár kynslóðir, sem 
byggt höfðu landið á undan þeim, við Ingólf Arnar son, Auði djúpúðgu, Egil Skalla-
grímsson, Guð rúnu Ósvífurs dóttur, Guðríði Þor  bjarnardóttur, Snorra Sturlu son, 
Hallgrím Pétursson og Jónas Hall grímsson að ógleymdum öllum ömmunum og 
mömmunum, sem kennt höfðu börnum heil ræði, vísur og sögur frá liðnum öld-
um. Þeir minntust Staðar hóls-Páls, sem kropið hafði konungi með öðrum fæti, en 
staðið í hinn, og sagt: „Ég lýt hátigninni, en stend á réttinum.“ 

Þeir, sem eiga ræður á þessari bók, skildu allir, að þjóðrækni þarf ekki að vera 
þjóð  remba. Lítil þjóð getur komið fram af fullri reisn. Það var til dæmis í anda 
Staðar hóls-Páls, að Jón Sig  urðsson, leiðtogi sjálfstæðisbaráttunnar, gerði háar fjár-
kröfur á hendur Dönum, áður en fjárhagur Íslands og Danmerkur var skilinn að 
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árið 1871. Auðvitað vissi Jón, að Danir myndu ekki samþykkja útreikninga hans á 
skuld þeirra við Íslendinga, enda mátti deila um þá til eilífðarnóns. En hann vildi 
ekki þiggja ölmusu, heldur taka við skaðabótum, sem Íslendingar ættu rétt á. Það 
skiptir máli, undir hvaða formerkjum greiðslur eru inntar af hendi. Í ársbyrjun 
1874 bauð Kristján IX. Danakonungur Jóni til sín í höll sína og skýrði honum frá 
því, að nú hefði hann skrifað undir stjórnar skrá. Hún var sett með skírskotun til 
Stöðulaganna, sem Danir höfðu sett þremur árum áður án samráðs við Íslendinga 
og Jón var andvígur. Bjóst konungur eflaust við, að Jón lýsti yfir ánægju sinni. 
„Þetta er góð byrjun, yðar hátign,“ sagði Jón kurt eislega. 

Annað atvik sýnir líka heilbrigt þjóðarstolt, sem er langt frá því að vera þjóðar-
dramb. Þegar Hannes Hafstein, skáld og Íslandsráðherra, mætti á ríkisráðsfund í 
Kaup mannahöfn haustið 1913, sagði konungur, Kristján X., að tilefnislausu, að 
Ís lendingar væru ókurteisir, þrjóskir og aga lausir. Hannes stóð upp, sneri sér að 
kon ungi og sagðist harma orð hans, ekki sjálfs sín vegna, heldur Íslendinga, og 
gæti hann því ekki setið þennan fund. Gekk hann út. Danskir ráðherrar sögðu 
kon ungi, að þeir myndu líka víkja af fundi, brygðist kon ung ur ekki við. Kristján 
X. sá sitt óvænna, lét senda eftir Hannesi, sem var að ganga út úr höllinni, og 
bað hann afsökunar. Hannes þakkaði konungi fyrir að eyða misskilningi og kvaðst 
sjálfur biðjast afsökunar, hefði hann í einhverju móðgað hans hátign. Svipað er að 
segja um íslenska ráðamenn að fengnu full veldi, ekki síst þá Ólaf Thors og Bjarna 
Benediktsson, sem fóru með utanríkis mál á hin um örlagaríku tímum frá 1944 til 
1953. Þótti erlendum samningamönnum nóg um, hversu hart þeir gengju fram í 
að gæta hagsmuna Íslendinga, á sama tíma og þeir sættu síendurteknum land ráða-
brigslum sósíalista. 

Það er vitaskuld rétt, sem íslenskir sagnfræðingar hafa bent á, að sagnritun sjálf-
stæðis  baráttunnar mótaðist af ofuráherslu á einingu þjóðarinnar gegn erlendri 
ásælni og undirokun, svo að því voru ekki gerð nægileg skil, að innan lands tog uð-
ust á sjónar mið og hagsmunir, auk þess sem margt annað skipti máli en afstaðan 
til norskra og danskra valdsmanna. Í rösk þrjú hundruð ár, frá því í lok fimmtándu 
aldar og fram á öndverða nítjándu öld, leitaðist fámenn íslensk landeigendastétt í 
bandalagi við Dana kon ung við að halda niðri hinum arðbæra sjávarútvegi og koma 
í veg fyrir þétt býlis myndun. Þess er því ekki að dyljast, að þjóðin var á fyrri öldum 
klofin, sundruð. En svo var og um og eftir miðja tuttugustu öld, þegar breitt bil 
var milli þeirra, sem tryggja vildu fullvalda Íslandi traustar varnir, og hinna, sem 
stefndu að Sovét-Ís landi með stuðn ingi hátt í fimmtungs kjós enda. 

Íslenskir komm únistar og vinstri sósíalistar voru ekki að  eins óþjóðlegir, vegna 
þess að þeir gerðu í skrif um sínum stundum lítið úr þjóð sinni, enda nær andlegt 
frelsi líka til slíks mál flutn ings, heldur vegna þess að þeir gengu beinlínis erinda er-
lends stórveldis og tóku hags muni þess fram yfir hags muni Íslands, eins og sumir 
höf undar í þess ari bók héldu einmitt fram. Skjöl, sem fundust í Moskvu og Austur-
Berlín, eftir að Berlínar múrinn hrundi 1989 og Ráð stjórn ar ríkin lið uðust í sundur 
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1991, stað festa þetta mat. Til dæmis voru Fé lag bylt ing arsinnaðra rithöfunda og 
út gáfu fyrir tækið Heims kringla stofnuð sam kvæmt fyrir  mælum árið 1933 frá Kom-
intern, Al þjóða sam bandi komm únista í Moskvu. Mál og menning naut líka styrkja 
frá Moskvu allt frá 1940. Svo virðist sem að eins hafi tveir menn tekið á móti Rússa  -
gull inu, þeir Einar Ol geirs  son og Kristinn E. Andrésson. Var það venjulega gert 
með laun ung í sendiráði Ráð stjórn arríkjanna í Reykja vík. Það þurfti því ekki að 
vera undrunar efni, að Máli og menningu skyldi þrátt fyrir smæð þjóðarinnar takast 
að reisa tvö stór hýsi yfir starf semi sína, við Lauga  veg 18 (sem andstæðingar sósíalista 
köll uðu „Rúbluna“) og Þingholtsstræti 27. Sósíalista  flokkurinn átti önnur tvö stór 
hús, við Skóla vörðu stíg 19 og Tjarnargötu 20. Síð ustu styrkirnir til Máls og menn-
ing ar, sem vitað er um, voru reiddir af hendi eftir sér  stakri samþykkt mið stjórnar 
komm únista flokks Ráðstjórnarríkjanna árin 1971 og 1972, og runnu þeir beint 
til Krist ins E. Andréssonar fyrir dygga þjónustu í nær fjörutíu ár. Hafði hann svo 
sann arlega unn ið til þessara eftirlauna. 

Sósíalistar unnu gegn hagsmunum Íslands með andstöðu sinni við það, að 
hinu full valda ríki yrðu tryggðar varnir, svo að því biði ekki sama hlutskipti og 
Eystra  saltslanda. Ólafi Thors hafði fallið vel samstarfið við sósíalista í Ný sköp un-
ar stjórninni 1944–1947, en síðan orðið fyrir sárum vonbrigðum: „Þeir vinna fyrir 
Rússa, en ekki Ísland,“ skrifaði hann dapur. Sú harða og óbilgjarna kjara barátta, 
sem sósíal istar skipulögðu, torveldaði líka þær kjara bætur, sem verða við eðli legan 
vöxt at vinnulífsins og aukna eftirspurn eftir vinnuafli. Ýmis ein stök dæmi má 
síðan nefna um það, hvernig sósíalistar beittu sér gegn hags mun um Íslands. Vorið 
1947 bað Einar Olgeirsson ráðstjórnina leynilega um að fara sér hægt í við skipta-
samningum við Íslendinga og koma með því ríkisstjórn Stefáns Jó hanns Stef áns -
sonar, sem tekið hafði við af Nýsköpunarstjórninni, í klípu. Varð ekkert úr samn-
ing um, þótt því réði eflaust frekar greining Kremlverja á að stæð um en eggjunar orð 
Einars. Þetta sama vor skrifaði Halldór Kiljan Laxness í blað danskra komm únista, 
að vissulega ættu Danir að skila Íslendingum fornum hand ritum ís lenskum, en þá 
röksemd mætti þó færa gegn því, að landsölumenn stjórn  uðu nú Ís  landi og væru 
vísir til að selja handritin Bandaríkjamönnum!

MUNURINN Á STJÓRNMÁLUM á vinstri væng á Íslandi annars vegar og í Svíþjóð, 
Dan  mörku og Noregi hins vegar var einkum tvenns konar: Samtals voru vinstri 
flokkar á Íslandi, Alþýðuflokkurinn og fyrst kommúnistaflokkurinn og síðar Sós-
íal   ista  flokkurinn, hlutfallslega talsvert minni en austan Atlantsála; og styrk leika -
hlutföllin innan þeirra voru öfug við það, sem gerðist í Svíþjóð, Danmörku og 
Noregi, því að hér var Sósíalistaflokkurinn öflugri en Alþýðuflokkurinn, en komm  -
únistar höfðu sáralítið fylgi í þessum þremur löndum. Hvernig verður þetta skýrt? 
Sennilega stafar tiltöluleg smæð „vinstrisins“ á Íslandi í samanburði við mið- og 
hægri flokka, Framsóknarflokk og Sjálfstæðisflokk, aðallega af þremur ástæð um. 
Í fyrsta lagi höfðu Íslendingar háð sjálfstæðisbaráttu allt fram til 1918 og þjóð-
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ernis kennd var hér öflug, svo að til varð fjölmennur mið- og hægri flokkur, Sjálf-
stæðisflokkurinn, sem sprottinn var upp úr flokkum sjálf stæðis bar áttunnar, Heima -
stjórnarflokknum og Sjálf  stæðisflokknum gamla. Önnur ástæðan er, að hér höfðu 
orðið stór stígar framfarir að fengnu verslunar frelsi árið 1855, ekki síst í sjávarútvegi. 
„Menn höfnuðu „stéttastjórnmálum“ afdráttarlaust, vegna þess að þeir töldu, að 
mark aðs búskapurinn hefði verið þeim sjálfum og þjóðinni allri til hagsbóta og yrði 
það áfram. Þennan búskap tengdu menn oft við framkvæmdir einstakra athafna-
manna, sem sprottnir voru úr sama jarðveg og verkafólkið og stóðu því nærri,“ segir 
Þór Whitehead sagnfræðiprófessor. Í þriðja lagi var iðn þróun miklu skemur á veg 
komin á Íslandi en í Svíþjóð, Danmörku og Noregi, þegar nútímaflokkar voru að 
myndast hér á þriðja áratug tuttugustu aldar, svo að ekki var þá orðinn til hér eins 
fjölmennur hópur láglaunafólks í þéttbýli og þar, en hann var einmitt stærsti kjós-
endahópur norrænna jafnaðarmanna. Enn hafði hið gamla bændaveldi líka tals verð 
ítök, eins og fylgi Framsóknarflokks sýndi.

Hverjar gátu þá verið skýringarnar á hinu, að innan vinstrisins voru kommúnistar 
öflugri en lýðræðisjafnaðarmenn? Á því furðuðu sig einmitt nokkrir ræðu  menn í 
þessu riti. Líklega má þá til samanburðar líta til Finnlands, þar sem kommúnistar 
voru líka tiltölulega öflugir, frekar en ann arra Norður landa. Finnland, sem lýsti 
yfir sjálfstæði í árslok 1917, og Ísland, sem varð fullvalda 1918, voru ný ríki og 
jafn vel nýfrjáls, svo að lýðræðishefðir voru eflaust ekki eins rótgrónar og í Svíþjóð, 
Dan mörku og Noregi. Finnskir og ís lenskir vinstri menn voru því móttækilegri 
fyrir áróðri kommúnista en aðrir Norðurlandabúar. Í annan stað voru Finnland og 
Ís land miklu fátækari lönd árin milli stríða, þegar flokkaskipting var að mótast, en 
önnur Norðurlönd, en fá  tækt hefur iðulega reynst kommúnistum drjúgur liðsauki. 
Í löndum, þar sem „ör eigarnir“ hafa engum hlekkjum að týna, heldur íbúð, bíl, 
heimilis tækjum, föstu starfi, ellilífeyri og árlegri sólar  landaferð, sá byltingarseggir í 
grýtta jörð. Í þriðja lagi er ekki fráleitt að ætla, að Sjálfstæðisflokkurinn, sem gekk 
fram undir kjörorðinu „Stétt með stétt“, hafi fengið eitthvað af því fylgi launþega 
í þéttbýli, sem jafnaðarmenn nutu á öðrum Norður löndum, og Alþýðuflokkurinn 
að sama skapi orðið veikari. Fjórða skýr  ingin kann að vera hinn mikli stuðn ingur 
Kremlverja við kommúnista og vinstri sósíalista og hliðar samtök þeirra, aðallega 
Mál og menn  ingu, ára tugum saman. Um slíkan stuðn ing munaði miklu meira í 
fá mennu landi ný frjálsrar þjóðar en fjöl menn um, auð  ugum löndum með langa 
sjálf stjórnar sögu og rótgrónar hefðir eins og Svíþjóð, Dan mörku og Nor egi. 

Fimmta skýringin á því, að kommúnistar og vinstri sósíalistar urðu Al þýðu-
flokknum yfirsterkari innan vinstrisins, kann að hljóma eins og öfug mæli. Komm-
únistaflokkurinn og Sósíalistaflokkurinn fóru eftir ítrek uðum fyrir mælum Kom-
interns til deilda sinna um allan heim að nýta sér þjóð ernis stefnu, sem var einmitt 
sterk á Íslandi, einnig hinn neikvæði þáttur hennar, ógn af öðrum. Í áróðri sósíalista 
eftir stríð tók því Banda ríkja hatur við af Dana hatri, en Banda ríkin sömdu við Ís-
lend inga um að hafa hér her stöð 1941–1946 og aftur frá 1951. Al þýðuflokkurinn 
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var hins vegar eini stjórn  mála  flokk urinn, sem beitti lítt þjóð  ernis rökum, þótt vissu-
lega væru flokks menn hans í þessari bók, Guðmundur G. Hagalín og séra Sig urður 
Einarsson í Holti, þjóð ræknir. 

Því kann þessi síðasta skýring að hljóma eins og öfugmæli, að marxismi er í eðli 
sínu andstæður hvers kyns þjóð ernis stefnu. Marx og Engels töluðu um smá þjóðir 
af fullkominni fyrir litningu. Engels skrifaði til dæmis í bréfi til Marx 1846:

Svíar lítilsvirða Dani sem þýsk-mengaða, úrkynjaða, rausgjarna og veikgeðja. 
Norðmenn fyrirlíta fransk-mengaða Svía með sinn aðal og gleðjast yfir því 
að í Norge sé einmitt þetta sama fávísa bændaþjóðfélag og á tímum Knúts 
ríka. Þeir eru aftur á móti svívirtir af Íslendingum, sem enn tala alveg sömu 
tungu og þessir subbulegu víkingar frá anno 900, súpa lýsi, búa í jarðhýsum 
og þrífast ekki nema loftið lykti af úldnum fiski. Ég hef oftsinnis freistast til 
þess að vera stoltur af því að vera þó ekki Dani, hvað þá Íslendingur, heldur 
bara Þjóðverji.

Engels hafði svipað að segja 1848 í nafnlausri grein í blaði, sem Marx ritstýrði. Árið 
1855 minntist Marx sjálfur á Íslendinga í samtali við þýskan sósíalista, sem hafði 
sagt, að enskan hefði spillst af frönsku. Marx sagði þá háðslega, að Hollendingar 
og Bretar segðu hið sama um þýskuna, en „Íslendingar“ (og setti Marx gæsalappir 
utan um nafnið í bréfi til Engels) væru „hinir einu sönnu ómenguðu piltungar“.   

Þótt kommúnistar og vinstri sósíalistar á Íslandi væru oftar utan ríkisstjórnar en 
innan, sér stak lega þegar Kalda stríðið var sem harðast, voru þeir frekar innan búðar-
menn en komm  únistar á öðrum Norðurlöndum. Í Svíþjóð, Dan mörku og Noregi 
vísuðu jafnaðarmenn á bug samstarfi við kommúnista og stjórn uðu oftast einir eða 
með stuðningi lítilla miðflokka. Jafnvel í Finnlandi var svokallað Lýð  ræðis bandalag, 
sem svipaði um margt til Sósíalistaflokksins og Al þýðu  banda lags ins, utan stjórnar 
frá 1948 til 1966. Og íslenskir vinstri sósíalistar höfðu þrátt fyrir tak markaðan 
að  gang að ríkisvaldinu víðtæk áhrif vegna ítaka sinna í menningarlífi og verka lýðs-
hreyfingu. Mörg dæmi má nefna um þau áhrif. Árið 1941 deildu sósíal istar hart á 
Menningar- og fræðslu samband alþýðu, MFA, sem var undir stjórn jafn að ar manna, 
fyrir að gefa út fyrri hluta ritsins Úr álögum eftir Jan Valtin, flugumann Kominterns, 
og varð það til þess, að MFA treysti sér ekki til að gefa út seinni hlutann. Hann gáfu 
„Nokkrir félagar“ út árið 1944, en í heild var ritið endur prentað í þessari rit röð 
árið 2015. Og Sig urður Nordal, sem var enginn sósíalisti, en langáhrifamesti bók-
mennta skýrandi Ís   lendinga fram undir og jafnvel eftir miðja tuttugustu öld, tók 
sæti í stjórn Máls og menningar, gaf út bókina Íslenska menningu hjá félaginu 1942 
og skrifaði sama ár formála að áróðurs riti eftir Hewlett Johnson, Undir ráðstjórn. 
„Ég efast ekki um, að höfundur segir satt,“ skrif aði Nordal í formálanum, og voru 
rök in þau, að í Bretlandi væri máls  metandi mönn um ekki þolað að segja ósatt! 
Krist inn E. Andrés son lagði kapp á að fá til liðs við sig menn utan hins þrönga 
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hrings yfirlýstra ráð stjórnarvina. Sátu þeir Gunnar Gunnarsson, Ragnar Jóns son í 
Smára og Páll Ísólfs son í félagsráði Máls og menn  ingar frá upphafi og fram til 1953. 
Nor  dal vék sama ár úr stjórn, en sat áfram í félagsráði. 

Gagnsókn lýðræðissinna í menningarbaráttu Kalda stríðsins á Íslandi hófst með 
fjór um af þeim ræð  um, sem hér eru prentaðar, þeirra Tómasar Guðmundssonar í 
ársbyrjun 1950, Gunn ars Gunnarssonar haustið 1954 og Kristmanns Guð munds-
sonar og Guð  mundar G. Hagalíns vorið 1955. Höfundarnir voru í hópi dáð ustu 
skálda þjóð  ar innar, og sættu ræðu höld þeirra tíðindum, eins og sjá má á sam tíma-
heim ild um. Stofn un Almenna bóka félagsins sumarið 1955 markaði síðan tíma-
mót, en helstu hvatamenn að henni voru þeir Gunnar Gunnarsson og Bjarni Bene-
diktsson, þá vara for maður Sjálf  stæðisflokksins og mennta málaráðherra, og gegndi 
Eyjólfur Kon  ráð Jóns son starfi fram kvæmdastjóra af miklum dugnaði fyrstu fimm 
árin. Fé laginu var ekki stefnt gegn Máli og menningu, heldur átti að mynda mótvægi 
við það. Þá fengu lýð ræðissinnaðir rit  höf undar loks traustan bakhjarl. Gunnar 
Gunn ars son var formaður bókmenntaráðs Al menna bókafélagsins frá upphafi og 
til 1959, en Tómas Guðmundsson frá 1960 til dánardags. Þeir Kristmann Guð-
munds son, Guðmundur G. Hagalín og Davíð Stefáns son frá Fagraskógi sátu 
einnig í fyrsta bókmenntaráði félagsins. 

Framganga skáldanna fjögurra og Davíðs Stef ánssonar frá Fagraskógi nokkrum 
árum síðar til varnar vestrænni menningu og ráðstafana hins fullvalda íslenska ríkis 
í öryggismálum varð þeim ekki út láta laus, þótt vissulega nytu þau flest góðs ver-
ald ar gengis og stuðnings öflugra stjórnmálaflokka. Jónas Árnason var blaða maður 
á Þjóðviljanum, á meðan Kristinn E. Andrés  son var þar ritstjóri. „Meðal annars 
varð hann þess valdandi, að ég fylltist svo miklum fordómum gagnvart vissum rit-
höf undum, að ég opnaði aldrei bók eftir þá.“ Átti Jónas þá aðallega við Hagalín. 
„Ungum mönnum og róttækum af minni kynslóð datt varla í hug að opna bækur 
eftir menn sem höfðu jafn aumar skoð anir á tilverunni og Hagalín eða Kristmann,“ 
sagði Árni Bergmann ritstjóri. Skáldið Jón Óskar lýsti andrúmsloftinu á Miðgarði, 
sem var kaffihús við Óðinsgötu 1, í sama húsi og skrifstofa Sósíalistaflokksins var 
lengi. Þar var talað illa um Gunnar Gunnars son og Kristmann Guðmundsson, 
hnýtt í Tómas Guð mundsson, en ekki minnst á Guð mund G. Hagalín. Hins vegar 
var Laxness dýrkaður þar á bæ. „Aðdáunin var svo afdráttarlaus,“ sagði Agnar 
Þórðar   son, rithöfundur og bókavörður, „að hún var á kostnað margra ágætra höf-
unda, sem ég mat síðar mjög mikils, þegar einsýnin hafði þokað fyrir hófsamara 
mati.“ Lengi eimdi eftir af þessum viðhorfum. Árið 1978 gaf Heimir Pálsson, 
að  stoðarskólameistari Menntaskólans við Hamrahlíð, til dæmis út yfirlitsrit fyrir 
skóla um íslenska bókmenntasögu og minntist þar ekki einu orði á Gunnar Gunn-
ars son, en nefndi sérstaklega, að barátta Laxness fyrir bættum kjör um al þýðu hefði 
haf ist með Alþýðubókinni 1929.

Þegar Laxness sneri opinberlega baki við gömlum félögum í Sósíalistaflokknum 
og viðurkenndi og reyndi að skýra þau ósannindi, sem hann og aðrir gestir í Ráð-
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stjórnarríkjunum hefðu látið frá sér fara um sósíalismann þar eystra, var hann vegna 
Nóbels  verðlaunanna orðinn öðrum óháður. Hann þurfti ekki að hafa áhyggjur 
af því, þótt gömlu stalínistarnir Gunnar Bene dikts son og Þórbergur Þórðarson 
deildu á hann. Aðrir uppgjafasósíalistar bjuggu við erfiðari að stæður. Sigfús Daða-
son skáld var ritstjóri Tímarits Máls og menn ingar. Hann hafði árið 1963 hafn að 
með nokkrum þótta ritgerðum eftir Arnór Hanni balsson, sem þá var ný kom inn 
úr löngu heimspekinámi í Rúss landi og gagnrýninn á stjórnarfar þar eystra. En 
á Sigfús runnu tvær grímur. Árið 1968 samdi hann grein til að mótmæla inn rás 
Ráð stjórnarríkjanna í Tékkó slóvakíu. Hann treysti sér þó ekki til að birta hana af 
til lit semi við yfirmann sinn, Kristin E. Andrés son. Eins og Sigfús hafði áður ort:

Sjálfgerðir fjötrar
eru traustastir fjötra.

Þegar Baldvin Tryggvason, framkvæmdastjóri Almenna bókafélagsins, reyndi að fá 
Sverri Kristjánsson sagnfræðing til að takast á hendur verkefni fyrir Almenna bóka-
félagið, sagðist Sverrir ekki geta það, því að vinir sínir í röðum sósíal ista myndu 
taka því illa. Seinna sagði Sverrir Ævari Kvaran leikara, að hann hefði misst trúna á 
sósíal ismann, en gæti ekki sagt skilið við sína gömlu vini. 

Sjálfur Jóhannes úr Kötlum, höfundur kvæðisins um Sovét-Ísland, hafði líka 
orðið fyrir sárum von brigðum með sósíalismann, en hann trúði Jóni Óskari skáldi 
og Baldvin Tryggvasyni framkvæmdastjóra fyrir því, hvorum í sínu lagi, að hann 
treysti sér ekki til að ganga opinberlega úr röðum sósíalista. Þá myndi hann missa 
alla sína gömlu vini. Skáldið úr Kötlum þekkti sitt heimafólk og vissi, að það myndi 
ekki meta við hann að hafa það, sem sannara reyndist. Þess í stað kvað Jóhannes 
varfærnislega um von brigði sín:

Við krakkarnir erum í skollaleik
og nú hefur einhver leikið á mig,
— hver hefur nú leikið á mig?
Skyldi það vera strákurinn frá Gorí
eða strákurinn úr Mosfellssveitinni
eða strákurinn frá Sjaósjan
ellegar kannski stelpurnar?

Strákurinn frá Gorí var Stalín, strákurinn úr Mosfellssveitinni Halldór Kiljan Lax-
ness og strákurinn frá Sjaósjan Maó. Þeir Kristinn E. Andrésson og Þórbergur 
Þórðarson voru hins vegar stalínistar fram í rauðan dauðann. 

STUNDUM ER SAGT, að sigurvegararnir skrifi söguna. Það á þó ekki við um Kalda 
stríðið á Íslandi. Morgunblaðið hafði áratugum saman haldið uppi harðri baráttu 
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gegn ís lenskum sósíalistum og ráðstjórnarvinum. En eftir að Kalda stríð inu lauk 
með sigri Vestur veld anna, Berlínarmúrinn hrundi 1989 og Ráðstjórnarríkin lið-
uðust í sundur 1991, ákvað aðalritstjóri blaðs ins, Matthías Johannessen skáld, að 
reyna að taka gamla sósíalista í sátt frekar en að gera upp við þá. Taldi hann, að 
græða þyrfti sárin úr þessu stríði. Því var ekki efnt til neins uppgjörs við ís lenska 
ráðstjórnarvini á síðum Morgunblaðsins. Og lýðræðissinnar fögnuðu ekki lengi sigri 
í menningarbaráttunni. Þegar leið að lokum tuttugustu aldar, breytt ust lestrar-
venjur Ís lend inga og aðrar að stæður á bóka  mark aði. Al menna bóka félagið var þá 
orðið svipur hjá sjón og varð gjald þrota árið 1996. Þrátt fyrir nokkra erfið leika hélt 
Mál og menn ing hins vegar velli, ekki síst vegna þess að fé lagið var öflugt á náms-
bóka markaði og naut þess þar, að þorri kennara var og er vinstri sinnaður. 

Svo var að sjá þessi árin sem vofa stalín  ismans gengi enn ljósum logum um ís-
lenskt menn ing ar líf. Árið 1992 sagði Þórarinn Eld  járn skáld, að sósíalisminn hefði 
brugð  ist og að sumir bar áttu  menn irnir gegn banda  rískum áhrifum á Íslandi hefðu 
haft annað í poka horn inu. Árni Bergmann, sem sat í ritnefnd Tímarits Máls og 
menn  ingar, svar aði hon um óðar og taldi annað og meira hafa vakað fyrir íslenskum 
sósíal  istum en trú á Moskvu stjórnina. Þór arinn orti þá sonnettu:

Gegnum talstöð á ég við þig orð
enda ekki lengur munstraður um borð.

Skrif aði þá Mörður Árnason, starfsmaður Máls og menningar, að sonn ettan væri 
illa ort og vanhugsuð. „Sá sem afmunstraðist — er hann núna kominn á land og 
far inn að vinna á lífsins lager? Eða er hann bara búinn að fá annað skip?“ Annar 
sósíal isti, Franz Gíslason, orti kvæði af þessu tilefni:

Mér gagnar lítt að eiga við þá orð
sem eru horfnir, stukku fyrir borð.

Gripu þeir Mörður og Franz báðir til svikabrigsla, eins og sósíalistar höfðu jafnan 
gert í Kalda stríðinu, þegar menn gengu úr liði þeirra.

Þeir, sem biðu ósigur í Kalda stríðinu, virtust flestu hafa gleymt og fátt eitt 
lært. Átta árum eftir að kommúnistastjórnin í Rússlandi féll og skjalasöfn opn-
uð ust í Moskvu, gaf Mál og menning út bók um sam skipti ís lenskra sósíalista við 
Kreml verja, Kæru félaga, eftir Jón Ólafs son heim speking, sem mæltur er á rúss-
nesku. Í bókinni, sem gamlir frammá menn Sósíal ista flokksins lásu yfir í hand riti, 
er leitast við að gera sem minnst úr því, sem Moskvuskjölin sýna og á ekki að 
koma neinum á óvart, að ís lenskir kommúnistar og vinstri sósíal istar voru ekki 
frá brugðnir skoðana syst kinum sínum í öðrum löndum: Þeir lutu fyrirmælum frá 
Moskvu, fengu þaðan mikinn stuðning og hikuðu ekki við að beita of  beldi, þegar 
á reyndi. Í bók sinni nefnir Jón til dæmis ekki ýmsa fjárstyrki til komm ún ista hreyf-
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ing arinnar, þótt nægar heimildir séu til um þá, og kveður ekki heldur sjáanlegt af 
skjöl um, að Íslendingarnir 23, sem sóttu leyni skóla Kominterns í Moskvu, hafi 
hlotið hernaðarþjálfun. En nokkrir íslensku nemendanna skýrðu síðar frá því, að 
þeir hefðu lært þar vopnaburð, og skjalfest er, að aðrir Norðurlandabúar hlutu 
þar hernaðarþjálfun, ekki aðeins í vopna   burði, heldur líka skipulagningu óeirða, 
ólög legum fjarskiptum, tilhögun dul   mál skeyta og fölsun vegabréfa. Tóku sumir 
Ís lendinganna úr leyniskólunum síðar þátt í upp hlaup  um og óeirðum heima fyrir, 
og einn þeirra gerðist sjálfboðaliði í spænska borg ara stríð inu. 

Meinlegasta missögnin í bók Jóns er um leynifund, sem Einar Ol geirs   son, for-
maður Sósíalistaflokksins, átti með búlgarska kommúnista leið toganum Georgí 
Dímí trov í Moskvu haustið 1945. Jón segir ekki „ljóst af dag bók ar færslu Dímí-
trovs, hvað þeim Einari fór í milli, en þó hefur Einar rætt við hann um möguleika 
á viðskiptum landanna, því að Dimi trov hefur skrifað hjá sér, að Einar ætli sér 
næsta dag að hitta Anastas Míko jan, utan ríkisviðskiptaráðherra“. En orð rétt skrif-
aði Dímítrov líka hjá sér, að Einar hefði beðið „um ráð um afstöðu flokks ins og 
ríkisstjórnarinnar til stofn unar banda rískra herstöðva (flugvalla o. sv. frv.) til tjóns 
um sjálfstæði Íslands, svo og um ís lensk flokksmálefni.“ Ljóst er, hvaða ráð Dímí-
trov gaf Einari, því að sósíal istar börðust síðan af öllu afli gegn her stöðva beiðninni 
og raunar líka gegn Kefla víkur samningnum ári síðar. Ýmsar missagnir eru einnig 
í bók, sem Jón gaf seinna út um örlög eina Íslendingsins, sem lést í fangabúðum 
Stal íns, Erlu Sól veig ar Benja mínsdóttur.

Þrátt fyrir greiðan aðgang að námsbókamarkaðnum lenti Mál og menning undir 
lok tuttugustu aldar í svipuðum kröggum og Almenna bókafélagið áður. En liprir 
bankamenn hlupu undir bagga, og árið 2000 sameinaðist félagið Vöku-Helga felli, 
sem orðið hafði til úr hinu gamla útgáfufyrirtæki Ragnars í Smára. Fjárhagsvandi 
fyrir tækisins leystist vorið 2002, þegar at hafna maður  inn Björgólfur Guðmundsson 
lagði verulegt fé í hið sameinaða fyrirtæki. Björg  ólfur var eins og Ragnar í Smára á 
undan honum einlægur áhuga maður um íslenska menningu. En starfsfólkið hélt 
upp  teknum hætti. Eitt út gáfurit Máls og menningar árið 2006 var um sögu Ís lands 
og umheimsins og ætlað framhaldsskólanemum. Annar höfundurinn, Gunnar 
Karls son, hafði unnið sem sjálf boðaliði fyrir einræðisherrann Castro á Kúbu. Hinn, 
Sig urð ur Ragnarsson, var einn af aðalþýðendum Úrvals rita Marx og Engels, sem 
Heims  kringla gaf út á ís lensku 1968. Báðir höfðu verið virkir í Alþýðubandalaginu. 
Ef til vill þarf því ekki að koma á óvart, að í bókinni minnast þeir ekki einu orði 
á hungur sneyðina í Úkraínu og Suður-Rúss landi 1932–1933, sem Stalín beitti til 
að neyða bændur til samyrkju og kostaði sex milljónir manns lífa. Þeir láta þess 
aðeins getið, að sam yrkjustefnan hafi verið „í óþökk mikils hluta bænda“. Verður 
líklega ekki freklegar vanmælt á íslenskri tungu. Hins vegar skrifa þeir langt mál um 
„norna veiðar“ banda ríska öldunga deildar þing mannsins Josephs McCarthys um og 
eftir 1950, en þá týndi ekki einn ein asti maður lífi, þótt vissulega hefðu nokkrir 
komm únistar lent í erfið leik um, stundum að ósekju. Í bókinni er eins og vera ber 
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sagt frá Hel för inni, þegar nasistar reyndu í seinni heimsstyrjöld að útrýma gyð-
ingum, en þar er hvergi minnst á nauð ungar flutn inga heilu þjóðflokkanna, sem 
Stalín lét fram kvæma, eða á hinar mörgu vinnu búðir, sem hann rak norðan heim-
skauts baugs og á sléttum Kas akhstans, „Gúlag  eyjaklasann,“ er Aleksandr Solzhen-
ítsyn kallaði svo, en þar var lífið murkað úr föngum með seigdrepandi þrældómi. 
Böðull inn drepur alltaf tvisvar, í seinna skiptið með þögninni.  

Árið 2006 lauk Mál og menning líka útgáfu Íslenskrar bókmenntasögu í fimm 
veg legum bindum. Margt er þar fróðlegt og vel sagt. En þegar kemur að sambandi 
bók mennta og stjórnmála á tuttugustu öld, nefna höfundarnir aðeins lauslega 
þá ótrúlegu staðreynd, en ræða ekki, svo að heitið geti, að áhrifamestu mennta-
mennirnir í röðum íslenskra sósíalista börð ust með ráðum og dáð með einhverjum 
verstu fjöldamorðingjum sögunnar, Lenín, Stalín og Maó. Höfundar verksins nota 
líka annan mælikvarða á nasisma en kommúnisma. Til dæmis er sagt, að vinátta 
við Þjóðverja hafi varpað „dálitlum skugga á nafn Gunnars Gunn ars sonar og verk“. 
En ekki er talað um, að ákafur stuðningur Halldórs Kiljans Lax ness við Stalín og 
böðla hans ára tugum saman hafi varpað neinum skugga á nafn hans eða verk. Í 
því sambandi má minna á, að Laxness var í Ítalíuför árið 1934 blíðmáll við ítalska 
fas ista, þegar hann reyndi að fá þá til að gefa út bækur sínar. „Ýla skal hind, sem 
með úlfum býr,“ skrifaði hann vini sínum, Erlendi Guðmundssyni í Unuhúsi. Og 
Lax ness brá sér til Berlínar haustið 1936 og framvísaði vottorðum um, að hann 
væri enginn kommúnisti, í von um, að nasistar myndu leyfa útgáfu bóka hans í 
Þýska landi.

Í bókmenntasögu Máls og menningar segir um kvæðið „Sovét-Ísland“ eftir Jó -
hannes úr Kötlum: „Þetta er einn skýrasti vitnisburðurinn um sovét dýrkun Jó -
hann  esar, sem var algeng meðal evrópskra kommúnista á kreppu árunum. Kvæðið 
er innblásið af hugsjón um jafnrétti og jöfn kjör, sem myndu leiða til feg urra mann-
lífs.“ En aðalatriðið í kvæðinu er ekki lof um rússnesku ráðstjórnina, heldur ósk 
um, að Íslendingar taki upp hætti hennar. Eins og þegar hefur komið fram, leynir 
skáldið því ekki, að byltingin verði gerð hér á landi, „hvort sem þú vilt eða ekki,“ 
og muni gráta blóði. Í þessari bók menntasögu eru sérstakir kaflar um Þór berg 
Þórðarson, Jóhannes úr Kötlum og Guð mund Böðvarsson (og margir um Lax ness), 
en þeim Davíð Stefáns syni frá Fagraskógi, Tómasi Guð mundssyni, Krist manni 
Guðmundssyni og Guð mundi G. Hagalín aðeins gerð skil í stuttum undir köflum 
og lítillega minnst á Sigurð Einars son í Holti og þá aðeins fyrir ljóðabókina Hamar 
og sigð og eitt leik rit. Minnir margt í þessum umsögnum á skoðanir og skýr ingar 
Krist ins E. Andréssonar áður, sér staklega um þá Hagalín og Kristmann. Rit gerð 
Þór bergs Þórðarsonar um efnisval rit höfunda og efnistök, „Einum kennt, öðrum 
bent,“ er rædd í þaula, en ekki minnst á sam bæri lega ritgerð Hagalíns, „Liggur 
vegurinn þangað?“ Margt er sagt um ævisögu séra Árna Þór arins sonar eftir Þórberg 
Þórðarson, sem er merkileg fyrir það, að þá hitti lygn asti maður landsins fyrir hinn 
trú gjarnasta. Hvergi er hins vegar getið ævisögu af reks manns ins Eldeyjar-Hjalta 
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eftir Guðmund G. Hagalín, og er hún þó miklu skær ari spegill framsækinnar aldar 
á Íslandi en endurminningar roskins og illmálgs embættismanns.

Í bókmenntasögu Máls og menningar er heill kafli um „Herstöðina Ísland“. 
En Ís land var aldrei herstöð, þótt vissulega væri það hernumið af Bretum í eitt ár, 
1940–1941, og samdi eftir það sem fullvalda ríki við Bandaríkin um hervernd, 
þegar þess var talið þurfa. Langt mál er í verkinu um Atómstöð Laxness, en í þeirri 
sögu er Ólafi Thors lýst sem land ráða manni vegna Keflavíkursamningsins 1946. 
Vand lega er á hinn bóginn þagað um, að sagan er um margt endurritun — og 
endur sköpun — skáld sögu eftir tékkneska rit höfundinn og kommúnistann Ivan 
Ol bracht. Þegar sögu maður Máls og menningar segir frá aðild Ís  lands að Atlants-
hafs bandalaginu 1949, stekkur hann skyndilega út úr sjálf um sér og gerist beinn 
þátt takandi í óeirðunum á Austur velli, sem sósíalistar efndu til 30. mars: „Kylfum 
og táragasi var beitt gegn mann fjöldanum, sem sótti að hús inu, blóðið og tárin 
runnu, atburðurinn mark aði djúp spor í sögu lýðveldisins og gleymist aldrei.“ 
Tómas Guð munds son hafði raun ar brugð ist skilmerkilega við þessum málflutningi 
á fullveldisafmælinu 1. desember 1954: 

Það er fjarstæða ein, sem kommúnistar og reyndar fleiri vilja telja mönnum 
trú um, að höfuðklofningurinn í þjóðmálum sé nú milli þeirra, sem fylgj-
andi eru hersetu, og hinna, sem henni eru andvígir. Mörkin eru þvert á móti 
milli þeirra, sem vilja efla og styrkja lýðræði og frelsi landsmanna, og hinna, 
sem hneppa vilja allar þjóðir í fjötra kommúnismans.

Í þessari bókmenntasögu er hvergi vikið að ræðum rithöfundanna sex, sem hér 
eru prent aðar, þótt þær væru flestar beinlínis fluttar til stuðnings varnarsamstarfi 
vest rænna þjóða og vektu á sínum tíma þjóðarathygli. Verður vart sagt, að arf-
takar Kristins E. Andréssonar í Máli og menningu hafi tekið í útrétta sátta hönd 
Matthíasar Johannessens, Björgólfs Guðmundssonar og annarra fyrrverandi mót-
herja í menningar baráttu Kalda stríðsins. 

Árið 2007 fékk gamli valda kjarn inn í Máli og menningu aftur fullt forræði fé-
lagsins og varð að afla til þess fjár með því að selja „Rúbluna“, stórhýsi fyrirtækisins 
að Laugavegi 18, en hafði áður losað sig við húsið við Þing holtsstræti 27. En vinstri 
sinn aðir mennta menn réðu nú ekki aðeins yfir Máli og menningu, heldur líka 
Sögu félagi og ýmsum öðrum menningarstofnunum, jafnvel sumum deild um Há -
skóla Ís lands. Virðist sagnritun þeirra ekki síst miða að því að breiða yfir ofbeldis-
eðli hinnar al þjóð legu og íslensku sósíalistahreyfingar og þagga niður í mál svörum 
fórnar lamb anna. Til dæmis spurð ist árið 2007, að von væri á gagnrýninni ævi sögu 
Maós á ís lensku eftir hjónin Jung Chang og Jon Halli day. Þá brá svo við, að í vor-
hefti tíma ritsins Sögu, sem Sögu fé lag gefur út, birtist langhundur, þar sem hinni 
óút komnu bók var fundið allt til for áttu. Þegar ritstjóri Sögu fékk hins vegar senda 
Svart bók kommúnismans, sem kom út hjá Háskólaútgáfunni sumar ið 2009, svaraði 
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hann því til, að Saga birti ekki rit  dóma um þýðingar! Neitaði Saga líka að birta at-
huga semd við árásina á ævi sögu Maós, eins grimmasta fjöldamorðingja sögunnar. 

Al menna bóka    félagið var endur reist árið 2011. Það gefur bók ina Til varnar vest -
rænni menn ingu út 1. desember 2018 í tilefni aldarafmælis full  veldisins. Er staf-
setn ing og mál   notkun fært til nú tíma horfs og texti lagfærður, þar sem þurfa þótti. 
Til vísanir og stuttar skýringar á nokkrum atriðum eru aftanmáls. Almenna bóka-
félagið vill minn ast rit höfundanna sex, sem hér eiga ræður, fyrir hug  rekki þeirra, 
mælsku og rökfestu í bar áttunni gegn alræðis stefnu á Íslandi, enda á boð skapur 
þeirra enn fullt erindi til þjóðar innar. Félaginu rennur líka blóðið til skyld unnar, 
því að fimm höfundanna sátu á sín um tíma í bókmenntaráði þess. Mælt er, að í 
lífinu gangi menn að vísu ekki áfram veginn í svarta myrkri, heldur þoku: Þeir sjái 
viðmælendur sína sæmilega og nokkurn spöl fram fyrir sig, en annað lengra fram-
undan í þoku. En þegar þeir horfi um öxl og ætli að dæma menn, sjái þeir enga 
þoku á vegi þeirra. Þar virðist allt vera skýrt. Þess vegna eigi að fara varlega í að 
dæma menn frá liðinni tíð. Ritröðin, sem þessi bók birt ist í, sýnir þó, að íslenskir 
þjónar hins aust ræna jöt uns geta ekki borið fyrir sig van  þekkingu: Staðreyndirnar 
um sósíalistaríkin voru ekki í þoku. Þær voru al kunnar, þótt þeim væri neitað eins 
lengi og stætt var á og nú sé reynt að gera lítið úr þeim eða þegja um þær. Og þeir, 
sem höfðu hinn verri málstað og biðu ósigur í Kalda stríðinu á Íslandi, mega ekki 
einir ásamt arf tökum sínum rita sögu þeirrar menningarbaráttu, sem þá var háð. 
Allt frá því að þegjandalegur mannfjöldinn safnaðist saman við Stjórnarráðshúsið í 
Reykja vík sunnudaginn 1. desember 1918 og horfði á íslenska ríkisfánann dreginn 
að hún, um leið og sólin braust í gegnum skýin, hafa Íslendingar verið fullvalda 
þjóð, og þeim er þetta rit í senn þörf upprifjun og hollt vegarnesti inn í framtíðina.

Reykjavík, 4. október 2018.  
Hannes H. Gissurarson.
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Tómas Guðmundsson:
ANDLEGT FRELSI

I. 

ÞEGAR STJÓRN STÚDENTAFÉLAGS Reykjavíkur fór þess á leit við mig, að ég flytti hér 
nokkur inngangsorð, taldi ég mér skylt að verða við þeirri ósk, enda var mér það 
þeim mun ljúfara sem mér var tjáð, að vinur minn Þórbergur Þórðarson yrði hér 
annar málshefjandi. Mér er ánægja að taka það fram, að ég þekki fáa menn, er séu 
ólíklegri en hann til að halla vísvitandi réttu máli, og ég lít á þátttöku hans í þessum 
umræðum sem nokkra tryggingu þess, að þær geti farið fram af þeim virðuleik, er 
sæmir félagsskap íslenskra stúdenta.

Í annan stað taldi ég mig síður geta skorast undan því að taka hér til máls fyrir 
þá sök, að ég var sjálfur, að mér skildist, orðinn með nokkrum hætti orsök þess, 
að stjórn félagsins hugkvæmdist að boða til þessa fundar. Í mjög ópólitískri ræðu, 
sem ég flutti í stúdentahófi 30. nóvember síðast liðinn, var ég svo óvarkár að láta 
þess getið, að nú væri þannig komið í veröldinni enn á ný, að hverjum ein asta 
manni og þá stúdentum ekki hvað síst bæri nauðsyn og skylda til þess að taka til 
nýrrar og rækilegrar yfirvegunar afstöðu sína til hins andlega frelsis, sem megin-
þorri hins siðmenntaða mannkyns hefur fram á vora daga álitið hvort tveggja í 
senn, höfuðatriði persónulegrar vellíðunar og frumskilyrði allrar menningarlegrar 
framvindu. En þó að vitanlegt sé, að ávallt hafi verið uppi einhverjir þeir menn, er 
hafa til dæmis talið skoðana- og málfrelsi betur komið hjá sjálfum sér en öðrum, 
þá höfum við til skamms tíma veigrað okkur við að trúa því, að til væri í landinu 
nokkur veru legur hópur manna, er teldi að sér vegið eða hagsmunum sínum stefnt 
í voða, ef ymprað væri á nauðsyn þess, að slíkra verðmæta væri gætt. 

Nú virðist það hins vegar komið á daginn, að slíkur hópur manna sé til, einnig í 
okkar þjóðfélagi, og þar sem hann hefur auk þess á síðustu tímum sagt til sín með 
ýmsum hætti, þá ætti ekki endilega að vera nauðsynlegt að virða mönnunum það 
til persónulegrar áreitni, þó þeir telji það kvöldstundarvirði að bera sig saman við 
þessa menn um þau sjónarmið, sem helst má ætla að komi til álita, þegar rætt er 
um andlegt frelsi.

II.
Nú vil ég strax taka það fram, að þótt ég hafi af tilviljun valist til af taka hér fyrstur 
til máls, þá getur það, sem ég kem til að segja, ekki orðið nein framsöguræða í 



48

venju legum skilningi. Til þess að svo mætti verða, þyrfti ég að hafa lengri tíma 
fyrir mér, og þó einkum miklu meiri þekkingu. Þannig mun ég leiða hjá mér allar 
til raunir til fræðilegrar skilgreiningar á hugtakinu andlegt frelsi, enda ætti slíkrar 
skil  greiningar ekki að gerast nein þörf. Með lýðræðisþjóðum er nefnilega enginn 
maður í vafa um það, þegar talað er um andlegt frelsi, að þá er fyrst og fremst átt 
við rétt manna til að vera frjálsir skoðana sinna og frjálsir að því að koma þeim 
á framfæri. Í stjórnarskrám frjálsra þjóða eru þessi andlegu réttindi nánar til-
greind, sem málfrelsi, fundafrelsi, prentfrelsi og trúfrelsi, og þau eru með þeim 
tak  mörkum, sem almennar siðgæðishugmyndir og borgaralegt öryggi setur, ekki 
að eins grundvöllur hins lýðræðislega þjóðskipulags, heldur veigamesti þátturinn í 
sam skiptum þegnanna annars vegar og samskiptum þegnanna og ríkisvaldsins hins 
vegar. 

Að sjálfsögðu er ástæðulaust að leyna því, að þessi réttindi hafa á ýmsum tímum 
og með ýmsum lýðræðisþjóðum verið misjafnlega í heiðri haldin. Að slíku mætti 
vissulega tilnefna nýmörg dæmi, og þótt ég telji mér ekki skylt að fara út í þá sálma, 
er eigi ósennilegt, að aðrir verði til að gera það í kvöld. En í raun réttri koma hér 
slíkar mótbárur ekki til álita. Það eina, sem máli skiptir í þessu sambandi, er það, 
að með öllum lýðræðisþjóðum hefur þróunin þrátt fyrir allt gengið í þá átt að skapa 
þegnunum æ betri og jafnari aðstöðu til að meta þessi réttindi og njóta þeirra. En 
sé það þannig viðurkennt, að andlegt frelsi eins og okkur er tamast að skilgreina 
það sé uppistaða og aflgjafi hinnar lýðræðislegu hugsjónar, þá leiðir af því, þegar við 
svipumst um eftir þeim öflum, sem andlegu frelsi eru fjandsamlegust, að þá hljótum 
við að leita þeirra, þar sem lýðræðinu hefur verið misþyrmt mest eða útrýmt. Slík 
staðhæfing styðst ekki aðeins við mjög bitra reynslu, sem undanfarin ár hafa fært 
mannkyninu, heldur hvílir hún einfaldlega á þeirri staðreynd, að einræðið eins og 
við þekkjum best til þess er hið eina stjórnarform, sem rúmar ekki og getur eftir 
eðli sínu ekki rúmað þau mannréttindi, sem vita að andlegu frelsi einstaklingsins.

III.
En þó að þetta liggi í augum uppi og þó að sú kynslóð, sem nú er fullorðin, hafi í 
annan stað öðlast margháttaða þekkingu varðandi stjórnarháttu og skoðanakerfi í 
einræðisríkjum nútímans, þá finnst mér samt rétt, áður en lengra er farið, að benda 
á það, að ennþá býr allur þorri manna að næsta gamaldags hugmyndum um einræði. 
Frá upphafi vega hefur raunar hvers konar ánauð verið talin eitt hræði legasta 
hlutskipti dauðlegs manns, og svo er enn í dag. Að sama skapi hefur rétturinn til 
frelsis að sjálfsögðu verið talinn til hinna eftirsóknarverðustu mannréttinda, og sú 
hugmynd hefur ekki heldur breyst. Hins vegar er það svo, að draumur mannkynsins 
um frelsi hefur um lengstan aldur verið tengdastur oki, sem einkum var líkamlegs 
eðlis, það var draumur einstaklingsins um það að losna úr átthagafjötrum eða þræl-
dómi, draumur kúgaðra stétta að losna úr klóm arðræningja eða draumur þjóð anna 
um að steypa harðstjórum af stóli. 
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En jafnvel þar, sem menn voru kúgaðir til ýtrustu hlýðni við fjandsamleg vald-
boð, þá höfðu samt slíkir valdhafar lengst af engin veruleg tök á því að leggja sálir 
þegn anna undir vilja sinn. Það var til dæmis hægt að neyða fólkið til að krjúpa á 
kné fyrir hinum annarlegustu guðum, en ómögulegt að koma í veg fyrir, að það 
ákallaði sinn eigin guð í hjarta sínu. Valdbeitingin komst með öðrum orðum jafn-
langt og ekki lengra en hin líkamlega frelsisskerðing náði, menn voru sviptir mögu-
leikunum til að velja og hafna, en ekki viljanum til þess. En einmitt að þessum 
skilningi á ógnum harðstjórnar og einræðis búa flestir menn enn og vara sig ekki á 
því, að á vorum tímum er þetta viðfangsefni langt frá því að vera svo einfalt. Þetta 
breytta viðhorf er fyrst og fremst afleiðing nýrrar og margháttaðrar tækni, sem 
hefur opnað einræðisöflunum áður óþekkta möguleika til þess að ná fyrir rætur 
sjálfs þjóðarviljans og skapa úr einstaklingunum stereótýpan massa, án sjálfstæðrar 
hugsunar eða persónulegs vilja. Við höfum með öðrum orðum gerst vitni að nýrri 
tegund þrælkunar, andlegu þrælahaldi, sem á sér enga hliðstæðu eða fyrirrennara í 
veraldarsögunni.

IV.
Nú skal það fyllilega viðurkennt, þegar menn virða fyrir sér ástandið í einræðis-
löndunum, að þá er ekki nema eðlilegt, að þeir festi fyrst og fremst augun við nokkrar 
staðreyndir, sem þeim finnst að vonum hver um sig vera nægilega hábölvuð, en láta 
sér sjást yfir, að þær segja margar hverjar ekki nema hálfan sannleikann. Þannig 
hryllir til dæmis flesta heilbrigða menn við því stjórnarfari, sem sviptir þegnana 
öllum möguleika til gagnrýni, og þar sem hvers konar andstaða gegn valdhöfunum 
samsvarar sjálfsmorði, en við vitum þó, að slíkt er ekki einsdæmi í mannkynssögunni 
og margar þjóðir hafa lifað slíkt af. Mönnum finnst einnig lítið koma til þess kosn-
ingarréttar, sem einungis heimilar mönnum að kjósa þá frambjóðendur, sem ríkis-
valdið velur þeim, en þó er á það að líta, að slíkar kosningar þurfa ekki endilega 
að vera annað og meira en tiltölulega meinlaus skrípaleikur. Menn henda líka á 
lofti ýmiss konar sögusagnir um svokallaðar hreinsanir, skyndilegan málatilbúnað, 
þar sem hver frestur, sem sakborningunum kann að veitast, verður í bókstaflegum 
skilningi ekki annað en gálgafrestur. Slík tröðkun mannhelginnar hlýtur að vísu 
að fylla menn viðbjóði, en þó eru sambærileg fyrirbrigði ekki óþekkt í réttarsögu 
heimsins, og vissulega hefur heimsmenningin staðið þau af sér.

Já, heimsmenningin hefur staðið allt þetta af sér, og svo mundi hún enn gera að 
öðru óbreyttu. Hins vegar fer það ekki á milli mála, að á vorum tímum er komin 
til sögunnar ný hætta, sem enn er ekki vitað, hvort heimsmenningin fær staðist. 
Sú hætta er hvarvetna nálæg, þar sem aðstaða er fengin til að sveigja allt andlegt 
líf heilla þjóða undir ok friðheilags og óskeikuls hugmyndakerfis, sem viðurkennir 
engan annan mælikvarða á persónuverðmæti einstaklingsins en nytjagildi hans 
fyrir það ríkisvald, sem síðan ráðstafar honum að geðþótta sínum. Það voru fyrst 
og fremst nasistaríkin, sem opnuðu augu lýðræðisþjóðanna fyrir þessari andlegu 
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þrælkun, en þó að þau séu nú flest að velli lögð, þá hvílir samt enn skuggi hinnar 
sömu hættu yfir heiminum eins og mara. Munurinn er sá einn, að í þetta sinn 
leita menn grun sínum staðar í hugmyndakerfi þeirra ríkja, sem nú hafa tekið upp 
höfuð baráttuna við lýðræðið. Ég vona, að ég geri engu ríki rangt til, þó að ég gangi 
út frá því sem gefnu, að þar eins og í fleiri efnum hafi Ráðstjórnarríkin forystuna.

V.
En góðir áheyrendur! Nú er ég hræddur um, að málið fari að vandast. Hér á landi 
skiptir sem sé svo undarlega í tvö horn um afstöðu manna til Ráðstjórnarríkjanna, 
að það þarf eiginlega sérstakt virðingarleysi fyrir heilsufari annarra til þess að 
minnast á þau að fyrra bragði. Um suma menn er það svo, að þeir halda naumast 
fullri matarlyst, nema þeir telji sér trú um, að hálf rússneska þjóðin falli úr hor 
minnst einu sinni á ári, og enn aðrir eru svo skoplega viðkvæmir fyrir öllu, sem 
sagt er um Ráðstjórnarríkin, að helst mætti ætla, að þetta stórveldi væri einhver 
heilsu laus aumingi úr familíunni. Ég get því miður ekki þóknast þessum mönnum 
neitt verulega, en hins vegar langar mig til að benda á örfá atriði, sem ættu að 
geta varpað nokkru ljósi yfir það andlega frelsi, sem hið æðra menningarlíf í Ráð-
stjórnarríkjunum á við að búa.

Ég vil fyrst taka það fram, sem er óumdeilanleg staðreynd, að í Ráðstjórnar-
ríkjunum búa þeir listamenn og rithöfundar, sem finna náð fyrir augum valdhafanna, 
við miklu glæsilegri kjör en annars staðar gerist, enda hafa einræðisríkin kunnað 
miklu betri skil á þjóðfélagslegri þýðingu slíkra manna en nokkur önnur. Þar fyrir 
þarf það ekki endilega að vera mjög eftirsóknarverð staða að vera rithöfundur 
eða listamaður í Ráðstjórnarríkjunum, enda hefur mörgum þeirra reynst erfitt að 
halda þeim „balance“ á flokkslínunni, sem þar er fyrsta skilyrðið fyrir því að verða 
mikils metinn andans maður. Jafnvel tónlistin, sem hingað til hefur verið álitin 
óhlutrænust allra lista og ætti því að hafa minnst áróðursgildi þeirra allra, hefur 
síður en svo sloppið undan flokksaganum, og það er alkunna, hversu þekktustu 
tónskáld Rússa, Shostakovítsj og Prokofjev, hafa sloppið nauðuglega undan 
róttækri hreinsun með því að játa tónlistarvillu sína og lofa bót og betrun. Ég þarf 
ekki að fara lengra út í þetta, meðal annars vegna þess, að Jón Þórarinsson tónskáld 
hefur áður í tveim út varpserindum gert rækilega grein fyrir þessum flokkspólitísku 
tónlistarofsóknum ráðstjórnarinnar. Ég vil aðeins geta þess, að í Þýskalandi Hitlers 
fóru nasistarnir hinu sama fram. Liðléttingar og miðlungsmenn hófust þar til 
æðstu virðinga í tón listarmálum, og afleiðingin varð sú, að á fáum árum komst 
tón  skáldskapur Þýskalands í meiri niðurlægingu, að því talið er, en átt hefur sér 
stað í 4–500 ár að minnsta kosti.

Þá hefur rússnesk myndlist ekki síður orðið fyrir barðinu á afskiptum ríkis-
valdsins. Ég hef til dæmis í höndum grein úr Pravda 11. ágúst 1947, sem fjallar 
um alvarlegar villur ýmissa rússneskra myndlistarmanna. Það væri freistandi að lesa 
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þessa grein upp í heilu lagi, en til þess er enginn tími, og ég verð því að láta mér 
nægja að tilfæra örstutta kafla. En þar segir meðal annars svo:

Hin mikla sósíalíska Októberbylting bjargaði rússneskri list frá þeim ör lög-
um, sem málaralist, myndhöggvarlist og aðrar listgreinar hafa orðið fyrir 
í kapítalísku löndunum. Þar á sér stað hrun listarinnar. Í myndum hinna 
miklu málara sá Lenín hið raunverulega líf, endurskin mikilleiks þjóðarinnar. 
… Listmálarar vorir gera hetjur vorar og hetjudáðir þeirra ódauðlegar. … 
Hin realíska myndlist Ráðstjórnarríkjanna er fremsta list heimsins. … En 
það væri hættuleg villa að láta staðar numið við það sem er náð. ... Það er 
algerlega óþolandi, að jafnframt hinum sósíalíska realisma skuli menn með 
allt aðrar stefnur vaða uppi, menn sem eru fylgjendur hinnar hrörnandi 
borgaralegu listar, menn sem telja andlega lærifeður sína hina frönsku 
formalista, Picasso og Matisse. … Því miður hafa sumir af listfrömuðum 
vorum ekki enn komið auga á það tjón, sem það gerir ráðstjórnarlistinni að 
ekki skuli enn vera til nein óþreifanleg markalína milli listmálara, sem eru 
sósíalískir realistar, og formlistanna, sem leitast við að draga list vora niður 
á við.

Enn fremur segir svo:
 

Ráðstjórnarlist getur aðeins þróast í nákvæmu samræmi við hugmyndafræði 
ráðstjórnarþjóðanna, á grundvelli hins sósíalíska raunsæis. Að því er snertir 
fræðikenningar, listasögu og listagagnrýni, þá má alls ekki hafa hliðsjón af 
neinu öðru en hinni marx-lenínísku aðferð.

Svo mörg eru þau orð. Nú þekki ég auðvitað ekki af eigin raun, hvernig þessi 
flokksokun hefur verkað á rússneska myndlist, en það vill svo vel til, að það er hægt 
að vitna um það í nýlega ritgerð eftir einn af ágætustu rithöfundum, sem nú er 
uppi, mann, sem naumast verður vændur um hlutdrægni. Í síðasta hefti Tímarits 
Máls og menningar skrifar Halldór Kiljan Laxness þankabrot í Moskvu og segir þar 
meðal annars: „Myndlist í vestrænum skilníngi er ekki til í Ráðstjórnarríkjunum 
sem stendur, afturámóti er dálítið búið til af náttúrustælíngarmálverkum með 
atburðainnihaldi.“ Og enn segir hann: „Nokkru eftir byltínguna voru uppi ýmsar 
listrænar tilraunir í landinu, til dæmis konstrúktivisminn, en það var tekið fyrir 
þær.“

Þessar umsagnir koma, að því er mér skilst, mætavel heim við þau kynni, sem 
hægt er að fá af rússneskri list, til dæmis með því að virða fyrir sér ljósmyndir 
rúss  neskra listaverka. Eins og í þýsku nasistalistinni er megináhersla lögð á að 
skerpa virð inguna fyrir hetjuskap hersins og leiðtoganna. Því er þess fyrst og fremst 
krafist, til þess að um sanna list geti verið að ræða, að ráðstjórnarhermaðurinn á 
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málverkinu sé logandi af sigursæld, stór og kröftugur, sem sé eins konar rússneskur 
Gunnar Huseby.

VI.
Um bókmenntirnar er það að segja, að þær liggja auðvitað samkvæmt eðli sínu 
miklu betur við hinu hugmyndafræðilega eftirliti en tónlist og myndlist, enda væri 
synd að segja, að þær séu ekki sífellt undir smásjánni. Því til sönnunar mætti heim-
færa fjölmörg dæmi, en ég ætla þó aðeins að láta mér nægja að lesa upp örstutta 
kafla úr ályktun miðstjórnar kommúnistaflokks Ráðstjórnarríkjanna 14. ágúst 
1946, en þar er meðal annars fjallað um mál tveggja af þekktustu rithöfundum 
Rúss lands, Zostsjenkos og skáldkonunar Akhmatovu. Þar segir svo: 

Miðstjórn kommúnistaflokks Ráðstjórnarríkjanna hefur veitt því athygli, 
að bók mennta- og skemmtiritin Stjarna (Zvezda) og Lenínsgarður, sem 
út eru gefin í Lenínsgarði, eru starfrækt á mjög svo ófullnægjandi hátt. 
Tímaritið Stjarna birtir upp á síðkastið, auk merkra og ágætra verka eftir 
ráðstjórnarhöfunda, margar ritsmíðar, sem eru gersneyddar hugsjónum 
flokksins og þrungnar siðspillandi kæruleysi. Hefur tímaritið gerst sekt um 
þá kórvillu að ljá verkum rithöfundarins Zostsjenkos rúm, en ritverk hans 
eru ósamrýmanleg ráðstjórnarbókmenntum. Ritstjórum Stjörnu var það vel 
ljóst, að Zostsjenko hefur lengi lagt á það stund að setja saman innantóm, 
kjánaleg og ómerkileg ritverk, gersneydd hugsjónum, siðspillt og kærulaus 
um stjórnmál og til þess fallin að rugla æskulýðinn og lauma eitri í vitund 
hans. Síðasta sagan, sem birtst hefur eftir Zostsjenko, „Ævintýri apans“ 
(Stjarna, 5.–6. tbl., 1946), er smáskítlegt níð um þjóðlíf Ráðstjórnarríkjanna. 
Zostsjenko lýsir landi og þjóð með ljótum skopmyndum og reynir að lauma 
því inn hjá lesandanum, að fólkið sé frumstætt, ómannað, heimskt og smá-
borgara legt í smekk og siðum. Hinum illgirnislegu og ruddalegu lýsingum 
hans á þjóðlífi voru fylgja svo árásir á ráðstjórnarskipulagið. … Tímaritið 
Stjarna birtir einnig mikið eftir rithöfundinn Akhmatovu, sem lengi hefur 
verið alkunn ráðstjórnarborgurum fyrir sakir ritstarfa sinna og félags- og 
stjórn  málaafstöðu. Akhmatova er týpískur fulltrúi þess hugsjónasnauða og 
innan tóma skáldskapar, sem svo fjarlægur er þjóð vorri. Kvæði hennar eru 
þrungin svartsýni og úrkynjun. Þau lýsa gamaldags dagstofusmekk og hafa 
aldrei komist upp yfir hugarheim borgaralegra yfirstéttarfagurkera. Þau 
túlka hugsjónina um „listina fyrir listina“ og skáldkonan kærir sig kollótta 
um að fylgjast með þróun þjóðarinnar, enda spilla ljóð hennar fyrir uppeldi 
æskulýðsins, og má ekki þola þau í bókmenntum Ráðstjórnarríkjanna.
Árangurinn af því að fela Zostsjenko og Akhmatovu veigamikil störf við 
tímaritið hefur án efa orðið til þess að leiða asna upplausnar og hugsjónaóreiðu 
inn í herbúðir rithöfunda í Lenínsgarði. Brátt tóku að birtast ritsmíðar í 
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tímaritinu, sem sýndu undirlægjuhátt við nýtísku borgaralegar liststefnur 
Vestur landa, og er slíkur andi fjarri lyndiseinkunn ráðstjórnarfólksins. Tók 
tímaritið að birta ritsmíðar, þrungnar trega sárri svartsýni og óánægju með 
tilveruna (sjá kvæði Sadofjevs og Komíssarovu í 1. tbl. 1946 o.s.frv.). Með 
því að ljá slíkum hugsmíðum rúm í ritinu, bættu ritstjórarnir gráu ofan á 
svart og lækkuðu enn meir vitsmunastig ritsins. … Hvernig má það vera, 
að tímaritin Stjarna og Lenínsgarður, sem út koma í hetjuborginni, sem 
þekkt er að þroskuðum erfðavenjum byltingarinnar, skuli hafa látið það 
við gangast að andpólitískum ritverkum skuli hafa verið laumað inn í dálka 
þeirra? Hvernig á að skilja villu þá, sem ritstjórar þeirra hafa gert sig seka 
um?
Aðalstarfsmenn þessara tímarita, og þá fyrst og fremst ritstjórarnir, félagarnir 
Sajanov og Líkharev, hafa gleymt því undirstöðuatriði lenínismans, að tíma-
rit þjóðarinnar, hvort heldur þau eru vísindaleg eða bókmenntaleg, geta 
ekki verið ópólitísk. Þeim gleymdist það, að tímaritin eru veigamikil tæki 
í þeirri baráttu Ráðstjórnarríkjanna að ala upp ráðstjórnarborgara, einkum 
æskulýðinn, og ber þeim því að láta, stjórnast af því fyrirbæri, sem veigamest 
er í öllu kerfi Ráðstjórnarskipulagsins – ráðstjórnarpólitíkinni. ...
Styrkur ráðstjórnarbókmenntanna — framsæknustu bókmennta heimsins 
— liggur í því að í þeim eru ekki túlkaðir aðrir hagsmunir en hagur ríkisins. 
… Af þessum sökum geta engar prédikanir um kæruleysi í stjórnmálum né 
um „listina fyrir listina“ átt sér stað í ráðstjórnarbókmenntum, enda eru 
þær andstæðar hagsmunum þjóðar og ríkis, og ber að banna þeim rúm í 
tímaritum vorum. …
Því ályktar miðstjórn kommúnistaflokks Ráðstjórnarríkjanna:
1. Ritstjórum Stjörnu, stjórn rithöfundasambands Ráðstjórnarríkjanna og 
áróðursdeild miðstjórnar kommúnistaflokks Ráðstjórnarríkjanna ber að 
gera ráðstafanir til þess að útrýma skilyrðislaust villu þeirri, sem fram hefur 
komið í nefndu tímariti. Ber þessum aðilum einnig að leiðrétta stefnu tíma-
ritsins, svo og að banna birtingu á ritsmíðum Zostsjenkos, Akhmatovu og 
annara þvílíkra rithöfunda. …

Við þetta hef ég í rauninni engu að bæta. Aðeins skal tekið fram, að bæði flokks-
deild Lenínsgarðs og Rithöfundafélagið lýstu harmi sínum yfir þeirri villu, sem 
átt hafði sér stað, og lofuðu að láta slíkt ekki koma fyrir oftar. Seinna hefur einnig 
Zostsjenko snúið frá villu síns vegar, en hin aldna skáldkona Akhmatova er enn í 
banni.

VII.
En hvað er þá um hið andlega frelsi ráðstjórnarvísindamannsins? Í því efni hefur 
oft verið vitnað til Lysenko-málsins fræga, sem varð ýmsum mestu vísindamönnum 
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Rússlands harla dýrt og rússneskum vísindaheiðri samt enn dýrara, en það væri 
of langt mál að fara út í það. Í þess stað læt ég mér nægja að tilfæra ummæli úr 
forustugrein í Pravda, sem birtist fyrir ári síðan, en hún fjallar um nauðsyn þess að 
leggja aukna rækt við hið hugmyndafræðilega uppeldi hinna ungu vísindamanna, 
þar sem þar sýni sig þráfaldlega, að þeir, eins og í greininni stendur, „vanræki að 
beita hinum hárbeittu vopnum hinnar marx-lenínísku aðferðar, sem er hinn eini 
óskeikuli grundvöllur vísindalegra rannsókna.“ Og blaðið bætir við:
 

Ráðstjórnarvísindamaðurinn er fyrst og fremst eldheitur ættjarðarvinur. 
Hann á að vera gagnsýrður takmarkalausri ást á hinu sósíalíska föður landi, 
engin tilfinning hans má vera sterkari en stoltið yfir afköstum ráð stjórnar vís-
indanna og forréttindum þeirra til allra hinna mikilsverðustu uppgötvana. 
Engin vísindaleg afrek mega eiga sér stað, önnur en þau, sem eru tilkomin 
fyrir innblástur hugmyndakerfis ráðstjórnarinnar.

Ég vil að lokum og í framhaldi af þessu geta þess, að í sama blaði, frá 17. nóvember 
1948, er grein eftir kennslumálaráðherrann Voznesenskíj, sem gefur hugmynd um 
upp eldishlutverk ráðstjórnarskólanna. Þar segir meðal annars: „Það verður að vera 
skilyrðislaus krafa, að nemendurnir séu aldir upp í anda ráðstjórnar-þjóðar stolts. 
… Þess vegna má enginn dagur líða svo, að þeim sé ekki innprentaður mikil leiki 
ráð stjórnarþjóðanna.“ Hann bendir í þessu sambandi á nauðsyn þess að uppræta 
úr sögukennslunni allar óþjóðlegar og óæskilegar upplýsingar, eins og til dæmis þá, 
að norrænir menn hafi fyrst stofnað ríki í Rússlandi. – „En,“ bætir ráðherrann við, 
„til þess að þetta megi takast verða kennararnir að gera gangskör að því að uppræta 
hjá sér með öllu þá hlutlægni, sem sumir þeirra eru haldnir af.“ 

Ég þarf víst ekki að taka það fram, að í allri þessari stefnuræðu ráðherrans er 
hvergi með einu orði vikið að því sem möguleika, að nemendunum sé leyft að 
hugsa sjálfstætt, hvað þá að þeir séu hvattir til þess. Hins vegar má ætla, að út rým-
ing hlutlægninnar í sögukennslu Rússlands sé í fullum gangi. Að minnsta kosti hafa 
rússnesk tímarit ekki alls fyrir löngu birt langan lista yfir flestar stærstu uppgötvanir 
mann kynssögunnar, og þá er það allt í einu komið á daginn, að það eru Rússar, sem 
undantekningarlaust hafa gert þær allar fyrstir manna, en ekki haft orð á því fyrr 
en núna. Meðal þeirra eru til dæmis flugvélin, gufuskipið, radartækið, talsíminn, 
penisillínið, útvarpið – og Ameríka! Og er þó fátt eitt nefnt. Til dæmis hefur 
suður skautið bæst í hóp rússneskra uppgötvana, síðan þessi listi var birtur, og nú 
síðast í desember var tilkynnt í Moskvu, að rússneskir vísindamenn hefðu smíðað 
kjarnorkusprengjuna undir beinni og persónulegri handleiðslu sjálfs Stalíns.

VIII.
Góðir áheyrendur! Ég get látið yður eina um að draga ályktanir af því, sem ég hef 
tilgreint. Aðeins vildi ég, að það mætti koma skýrt í ljós, að stærsta hættan, sem 
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vofir yfir hinu andlega frelsi, liggur ekki í sjálfri frelsisskerðingunni, heldur í þeirri 
tortímingu sjálfs persónuviljans, sem einræði vorra tíma miðar að. Okkur er jafn-
skylt að hafa þetta í huga, þótt við teljum enga hættu á því, að við verðum sjálf 
einræðinu að bráð. Jafnvel hið lýðræðislegasta stjórnarform getur rúmað hneigð til 
þess að svæfa dómgreind fólksins og safna að sér valdi, sem hægt er að misbeita, 
og þótt ekki sé hægt að neyða nokkurn mann til að vera frjálsan, þá getur hver og 
einn stuðlað að því, að þau áhrif, sem einkum eru til þess fallin að móta skoðanir 
og vilja fjöldans, berist ekki einungis frá þeim, sem líklegir eru til að nota sér hann 
til persónulegs framdráttar. Það er til dæmis hægt með því að skapa vettvang fyrir 
heilbrigða gagnrýni, þar sem ólíkar skoðanir eru leiddar saman, og ég vona, að sá 
sé til gangur Stúdentafélagsins með þessum fundi. Aðeins frjáls andleg samskipti 
geta tamið okkur að hafa það eitt í hverju máli, sem sannara reynist, en slíkt er 
aðalsmerki frjálsra manna.

Ræða á fundi Stúdentafélags Reykjavíkur í Tjarnarbíói 12. janúar 1950. Birt í 
Morgunblaðinu 14. janúar 1950, 9.–11. bls.
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Gunnar Gunnarsson:
VESTRÆN MENNING OG 
KOMMÚNISMI

I.
EINU SINNI VAR LÍTIL STÚLKA, er átti sér rauða hettu. Hún hét María Anna og lang-
aði ósköpin öll til að skreppa út í nálægan skóg og heilsa upp á hana ömmu sína. 
Frændur hennar Sámur og Mikkjáll höfðu að vísu varað hana við því: í skóginum 
væri á vakki híðbjörn einn mikill og grimmur. Hefði sá þegar gleypt gömlu konuna, 
síðan íklæðst fötum hennar og rauðu húfunni. Rauðhetta litla trúði þeim ekki 
meira en svo og fór ferða sinna eigi og síður, enda mætti hún von bráðar ömmu 
sinni. Gamla konan vék sér að henni ofur blíðlega og bauð henni friðsamlega sam-
búð á leið þeirra um myrkviðinn.

Hvers vegna hefur þú svona beittar klær, amma mín? spurði Rauðhetta litla. – 
Og það er nú til þess að geta varist honum Sámi, sem vill mig feiga, og honum 
Mikkjáli, sem er svo hefnigjarn, frændum þínum, og eins til þess að geta séð um, að 
þú fáir að lifa í friði og við allsnægtir, táta mín, ansaði gerviamman ungu stúlkunni. 
Sjáum til! hugsaði Rauðhetta litla með sjálfri sér: Nú skil ég betur, hvers vegna 
frændur mínir skrökvuðu að mér!

En hvers vegna ertu með þenna óskapa ístrubúk, amma mín? bætti hún við 
upp hátt þessu næst. Við þá spurningu varð gamla konan heldur en ekki hnuggin: 
Skelf ing þykir mér fyrir því, Rauðhetta mín, að þú skulir vilja fylla flokk þeirra 
manna, sem gera mér getsakir og reka áróður gegn mér alsaklausri, stundi hún fram 
og fékk varla tára bundist.

Þá varð Rauðhetta litla heldur en ekki niðurlút. Síðan gengu þær götuna fram. 
En er Rauðhetta litla hafði ekki skilað sér heim aftur um háttamál, fór þeim ekki 
að lítast á blikuna, Sámi og Mikkjáli, en vinir ungu stúlkunnar og frændlið gervallt 
fylltist sárum ugg um afdrif hennar.

Lengri er sagan ekki í svissneska blaðinu, er eigi alls fyrir löngu rifjaði upp 
gamalt ævintýr þeirra Grimmsbræðra eitthvað á þessa leið. Nánari fregnir af flakki 
Maríu Önnu um myrkviðinn lágu ekki fyrir og raunar vandséð enn um sögulok og 
feigðar flan fleiri óráðinna ungmenna en þessarar frænku vorrar á Signubökkum.
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II. 
Til eru þeir á meðal okkar og málfærir vel og pennaliprir, er sýnist öruggt að treysta 
ömm unni þrýstnu með beittu klærnar og meira að segja henni einni. Þó munu 
hinir fleiri, enn sem komið er, en ekki að sama skapi skipulagðir og því naumast 
jafnsigurstranglegir í viðureign, þar sem annar aðilinn heimtar sér til handa grið 
og frelsi og þiggur fúslega, án þess að honum hvarfli að gjalda líku líkt. Hér vestan 
tjalds á áróðursmönnunum að vera heimilt það, sem austan tjalds er dauðasök eða 
þrælkunar. Slíkt væri því aðeins réttlætanlegt, að þar byggju alfullkomnir menn, að 
Ráðstjórnarríkin væri í raun og sannleika landið fyrirheitna. Má vera, að svo sé. Til 
þess benda meðal annars hugarfarsbreytingar þær, er eiga sér stað um leið og sólin 
rauða rís á himin og gera vart við sig einkum þegar kosin er landstjórn.

Hér vestra ætlar allt af göflum að ganga, þá er svo ber undir, ólíkustu og ólík-
leg ustu flokkar ota hver sínum tota og hljóta fylgi eftir efnum, við skulum vona 
mál efnum og ástæðum. Austan tjalds er friðurinn fullkomnari. Þar er aðeins einn 
flokkur í framboði, og ekki svo vel að gengið sé á röðina. Sú aðferð hefði þó nokkuð 
til síns máls. En ónei. Þar er skilningur almennings svo þroskaður, að allir menn 
vita, hvað þeir vilja og vilja aðeins eitt: styrkja höfuðengla almáttugrar stjórnar-
forustu, sem þó neytt hefur verið upp á þá.

Við sáum það átakanlega í Austur-Þýskalandi eigi alls fyrir löngu, þar sem 99,3% 
af þeim, er mættu á kjörstað, óskuðu einum rómi að fá að halda forystu sinni 
óbrenglaðri. Í Austurríki aftur á móti brá öðru vísi við. Þar voru enn margir kallaðir, 
en fáir útvaldir. Þeir létu sig hafa það, Austurríkismenn, að skila kommúnistum 
ekki nema 8,6% greiddra atkvæða á sjálfu hernámssvæði Rússa. Annars staðar í 
landinu kusu aðeins 5% með kommúnistum. 

Má af slíku best sjá og skynja, hver nauðsyn til ber, að svo aumlega afvegaleidd 
þjóð og kúguð af Vesturveldunum frelsist til fullkomnari skilnings og hljóti sem 
fyrst að verða má hlutdeild í hamingjuríkinu gerska og helgisiðum hreinsuðum af 
goð sögnum og hjátrú, eingöngu bundnum við menn og mannvit, kristölluðum 
um smurðlingana við Kremlarmúra.

Eða víkur þessu öðru vísi við? Það skyldi þó ekki vera, að dýrðarskikkja mann-
dýrkunarinnar fengi á sig velkjaðan blæ og jafnvel blóðlit um leið og trú og fjálg leik 
þrýtur? Spyrjum Silone, Koestler og aðra þá, er fengið hafa sig fullsadda af fylgi-
laginu. Af lýsingum þeirra er augljóst, að fremur beri að líkja gleðiboðskap komm-
únista til faraldurs en trúarbragða: losaralýður og óreyndir unglingar ánetjaðir, 
raðað í sellur, sóttkveikjan skipulögð, best að gerlarnir viti um sem fæsta og sem 
minnst hver um annan, þeir smita frá sér laumulega og leyfist það. 

Flestir hinna ánetjuðu sprikla í netinu til aldurtila, en þeir sem tekst að rífa 
sig lausa örkumlum hlaðnir og aðeins hálfir menn. Það hefur komið raunalega 
á daginn, að Íslendingum hættir við að vera fljótfærum, enda ekki nágrennið til 
viðvörunar. Verða þó ekki allir afsakaðir með óvitahætti. 

Því miður er þannig komið, sem löngu var fyrirsjáanlegt, þótt færri sæi en ætla 
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mætti, að vestræn menning nú þegar um miðbik aldarinnar er svo aðhneppt af veldi 
og viðgangi alþjóðakommúnismans, eða ættum við heldur að segja: valdastefnu 
Rússa, sem nær einir þjóða — hin þjóðin er Kínverjar — hafa fært út umráðasvæði 
sitt heldur en ekki síðan árið 1939, að þeir með illræmdum griðasáttmála hófust 
handa um skiptingu Póllands rétt einu sinni, að bresti okkur Vestmenn viljann til 
sjálfsvarnar, en að því er stefnt ötullega og öllum brögðum beitt til að tortryggja 
og grafa undan samlyndi og samheldni frelsisunnandi þjóða, geta sögulokin ekki 
orðið nema á eina lund. Vilji okkar eða viljaleysi í þeim efnum mun að endingu 
úrslitum ráða.

III.
Sá er í einvígi illa settur, sem áttar sig ekki á aðstöðu sinni fyrr en á hólminn 
er komið, mætir þar vopnlaus og berskjalda hertygjuðum óvini harðsnúnum. En 
einmitt þannig stóð á um Vesturveldin þá er loks hafist var handa um bandalag það, 
sem kennt er við Atlantsála og við Íslendingar, óherskáastir þjóða, en fornvígðir 
hugsjónum mannúðar, mannhelgi og mannréttinda, njótum þess heiðurs og 
trausts að eiga hlutdeild að. Það bandalag er eins og allir vita, sem vita vilja, þannig 
til orðið, að Rússar, að sameiginlegum óvini felldum héldu herjum sínum albúnum 
til atlögu fyrirvaralaust, á meðan grunlausir samherjar afklæddust ákaflega vopnum 
og verjum, svo frægt er orðið sem varnaðardæmi um alveg sérstakt fyrirhyggjuleysi 
og flónstraust. Fór nú sem vænta mátti, að þá loks snúið var við blaði, ætluðu 
kommúnistar allra landa og þjóða að ærast, töldu Ráðstjórnarríkin svikin og þeim 
ógnað hatrammlega með því einu, að girt var fyrir að þau fengi í næði að einoka 
her styrk og vopnabúnað veraldar. Harmagráti þeim, er þá reis, hefur síðan ekki 
linnt.

Virðist þó, sem kommúnistar mættu við una að hafa nær tvöfaldað yfirráðasvæði 
sitt, en margfaldað höfðatöluna. Friðarhjali þeirra og dúfnageri fylgir annars engu 
minna uggvæni en herópunum, hvort tveggja er skammtað nákvæmt og vísindalega, 
á sér ákveðinn tilgang, sem aldrei er vikið eitt fet frá né mun verða. 

Dómbærir menn um þau efni telja óhikað, að á dögum loftbrúarinnar milli 
hernámssvæða Vesturveldanna og Vestur-Berlínar mundi hafa verið látið til skara 
skríða um heimsyfirráð, ef ekki hefði staðið svo á, að Vestmenn, þeir þeirra, sem 
enn þá voru óþrælkaðir, snerust snúðugt til varnar og áttu í fórum sínum vopn, sem 
björninn guggnaði á að mæta, enda þótt hlutföllin milli herjanna og vígvarnings 
hvers konar væri þá slík, að á fæti og floti töldust Rússar eiga í öllum höndum 
við fyrri bandamenn sína samanlagt; þar á meðal þjóð, sem þrátt fyrir undirferli 
ráð stjórnarinnar, er hún vitandi vits opnaði flóðgáttir styrjaldarinnar og síðan 
blóð gróða á skiptum við fjandmennina, meðan til vannst, hafði mokað í hopandi 
her deildir þeirra árum saman vopnum og varningi, og á þá lund afstýrt algeru 
hruni kúgunarkerfisins, síðan í meinfrægu vitfirringsofboði látið þeim eftir til yfir-
drottnunar ekki aðeins væna skák af óvinaheimkynnum, heldur og langhrjáðar 
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lendur við Eystrasalt, byggðar alsaklausu fólki, þar á ofan í þokkabót örugga 
vopna   bræður svikna í tryggðum, allt eldfornar stöðvar valinna þjóða og vestrænnar 
menn ingar. Hve háskasamlegt afspurnar slíkt athæfi muni reynast um aldir fram, er 
enn óséð; skuldabaggi sá, er Vesturveldin ófyrirsynju bundu okkur öllum með því 
að bregðast svo hrapallega vítalausum vinum, kynni að síga í, svo að um munar, á 
skógar götunum framundan. Fláræðið gegn feðrum og mæðrum mun reynast vand-
bætt og raunar óbætanlegt börnum og barnabörnum nema með því einu að ala 
með sér og þá um leið þeim örugga von og viljaþrek.

Það verður að sjást og vitnast, svo að ekki verði um villst, að þrátt fyrir aldaforn og 
æ ný víxlspor og blóðug misgrip er vestræn menning enginn aukvisi. En á því sviði 
erum við Íslendingar, gæfu vorrar vegna og gamals menningar- og mannúðararfs, 
ábyrg ari flestum þjóðum; harmar vorir síðustu aldirnar hafa verið smáir eða engir, 
samanborið við það, sem milljónir manna hafa orðið og verða að þola enn í dag. 
Hér hafa enn engar þær hörmungar yfir dunið, að afsaki sljóvgaða dómgreind eða 
samvisku svefnþorni stungna.

IV.
Að skilgreina nákvæmlega, í hverju vestræn menning sé fólgin, ætti að vera óþarfi. 
Við vitum það öll nokkurn veginn, á meðan njótum, og þó mun betur þeir, er 
sviptir hafa verið sjálfsögðustu mannréttindum, þeir eru þegar of margir. Sá maður 
er annars varla í heiminn borinn, er meta kunni að verðugu, fyrr en misst hefur, 
frjáls ræði það í orðum og athöfnum, og þá vernd líkama og sálar, er mann úð ar-
skipulag veitir, þar sem það hefur fengið að þróast eðlilega og er lengst á veg komið, 
en á því sviði standa Norðurlöndin framarlega, sumir álíta einna fremst.

Það eitt út af fyrir sig, að við getum komið hér saman um hábjartan dag, menn af 
ýmsum flokkum, og frummælandi enda utan flokka alla sína tíð, og af sumum álit-
inn óþarflega opinskár um það, er honum þykir miður fara um menn og málefni, 
komið hér saman og sagt hver öðrum hug vorn allan, án þess að þurfa að óttast 
að það dragi dilk á eftir sér annan en orðakast; það eitt er besta sönnun þess, hve 
vel við megum við una hag vorn, svo og til glöggvunar á því, hvort okkur hentar 
betur, Íslendingum, vestrænt lýðræði eða það, sem kommúnistar til aðgreiningar 
gælu nefna alþýðulýðveldi og mæla með fastlega, sem ærði eða jafnvel æðstu tegund 
stjórnarfars. Gerum ráð fyrir, að þeir trúi því sjálfir. Og að þeim sé alvara.

Annars er á orði haft um lærifeður og listamenn þjóðar vorrar, eða eins og það 
er kallað: „Intelligensen“, að þeir, menntamennirnir, gáfnaljósin, fylgi kenningum 
kommúnismans undantekningarlítið og heilhuga. Þetta er óspart borið út úr land-
inu og um leið vísað til atkvæðamagns flokksins almennt. Sé rétt frá hermt um 
and legu forystuna, mun sumum finnast, að lítið leggist fyrir arfa Sturlu og Snorra 
á tuttugustu öldinni, að tveir einir séu nefndir af þeim forfeðrum vorum, er af frá-
bær um heiðarleik, gagnrýni og glöggskyggni tömdu sér hlutlægni í frásögn, hver 
sem í hlut átti, og jafnvel um sjálfa sig, að hafa gerst handbendi og gjallarhorn arg-
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vít ugasta afturhaldsins, er sögur fara af á kringlu heims. Sé svo, að þeir viti og skynji 
ekki betur – en því verðum við nauðug viljug að gera ráð fyrir – er hætt við, að 
dómur framtíðarinnar um sjálfrómaða vitsmuni þeirra verði nokkuð á aðra lund. 
Það kynni að verða sagt, að um hugarfar íslensku þjóðarinnar á uppgangstímabilinu 
mesta væri ýmislegt á huldu, þar sem lýgin hefði skipað öndvegissess. Hins vegar 
aug ljóst mál, að verulegur hluti framarfa Njáls og Snorra goða hafi reynst auðtrúa 
um skör fram og annálaðir gáfumenn ginningarfífl.

V.
Að telja vestræna menningu vítalausa væri óðs manns æði. Hún er enn á gelgjuskeiði. 
Við vorum farin að treysta því í aldarbyrjun, að trúvillingadómar og galdrabrennur, 
Sturlungaöld hvers konar, væri úr sögunni, villimennskan látið endanlega í minni 
pokann fyrir mannúðarviðleitni bestu sona og dætra sundurleitustu þjóða. Reyndin 
varð á annan veg, og engin þjóð skyldi treysta taumhaldi andans á trufluðu holdi, 
fái djöfulæðið innrás í einhverri mynd. Það er ævaforn reynsla, að hægara er í að 
rata en úr að komast. Fleiri hættur, fleiri óvini er þó að varast en þá, er vaða uppi 
ófriðlega. Í skjóli frjálsræðisins þróast ómenning ýmiss konar. Annars óháðir menn 
ger ast unnvörpum sjálfkúgaðir þrælar véla, tækni og auvirðilegasta stundargamans.

Mér hefur löngum fundist eitthvað kunnuglegt við að sjá menn af eindæma 
fjálgleik knékrjúpa einkabifreiðum sínum á laugardagskvöldum, önnum kafna 
við að snurfusa þær undir helgihald hvíldardagsins í rykmekki íslenskra þjóðvega, 
enda áttaði ég mig á því fljótlega, að um atavíska endurminningu mundi vera 
að ræða: gamlir goðar forsjálir hafa óefað á líkan hátt lýsisborið Hlórriða sína og 
Hörgabrúðir, er þeir bjuggu til blótveislna, svo og til betri endingar efniviðnum.

Nefna mætti annað undarlegt dæmi úr daglega lífinu, svo sem það, að langvinnir 
lófaskellir og tröllahlátrar virðast orðin einna vinsælustu dagskrárliðirnir í útvarpi 
okkar Íslendinga, og mætti þó við una, ef með því móti væri hægt að fá garg og 
gæliviðbjóð annarra hávaðaframleiðenda eitthvað takmarkaðan.

En hvað skal segja um okkur fáa og smáa, afvegaleidda af risaþjóðum, er mega 
betur við að ýmiss konar illgresi njóti sín á vítasgjöfulum akurflæmum, en við á 
harðhnjóskum eyjunnar hvítu? Ætti að dæma ameríska menningu af Keflavíkur-
út varpinu, sem er báðum þjóðunum til jafnmikillar skammar, virðist einsætt, að 
ekki sé hollrar leiðsögu að leita vestur um haf, en kvikmyndaslepjan og glæparitin 
þó verri, og slík vaða nú einnig uppi heima hér, eitra ungar sálir og ef til vill gamlar 
líka, og ekki svo vel, að þau séu skattlögð sérstaklega, svo sem brennivín og tóbak, 
sem hvort tveggja mun óskaðlegra: eiturbyrlararnir þurfa ekki einu sinni að segja 
til nafns.

Fleira smátt mætti telja og mun talið verða, er tækifæri gefst. En slíkt eru breysk-
leika syndir fremur en ásetnings, og engan veginn örvænt, að þjóðin og þjóðirnar 
bæti ráð sitt; telji sér skylt, að vera á verði um andlega heilbrigða þegna sinna 
eigi síður en líkamlega. Alvarlegar horfir um ofstjórn þá og skriffinnsku, sem allt 
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ætlar að sliga, en gífurþróun framkvæmdarvaldsins leiðir rökrétt til lögregluríkisins 
í einhverri mynd. Það fyrirbæri er jafnóþolandi, hvern lit sem það velur sér. Það, 
sem allt um gildir, er, að valdið verði þegnunum ofjarl.

Vald er í mannheimum sams konar fyrirbæri og eldurinn: ómetanleg blessun og 
bráðnauðsynlegt til viðhalds friði og velfarnaði, en má engu sinni lenda óskorað 
í hendur neins eins manns og því síður flokks samviskuliðugra samsærismanna. 
Eitthvert mesta vandamál allra tíma er einmitt tilhneiging valdsins til samdráttar; 
hvernig nota beri það og þó um leið girða fyrir, að nokkur fái misbeitt því, er 
einhver mesta vitraun mannkynsins, vitraun, sem verður að leysast og leysast með 
hóf semi og hugkvæmni. Fái vestræn menning að þróast eðlilega og verði ekki enn 
einu sinni glæframennsku og byltingaröflum að bráð, mun tæpast ástæða til að 
efa, að lausnin verði fundin. Hverjum einstökum ber skylda til að vinna að því 
örugglega, að það megi lánast og helst sem fyrst.

VI.
Venjan mun að rekja rætur vestrænnar menningar til Grikkja hinna fornu og Róm-
verja, en vitanlega er hún miklum mun eldri, enda þótt þær þjóðir hafi hvor um sig 
auðgað hana ómetanlega, ívöf og uppistaða bæði víðar að fengin og nær tekin, síðan 
mótuð í deiglu heimahaga, hugarfars og umhverfis: þann veg myndast þjóðtungur 
og þjóðarsálir, og hættir hinum síðar nefndu þá stundum til að afmyndast.

Sjálfsbjargarviðleitnin fer ósjaldan út í öfgar; fáir sjúkdómar eru jafnbráðsmitandi 
og þjóðarrembingur. Fullur skilningur á þeirri staðreynd, að tæknin í sviphending 
hefur breytt hálfókönnuðum hnetti vorum í smáríki í himingeimnum, á enn langt 
í land. Rétt athugað hjá ráðstjórninni er það, að sjálfstæði lands og þjóða í þeirri 
mynd, sem enn er okkur flestum í minni og einkar kær, er úrelt fyrirbæri og fær 
ekki sameinast samgönguhraðanum og því undri, að það er tæknilegur möguleiki 
að tala til alls mannkyns án milliliða og samstundis.

Sjálfstæði hvers konar er nú undir samlyndi og velvilja komið, og eigi það að 
verða samningsatriði, en þann einn veg verður leifum þess bjargað, er eina leiðin 
sú, að mæta ofbeldi hvers konar og valdabrölti einhuga og af þeirri alúð, sem telur 
árvekni, erfiði og jafnvel lífið sjálft auðvelda fórn á altari manntignar og til menn-
ing arvarna. Hnötturinn mun áður varir lenda undir eina stjórn, sem við öll vonum 
verði samstjórn og bræðralag.

Kommúnistar nota ef til vill sömu orðmyndina, en þar er einbeittum og harð-
snúnum samsærismönnum ætlað að fara einum með völd. Þetta eru annars góðir 
menn, eða svo segja þeir, bestu, gáfuðustu og góðviljuðustu menn veraldar; þeir 
munu ekki rengja mig um það. Fyrirheitna landinu er af einstæðri göfgi ætlað að ná 
til okkar allra. Kommúnistar eru meira að segja svo vænir að vilja ótilneyddir létta 
af fáfróðum almenningi öllum áhyggjum af landsstjórn og álíka veraldarvafstri.

Frelsið þar eystra er ekki í því fólgið að mega velja á milli ólíkra sjónarmiða, heldur 
hinu að vera laus við öll heilabrot, eins og einn ágætur ráðstjórnarbroddborgari eigi 
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alls fyrir löngu lagði niður fyrir Atla enum breska. Öðlingsskapurinn yfirgnæfir, 
nema helst í því, að þeir telja hvern þann vanþakklátan bófa og ekki á vetur setj-
andi, er leyfir sér að amast við sæluríkinu og efast um hvort tveggja: málefnið og 
mennina að baki.

Mikið megum við Íslendingar annars vera forsjóninni þakklátir fyrir vorn deildan 
skammt vestrænnar menningar, og langfeðgum vorum fyrir skerf þeirra ósmáan: 
engu líkara en almættið hafi metið það við okkur og meti enn, að áar vorir sýndu 
þann drengskap að gerast landflótta heldur en þola grimmd og gerræði. Hljóta þó 
Noregskonungar að teljast tómstundaföndrar í samanburði við böðla og braskara 
vorra tíma á valdasviðinu. Að himnafaðirinn á liðnum öldum hefur miðlar íslensku 
þjóðinni súru með sætu, svo sem hollast er talið, væri smámunasemi um að fárast: 
kjör alls, sem lifir, er þeim annmarka bundið, að eitt sinn skal hver deyja. 

Vera kann raunar, að sá sýndarannmarki sé ábatinn mesti. Það er áreiðanlega 
heilræði hverjum sem er að ofmeta ekki lífið í holdinu. Það er sígild regla, að sá 
verður gagnlegastur samtíð og framörfum, er metur sálina meir.

VII.
Það er svo um menn og hesta, að skapið skiptir mestu, sé tamningin í lagi eða sjálf-
tamningin, og kunni hvorir tveggja fótum sínum forráð. En um þá hluti bættist 
okkur fyrir þúsund árum aðalstoðin, og hafði verið önnur þúsund ár á leiðinni frá 
Gyðingalandi til Garðarshólma. Er þá komið að aðalmálinu, er í milli skilur mann-
úðar og ofbeldis, Baldurs hvíta og Fenrisúlfsins fjötrum svipta: á vorum dögum 
vest rænnar menningar og vald kommúnismans, en það er trúarbrögðin, kristinn 
dómur: opinberun andans helga í göfugasta holdi heims, sem varð reikulu mann-
kyni náðargjöfin mesta, enda nýtur þess heiðurs að vera svívirt alveg sér stak lega af 
mann dýrkendum myrkviðarins villigjarna, þar sem haldin er til sálubóta sí sýning á 
holdgoðum: vesölum líkamsleifum andvana afvegaleiðenda. Kenningar smurð ling-
anna við Kremlarmúra hafa sem sé skákað guðspjöllunum um set, ekki einu sinni 
al mættið þolir samanburð við þá Stalín og Lenín.

Hvernig mundi yður lítast á, góðir hálsar, að eiga fúavarið hold Jóns forseta í 
grafhýsi á Austurvelli í staðinn fyrir eirlíkneskið? Ætli það væri ekki einhver munur? 
Víst væri það munur: munur sá, er skilur á milli menningar og villimennsku. 
Ef svo ólíklega skyldi fara, að maður af íslensku kyni yrði með tíð og tíma álíka 
umbunar aðnjótandi, má sá hinn sami hrósa happi, að Snorri Sturluson er genginn. 
Lýsingin á því, er Haraldur konungur lét smyrja og hafði sér áfram til augnagamans 
Snæfríði ástvinu sína andvana, þangað til Þorleifi spaka tókst að koma fyrir hann 
vitinu, hermir svo glögglega frá um hug söguritarans, að enginn fær um villst. Þar 
koma fram eðlileg viðbrögð norræns anda gegn athæfi, er mundi vekja undrun í 
svæluskógum suðurhvelsins, hvað þá svalara loftslagi.

En það er fleira en smurðlingafarganið, er vekja hlýtur ugg um, að vel mætti 
svo fara, að ekki aðeins mannsandinn, heldur og sá andi heilagur, er mannkyninu 
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hefur verið fyrir trúað, kynni ófyrirsynju að lúta í lægra haldi. Tækni og menning 
eru gerólík hugtök, og enda oft hvort öðru fjandsamleg, sem þegar var lítillega að 
vikið. Eitt af bókmenntaafrekum allra tíma, Fást eftir Goethe, fjallar um vandann, 
er af því rís að leysa úr læðingi öfl, sem siðmenningin er ekki kominn á nógu hátt 
stig til að ráða fyllilega við. Tæknitilbeiðslan mætti vel verða mannkyninu annar 
viðsjálasti óvinurinn; hættan er ekki afmáð með því að loka augunum fyrir henni, 
því síður með því að leggja hendur í skaut.

VIII. 
Það þarf ekki annað en bera vestræna menningu með öllum hennar annmörkum 
lauslega saman við siðfræði kommúnista til að átta sig á því, að sæluríkið eystra þar er 
sjónhverfingar einar, svo að hógværlega sé að orði kveðið. Flóttamannastraumurinn 
úr öllum Ráðstjórnarríkjunum, fyrirbæri, er varla gefur eftir þjóðflutningum myrk-
ustu miðalda, nema síður sé, sýnir ómótmælanlega, að vankunnandi fólk af þakkar 
ráð  stjórnarhamingjuna unnvörpum, nema því sé varnað þess með vopna valdi og 
enda þótt.

Kommúnistar eru þeir mannvinir, að þeir vilja ólíkt heldur vita menn undir 
sverði en utan tjalds. Margir þeir, sem af einhverjum ástæðum vilja eða geta ekki 
yfir gefið heimkynni sín, draga enga dul á það í viðræðum við menn, er þeir treysta, 
að þeir vonsviknir eða vonlausir bíði þess eins, að dauðinn leysi þá undan ánauð og 
óyndi, sem engin fær leið er til að fjarlægjast. Enda þótt sól skíni í heiði austan tjalds 
sem annars staðar, þá er svo viðrar, mun flestum farið sem Axlar-Birni, að þeim sýn-
ist sólarlitlir dagar í landi, þar sem ein aðaldygðin er að ljóstra upp um foreldra og 
aðra ástvini og aðalmarkmiðið iðkan tvíhyggju. Smáborgaraleg sjónarmið hvers 
konar eiga og verða að víkja fyrir tryggðinni við flokkinn, eina sáluhjálparatriðinu, 
gervi flokkinn, er siglir undir fölsku flaggi alþjóðasósíalisma. 

Undir ógnarvaldi Ráðstjórnarríkjanna er vináttuþörf grunsamlegt fyrirbæri. Og 
að mönnum beri þar sem annars staðar að skilgreina fyrir sjálfum sér og öðrum 
skoð  anir sínar og segja rétt frá staðreyndum, er fordæmt sem hégilja. Öfugt við 
stað reyndir á ekki að skýra, heldur skýra burt eða eyða því hjali að öðrum kosti. 
Koestler segir frá því í síðustu bók sinni, hversu örðugþræddir honum reynd-
ust krákustígarnir sitt á hvað; öðru máli gegndi um Bert Brecht, félaga hans. 
Einkunnarorð Brechts segir hann verið hafa og vera enn í dag: „Sökktu þér í fenið 
og faðmaðu böðulinn!“ Engum skyldi blöskra slík óheyrileg orð í umhverfi, þar 
sem lygin er til hásætis leidd blygðunarlaust og látin þjóna sýndarhugsjónum, en 
viðsjárverðasta kennisetning fornaldar til vegsemdar hafin, sú, að tilgangurinn 
helgi meðalið.

IX.
Við erum enn nokkur ofan foldar, sem munum þá tíð, að, telja mátti Rússland til 
vestrænnar menningar, að vísu ekki að stjórnarháttum, alþýða manna var þrælkúguð 
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og þó ekki sem nú. En á ísbreiðu keisaraveldisins þróuðust listir, einkum áttu Rússar 
ódauðleg skáld; bókmenntir þeirra báru um hríð ægishjálm yfir Vesturálfu og víðar 
þó. Það var meira að segja hægt að undirbúa byltingu, sem um munaði. Samúðin 
með rússnesku þjóðinni var svo einlæg og almenn, að það vakti alheimsfögnuð, þá er 
loks fjötrarnir hrukku af þjóð, er mun hafa verið mörgum listunnanda kærkomnari 
en flestar aðrar. Sá fögnuður átti sér að vísu skamman aldur. Skugga brá á, er séð 
varð, að tsarveldinu mundi drekkt í blóðflóði því, er var látið fossa í skírnarfont 
alræðis öreiganna. Sem þó aðeins átti að verða stundarfyrirbrigði. Skuggi sá varð 
síðar að ægimyrkri, sem eldingar gerræðisins eru nær einar um að rjúfa. Vestrænum 
áhrifum og menningu hefur Rússland hið heilaga, eins og það stundum var kallað 
síðan, verið lokað land, enda listir og bókmenntir ördeyða.

Óvinir rússnesku þjóðarinnar verða þó engir fundnir vestan tjalds. Ekki vestan 
tjalds. Hver heilvita maður með nokkurn snefil af þekkingu, lífsreynslu og heil-
brigð um tilfinningum ann Rússum fyrir afrek þeirra hin fornu, en þeim lauk á 
flestum sviðum með byltingunni, og af öllum dögum bíður hann þess heilladags 
með einna mestri óþreyju, er þeim lánast að hrista af sér okið og mæta öðrum 
þjóðum alfrjálsir og sem bróðir bróður. Þá fyrst verður hægt að segja sanna sögu af 
ofbeldisseggjunum, er létu sér svo annt um öreigana og annað verkafólk, að þeir 
óðfúsir léttu af þeim öllu ómaki, nema erfiðisvinnunni. Hana þyngdu þeir aftur 
á móti, svo að um munar. Og verk falls réttinn, sem þeir áfergastir allra heimta og 
skaðnota vestan tjalds, gerðu þeir sér lítið fyrir og innbyrtu. Eystra þar er hyskni 
hvers konar talin skemmdarstarfsemi og þeir menn þrælkaðir, er skila ekki fyllstu 
afköstum og helst ofurlítið framyfir það. Stundum er þeim styttur aldur. Að til skuli 
vera frjálsir íslenskir verkamenn, er láti blindast af fagurgala, sem á sér engan stað í 
neinum raunhæfum veruleika, láta teymast á eyrunum af tyllivon, ber óneitanlega 
vitni um gáfnakröm, sem þó vonandi er ekki ólæknandi.

X.
Kommúnisminn, eins og hann er starfræktur austan tjalds, hefur reynst þjóðum 
þeim, sem honum hefur tekist að sölsa undir sig og enn sem óðast er önnum kafinn 
við að sölsa undir sig, ógurlegt fall af æðra stigi á lægra, enda ásamt með öðru 
gerræði svartasta afturhaldið, sem skotið hefur upp kolli síðan sögur fara af og eitt 
hið illvígasta, undirförulasta og viðsjárverðasta. Sem betur fer mun hann aldrei 
geta sigrað allan hnöttinn af eigin rammleik. Hingað til hefur hann aðeins unnið 
á og mun framvegis því aðeins ná undir tök  unum, að veilt sé fyrir eða rotið, með 
öðrum orðum: aðeins þar, sem hann fyrir andvaraleysi andstæðinganna, heigulskap 
eða hörmungarástand kemur við vald beit ingu ofstopans. Sé hugsjónum frelsis, 
mannhelgi og mannúðar þjónað af alúð og þær í heiðri haldnar, þarf enginn að ótt-
ast né örvænta, þó því aðeins, að fyrir hendi sé örugg fylk ing að mæta með árásar-
liðinu og enginn bilbugur á viljanum til verndar einföldustu mann réttindum, en 
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þau eru okkur Vestmönnum jafn-ómissandi og andrúmsloftið, er við fyllum með 
lungu okkar.

Hættulegastur er björninn, þá er hann bregður á sig skrýfðri sauðargæru sakleysis 
og friðar. Hins vegar geta kommúnistar stundum verið fyndnir, svo að gaman sé að, 
svo sem þá er Vyshínskíj nýverið reyndi að telja heiminum trú um, að ráðstjórnin 
ætti alls enga hlutdeild að kalda stríðinu né öðrum alþjóðaskráveifum, þeir væru 
þar fórnarlambið.

Hættulegir eru kommúnistar þó sérstaklega, er þeir taka okkur undurblítt við 
hönd sér á förnum vegi og bjóða okkur friðsamlega sambúð skógargöturnar fram. 
Frið samlega sambúð er sjálfsagt að rækja, enda stendur ekki á lýðræðisríkjunum í 
því efni. Hér að vestan mun aldrei árásar að vænta, meðal annars vegna þess, að 
árás fengi aldrei fylgi friðelskandi þjóða vestursins. Þessu treysta Rússar, þótt þeir 
telji sér henta, að láta annað í veðri vaka. Um hug ráðstjórnarinnar er hins vegar 
ör uggastrar fræðslu að leita og hún ekki vandfundin í guðspjöllum smurðlinganna. 
Man úílskíj gat vitnað bæði í Lenín og Stalín, er hann árið 1930 talaði yfir læri svein-
um Lenínskólans í stjórnmálaværingum sem hér segir:

Í átökunum milli kommúnisma og auðvalds [þannig skýrgreina þeir alla 
stjórnarhætti utan ráðstjórnarskipulagsins] er óhjákvæmilegt, að fyrr eða 
síðar sverfi til stáls. Það getur varla gerst fyrr en eftir ein 20—30 ár. Sigurvon 
eigum við því aðeins, að okkur takist að koma óvininum á óvart. Við verð-
um að svæfa borgarastéttina. Það munum við gera þann veg að hleypa af 
stokk unum mestu friðarsókn, er um getur. Mun þá rísa hrifningaralda, og í 
hinu og þessu hljótum við að hliðra til. Auðvaldsríkin, rotin og sauðheimsk, 
munu hlakkandi samstarfa okkur við eyðileggingu sjálfra sín. Þeim er tamt 
að fagna hverju vinarhóti. En um leið og slakað er á vörnunum, munum við 
láta reiddan hnefa mala þau mjölinu smærra.

XI.
Þetta, góðir Íslendingar, er trúarsetningin æðsta og ófrávíkjanlegasta. Það mun 
hver sá sárlega reyna og þó um seinan, er skortir vit eða afl til varnar. Leiðin til 
mannsæmandi samstarfs og samstjórnar á hnetti vorum liggur áreiðanlega ekki um 
myrkvið kommúnismans. Í ævintýri þeirra Grimmsbræðra gleypti úlfurinn Rauð-
hettu litlu, en það undur varð, að bæði hún og amman björguðust óskemmdar, 
er ger var kviðrista á óargadýrinu. Meltingarstarfsemi bjarnar kynni að reynast 
drýgri en úlfs og óráðlegt að treysta endurlífgun, sé í vömbina komið, eins og 
raunar dæmni sanna. Trúarsetningin, sem höfð var yfir áðan, ætti að vera ekki 
síður lesbókarefni yngstu skólabörnum þjóðarinnar, ríkisfræddum, en níðkvæðið 
um Leif Ingólfsbróður með viðlaginu: drepum! drepum!

Af hvoru tveggja og mörgu, sem hér verður að láta ótalið, ætti það að vera öllum 
meðalgáfuðum mönnum ljóst, að kommúnisminn engan veginn er sú alheimssól, 
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er þeir sjálfir vilja vera láta, heldur dimmur hnöttur, næturvaði, en gerviljósið af-
skap lega óábyggilegt: tunglfylling og tunglhvörf fara algerlega eftir hentugleikum. 
Enginn, sem eitt sinn hefur áttað sig á því, mun tilleiðanlegur að láta Fjallræðuna 
í skiptum fyrir feigðargaldra þeirra manna, sem á vorum dögum öllum öðrum 
fremur eru haldnir ergi gerræðis og grimmdaræðis.

Ræða á fundi Heimdallar í Sjálfstæðishúsinu í Reykjavík 14. nóvember 1954. Birt í 
Morgunblaðinu 16. nóvember 1954, 1., 2. og 7. bls.



68



69

Kristmann Guðmundsson: 
ÁRÓÐURSBRÖGÐ KOMMÚNISTA 

I. 

ÞAÐ ER FURÐULEGT FYRIRBÆRI, en eigi að síður alvarleg staðreynd, að hér á Íslandi 
á kommúnisminn meira fylgi að fagna en annars staðar meðal frjálsra þjóða. Orsak-
irnar til þessa ófremdarástands liggja ekki beinlínis í augum uppi, en margar þeirra 
munu þó vera sæmilega ljósar, ef vel er að gáð.

Saga kommúnismans er efnismikill og mjög lærdómsríkur, en jafnframt 
óhugnan legur kapítuli í sögu mannkynsins. Heiti þessarar stefnu er tekið úr latínu, 
communis = sameiginlegt, communitas = samfélag, sameign. Bæði heitið og sú hug-
sjón, sem upprunalega var við það bundin, eru gömul fyrirbæri meðal manna. 
Platón tekur þau til meðferðar meðal annarra. En mótun nútíma-kommúnisma er 
í fyrstu verk Karls Marx, en síðar Leníns og Stalíns, svo sem kunnugt er. Rússneska 
bylt ingin var framkvæmd árið 1917. Það er augljóst að hún var fyrst og fremst 
ávöxtur ranglætis, ójafnaðar og dugnaðarleysis hinna ráðandi stétta í landinu, og 
einmitt þær orsakir ættu ábyrgir menn allra þjóða að hugleiða vel og leggja sér á 
hjarta.

Það er enginn vafi á því, að upprunalega hafa ýmsir forustumenn byltingarinnar, 
til dæmis Lenín, ætlað sér að marka stefnuna nokkuð á annan hátt en síðar varð 
raun á undir stjórn Stalíns. En þegar í byrjun varð ljóst, að ómögulegt var að koma 
í framkvæmd skipulagshugmyndum Karls Marx meðal lifandi og starfandi manna, 
enda þótt þær virtust auðveldar og álitlegar á pappírnum. Ráðendurnir urðu að 
endurskoða, skera sundur og skeyta saman og renna blint í sjóinn með flest, meðan 
engin reynsla var fengin. Reynslan kom síðan smám saman, en hún mun ekki hafa 
verið uppörvandi, því að brátt tóku stjórnendurnir að herða tökin. Hin illræmda 
leynilögregla var stofnuð, fangabúðir reistar, dularfullar yfirheyrsluaðferðir fundnar 
upp. „Alræði öreiganna“ varð flokkseinveldi, síðar einveldi einræðisherra, og loks 
nú, á síðari árum, einveldi fárra manna, er virðast þó togast á um völdin.

Því skal engan veginn neitað, að í Rússlandi hafa kommúnistar verið stórvirkir 
í verklegum framkvæmdum og sýnt dugnað á mörgum sviðum, sem til þarfa mega 
teljast. En þess ber að gæta, að löndin í vestri hafa ekki heldur staðið í stað. Á þriðja 
og fjórða tug tuttugustu aldarinnar hafa tæknilegar framfarir verið meiri og stór-
kostlegri um heim allan en nokkru sinni áður í sögu mannkynsins. En Vestur landa-
þjóðirnar hafa gumað allmiklu minna af sínum átökum en Rússar
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II.
Eftir byltinguna í Rússlandi tóku að myndast kommúnistaflokkar í hverju landinu 
á fætur öðru. Þeim var öllum stjórnað frá Moskvu og höfðu heimsbyltingu að 
markmiði. En í þá daga höfðu kommúnistar enn ekki lært að villa á sér heimildir. 
Þeir fordæmdu opinberlega allar fornar dygðir, svo sem guðstrú, föðurlandsást og 
dreng skap. Síðar breyttist þetta, eins og alkunnugt er. Nú látast þeir hvarvetna 
vera hinir mestu föðurlandsvinir og þjóðernissinnar og tala ekki illa um trúmál 
í eyru almennings. Samtímis styrkja þeir þó samtök guðleysingja um heim allan 
með ráðum og dáð, og frá þeim rauðu er runnið grátbroslegt kjaftæði, er nefnist 
„día  lektísk efnishyggja“. Með þessum nýjum aðferðum hefur þeim tekist að ginna 
marga og slá ryki í augu þeirra, svo að þeir sjá ekki úlfshaminn undir sauðargærunni.

Þegar fyrir síðari heimsstyrjöldina hafði kommúnistum orðið mikið ágengt í 
flestum vestrænum löndum. Samtök þeirra voru hvarvetna sterk, og þeir áttu fjölda 
óflokksbundinna áhangenda í öllum þjóðfélagsstéttum. Í Noregi voru áhrif þeirra 
í ýmsum greinum menningarlífsins til dæmis mjög sterk, þótt dult færi og fáum 
væru þau raunverulega ljós.

Síðan skall styrjöldin á, og ýmis viðhorf breyttust. Eftir að Rússar voru orðnir 
banda menn Vesturveldanna og börðust við hlið þeirra gegn nasistum, tóku ýmsir 
ágætir menn vestan járntjalds að trúa því, að takast mættu friðsamleg samskipti 
við þessa þjóð, er hafði svo lengi einangrað sig frá umheiminum. Margir gerðu 
sér vonir um, að þau kynni, er hófust á vígvöllum Evrópu milli stjórnenda og her-
manna vesturs og austurs, myndu leiða til gagnkvæms skilnings og fullra sátta að 
stríð  inu loknu.

Við vitum öll, hvernig þær vonir rættust. Hermenn Vesturveldanna voru vel 
flestir látnir hverfa heim að ófriðarlokum og taka upp hagnýt störf í þjóðfélögum 
sínum. En Rússar, hvað gerðu þeir? Þeir afvopnuðu ekki her sinn, eins og banda-
menn þeirra, heldur juku hann ár frá ári. Og þeir slepptu ekki tökum á þeim 
þjóð um, sem þeir höfðu leyst undan oki nasista, heldur hnepptu þær í enn harðari 
fjötra. Aðferðin var alls staðar sú sama: Í skjóli hins rússneska hernámsliðs voru 
komm únistaflokkar landanna efldir og síðan komið upp leppstjórnum með aðstoð 
annarra vinstri afla. Svonefnd „alþýðulögregla“, það er dulbúinn kommúnistaher, 
var settur á stofn og vopnaður rússneskum vopnum. Því næst voru allir hættulegir 
andstæðingar fangelsaðir eða látnir „fremja sjálfsmorð“. Hin hægfara vinstri öfl voru 
ofur liði borin og „hreinsuð“. Og í næstu kosningum „fagnaði“ þjóðin frelsurum 
sín um, kommúnistum, með því að greiða þeim minnst 99% af atkvæðamagni sínu!

Já, þannig fór í hverju landinu af öðru. Nöfn þeirra eru okkur minnisstæð: 
Lett   land, Litáen, Eistland, Pólland, Rúmenía, Búlgaría, Albanía, Ung verjaland, 
Tékkó  slóvakía, Austur-Þýskaland. Og þegar þessi hræðilegi leikur hafði farið fram 
um skeið fyrir undrandi augum Vesturlandaþjóða, sáu þær loks sitt óvænna og 
tóku að hervæðast á ný gegn fyrrverandi bandamönnum sínum, er þær höfðu stutt 
drengilega til sigurs á nasistum fyrir nokkrum árum.
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En þegar svo var komið, brá svo við að kommúnistar um heim allan hófu mikla 
„friðar sókn“. Samtímis sem þeir efldu og studdu alls konar uppreisnaröfl í fjölda 
landa og blésu í hvers kyns ófriðarglæður, hófu þeir æðisgenginn áróður fyrir friði á 
jörðinni. Tákn þessarar baráttu var hinn grátbroslegi fiðurpeningur: „Friðardúfan“, 
teiknuð af sjálfum konungi allra klessumálara, Picasso! Já, Friðardúfan flaug. Hún 
flaug alla leið hingað til Íslands. Með henni flugu meira og minna fjaðralausir ís-
lenskir hræfuglar og hófu upp garg mikið.

III.
Hér á Íslandi hafa kommúnistar ekki legið á liði sínu frekar en annars staðar. Og 
löngu fyrir síðustu heimsstyrjöld hafði þeim tekist það hér, sem þeim hafði óvíða 
lánast annars staðar, að gera kommúnismann að fínni tískustefnu. Það hefur lík-
lega hvergi verið snobbað jafnmikið fyrir kommúnistum og hér, og fljótt á litið 
virðist þetta fyrirbæri talsvert torskilið. Að vísu hafa þeir átt hér mjög duglega og 
skarpgreinda forystumenn, og Rússar eru okkur svo fjarlægir, að hér hefur lítil sem 
engin andúð skapast gegn þeim. Við þekkjum bókmenntir þeirra og hljómlist, 
einkum þó frá eldri tímum, og auðvitað dáðumst við sem aðrir að hinni hetjulegu 
baráttu þeirra í heimsstyrjöldinni. En allt þetta skýrir ekki viðhorf íslensku þjóðar-
innar til kommúnismans, og við verðum því að athuga það dálitlu nánar.

Íslendingar hafa almennt þroskaða réttlætistilfinningu, en margir þeirra eru 
einnig haldnir af mjög sterkri vanmáttarkennd. Þetta hvort tveggja skýrir málið 
að nokkru leyti, ef vel er að gáð. Eins og allir vita kalla kommúnistar sig mörgum 
fögrum nöfnum, þar á meðal lýðræðissinna og frelsisunnendur, og þeir hampa því 
ákaflega, að markmið þeirra sé fyrst og fremst að frelsa hina kúguðu, einkum verka-
lýðinn. Þeir gefa ástríðuþrungin loforð um, að í þeirra fagra framtíðarríki skuli 
allir menn hafa jafnan rétt til gæða lífsins. Menninguna bera þeir einnig mjög fyrir 
brjósti. Allt þetta hljómar fjarska álitlega í eyrum manna, því að auðvitað kemst 
enginn hjá því að sjá, að veröldin í kringum okkur er ekki eins góð og hún ætti að 
vera. 

En við skulum nú snöggvast athuga, hvernig þessi loforð hafa verið framkvæmd 
í þeim löndum, þar sem kommúnistar fara með völd: Víðast hvar hafa þeir hrifsað 
þau til sín með aðstoð alþýðunnar, að meira eða minna leyti. Þeir hafa oftast byrjað 
á því að ná yfirtökum í verkalýðsfélögunum, og við höfum einnig hér á Íslandi séð 
dá lítið sýnishorn af því, hvernig þeir nota þau tök. En eftir að „frelsunin“ hefur 
verið framkvæmd, bregður alls staðar svo einkennilega við, að „hinir „kúguðu“ 
missa þau mannréttindi, sem þeir höfðu þó áður, til dæmis réttinn til að gera verk-
fall. Kommúnistar skýra þetta á þann veg, að þar sem „alræði öreiganna“ sé komið 
á, og allt er sameign allra, þar séu verkföll öldungis óþörf og óhugsanleg. Þar séu 
allir jafnir að réttindum og skyldum.
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IV.
Við skulum rýna svolitlu nánar í þennan jöfnuð: Svo virðist sem í hinu „stéttlausa“ 
rússneska þjóðfélagi séu sumir menn talsvert „jafnari“ en aðrir. Samkvæmt ný-
leg um upplýsingum eru laun manna þar sem hér segir: Æðstu valdhafar hafa 
um 85.000 rúblur á mánuði; hinir æðri embættismenn stjórnarinnar, flokksins, 
lögreglunnar og hersins – og auðsveipir listamenn – hafa 8.500 rúblur á mánuði; 
borgara stéttin, minni háttar embættismenn og aðrir slíkir, hafa 1.700 rúblur á 
mánuði. En alþýðan, sjálfir verkamennirnir, sem öllu ráða og allt þetta er gert fyrir, 
hvað fá þeir nú í kaup? Sex hundruð og fimmtíu rúblur á mánuði. Og þrælastéttin, 
fangabúðalýðurinn, hvað fær hann? Ekkert. Hann er eins og afsláttarhestur, sem er 
látinn ganga sér til húðar.

Fyrir skömmu átti ég tal við kunningja minn, sem dvalið hefur austan járntjalds 
um nokkurra mánaða skeið, og spurði hann, hvernig þar væri umhorfs. „Það er svo 
sem allt í þessu fína lagi,“ svaraði hann. „Maður hefur það gott. Það er nóg vinna, 
nógur matur, mikið líf í tuskunum. Listamenn hafa það hvergi betra, það er allt 
fyrir þá gert – ef þeir hlýða sínum yfirboðurum, vel að merkja. Já, þetta er hreinasta 
gósenland; … það er bara þetta, að þú ert ekki lengur manneskja, á þann hátt, sem 
við höfum vanist. Þú ert hvorki frjáls að orðum né gerðum og mátt helst ekki hugsa 
öðru vísi en valdhafarnir ákveða. Þú verður að haga bæði starfi þínu og frítíma eins 
og fyrir þig er lagt. Það er fyrirfram ákveðið, hverju þú mátt hrífast af, hvað þú 
átt að elska og hvað þú átt að hata. Og þér er hollast að fara eftir settum reglum, 
því að þú ert hvergi óhultur lengur; leynilögreglan sér og heyrir allt, njósnarar 
eru hvarvetna, einnig á heimili þínu, jafnvel þín eigin börn. Þú mátt ekki hlusta 
á erlent útvarp, ekki lesa erlend blöð eða bækur. Bréf þín eru lesin og hlustað á 
sím töl þín. Ferðir þínar innanlands eru takmarkaðar og tilraun til að komast út úr 
land inu varðar lífláti. Nú, hvað verkamönnum viðvíkur, þá er kaup þeirra ákveðið 
af valdhöfunum og þeir geta engin áhrif haft á það. Þeir geta líka sjaldnast ráðið 
því, hvað þeir taka sér fyrir hendur; stjórnendurnir geta sent þá fram og aftur milli 
vinnu stöðva eins og kvikfénað.“

Þannig fórust kunningja mínum orð um sæluna í Austur-Þýskalandi. Og ég 
minnt ist orða, sem einn íslenskur starfsbróðir minn hefur látið sér um munn fara: 
Hann kvað það vandalaust að aðhyllast kenningar kommúnista, maður yrði aðeins 
að varpa frá sér persónuleika sínum. Sumum mun nú samt þykja það nokkur galli 
á gjöf Njarðar. Í ríki kommúnismans er þá frelsið og lýðræðið þannig, að maðurinn 
hefur misst það, sem ómissanlegast er: réttinn til að ráða sínu eigin lífi. Ríkið ræður 
yfir honum frá vöggu til grafar. Það er annars allt í lagi, nema hvað þú ert ekki 
lengur manneskja – þú ert ríkiseign.

V.
Hér sem annars staðar hafa kommúnistar lagt ofurkapp á að ná sem víðtækustum 
áhrifum í menningarlífi þjóðarinnar. Einkum hafa þeir lagt stund á að ná á sitt 
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band menntamönnum, fyrst og fremst kennurum, svo að hægt væri að hafa áhrif 
á skólaæskuna, og því næst skáldum og listamönnum. Um skólamálin munu aðrir 
ræða hér í kvöld. En ég ætla að minnast á samskipti rauðliða við skáld og lista menn, 
því að þau eru gott dæmi um vinnubrögð kommúnista almennt.

Því miður gerðu hægri öflin í landinu lengi vel lítið eða ekki neitt til að greiða 
götu þeirra manna, er hér voru svo ólánsamir að fæðast með köllun til bókmennta- 
og listastarfs. Skáld og listamenn áttu hér lengst af — og eiga mestmegnis enn 
— aðeins um tvo kosti að velja og hvorugan góðan: að draga fram lífið á betli eða 
svíkja köllun sína. Þriðji kosturinn, að flýja land og ryðja sér braut meðal framandi 
þjóða, er einnig heldur óaðgengilegur og í rauninni flestum ófær leið. Þessir menn 
áttu illa ævi og urðu alloft beiskir í lund. Sumir þeirra hötuðust við þjóðfélagið 
og urðu því auðtekið herfang hinum rauðu öflum. Kommúnistar blésu að beiskju 
þeirra og hatri, en lofuðu þeim hins vegar gulli og grænum skógum, þegar valdataka 
ör eiganna væri um garð gengin. Skáld, sem gengu rauðliðum á hönd, voru hlaðin 
lofi í ritum þeirra og athygli vakin á þeim á allan hátt, auðvitað ævinlega á kostnað 
hinna, sem ekki vildu krjúpa að hinum rauða krossi. Þessu næst var að ná valdi á 
fé lags samtökum listamanna og rithöfunda. Aðferðin var hin sama og andskotinn er 
þekktur að: litla fingurinn fyrst, síðan alla lúkuna, og að því loknu enga miskunn 
hjá Magnúsi að finna. Ofbeldið og rangindin áttu sér engin takmörk. Lítilvægir 
skriffinnar og þriðja flokks listamenn voru hafnir til skýjanna, en rógurinn og níðið 
dundi á hinum, er á móti stóðu, bæði leynt og ljóst, einkum leynt. 

Mörg af fremstu skáldum þjóðarinnar hafa um áratugi legið undir beinlínis 
vísinda lega skipulagðri rógstarfsemi frá hendi kommúnista. Innan lands og utan 
hefur verið reynt að mannskemma þá svo sem framast var unnt, jafnvel grafa undan 
mannorði þeirra með svívirðilegum gróusögum, sem enga stoð áttu sér í veru-
leikanum. Saga þessarar rottustarfsemi er ljót og ótrúleg og skal ekki rakin hér frekar. 
Sem betur fer hefur rauðliðum enn ekki tekist að eyðileggja neinn þessara manna, 
en nokkuð hefur þeim þó orðið ágengt; og oftast hafa skáldin og listamennirnir 
orðið að standa einir og varnarlitlir í baráttunni gegn þessum ófélegu öflum. Þjóðin 
hefur ekki skilið, hvað um var að vera, að verið er að grafa grundvöllinn undan 
heil  brigðu menningarlífi í landinu, eyðileggja þau andlegu verðmæti, sem ekki er 
hægt að nota kommúnismanum til framdráttar. Annar alvarlegur liður í því starfi 
rauð  liða er að draga dár að Íslendinga sögum og gera lítið úr hinni fornu erfða-
menningu okkar.

Nútímamenning okkar Íslendinga er enn lítt mótuð og talsvert losaraleg. Þróun 
þjóð félags okkar á þessari öld hefur verið of snögg og hraðfara til þess, að allt 
geti verið með felldu. Í öllum stéttum er rótslitið fólk, sem í rauninni á hvergi 
höfði sínu að að halla menningarlega. Það hefur misst trú á Guð og tilgang lífs ins, 
það skortir kjölfestu og veit ekki, hverju treysta má. Alloft þjáist það af van meta-
kennd, og skapgerð þess er veil. Á þessum vegvilltu og reikulu sálum dynur áróður 
kommúnista sí og æ með allri þeirri gegndarlausu hugtakafölsun, sem honum fylgir. 
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Og enda þótt þetta fólk skilji harla lítið í hinum raunverulegu kennisetningum 
komm únismans — eða ef til vill einmitt þess vegna — hneigist það að honum 
sökum þess, að því finnst, að þar sé þó eitthvað fast og ákveðið að halla sér að. 
Hinn sjúklegi ástríðuþungi áróðursins veitir trúarþörf þess eins konar gervisvölun. 
Þetta er sálfræðilegt atriði, sem kommúnistar kunna að nota sér út í ystu æsar. Ein 
mesta hættan, sem af kommúnismanum stafar, er sú, að hann er ekki stjórnmálaleg 
stefna, heldur trúarbrögð, og verkar á hugi manna á mjög líkan hátt og þau. En 
hamingjan sæl og góð, hvílík trúarbrögð!

VI.
Ég hef kynnst fjölda kommúnista, og mér hefur virst, að flokka mætti þá í þrjár 
mann  tegundir. Fjölmennasti flokkurinn eru góðgjarnir, oft dálítið einfaldir menn, 
sem hafa látið ginnast gagnrýnislítið af fagurgala og hugtakafölsunum rauðliða. 
Þeir trúa því, að þrátt fyrir alla annmarka sína á núverandi stigi málsins muni 
komm    únisminn frelsa heiminn. Þetta er orðið þeim trúaratriði, sem venjuleg rök-
færsla bítur ekki á. Þó myndi fjöldinn allur af þessum mönnum falla frá komm ún-
ism anum, ef þeim skildist hið rétta eðli hans.

Annar flokkurinn og einnig fjölmennur er hégómagjarnt fólk, sem dreymir um 
völd og frama; framkvæmdalitlir draumóramenn, sem langar þó til, að þeirra sé að 
ein hverju getið; minni háttar listamenn, sem dreymir um auðfengna frægð; hálf-
menntaðir kjaftaskúmar og alls konar letingjalýður.

Þriðji flokkurinn er fámennastur, en í honum eru forystumennirnir. Hann er 
kyn  lega saman settur, því að þar eru heittrúaðir og einlægir hugsjónamenn, er sjá 
ekkert nema takmarkið, starfa af brennandi áhuga án hugsunar um eigin hag og 
bregða sér hvorki við sár né bana. Þessir menn verða sjaldan langlífir, eftir að bylting 
hefur tekist. Valdataka „öreiganna“ hefur ævinlega mjög slæm áhrif á heilsu þeirra. 
En í þessum flokki eru einnig sú kaldrifjaða og samviskusnauða manntegund, sem 
skapað hefur kerfi nútímakommúnisma og stjórnar því. Það eru hvorki heimskir 
menn né einfaldir, og þeir eru ekki haldnir neinni ofsatrú, en ég efast um, að til séu 
nú á tímum hættulegri og skaðlegri menn.

Auk þessa eru síðan áhangendurnir og hinir hlutlausu, klókir og séðir karlar, með 
kápuna á báðum öxlum. Þeir eru ekki kommúnistar, mikil ósköp, enginn skyldi 
væna þá um það. Þeir eru „frjálslyndir og lýðræðissinnaðir umbótamenn“ og annað 
þess háttar, en kommúnistum alltaf tiltækir, þegar nota þarf óflokksbundið fólk í 
ginn ingarskyni, til dæmis til undirskrifta gegn her í landi eða annarra skítverka. 
Þessir menn eru leiðindalýður og hættulegri þjóðfélaginu en allur obbinn af hinum 
flokks bundnu kommúnistum. Áform þeirra er að lifa og blómstra, hverju sem fram 
vindur, og þess vegna styggja þeir ekki rauðliða, meðan nokkur hætta er á, að þeir 
geti komið til með að sigra. Sem betur fer hefur bylting ákaflega heilsuspillandi áhrif 
einnig á þessa menn. Forsprakkar kommúnista fyrirlíta þá meir en mótstöðumenn 
sína og vita sem er, að slíkum ræflum getur enginn treyst.
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VII.
Ég hef nefnt hugtakafölsun. Eitt ógeðfelldasta og jafnframt hættulegasta atriðið í 
komm  únískum áróðri er einmitt hugtakafölsunin. Það er engu líkara en að þeir 
geti ekki nefnt nokkurn hlut sínu rétta nafni. Á vörum kommúnista hafa orð eins 
og „lýðræði“, „frelsi“ og „friður“ allt aðra merkingu en þá, sem við tengjum við þau 
orð. Þetta hefur mjög ruglandi áhrif á allan almenning, einkum æskufólk, og er enda 
til þess gert. Það er einn liðurinn í því niðurrifi menningarinnar, sem kommúnistar 
ástunda til þess að skapa þann glundroða, sem er nauðsynlegur til þess að ryðja 
kenn   ingum þeirra braut. Það er dálítis broslegt, að um ýmis skammaryrði gildir í 
rauninni hið sama. Allir hafa veitt því eftirtekt, að rauðliðar, sem hafa landráð bein-
línis á stefnuskrá sinni, nota orðið „landráðamaður“ svo freklega um skeleggustu 
mót  stöðumenn sína, að við sjálft liggur, að merking þess sé breytt í hrós. Sjálfa sig 
kalla þeir aftur á móti „föðurlandsvini“. Og ef slíkri þróun fer fram um skeið, þá 
verður það innan tíðar orðið lastmæli.

Hvernig eigum við að snúast við þeirri hættu, sem menningu okkar stafar af 
áróðri kommúnista? Ég held, að okkur sé aðeins ein leið fær til þess að gera komm-
ún ista áhrifalausa, en hún er sú að efla af öllum mætti þjóðfélagslegan þrifnað. 
Þetta er svo sem engan veginn ný eða frumleg hugmynd. En samt vil ég biðja alla 
ábyrga og heilbrigða menn að íhuga hana og athuga, hversu þeir megi, hver fyrir 
sig og í sameiningu, stuðla að framkvæmd hennar.

Ræða á fundi Heimdallar í Sjálfstæðishúsinu 11. maí 1955. Birt í Morgunblaðinu 19. 
maí 1955, 17.–18. bls.
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Speglinum sama ár. 
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Guðmundur G. Hagalín:
RÁÐSTJÓRNARVALDIÐ Á ÍSLANDI

I.
SÁ ANDLEGI HEILSUDRYKKUR, sem endurnærði íslensku þjóðina á hennar þungu 
nauð öldum, var safi sagnrænnar skáldskaparmenningar, blandinn lífsveig hins 
kristna dóms. Þessum heilsudrykk var ausið af tveimur brunnum. Annar þeirra var 
Edda Snorra Sturlusonar, hinn Heilög ritning. Áður en ég vík að því efni, sem hér 
liggur fyrir, vil ég nú staldra nokkur augnablik við þessa brunna.

Snorra-Edda fræðir okkur um það, að goðheimar áttu sér ævinlega ills von úr 
Austur  vegi. Þar bjuggu jötnar, og þeir sátu um líf og völd goðanna. En goðin voru 
ekki varnarlaus. Þór var þeim betri en enginn. Hann átti sér að vopni hamarinn 
Mjölni. Þegar taldir eru upp æsir þeir og ynjur, sem fóru að sitja boð Ægis, segir svo: 
„Þór var eigi þar. Hann var farinn í Austurveg að drepa tröll.“ Og mjög óttuðust 
jötnar hamar Þórs. En eitt sinn sáu þeir sér færi á að stela hamrinum frá Þór. Þá 
voru goðin illa sett, og urðu þau að leita Loka-ráða til þess að ná aftur Mjölni. En 
hvað olli því, að jötnar náðu hamri Þórs? Hann sofnaði og hafði ekki á sér andvara, 
því að hann treysti mætti sínum og vanmat lævísi jötnanna.

Heilög ritning segir okkur frá manni, sem Samson hét. Engill drottins kom 
til óbyrj  unnar, móður Samsonar, og mælti við hana: „Haf nú gætur á þér, drekk 
hvorki vín né áfengan drykk, og et ekkert óhreint. Því sjá, þú munt þunguð verða 
og ala son, og skal rakhnífur ekki koma á höfuð hans, því að sveinninn skal vera 
Guði helgaður allt í frá móðurlífi.“

Svo mikils varnaðar þótti Drottni þörf, enda varð Samson Þór sinnar þjóðar og 
sló Filisteana, sem voru ógn hennar, eins og jötnar voru skelfar ása. En Filistearnir 
fengu rakað hár Samsonar, og þeir náðu síðan að binda hann og blinda. Raunar 
fékk Samson síðan hefnt sín, en hefndin kostaði ekki aðeins fjendur hans lífið, 
heldur líka hann sjálfan. Og hvað olli óförum Samsonar? Að hann hlustaði um of á 
fagur gala og freistaðist af munaði og lét þá konu svæfa sig, sem féndur þjóðar hans 
höfðu til þess fengið. Á meðan hann svaf, var hann sviptur þrótti sínum, og síðan 
var auðgert að leggja á hann viðjar og stinga augu úr höfði honum.

Ég get ekki neitað því, að mér hafa þótt þeir svefnþungir og andvaralitlir, vöku-
menn lýðræðisflokkanna og ábyrgir fulltrúar íslenskra menningarerfða. Í aldar-
fjórðung hafa jötnarnir setið um hamar Þórs og haft hnífinn á lofti, reiðubúnir 
að skera höfuðhár Samsonar, og ekki hafa þeir, sem vaka skyldu, rumskað, þó að 
þeir kunni hins vegar að hafa haft erfiðar svefnfarir annað veifið. Minnist ég þess 
ekki, að fyrr en nú í kvöld hafi verið kvaddur saman fundur hér á landi, beinlínis 
til að ræða um lævíslega, markvissa og óaflátanlega áróðursstarfsemi jötunþýjanna 
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aust rænu á landi hér gegn íslenskum menningarerfðum, hinni forníslensku mann-
dómshugsjón og hinni kristnu mannhelgi. Lái mér hver sem vill, að stundum þótti 
mér allsúrt í broti, þá er ég til varnaðar hafði skrifað heila bók, sem veitir óyggjandi 
og óhrekjandi upplýsingar um stefnu og starf kommúnista, auk fjölda greina í blöð 
og tímarit, og horfði upp á forystumenn tveggja lýðræðisflokka stíga hringdans 
kring um blóðugan gullkálf stríðsáranna  — hönd í hönd við hið gerska málalið, og 
sá þá menn, sem vegna stéttar sinnar eða aðstöðu höfðu ótvíræða skyldu til menn-
ing arlegrar varðgæslu og forystu, löggilda hina fölsku austrænu mælistiku og hina 
bognu reistu og hin löku lóð, þá er mæla skyldi eða vega menningarleg og list ræn 
verðmæti. 

II.
Áður en ég kem að því, hvernig kommúnistar hér á landi hafa hagað áróðri sínum og 
hvað þeim hefur unnist, vildi ég mega verja nokkru af tíma mínum til að gera yður 
ljósara en það kynni að vera yður nú mörgum hverjum, hvers konar fyrirkomulag 
það raunverulega er, sem kommúnistar prísa sem verðandi himnaríki á jörðu. Og 
með því að mér hefur virst mönnum veitast frekar örðugt að gera sér grein fyrir 
þessu fyrirkomulagi með hið fjarlæga, víðlenda og okkur mjög óskylda Rússaveldi 
fyrir augum, tek ég þann kost að setja okkur fyrir sjónir í fáum dráttum, hvernig 
ástatt mundi hér á Íslandi eftir valdatöku hinna pólitísku Brynjólfa og Einara og 
hinna menningarlegu Andréssona:

1. Ísland verður að sjálfsögðu leppríki Ráðstjórnarríkjanna. Þau ráða ekki aðeins 
stefnunni í utanríkismálurn, heldur og öllu innanlands, sem nokkru máli kynni að 
skipta. Þau ákveða, að þeim skuli seldar þær íslenskar afurðir, sem þau kunna að 
girnast og við því verði, sem þeim hentar. Þau hafa hér eftir að vild afnot af landi, 
höfnum og landhelgi og hvers konar gæðum láðs og lagar. Þau láta landsmenn 
stofna og kosta her, sem rússneskir foringjar þjálfa og stjórna, og hafa hér fulltrúa, 
sem ákveða völd og athafnir á sviði atvinnu og menningarlífs.

2. Hæstráðendur af íslenskum mönnum verða þeir, sem fremstir hafa staðið í 
áróðurs- og skemmdarstarfsemi á sviði félags-, atvinnu- og menningarmála, uns 
þeir verða sviknir af félögum sínum og keppinautum, dregnir fyrir lög og dóm, sak-
felldir og síðan hengdir eða látnir hverfa á einn eða annan hátt, ef það þykir henta 
betur. Aðeins einn stjórnmálaflokkur verður leyfður í landinu, og í hann fá ekki 
inngöngu aðrir en þeir, sem hæstráðendur hans telja henta með tilliti til aðstöðu 
sinnar til valdasetu og valdbeitingar. Enginn verður kjörgengur, nema hann sé í 
þessum flokki, og aðeins einn frambjóðandi verður í hverju kjördæmi. 

Þessu fylgir síðan það, sem hér segir:
a. Að við valdatöku kommúnista verða forvígismenn andstöðuflokkanna dæmd-
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ir af lífi fyrir landráð, en hinir smærri spámenn í ævilanga og seigdrepandi þrælk-
un ar  vinnu.

b. Að hver sá, sem dirfist að eiga hlut að andstöðu gegn hinum ráðandi mönnum 
í hinum allsvaldanda flokki, gera ágreining um framkvæmdir, vinnulag eða mótun 
stefnu á einu eða öðru sviði, verði dæmdur fyrir landráð og skemmdarstarfsemi, til 
dauða eða í þrælkunarvinnu.

c. Að hér verður afar ströng ritskoðun, sem tryggi, að ekki einu sinni nein fregn 
verður birt, sem ekki hentar valdhöfunum, innlendum og erlendum.

d. Að rithöfundar og skáld standa beinlínis í þjónustu stjórnarinnar, frægja hana 
og hina rússnesku yfirstjórn, lýsa ást og aðdáun íslenskra sjómanna og verkamanna 
á rússneskum togara- og síldveiðisjómönnum, sem stunda hér veiðar í landhelgi og 
verka hér afla sinn, svo sem þeirra húsbændum þykir henta, og lýsa fjálglega þeirri 
náð og blessun, sem felist í samneyti kvenþjóðarinnar við slíka menn og aðra borg-
ara Ráðstjórnarríkjanna.

e. Að myndlistarmenn, tónskáld, hljómlistarmenn og leikarar þjóna á sama hátt 
vald höfunum. Til dæmis verður þeim kommúnistum í hópi myndlistarmanna, 
sem nú mála abstraktmyndir, engu síður en öðrum skipað að teikna, mála eða 
móta valdhafana, fyrirmyndar-afkastamenn við vinnu, samyrkjubú, verksmiðjur, 
kyn bótanaut og verðlaunagraðhesta.

f. Íslenskir málvísindamenn sanna, að íslenska sé að uppruna slavneskt mál og 
Ís lendingasögurnar orðnar til í Garðaríki. Um leið verður Gerpla talin til skemmd-
ar  verka, stimpluð sem lúaleg tilraun til að varpa skugga á snilli gersks anda, en 
höf undurinn sleppur góðu heilli, því að hann er staddur í Svíþjóð og ákveður í 
skyndi að fara með bandarískri flugvél til Kaliforníu og dvelja þar að dæmi ýmsra 
óamer ískra stórskálda.

3. Hér verður stofnuð geipifjölmenn vopnuð lögregla og ennþá fjölmennari 
leyni  lögregla, sem gerskir sendimenn þjálfa. Hún hefur, þegar um er að ræða brot, 
sem verða að einhverju leyti talin líkleg til að veikja stjórnina, ótakmarkaðan rétt 
til að hefta frelsi þess, sem grunur hefur fallið á, og fer svo um hann eftir því, sem 
heppilegast þykir. Ef til vill verður hann leiddur fyrir rétt og honum stillt út í áróð-
urs skyni eða til viðvörunar, en ef til vill verður hann umsvifalaust skotinn eða 
sendur í þrælabúðir.

4. Ísland verði lokað land, þannig, að: 
a. Erlendir menn fá ekki að fara hér ferða sinna, nema þeir séu boðnir hingað í 

áróðurs skyni. 
b. Engin fræðsla verður hér veitt um erlendar þjóðir nema sú, er valdhafarnir 

telja sér hagstæða.
c. Erlendir sendimenn hafa hér mjög takmarkað frelsi, og þó að erlendum frétta-
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riturum kunni að verða leyft að koma hingað annað veifið, verður frelsi þeirra til 
þekk ingarauka, á landi og þjóð og til fréttasendinga, mjög svo bundið.

d. Íslenskir menn, aðrir en stjórnarfulltrúar, útsendir keppnigarpar eða lista-
menn, fá ekki að ferðast til annarra landa og ekki lesa aðrar erlendar bækur eða blöð 
en þau, sem stjórnarvöldunum hugnast.

5. Menn, sem eiga að nánu skyldmenni lögreglumenn, opinbera fulltrúa á ein-
hverjum vettvangi, ráðunaut eða liðsforingja, sem flýr úr landi eða neitar að fara 
heim frá útlöndum, verða dæmdir til þrælkunarvinnu minnst í sex mánuði, þó að 
þeir séu alls ekki í vitorði með flóttamanninum, en sannist á þá hlutdeild, verða 
þeir að sæta fimm til tíu ára þrælkun og eignir þeirra verða gerðar upptækar.

6. Mynduð verður fjölmenn yfirstétt stjórnarfulltrúa, lögreglumanna, liðs for -
ingja, dómara, verkfræðinga og áróðursmanna — þar í hópi rithöfundar og lista-
menn, sem teljast stjórninni sérlega þénanlegir í bili — og verður þessi yfirstétt 
hærra launuð en dæmi eru til í auðvaldsríkjunum, verður og skrautbúin mjög og á 
kost margvíslegs bílífis.

7. Réttindi og kjör alþýðu verða í aðalatriðum eins og hér segir:
a. Stjórnarvöldunum verður heimilt að flytja hvern verkamann til vinnu hvert á 

land sem þeim þóknast og úr einni starfsgrein í aðra.
b. Verkamenn hafa ekki verkfallsrétt.
c. Kaup faglærðra verkamanna verður stórum hærra en hinna, en allt kaup miðast 

við afköst, og þeir, sem lægst verða launaðir, hafa engin tök á að lifa mannsæmandi 
lífi, en öll verða verkamannalaunin svo lág, að verkalýðurinn getur ekki veitt sér 
fjöl mörg þau þægindi, sem sjálfsögð eru talin í flestum lýðræðislöndum heims, 
nema hvað einstakir afkastamenn, sem notaðir verða stjórnarvöldunum til við mið-
unar, þegar ákveðið er ákvæðisvinnukaup, verða launaðir líkt og yfirstéttin.

8. Atvinnuvegirnir verða í kerfisbundnum ríkisfjötrum, en styrkleikahlutföllum 
þeirra breytt í hvert sinn, sem áróðurskenndar áætlanir ríkisstjórnarinnar bregðast, 
og þeir menn þá ýmist látnir hverfa af vettvanginum eða dregnir fyrir dómstólana 
sem meingerðamenn þjóðfélagsins og jafnvel keyptir útsendarar vestrænna auð-
valdsríkja, sem heppilegt þykir að telja ábyrga og láta rýma sæti fyrir öðrum. Versl-
unin verður felld í fjötra að vild valdhafanna og verðlagi hagað þannig, að allra 
frumstæðustu lífsþarfir verða ekki dýrari en svo, að verkalýðurinn geti veitt sér þær, 
en á öllu öðru og þar með fjölmörgu, sem við teljum hverjum manni nauðsynlegt 
til tilbreytni í mataræði, til híbýlaprýði, þæginda og lífsfyllingar, svo hátt, að ofvaxið 
verður kaupgetu almennings að veita sér það, enda verða honum ætlaðar sérstakar 
búðir, þar sem hin dýrari vara verður alls ekki fáanleg. Hins vegar verður sú vara 
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ekki dýrari en svo, að leikur einn verður fyrir hina hálaunuðu yfirstétt að láta hana 
krydda sér tilveruna.

 
9. Kerfisbundin afkristnun fer fram í öllum félögum og í skólum landsins, og 

kirkju leg starfsemi verður því aðeins leyfð, að hún styðji hinn ráðandi flokk og setji 
þá í öndvegi Drottins, sem eru hæstráðandi hér á Íslandi og í Ráðstjórnarríkjunum, 
enda verður líkneski Jóns Sigurðssonar á Austurvelli látið víkja fyrir grafkapellu 
hins fyrsta ráðamanns ráðstjórnarleppríkisins, ef honum auðnast að sálast, áður en 
heppilegt þykir óþolinmóðum félögum og keppinautum að draga hann fyrir lög 
og dóm, sakaðan um landráð, og hengja hann þar, sem nú stendur Persíl-klukkan 
á Lækjartorgi.

10. Í skólunum verður kennd ný siðfræði. Mannhelgishugsjónar kristindómsins 
verður þar getið sem barnalegrar fásinnu, sem auðvaldið í vestrænum löndum hafi 
fundið upp sem blekkiblæju. Lögð verður áhersla á ótamarkaða hlýðni við ráðandi 
skipu lag og valdhafa og börnum innrætt, að það sé heilög skylda þeirra að beita 
lygi, falsi og lævísi til að afhjúpa alla, sem leyfa sér að gagnrýna valdhafana eða 
ástand ið, og verður það jafnvel borgaraleg skyld að ákæra og afhjúpa foreldra sína 
og systkini.

 
11. Skólagjöld í háskólanum verða svo há, að þau útiloki með öllu börn allrar 

al  þýðu í landinu.

12. Bannað verður stranglega, að íslenskir þegnar velji sér erlendan maka nema 
frá Tékkóslóvakíu, Póllandi, Ungverjalandi, Albaníu, Rúmeníu, Búlgaríu, Austur-
Þýskalandi og Kína, því að þegnar annarra ríkja skulu teljast Íslendingum óæðri, 
nema hvað borgarar Ráðstjórnarríkjanna sjálfra, Ráðstjórnarsambandsins, met ast 
að sjálfsögðu þeim tignari, svo að ekki getur komið til mála hjónaband rússneskra 
og íslenskra þegna, fyrr en Ísland hefur óskað þess að vera ekki lengur leppríki, 
heldur taka sporið fullt, meðal annars vegna misnotkunar Rússa á íslenskri land-
helgi, og gerast eitt af ríkjunum í Ráðstjórnarsambandinu. Hjónaskilnaður verður 
torveldaður svo mjög, að einungis yfirstéttin geti lagt í þann kostnað, sem honum 
fylgir. Hins vegar verði stuðlað að lausakaupum, og óskilgetin börn rússneskra 
þegna og íslenskra kvenna verða alin upp á kostnað hins íslenska ríkis.

13. Dragi til styrjaldar milli Ráðstjórnarríkjanna og annarra ríkja eða ríkja sam-
banda, verða allir vígfærir Íslendingar, karlar og konur, skyldir til her þjónustu, hvar 
og hvenær sem vera skal, eftir ákvæðum æðsta umboðsmanns Ráð stjórnarríkjanna 
hér á Íslandi.
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III.
Í þessari mynd, sem ég hef nú sett ykkur fyrir sjónir, er ekkert, sem ekki er í sam-
ræmi við staðreyndirnar í leppríkjum ráðstjórnarinnar og í flestum atriðum í Rúss-
landi sjálfu. Þið munuð, ef þið hyggið grannt að, komast að raun um, að flest þetta 
þekktuð þið áður. Ég hef aðeins raðað saman í heildarmynd þeim smá myndum 
ein stakra svipa ráðstjórnarþjóðlífins, sem raunverulega hafa verið teknar og birtar 
meira og minna á víð og dreif. En þegar þið virðið þessa mynd fyrir yður, þá verður 
ykkur ef til vill ennþá ljósari en áður, hve hörmuleg hún er, sú staðreynd, að við 
sein ustu alþingiskosningar skuli kommúnistaflokkurinn hér á Íslandi, sá flokkur, 
sem vinnur að því af alefli að gera þessa mynd að veruleika, hafa fengið hvorki 
meira né minna en um það bil hálft þrettánda þúsund atkvæða, um 16 af hundraði 
þeirra kjósenda, sem greiddu gild atkvæði. Hver er svo orsök þessa?

Kjarni hins kommúníska flokks, sterkur, en raunar tiltölulega lítill kjarni, eru þeir 
menn, sem ég hef kallað náttúrukommúnista. Þeir eru fæddir óánægðir og bölsýnir 
á mennina og tilveruna eða hafa fyrir meinlegt uppeldi orðið örvona manneskjur. 
Slíkir menn fá stundum fullnægingu og fró hjá ofstækisfullum sértrúarflokkum, en 
hér á landi og raunar miklu víðar er það nú á dögum mjög algengt, að þeir gangi 
undir merki stjórnmálalegra æsinga- og oftrúarmanna.

Þeir grípa dauðahaldi í bráða von um sæluríki hér á jörðinni, því að þeir hafa 
verið sviptir trúnni á guðlegan mátt og á annað líf eftir þetta. Þeir telja sér trú um, 
að sæluríkið á jörðu sé í vændum og að núverandi vankantar þess skipulags, er þeir 
trúa á sem hið eina rétta og raunar sáluhjálparlega, séu stundarfyrirbrigði, sem sé 
að mestu leyti að kenna andstæðingunum. Vitanlega þrá þessir menn svo mjög að 
verða hinnar tilkomandi sælu aðnjótandi, að þeir telja engin þau tæki óheimil, sem 
flýtt geti fyrir, og þeir beygja sig fúslega undir hvert það valdboð, sem kemur frá 
hinu æðsta ráði. Þetta eru þeir menn, sem Halldór Laxness sagði um í Sölku Völku, 
að „öskruðu í ólæknandi brjálsemi á annan heim“ og hefðu „skipt brjálsemi sinna 
upp runalegustu drauma í heims pólitískan gjaldeyri“. Við drottinhollustu þeirra á 
og það, sem þetta mikla skáld sagði, þegar hann var að verja kaþólsku kirkjuna fyrir 
núverandi trúbróður sínum, Þórbergi Þórðarsyni: „Og vér vitum, að þótt heil ög-
ustu embætti kirkjunnar væru lögð á herðar óarga dýrum, og þótt páfinn í Róm 
væri varúlfur, þá gæti hann ekki lýst neinu yfir í nafni Kirkjunnar, sem ekki væri 
sann leikur.“ Þarna þarf ekki annað en setja æðsta ráðið í stað hinna heil ög ustu 
embætta, Flokkinn í staðinn fyrir kirkjuna og Búlganín eða annan komm ún ista-
páfa í stað páfans í Róm.

Við höfum litið á náttúrukommúnistana og gert okkur nokkra grein fyrir þeim, 
en hvað svo um hina, þúsundirnar, sem ekki eru náttúrukommúnistar, en fylgja 
þeim að málum? Þær þúsundir hafa orðið þeim fylgjandi fyrir áróður þeirra og ekki 
síst, heldur fyrst og fremst fyrir áróðurinn á sviði þjóðernis- og menningarmála, 
sem hér á Íslandi eru ef til vill nátengdari en í flestum öðrum löndum, og þá 
vita skuld einnig fyrir tómalæti og vöntun á upplýsinga- og afhjúpunarstarfsemi 
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af hendi lýð ræðis flokkanna og fyrir þá skammsýni eða ábyrgðarleysi ýmissa mikils 
metinna og jafn vel háttsettra menntamanna og lærifeðra að ganga til samstarfs um 
menn ing ar leg viðfangsefni við kommúnista og ljá þeim nafn sitt sem ábyrgð gagn-
vart allri al þýðu manna í landinu.

IV.
Hin menningarlega áróðurssókn kommúnista hófst undir forystu Kristins E. 
Andrés  sonar með stofnun bókaforlagsins Heimskringlu og útgáfu ritsins Rauðra 
penna. Ritið var myndarlega úr garði gert að öllu hinu ytra, og þeim Andréssonum, 
Kristni og fylgifiskum hans, tókst að lokka til samstarfs marga íslenska rithöfunda 
og þá þegar tengja sum við hina kommúnísku útgáfu og áróðursstarsemi traustum 
bönd um. Í þessu riti birti Kristinn greinar, þar sem boðuð var ný hreyfing í bók-
mennt  unum, hreyfing sem ekkert skáld gæti staðið utan við, sem ætlaði sér nokkra 
framtíð. Hann hóf þar til skýjanna kommúníska rithöfunda, en fann hinum sitt 
hvað til foráttu. Hann mætti engri andstöðu í fyrstu, en raunin varð sú, að ritið 
leyndi ekki nægilega tilgangi sínum, og vegur þess varð ekki sá, sem upp hafs menn-
irnir höfðu gert sér vonir um. Þá brugðu þeir Andréssynir á það ráð að stofna fé-
lagið Mál og menning.

Á þessum árum var kreppa í landi og bókaútgáfa erfið og frekar fáskrúðug. Var 
því allvænlegt að hefja útgáfu, sem léti mönnum í té gegn tiltölulega mjög lágu 
árgjaldi nokkrar snotrar og upp og niður sæmilegar og jafnvel allverðmætar bækur. 
Kristinn E. Andrésson fékk í lið með sér menntamenn, sem ekki voru komm-
ún istar, en höfðu áhuga á auknum bókakosti almennings og höfðu unnið sér 
traust þjóðarinnar fyrir þegnskap og góðar gáfur. Svo voru þá gefin út fræðirit og 
skáldsögur, sem almenningi þótti nokkur fengur í, og brátt var lögð niður út gáfa 
Rauðra penna, sem höfðu fengið á sig kommúnískt óorð, en fleytt var, með hinum 
álitlegu ársbókum Máls og menningar, tímariti, sem í fyrstu var frekar mein-
leysislegt, en fljótlega fékk á sig sannkommúnískan svip og var auðvitað aðalatriðið 
í útgáfunni frá sjónarmiði þeirra Andréssona. Þar var sungið lof kommúnískum 
rit höfundum, en þeir hnýflaðir, sem þeim Andréssonum voru til óþurftar, og þar 
voru birtar greinar í kommúnískum anda um viðhorfin í veröldinni og lýst dýrð-
inni í hinni miklu gersku paradís. Og inn á þúsundir heimila í landinu báru hinir 
ókomm únísku menntamenn í stjórn Máls og menningar hvítan fána fyrir fylkingu 
hinna kommúnísku flugumanna, sem fólu kutann í erminni.

Frá upphafi höfðu kommúnistar í Rauðum pennum og síðan Tímaritinu lagt 
áherslu á yfirskin mikillar þjóðrækni. Þeir rituðu þannig um Fjölnismenn og Jón 
Sig urðsson, að auðsætt mætti vera, að þeir ætluðust til, að á sig yrði litið svipuðum 
augum og þessa stórbrotnu og áhrifaríku brautryðjendur íslenskrar endurreisnar. 
Og um svipað leyti og þeir vörðu af miklum móði og auðsjáanlega af heilu hjarta 
árás Rússa á Finna og Pólverja, töldu þeir sig til þess kjörna að hefja á loft fána ís-
lenskra menningarerfða og ráðgerðu útgáfu mikils ritsafns um það merkilega efni. 
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Þeir höfðu mörg sverð á lofti. Þeir gerðust mjög aðsópsmiklir í félögum rithöfunda 
og listamanna, höfðu um skeið meirihluta í nefnd, sem úthlutaði ríkisstyrkjum, og 
launuðu og refsuðu eftir því, sem þeir töldu óhætt.

Þeir náðu að setja ótvírætt mark sitt á nýtt tímarit, sem gefið var út af mikilli 
rausn og myndarskap, og þeir náðu að koma inn hjá Ríkisútvarpinu sér vin sam-
legum mönnum, svo að síst var hlutur þeirra og þeim hliðhollra rithöfunda þar 
fyrir borð borinn. Þá má ekki gleyma stærsta undrinu, sem þeim hefur tekist að 
koma til leiðar. Í nýsköpunarstjórninni ríkti svo mikil bjartsýni, að hún náði að 
gylla augum lýðræðisforingjanna hið kommúníska eðli, svo að hinum traustasta 
og óbifanlegasta náttúrukommúnista þessa lands fyrr og síðar var trúað fyrir 
mennta málunum. Notaði hann að vonum vald sitt svo ósleitilega, að þess mun 
lengi gæta í uppeldismálum þjóðarinnar. Með áhrifum tímaritanna, sem beint eða 
óbeint töluðu þeirra máli, með valdi í félögum skálda og listamanna, yfirráðum 
yfir styrkjum til slíkra manna, áhrifum um val útvarpsefnis og sem handhöfum 
æðsta valds í menntamálum þjóðarinnar tókst þeim Andréssonum að fylkja um 
sig vaxandi hópi listamanna, rithöfunda og menntamanna, sem voru raunar ekki 
allir í flokki þeirra, en unnu með þeim og fyrir þá og jafnvel veittu þeim kjörfylgi, 
voru þeim sannarlega það, sem Tító mun hafa kallað fyrstur manna „nytsamir sak-
leysingjar“, eins og ábekingasveitin í stjórn Máls og menningar.

V. 
Auðvitað freistuðu markvísir foringjar þessarar fylkingar að hnekkja sem mest 
hróðri þeirra rithöfunda og listamanna, sem ekki voru þeim auðsveipir. Þeir beittu 
áhrifum sínum og sinna þjóna í þá átt í blöðum og tímaritum, en auk þess höfðu 
þeir og hafa enn yfir að ráða áróðurskerfi, sem mörgum sést yfir, en er ærið virkt til 
ófrægingar andstæðingum þeirra á vettvangi lista og bókmennta. Þeir láta það boð 
út ganga, að þessi bók eða þessi listsýning skuli dæmd mjög léleg eða jafnvel einskis 
virði. Ég hef ljósar fregnir af þessu úr einni af menntastofnunum okkar ágætu 
höfuð borgar. Í þessari stofnun eru mjög margir af kennurunum kommúnistar eða 
komm únistum að minnsta kosti sérlega fylgispakir. Þar verður jafnan dálítil bið á 
því, að nokkur úr þessu liði kveði upp dóm um nýútkomna bók. En einn góðan 
veður dag bregður svo við, að allir hinir meira og minna kommúnísku kennarar 
hafa á reiðum höndum einróma dóm. Síðan koma þessir menn á staði, þar sem 
fólk kemur saman, og þar breiða þeir út hina valdboðnu skoðun. Einmitt á þennan 
hátt hefur þeim Andréssonum tekist að skapa allvíðtækt menningsálit, sem oft og 
tíð um hefur síðan komið fram á hinum ólíklegustu stöðum – til dæmis í blöðum 
rammra andstæðinga þeirra. 

Loks ber ekki að gleyma, að þeir Andréssynir hafa mjög að því unnið að móta 
skoð anir menntamanna í nágrannalöndum vorum í austri á bókmenntum og list-
um okkar Íslendinga. Kristinn E. Andrésson sjálfur hefur, fyrir tilstilli eins af hin-
um „nytsömu sakleysingjum“ í hópi forystuliðs íslenskra menningarmála, náð að 
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koma á framfæri erlendis bók eftir sig um íslenskar nútímabókmenntir. Sú bók 
hefur einnig komið út hér á Íslandi, og fyrir aðstöðu sína í Bandalagi íslenskra lista -
manna hefur þeim Andréssonum og handbendum þeirra á sviði íslenskrar mynd-
listar oft og tíðum tekist að hafa áhrif á skoðanir manna hjá frændþjóðum okkar 
á þróun og þroska myndlistar hér á Íslandi. Þeir leggja og á það mikla áherslu, 
hinir kommúnísku áróðursmenn, að ná til erlendra rithöfunda og blaðamanna, 
sem hingað hafa komið, og hefur þeim orðið allmikið ágengt til áhrifa á þá — fyrir 
ræki lega aðstoð ýmsra, sem ekki telja sig kommúnista, en hafa þént þeim á marg-
vís legan hátt bæði vel og lengi.

Nú mundu ef til vill sumir spyrja: En hvernig stendur á því, að hinir kommúnísku 
páfar bókmennta og lista á landi hér hæna að sér og styðja atómskáld og abstrakt -
málara? Kristinn E. Andrésson boðaði í Rauðum pennum volduga bók mennta-
hreyf ingu. Hann kvað vera að rísa máttugra og glæsilegra tímabil í bók mennt un-
um en þekkst hefði áður. Þarna var Andréssonurinn að boða hinar komm únísku 
bók menntir. En hann getur ekki sagt eins og Grettir Ásmundarsson: „Ekki hafa 
spár mínar átt langan aldur hér til.“ Viðurkennt er um víða veröld, að reisn hinna 
skap andi lista í Rússlandi og leppríkjum Rússa er ekki til að státa af henni.

Það er kunnara en frá þurfi að segja, að Menningartengsl Íslands og Ráð stjórn ar-
ríkjanna, MÍR, hefur upp á síðkastið verið eitt hið tilþrifamesta áróðurs tæki íslenskra 
komm únista, var til dæmis mjög virkt fyrir seinustu kosningar til Alþingis. MÍR 
hefur pantað hingað aftur og aftur hópa rússneskra hljómlistarmanna og dansara, 
en Mál og menning og MÍR leggja ekki á það mikla áherslu að koma rússneskum 
nú tíðarbókmenntum á íslensku. Og ekki veit ég til þess, að MÍR hafi fengið hingað 
úr val rússneskra málara.

Þeir Andréssynir munu því telja vonlítið að boða íslenskum skáldum og lista-
mönn um sinn svokallaða sósíalrealisma, svo sem nú standa sakir. Þeir taka þá þann 
kost að hampa atómskáldum og abstraktmálurum, hæna þá til kjörfylgis við flokk-
inn og nota sér í hag áhrif þeirra á samtök og rithöfunda og listamanna. Og margir 
þessara manna reynast þeir furðulegu fáráðar að styðja einmitt þann flokk, sem 
mundi, ef hann kæmist hér til valda, skipa þeim að yrkja um æðsta ráðið og gæði 
hinna rússnesku bíla og láta þá mála áburðardreifara, súrheysgryfjur og þarfa naut. 
Vita skuld fyrirlíta hinir íslensku kommúnistapáfar alla list nema þá, sem beygð 
er undir ok þeirra, en eins og þeir taka ekki nærri sér, þessir tilbiðjendur mesta 
herveldis veraldar og tilþrifamestu kúgara frelsisunnandi smáþjóða, að tala og skrifa 
sem heimspostular friðarins og sem höfuðverðir íslensks frelsis og þjóð ernis, eins 
láta þeir sig ekki muna um að þykjast dáendur þeirrar listar, sem þeir líta á sem 
fár ánlegt borgaralegt fyrirbrigði, og þeirra skálda og listamanna, sem þeir hafa sín 
á milli að háði og spotti. Þess ber líka að gæta, að einmitt það ryður veginn fyrir 
hin um kommúnísku skoðunum, að bókmenntir og listir slitni sem mest úr sam-
hengi við íslenska þjóðlega menningu og við hið líðandi og stríðandi líf fólksins í 
þessu landi.
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VI.
Íslensk alþýða hefur um aldir sýnt ótrúlegan viðnámsþrótt og frábæra og furðulega 
hneigð til andlegra starfa, sem víðast voru aðeins viðfangsefni þeirra stétta, sem 
nutu fræðslu og margvíslegra sérréttinda. Manngildishugsjón fornbókmenntanna 
og mannhelgisboðskapur kristindómsins runnu hér saman í órofa heild, þegar aldir 
liðu, og veittu íslenskum alþýðumönnum menningarlega reisn og höfðingshátt í 
skap    gerð. Þetta hefur gert menningu okkar hvort tveggja í senn, höfðinglega og 
mót   aða víðsýnni mildi. Í Hávamálum, kvæði heiðins höfundar, stendur:

Illu feginn
vert þú aldregi,
en lát þín að góðu getið.

Og:

Eldr er bestr
með ýta sonum
og sólar sýn
heilyndi sitt,
ef maðr hafa náir
án við löst að lifa.

Bóndinn Guðmundur Friðjónsson, alinn upp við óð og sögu og við kristinn dóm, 
kvað svo:

Því guðsríki byggðu þeir blásnauðu menn 
og brjóstgóðu, er sagnirnar lifa um enn,
sem tómhentir gengu frá landi til lands
og lífinu fórnuðu af kærleik til manns.

Og það er sú einasta grundvallargjörð,
sem grunnmúruð stendur á syndugri jörð
og megnar að bera’uppi musteri það,
sem mannvonskan fær ekki þokað úr stað.

Í þessum tvennum ljóðabrotum, forns skálds og bóndans, sem lifði rúma fjóra 
ára tugi þessarar aldar, kemur fram sú siðfræði, sem gert hefur íslenska menningu 
göf uga og sterka í senn.

Sá andi, sem stefna og starfshættir kommúnista leiða til, kemur átakanlega og um 
leið viðurstyggilega í ljós í áskorun, sem fundur verkamanna í Moskvu samþykkti 
og sendi hinum mikla Stalín, þegar yfir stóðu hin alræmdu málaferli árið 1936 
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gegn mörgum helstu forvígsmönnum rússnesku byltingarinnar, áður dáðum, já, 
til  beðnum. Áskorun þessi hljóðar svo: „Drepið hin andstyggilegu svín eins fljótt og 
við verður komið, en gætið þess þó að skjóta þau ekki. Það er of vægur dauðdagi. 
Hengið þau á stærsta torgi Moskvu og látið hræ hinna djöfullegu svína hanga í þrjá 
daga á Rauða torginu.“

Hvort eigum við að horfa á það aðgerðarlausir og svo sem hálfsofandi, að þessi 
andi verði framvegis eins og nú um langt skeið innrættur hinni uppvaxandi kynslóð 
í þessu landi – að hamri Þórs verði stolið og hár Samsonar skorið? Eða eigum við að 
sjá að okkur og mæta jötnunum og Filisteunum með Mjölni íslenskra manndóms- 
og mann gildishugsjóna og með guði vígðum mætti þess anda, sem felst í mann-
helgis boð skap kristinnar trúar? Ef við kjósum þann kostinn, þá erum við kallaðir 
til stríðs og starfa. Við verðum að mæta hinum kommúnísku áróðursmönnum, 
þar sem þeir hafa einkum haslað okkur völl — á sviði almennra félagsmála, á sviði 
bók mennta og lista — og síðast en ekki síst á sviði uppeldis- og skólamála. Á þeim 
vett vangi verð um við að láta koma í stað hirðuleysis, stefnuleysis og ítroðnings 
umhyggju og aðhald, leggja stund á mótun skapgerðarinnar í leikjum, fræðslu 
og félagslífi, með menningarerfðir þjóðarinnar, kristinn dóm og heilbrigð jákvæð 
raun vísindi nú   tímans að bakhjarli. 

Ræða á fundi Heimdallar í Sjálfstæðishúsinu 11. maí 1955. Birt í Morgunblaðinu 19. 
maí 1955, 19.–20. bls.
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Sigurður Einarsson í Holti:
JÁTNINGAR Í AUSTURVEGI 

I.

ÞETTA ERINDI MITT VERÐUR með nokkuð óvenjulegum hætti, vegna þess að ég get 
ekki hjá því komist, að hér verði um leið ofurlítil bókmenntakynning. Svo margt 
hefur verið skrifað um hið fallna goð, að óhjákvæmilegt er að rifja eitthvað af því 
upp. Ég stóð á bökkum Ladogavatns í litlum bæ, sem heitir Sordavala, sumarið 
1929, og horfði á, hvernig þetta vatn ruggaði bárum sínum í kvöldblænum, og 
ég hugs aði margt. Austan við það var ríki verkamannsins, og ég verð að segja það 
hér, þó að Heimdallarfundur sé, að mig dauðlangaði að komast þangað. En ég 
var fátækur farandsveinn, sem að vísu hafði flakkað dálítíð um Finnland, og nú 
brast mig fararefni til að fara austur yfir Ladogavatn. Ég fór aldrei lengra en austur 
til Sordavala. Og þar sem ég var að reika um á bökkum Ladogavatns, rissaði ég 
upp drögin að kvæði um Sordavala, sem kom út í fyrstu ljóðabók minni. Það 
er minningarljóð um finnska rauðliða, sem féllu í borgarastyrjöldinni. Ég veit, 
að það er ekki kurteislegt að byrja þessa pólitísku bókmenntakynningu á því að 
vitna í sjálfan sig, en þó er það nauðsynlegt samhengisins vegna. Niðurlagserindið 
í Sordavala er svo: 

En verkamannaríkið, það er veruleiki þó,
það vakir og það hlustar,
á bak við þetta vatn, sem nú býst í kvöldsins ró,
nokkrum bæjarleiðum austar.
Og þaðan kemur höndin, sem
 mun hefna hinna dauðu
og hefja hina föllnu
 og líkna heinum snauðu.
Þá rennur okkar dagur! Hinir rauðu hanar gala!
Þá rístu á fætur, Sordavala!

Ég trúði þessu þá á þann hátt, sem æskumaður trúir, þegar hann eygir fæðingu og 
sköpun í veruleika mikilfenglegra, mannfélagslegra hugsjóna.

Árin liðu, og það féll í hlut minn frá ársbyrjun 1931 að fylgjast eftir föngum 
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með alþjóðaatburðum og skýra þá í útvarpinu. Með augað á heimsviðburðum 
þessara ára komu efasemdirnar fyrst í hug mér um, hvort það hefði ekki verið 
að einhverju leyti tálsýn, sem ég sá eða þóttist sjá, þegar ég gekk í sumarblíðunni 
á bökkum Ladogavatns. Það er ekki sársaukalaust að segja þetta enn þann dag í 
dag, því að heimurinn er eftir minni reynslu ekki svo góðgjarn, að hann geti ekki 
einstöku sinnum fundið upp á því að misskilja og misvirða einlæga játningu manns 
um það, að honum hafi á einhverju tilteknu æviskeiði ekki legið allt í augum uppi.

Nei, það komu fyrst efasemdir og síðan vissa um, að þessi draumur minn hefði 
verið blekking. Sagt með einfaldari orðum: Rússland ráðstjórnarinnar var ekki 
staðurinn þaðan, sem koma myndi höndin, sem hefndi hinna dauðu. Málaferlin 
miklu í Moskvu 1936–1938 og atburðir, sem gerðust áður, síðan árásin á Finnland, 
framferði Ráðstjórnarríkjanna eins og það var oftast á alþjóðavettvangi og margt 
fleira, allt gerði þetta að verkum, að ég hætti að vænta úr þessari átt þeirrar handar, 
sem mundi hefna hinna dauðu, og þaðan af síður þeirrar handar, sem mundi hefja 
hina föllnu og reisa hina snauðu. Þessi vissa síaðist hægt inn og settist að í huganum 
þrátt fyrir sviðsetningu harmleiksins mikla í hreinsununum 1937–38 og þrátt fyrir 
allar þær gegndarlausu blekkingar, sem bornar voru á borð í blöðum kommúnista 
um gjörvalla veröld. Þó var það ef til vill lestur þeirra blaða úr ýmsum löndum, sem 
átti drýgstan þáttinn í því að grundvalla vissuna um það í huga mínum, að mér 
hefði skjátlast í niðurlagsorðunum og ályktuninni í mínu fagra kvæði Sordavala, 
sem kommúnistar létu þýða á rússnesku og hafa haldið mikið upp á.

Það var fleira, sem gerði það að verkum, að efasemdirnar kviknuðu í huga mín-
um: sundrungarstarf kommúnistanna í verka lýðs hreyfingunni hér heima. Ég var 
á flokksþingi Alþýðuflokksins 1930, og ég get sagt ykkur það brotalaust, að það 
er eitt sársaukafyllsta augnablik, sem ég hef lifað, þegar þeir klufu og sýndu það 
í fyrsta sinn, að það var ekki kjarabarátta íslenskra verkamanna og launamanna, 
heldur stórpólitísk þjónkun, undir lægjuháttur og taumlaust flaður fyrir Rússum, 
sem réði gjörðum þeirra. 

Síðan kom allur hinn taumlausi og endalausi umskiptingsháttur, sem menn 
gátu ekki annað en tekið eftir eftir í hvert sinn, sem eitthvert heljarstökk var gert 
í Moskvu, og allur hópurinn hér — allir dvergarnir — gerðu heljarstökkið með 
miklum „bravoure“ eins og þeir segja í útlöndum, þegar hinir stóru gerðu það í 
Moskvu. Það, sem satt var í dag, varð ósannindi á morgun, sá, sem góður var í gær, 
ræningi, landráðamaður og morðingi í dag.

Þessi vissa mín varð enn sterkari, þegar ég heyrði síðan kommúnistana leika 
plötuna sína um þjóðfélagslegt réttlæti austur í Rússíá, jöfnuðinn. Þegar ég heyrði 
þá tala sem fyllstum rómi um föðurlandsástina, sem við Íslendingar ættum að sýna, 
og þegar ég sá, hver árangurinn varð af baráttu þeirra fyrir kjarabótum verkalýðsins, 
sem mér voru hugleikið mál, og allt það annað sem þið þekkið, þá varð alltaf sama 
viðbragðið einhvers staðar innan í mér. Ég er gamall sjómaður og mér er ekkert 
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klígjugjarnt. Ég fæ aldrei sjóveiki. En þegar ég heyrði þetta, langaði mig alltaf að 
snúa mér undan og kasta upp af hræsninni í þeim.

II.
Ég flutti fjölda erinda um alþjóðleg málefni í útvarpið. Ég bið ykkur að afsaka, að 
ég minnist á þetta, en það er óhjákvæmilegt vegna þess, sem ég ætla að lesa fyrir 
ykkur á eftir. Ég flutti erindi um réttarhöldin í Moskvu 1937. Þá var bókstaflega 
öllu ritliði kommúnista og öllum blaðakosti kommúnista á Íslandi og öllum fyrir-
les  urum kommúnista, hvar sem þeir voru á Íslandi, sigað á mig.

Það tók ekki betra við, þegar ég flutti erindi um árás Rússa á Finna. Þá var 
vígorðið um „Finnagaldurinn“ fundið upp og grenjað og básúnað og sífrað og vælt 
í hverjum krók og kima á Íslandi, sem kommúnistar gátu smeygt sér inn á. Það var 
ekki ég einn, sem átti að bera þennan kross Finnagaldursins. Hver einasti maður, 
sem dirfðist að láta í ljósi samúð sína með þessari norrænu smá þjóð, sem hefur sama 
þjóð skipulag og við, sömu evangelísk-lúthersku kirkju, hefur alla jafna lagt stund 
á að vera hinn uppbyggilegasti aðili í samvinnu norrænna þjóða og er viðurkennd 
að vera heiðarlegasta og skilvísasta þjóð í alþjóðaviðskiptum, sem til er í Evrópu, 
hver einasti maður, sem sýndi þessari þjóð samúð, þegar hún varð fyrir ofboðslega 
til gangslítilli, en mjög ruddalegri árás, — hann var sýktur af „Finnagaldrinum“. 
Aldrei hafa ópin né hvískrið og farísea-réttlætið og vesaldómurinn fyrir hönd 
hinna undirokuðu og fyrir hönd ráð  stjórnarlýðveldisins, ráðstjórnarþjóðanna, 
ráð stjórnarsannleikans og ráð stjórnar réttlætisins verið ámátlegri og viðbjóðslegri 
heldur en einmitt í þetta sinn. Þá var óburðugt að vera kommúnisti á Íslandi.

Kommúnistar hafa aldrei fyrirgefið mér að flytja erindið um málaferlin í Moskvu 
1937 eða hitt erindi mitt, þar sem ég lét í ljós algerlega brotalaust samúð mína 
með Finnum án minnstu ákæru á Rússa umfram það, að þeir væru stórþjóð, sem 
tilefnislaust réðist á smælingja.

Ég leyfði mér stundum á starfsárum mínum við útvarpið, þegar ég lifði og hrærð-
ist í alþjóðamálum, að skilgreina dálítið það, sem væri að gerast, og draga ályktanir 
af augljósum staðreyndum og spá um framvindu mála. Nú fór það stundum svo, 
— ég segi stundum, — að spádómar mínir rættust. En aldrei hef ég á ævi minni 
verið eins glöggur spámaður og þegar ég í erindi mínu um málaferlin í Moskvu 
sagði fyrir um, hvert væri eðli Stalíns-stjórnarinnar og hver verða mundi dómurinn 
yfir henni. Sá spádómur er nú kominn fram bókstaflega orði til orðs.

Ef nokkurn tíma hefur verið skýrt frá því, að eitthvað væri bogið við réttarfar 
Ráð stjórnarríkjanna, að lífskjör almennings í Ráðstjórnarríkjunum stæðust ekki 
saman  burð við lífskjör almennings á Vestur löndum, að á Vesturlöndum gætu 
orð ið til bókmenntir án þess að menn þyrftu að draga eins og ánauðugir þrælar 
áróðurs vagn Ráðstjórnarlýðveldanna og ein stakra ráðstjórnarskurðgoða, að það 
væri almennt til eitthvað í menningu, menn ingar erfðum, þjóðfélagslegri viðleitni, 
þjóðfélagslegum skyldum og markmiðum í lífi Vesturlandabúa, er stæði ofar því, 



92

sem er í Ráðstjórnarríkjunum, þá hefur ævin lega kveðið við samhljóma öskrið 
sunn an frá Ítalíutá og norður á Akureyri.

Nei, þau hefur ekki vantað hneykslunarópin, ef eitthvað hefur verið sagt um brest 
á persónulegu frelsi og réttaröryggi í Rússlandi, um Stakhonov-ánauðina, afkasta-
ánauð ina, sem er orðin verri þrældómur en tíðkast í nokkru einasta kapítalísku 
iðn reksturskerfi á Vesturlöndum. Ef það hefur verið einu einasta orði blakað við 
því, að þetta gæti ekki verið óskadraumur og eftirþráð land allra þeirra, sem verða 
að leggja sinn þjóðfélagsskerf fram með því að vinna með höndunum á sjó og landi, 
þá kvað við óp: Finnagaldur, Ráðstjórnarníð, Stalínsníð.

III.
Víkjum nú í bókmenntakynningunni að öðru skáldi. Hann er ekki ennþá búinn 
að biðja ykkur afsökunar á því, sem hann orti, eins og ég bið ykkur og alla íslensku 
þjóðina afsökunar á ályktunarorðum mínum í kvæðinu Sordavala. Það er nú 
skáld, sem kveður að. Hann yrkir það, sem hin kommúnísku eyru vilja heyra. 
Hann er opinbert verðlaunaskáld eins og ég. Hann heitir Jóhannes úr Kötlum, 
og það, sem hann yrkir, er nákvæmlega eins og krafist hefur verið af hinni bók-
menntalegu og listrænu forustu í Moskvuborg, af sjálfum bókmenntapostulum 
Ráð stjórnarríkjanna, að viðbættum öllum bókmenntasniglunum, sem á Vestur-
löndum ganga í þeirra þjónustu. Svo skulu þeir yrkja!

Um gullintypptar Kremlarhallir
kvöldsins svali fer,
og mansöng einn frá Grúsíu
mildum ómi ber
og stjörnuaugu blika skært frá
blárri himinsæng
þar englabörnin leika sér og
yppta hvítum væng.

Já, ég skal segja ykkur það!

En inn um gluggann sérðu rólegt
andlit vökumanns,
þar situr Josíf Dzhúgashvílí,
sonur skóarans.

Þar situr hann, sem ungur valdi
einn hinn þyngsta kost
og lagði út í þennan heim með
lítinn geitarost
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Já, hvílík ósköp!

En harla mikið ævintýri hefur
síðan skeð
og furðulegra en nokkurt skáld
gat fram í tímann séð.
 

Og takið eftir þessu:

Í ostsins stað nú hverfist djarft
í hendi þessa manns
hinn ægifagri hnöttur vor og
örlögsíma hans.

Og hérna er eitt, sem þið megið ekki alveg fara á mis við:

Og þessi maður horfir yfir
hrikaleikans svið
í þöglum krafti skapandans, sem
þráir starf og frið.
Hann veit, að hinir gersku
hermenn gera heimi skil,
hver herdeild … 

Og síðan kemur svigi, þetta er nefnilega ráðstjórnarljóðlist og ber af í snilld:

Hver herdeild (nema sú fimmta,
hún er ekki til).

Það var óneitanlega vissara fyrir skáldið að taka það fram, því að annars hefði ef 
til vill einhverjum dottið í hug sú glæfralega hugsun, að sá maður kunni að vera 
í einhverri herdeild, sem getur ort kvæði þann veg. Skáldið sér unglinginn með 
geitar  ostinn í hendinni, sem hann er að naga í sig á sinni smalagöngu, og gleðst 
óstjórn lega yfir því, að okkar ægifagri hnöttur er nú orðinn geitarostur í þessari 
sömu hendi. Það vantar aðeins upp á, hvenær hann gleypir hann. Og það verður 
eins fljótt eins og mögulegt er, ef hún fær að njóta sín þessi fimmta herdeild, sem er 
ekki til. Nú má ég ekki dvelja lengur við þessa óviðjafnanlegu ljóðperlu, sem ekki 
má með nokkru móti týnast eða gleymast. Ég hef sleppt hinum eiginlega jólasöng, 
sem lýsir því, að hvítir englar dansa um þessa veru, sem heitir Stalín.

Það má þýða þetta kvæði á ákaflega harðhnjóskulegt íslenskt mál. Það mál er 
stundum dálítið erfitt að læra, og ég geri ráð fyrir, að okkar íslensku kommúnistum 
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gangi nú illa að þýða þennan dýrðaróð um Stalín á hið kalda mál staðreyndanna. 
Fyrsta stórhreinsunin undir stjórn Stalíns fór fram 1936. Þá féllu þeir Zínov jev 
og Kamenev og fleiri fyrir ákærum, sem gengið var frá í skrifstofum trún að ar-
manna Stalíns. Þetta er tveimur árum eftir morðið á Kírov, einkavini Stalíns, eins 
og hann hefur alltaf verið kallaður í kommúnískum ritum. En nú hafa Ráð stjórnar-
pótentátarnir látið í það skína meira en nóg til þess, að hvert mannsbarn skilur, að 
Stalín er grunaður um að hafa látið fremja morðið á Kírov til þess að geta hleypt 
þessari skriðu af stað.

Næsta erindi í þýðingu staðreyndanna á þessum lofsöng gerist 1937. Þá eru 
morð   in á hershöfðingjunum. Þá falla Túkhatsjevskíj og félagar hans. Ekki eitt ein-
asta blað á öllum Vesturlöndum bar þessa frétt á borð þannig, að þá hefðu fall-
ið 5.000 foringjar úr Rauða hernum á upplognum sökum, sem bruggaðar voru í 
engla skrifstofu Stalíns. En það er það, sem Khrústsjov hefur nú upplýst. Hugsið 
ykkur, hvað sagt hefði verið í Reykjavík, hugsið ykkur lætin á Þórsgötu og í Þjóð-
viljanum, ef einhver hefði sagt þá: Nei, það eru ekki Túkhatsjevskíj og þessir nafn-
greindu félagar hans úr æðsta herforingjaráði Rauða hersins, það eru 5.000 for-
ingjar, sem eru líflátnir, og herinn er svo lamaður, þegar næst kemur til þess, að 
hann þurfi að vinna sína skyldu fyrir Ráðstjórnarríkin, að þá er hann máttvana og 
magn laus. En það er það, sem hefur nú verið viðurkennt í Moskvu.

Og sama árið eru stóru málaferlin, þegar Radek er dæmdur í 10 ára fangelsi. 
Ég skal upplýsa það, að Radek átti að vera laus 1948. En það hefur aldrei til hans 
spurst. En það er viðurkennt og hefur komið fram í óvéfengjanlegum ritum, að 
hann týndist einhvers staðar á leiðinni, meðan hann var að afplána þessa 10 ára 
fangelsisvist fyrir upplognar sakir.

1938 voru stærstu og glæfralegustu hreinsunarmálaferlin í Moskvu. Þá var 
dæmdur Búkharín, en undir dauða sinn hafði Lenín sagt um Búkharín: Hann 
er eftirlæti alls flokksins, og hann er maðurinn, sem þið skuluð jafnan leita til og 
heyra álit hans, ef vanda ber að höndum. Þá voru dæmdir Búkharín og Rykov, 
sem var forsætisráðherra Ráðstjórnar ríkjanna í sex ár á eftir Lenín, og með þeim 
fjöldi annarra manna, þar á meðal Jagoda, yfirmaður leynilögreglunnar, sem hafði 
stjórn að slátrunum manna fremst. En munið þið, fyrir hvað Jagoda var sakfelldur? 
Hann var sakfelldur fyrir það, að hann ætlaði að byrla Maksím Gorkíj eitur! Gorkíj 
var orðinn gamalmenni. Hann var viðurkenndur fyrir að vera mikið skáld og var í 
full kominni sátt við alla ráðstjórnarpótentátana. En Jagoda á af einhverjum dular-
fullum ástæðum að hafa ætlað að byrla honum eitur, þegar karltetrið átti ekki 
annað eftir en að hjara í nokkra daga til þess að deyja þeim dauða, sem Drottinn 
hafði ætlað honum.

III.
Nú er það viðurkennt í játningunum nýju í Moskvu, að þeir Búkharín og Rykov 
hafi verið dæmdir saklausir. En það var einn íslenskur maður, þjóðkunnur og skáld, 
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austur í Moskvu, og hann fylgdist nákvæmlega með öllum réttarhöldunum. Hann 
skrifaði tugi blaðsíðna um þessi réttarhöld. Þessi maður er nóbelsverðlaunaskáldið 
okkar, Halldór Kiljan Laxness. Hann fylgdist með þessum réttarhöldum, eins og 
hann segir í Gerska æfintýrinu, af svo mikilli nákvæmni, að hann gaf gaum að máli 
hvers einasta manns. Ég fletti upp á bls. 78 í bókinni. Þar gerir hann lítið eitt grein 
fyrir skoðun sinni á því, hvað þarna er um að vera. Halldór Kiljan segir svo um 
Búkharín:

[A]thygli mín beindist ósjálfrátt að honum, öðrum framar. … [M]eiri 
kappræðusnillíngur og rökfræðíngur, eða lærðari heimspekíngur, gæti 
naum lega átt höfuð sitt að verja. … Vörn hans var glæsileg sem skilmíngar. 
Hann fylgdi mjög fast þeirri reglu að viðurkenna aldrei neitt sektaratriði 
umfram það sem sannast hafði svart á hvítu gegn um lángar og flóknar yfir-
heyrslur og vitnaleiðslur meira eða minna meðsekra manna, sumra mjög 
blendinna. … Sleipur eins og áll, ósýnilega snar í viðbrögðum …

Gáið að því, að þetta er maður, sem er að verja líf sitt:

… eins og lítið skorkvikindi, sem er smogið út um greipar manns.

Lesandanum verður á að spyrja: Var Halldór Kiljan orðinn svo samsamaður sak-
sókn  ar anum, að honum fyndist, að Búkharín vera að smjúga úr greipum á sér, ef 
það sást glóra í von um, að hann kynni að bjarga lífinu fyrir þessum dómstóli?

Hvar sem nokkur veila fannst í saksókninni ...

Það hafa þá, þótt undarlegt sé að heyra, verið veilur í saksókninni!

... reis hann á fætur í sterkri ró og djörfúng, líkt og þegar oddviti í andstöðu-
armi kveður sér hljóðs á þíngi, með þessum orðum: „Mætti ég leggja fram 
nokkrar spurningar.“

Halldór lýsir honum svo að lokum:

Lítill, álútur, sköllóttur, skólakennaralegur grúskari, allur dreginn upp í 
odd á mefistofeliska vísu, hvasst nef, ydd eyru, oddbogadregnar augabrúnir, 
napoleonstoppur, með fræðisetníngarnar eins og nokkurskonar viðauka við 
nagtennurnar, þannig kom hann mér fyrir sjónir.

Það er sannarlega ekki ónýtt að hafa slíkan mann viðstaddan til að segja okkur frá 
því, sem var að gerast. 
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Nú skulum við láta renna af okkur gleðina yfir snilld meistarans og átta okkur 
snöggvast á því, að þessi maður, sem var að smjúga eins og skorkvikindi í gegnum 
greiparnar á Laxness, var, játað af munni ráðstjórnarforustunnar dæmdur saklaus, 
ákærður saklaus, drepinn saklaus. Kæru áheyrendur, fáið þið ekki eitthvað fyrir 
hjartað? 

1940. – Það er ef til vill ekki ástæða til að fjölyrða um morðið á Trotskíj í 
Mexíkó. Nú eru ekki líkur til annars en að hann fái upreisn æru. Það veit enginn 
enn, hvað hann hét þessi maður, sem myrti Trotskíj. Hann er mállausi maðurinn 
í heimssögunni. Og það veit enginn enn, hver sendi hann. Ekki enn. Það kemur 
bráðum.

Á eftir Jagoda kom maður, sem Jezhov hét, versti blóðhundurinn í þessum 
slátrun um og stjórnaði þeim að skipan Stalíns. Að loknum störfum var honum 
slátrað að skipun Stalíns, og Bería tók við, og Bería var slátrað, þegar erfingjar 
Stalíns tóku við. Þannig er þetta eins og langhundur, sem spilaður er í rauðum lit.

Síðan hvarf hver af öðrum: Ordzhoníkídze, gamall starfsfélagi Stalíns, það er 
sagt að hann hafi átt þess kost að fyrirfara sér eða verða drepinn. Voznesenskíj, 
sem var yfirmaður áætlunarnefndarinnar. Eftir áætlunum hans hafði lengi verið 
farið. Þær voru básúnaðar út á flokksþingi eftir flokksþingi. Síðan var hann orðinn 
landráðamaður og varð að deyja. Það er nú viðurkennt í þessum játningum í 
Moskvu, að hann var drepinn saklaus. Næst voru læknamálin, en þá er það allt í 
einu sem Malenkov, Bería og Khrústsjov koma til sögunnar. Stalín er dáinn. Þessir 
læknar hafa þá allt í einu verið ákærðir ranglega, og þeim er sleppt.

Hvað var að gerast þarna? Klukkan er farin að slá fyrir þeim sjálfum. Hér mætti 
minna á, að Khrústsjov var hægri hönd Stalíns í Úkraínu í mörg ár. Hann tók þar 
við ríkjum af manni, sem var drepinn og sakaður um að hafa brugðist Ráð stjórn-
ar ríkjunum. Sá maður hét Kosíor, og Míkojan hefur nú viðurkennt, að hann hafi 
verið drepinn saklaus. Rómverjar höfðu fyrir máltæki: Cui bono? Hverjum var það 
til gagns? Svar: Arftaki hans að völdum í Úkraínu var Khrústsjov. 

Tvennt vil ég nefna enn, sem mætti verða til dálítillar raunhæfrar út skýringar 
á ljóði Jóhannesar úr Kötlum. Annað er Katyn-morðin á stríðsárunum, rétt hjá 
Smolensk. Þar fundust 10 þúsund pólskir liðsforingjar drepnir. Það hefur verið 
hnippst á um það, hvort fas istar eða Rússar hafi drepið þessa pólsku liðsforingja, 
10 þúsund manns, saxað þá niður með vélbyssukúlum í einni lotu. Nú er af rann-
sókn unum, sem fram hafa farið á þessu, löngu upplýst mál, að Rússar drápu þessa 
menn eftir skipun Stalíns.

Síðan vil ég segja ykkur, hvað gerðist á fundinum í Teheran. Frá því hefur rit-
höf und urinn Louis Fischer skýrt. Hann var fréttaritari í Moskvu í yfir 20 ár og 
kvæntur rússneskri konu. Hann hefur skrifað bók, sem heitir Líf og dauði Stalíns, 
og sú bók kom út nokkrum vikum áður en Stalín dó. Hann segir frá því þar, að á 
fundinum í Teheran, sem gerðist á stríðsárunum, segi Churchill frá því, að Stalín 
hafi undir borðum, þar sem þeir sitja Roosevelt, hann og Churchill, kastað því 
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fram, hvort það væri ekki rétt, þegar sigur væri fenginn yfir Þjóðverjum, að skjóta 
eins og 50 þúsund Þjóðverja. Það átti að skjóta eftir sömu reglunni og gert var í 
Litáen, Eistlandi og Lettlandi. Það átti að taka dugnaðarfólkið, menntaða fólkið, 
áræðna fólkið, forustufólkið og tortíma því.

Þá spurði Roosevelt Stalín marskálk að því, hvort 49 þúsund myndi ekki vera 
nóg! Stalín svaraði ekki, en leit á Churchill. Churchill sagði: Ég held, að mér muni 
ganga mjög illa að fá breska þingið til þess að samþykkja þessa slátrun. Síðan stóð 
Churchill upp og gekk út, og af því að sagan er eftir honum, vitum við ekki meir.

III.
Á 20. þingi kommúnistaflokksins austur í Moskvu nú, nánar tiltekið 25. febrúar, 
gerðist það, sem á svipstundu bergmálaði út um allan heiminn: Khrústsjov hélt 
ræðu á lokuðum fundi, og þar lýsti hann ævi og stjórnarferli Stalíns á „nýjan hátt“.
Nú er Stalín ekki lengur ljós heimsins og leiðtogi þjóðanna, von mannkynsins 
né frels ari. Öll lýsingarorðin eru tekin upp úr Þjóðviljanum, annaðhvort frá hans 
eigin brjósti eða þá frá brjósti samherjanna í Moskvu. Stalín er ekki lengur gleði 
lífsins, ekki einu sinni faðir allra. Dómgreind hans er ekki lengur óvéfengjanleg 
og viska hans ekki heldur óskeikul. Nú kveður ekki lengur við þessi undirdánugi 
tónn tilbeiðslunnar, enginn hefur nokkru sinni fyrr búið yfir slíkum alhliða gáfum, 
slíkum hæfileikum, slíkri fegurð! Fegurð! Ég les þetta rétt.

En hvað er hann nú, rétt metinn í ljósi sögunnar? Á Vesturlöndum vissum við 
alltaf, að skjallið um Stalín var ekki annað en móðursjúkar ýkjur. Við vissum alltaf, 
að bak við þetta skjall var hrokafull og hræsnisblind von um að geta gert hann 
að yfirdrottnara allra þeirra, sem ekki vildu fallast á að lúta yfirdrottnun fimmtu 
herdeildar spámannanna hver í sínu landi. Við vildum það ekki hér á Íslandi. Nei, 
nú er hann ekki lengur óskeikull.

Það kemur nú upp úr dúrnum, að hann hafði verið óforsjáll og vanhygginn. 
Hann hafði virt að vettugi allar viðvaranir, þó að styrjöld og háski væru á ferðinni. 
Hann hafði með glæpsamlegu gáleysi látið styrjöldina skella á þjóðina óviðbúinni. 
Hann hafði inn leitt persónu dýrkun í landinu, þar sem allir áttu að vera jafnir. 
Hann hafði beitt harðstjórn og grimmd, látið ljúga á menn sökum og markað 
braut sína dómsmorðum og glæpaverkum. Það var enginn óhultur nálægt honum. 
Hann hafði einangrað þjóðina háskasamlega með stjórnarfarslegum athöfnum og 
allri stjórnarstefnu sinni. Réttaröryggið í Ráðstjórnarríkjunum var stórlega skert, 
frelsi og lífsöryggið blekking ein á síðustu stjórnarárum hans. Jafnvel nánustu trún-
að arvinir hans skulfu eins og strá, þegar þeir voru kallaðir í návist hans, eins og 
þeir ættu von á dauða sínum. Hann hafði líka stórskaðað flokkinn, og það er mjög 
greini lega tekið fram.

Hver mælir svo ferleg orð? Hví springur ekki jörðin, þegar svo er talað á henni 
um þann, sem var ljós heimsins og mannkynsins von? Jú, sá sem talar, er einn af 
æðstu mönnum Ráðstjórnarríkjanna, og aðrir taka undir. Það er enginn ómerk-
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ingur. Þetta er ekki Morgunblaðslygi. Þetta er ekki borgaralegur rógur. Þetta er 
ekki níð um Ráðstjórnarríkin. Þetta er ekki neitt af því, sem Þjóðviljinn og komm-
únistar hér á Íslandi og hvarvetna hefðu sagt um slíkt tal, fyrir aðeins einum mán-
uði. Það er stjórnarforusta Ráðstjórnarríkjanna, sem kveður upp þennan dóm.

Nú eru sendar út heilar „legíónir“ af fræðurum til að útskýra fyrir flokksmönnum 
í Ráðstjórnarríkjunum hina nýju línu, og það hefur verið tekið fram í blöðunum, að 
eftir nokkra daga verði 30 milljónir manna búnar að meðtaka hinn nýja boðskap.
Það á að afnema persónudýrkunina. Það á að afnema einræðið og skapa „sam-
virka forustu“. Það á að veita fórnardýrum dómsmorðanna uppreist æru. Það er 
nátt úr lega gott og blessað, og það kostar ekki einn einasta kópek að veita fórnar-
dýr un um uppreist æru. En hins vegar hefur ekki verið sagt eitt einasta orð um það 
í Þjóðviljanum eða annars staðar, ekki heldur austur í Moskvu, hvort það ætti að 
skila fórnardýrunum þessum dögum, sem forsjónin ætlaði þeim að tóra, ef Stalín 
hefði ekki lógað þeim. Ég gæti hugsað mér, að þeim, til dæmis Kírov og fleirum, 
ef þeim leyfðist að segja eitthvað um réttlæti í þessu efni, myndi ekki þykja rétt-
lætinu fullnægt, fyrr en búið væri að skila þeim líftórunni og þessum dögum, sem 
dómsmorðafarganið undir forustu Stalíns tók af þeim. En það er ekki hægt að gera 
austur í Moskvu, ekki einu sinni undir samvirkri forustu, eins og það heitir nú með 
nýju vígorði.

IV.
Stalín er fallinn, og þeirri staðreynd verður ekki haggað, þó að Kristinn E. Andrésson 
læsi nú upp yfir gervallan heiminn lofgjörðaróð sinn frá 12. mars 1953. Ég vil nú 
leyfa ykkur að heyra svolítinn kafla úr þeirri rollu:

Stalín er sá, sem til þessa dags hefur borið lengst fram fána sósíalismans 
og alþýðunnar. Sem foringi sovétalþýðunnar var Stalín um leið viti verka-
lýðs   hreyfingarinnar í heiminum. Hann skildi við Ráðstjórnarríkin sterk og 
traust, hugsjón sósíalismans skært logandi á jörðu. Festum í minni hinn 
ein   falda sannleika. Stalín stóð vörð, trúan og hljóðlátan vörð um líf al þýðu-
mannsins í heiminum. Þess vegna heiðrum við minningu hans og viljum 
láta í ljósi samúð okkar með sovétþjóðunum, sem misst hafa hinn ástsæla 
for  ingja sinn.

Ég vona, að Ráðstjórnarþjóðirnar hafi fengið þessa samúð, að hún hafi náð alla leið 
austur í Samarkand og Túrkestan. En hvernig í ósköpunum fær þetta samrýmst? 
Það mætti lesa þetta þannig, að í staðinn fyrir ,,að standa hljóðlátan vörð um 
líf alþýðumannsins“, ætti að segja „hann var þögull böðull á alþýðu sinnar eigin 
þjóðar“. Þetta er það, sem Khrústsjov segir.

Þórbergur Þórðarson getur ekki heldur reist goðið frá stalli. Hann segir:
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Hin brúnu augu hans eru ákaflega góðleg og mild.

Ha? Khrústsjov segir, að hann hafi verið nálega brjálaður fjöldamorðingi.
Áróður auðvalds og krata um grimmd og einræðisstefnu Stalíns hefur oft freistað 

mín til að virða gaumgæfilega fyrir mér andlitsmynd þessa umdeilda manns, segir 
Þórbergur. Síðan kemur þetta hjá honum:

Börn myndu vilja sitja á knjám honum, og hundar myndu hjúfra sig upp 
að honum.

Nú held ég, að Þórbergi hafi ratast satt á munn. Það er enginn maður til í mann-
kynssögunni, sem eins margir hundar hafa hjúfrað sig upp að eins og Stalín.

Þórbergur Þórðarson og Jóhannes úr Kötlum sitja á knjám Stalíns, en Brynjólfur Bjarnason og 
Kristinn E. Andrésson hjúfra sig upp að honum. Skopteikning úr Speglinum eftir afhjúpanirnar 
í Moskvu 1956. Þórbergur hafði haft það eftir öðrum, að börn myndu vilja sitja á knjám 
Stalíns og hundar hjúfra sig upp að honum. Jóhannes hafði ort lofkvæði um Stalín, „son 
skóarans“, sem farið hefði út í heim með geitarost einan í hendi. Kristinn E. Andrésson hafði 
skrifað að Stalín látnum, að hann hefði staðið trúan og hljóðlátan vörð um líf alþýðumannsins 
í heiminum. Brynjólfur var alla tíð óbifanlegur stalínisti.
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Síðan segir Þórbergur:

Fjendur sósíalismans …

Fjendur sósíalismans, það eru væntanlega ég og þið? 

Fjendur sósíalismans hafa lagt furðulega ofstækisfullt kapp á að viðhalda 
þeim hindur vitnum, að í Rússlandi ríkti einræði, í raun réttri sams konar 
ein ræði sem í fasistalöndunum og að Stalín sé einræðisherra.

Ja, það eru Rússafjendur, fjendur sósíalismans, sem halda þessu fram. En hvað 
segir Khrústsjov um þetta? Ef Þórbergur væri kominn hérna og Khrústsjov líka, þá 
yrði Khrústsjov að ganga til Þórbergs og klappa á kollinn á honum og segja: Það 
er misskilningur hjá þér, Þórbergur minn, hann var blóðhundur og morðingi og 
einræðisherra. Heyrðu, þú verður að reyna að skrifa áfram eins og þér hafi aldrei 
skjátlast og ljúga áfram eins og þú sért að ljúga í fyrsta sinn, því að það er okkar 
lífsboðorð. En þetta er misskilningur.

Og aumingja Sverrir Kristjánsson, ég skil ekki hvernig hann getur litið upp aftur 
og sagt kraftsins og sannfæringarinnar orð nema að fylgja þessu lífsboðorði. Hann 
segir nefnilega áður:

Um allan heim syrgir alþýðan hinn fallna leiðtoga.

Takið eftir þessu og berið það saman við það, sem Þjóðviljinn er sífellt að segja 
les   endum sínum, að kratablöðin og borgarablöðin séu full af svívirðingum og 
móðg unum við alþýðuna. En ef það er rétt að alþýðan syrgi þennan leiðtoga, 
þá hefur henni í íslensku blaði aldrei verið borin önnur eins móðgun og þegar 
Khrústsjov segir: Þessi fallni leiðtogi, sem alþýðan um allan heim syrgir, hann var 
einræðisbröltari, blóðhundur og morðingi. Nei, hvernig á íslensk alþýða síðan að 
taka við því af Sverri Kristjánssyni, að þetta hafi verið það augnayndi, sem hún ekki 
hafi mátt afbera ógrátandi að hafa misst úr veröldinni?

V.
Hvernig hafa kommúnistar snúist við þessum síðustu tíðindum? Fyrst var neitað. 
Þeir sem höfðu verið þarna austurfrá sögðu: Nei, nei, það hefur ekkert gerst, ekki 
nokkur skapaður hlutur. En síðan var ekki hægt að neita. Það bergmálaði um víða 
veröld, hvað hafði gerst. Þegar svo er komið, gengur fram á sviðið snillingurinn 
Kristinn E. Andrésson. Þá var það sem ósköpin höfðu orðið, himinn inn hafði 
dottið og skurðgoðið lekið niður af stallinum og geitarosturinn hrokkið úr hinni 
almáttugu hendi og hnötturinn líka. Þá segir Kristinn:
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Í sjálfu sér kemur okkur Rússland ekkert fremur við en önnur lönd.

Þetta er ógleymanlegt. Hann er búinn að skrifa, tala, suða, þessi leyniáróðursmaður, 
sem hefur gert meira en nokkur annar til að baneitra og afvegaleiða almenna 
skoðun í listum og bókmenntum og allt af einskærri og lotningarfullri þjónkun við 
þennan harðstjóra, sem Khrústsjov á ekki orð til að lýsa, hversu skaðað hafi þjóð 
sína. Þegar svo er komið fyrir Kristni E. Andréssyni, segir hann: Í sjálfu sér kemur 
okkur Rússland ekkert við!

Síðan kemur í Þjóðviljanum í gær játningin. Þá er undanhaldinu lokið, og þeir 
hafa orðið að játa, að allt er satt, sem sagt hefur verið um þetta. Það er engin leið að 
draga fjöður yfir það. Er hreinskilnin og drengskapurinn þá að segja: Okkur hefur 
skjátlast? Við höfum verið blekktir. Við höfum verið afvegaleiddir. Og snúast eins 
og menn við því og ég tala nú ekki um að ásetja sér betrun og bót. Nei, einurðin 
er ekki meiri en svo, að Sam Russell, fréttaritari breska kommúnistablaðsins Daily 
Worker í Moskvu, segir frá þessu. Og liggur á milli línanna, úr því að Daily Worker 
verður að kyngja þessu, að þá verðum við líka að kyngja því, ekki með neinum 
iðrunar- né yfirbótahug, heldur aðeins af skelfilegri nauðsyn á að viðurkenna það. 
Þið ættuð að kaupa þau eintök, sem til eru af Þjóðviljanum, og geyma. Það er 
kvittun kommúnistaflokksins á Íslandi og í Bretlandi fyrir því, að það hafði gerst, 
sem ekki hafði gerst, þegar Eggert Þorbjarnarson kom: Þetta, sem verið hefur sagt 
lygi og rógur alla tíð, frá því að farið var að skrifa um þessi mál og menn sáu hví lík 
blekking og svik það voru, þegar verkamönnum og launþegum út um víða ver öld 
er boðið að sjá í þessu þjóðskipulagi og í þessari forustu handleiðslu sína og heims-
ins ljós.

Þetta er orðið miklu lengra mál en ég hafði ætlað mér. En ég sagði, að ég spáði 
stundum. Gunnar Benediktsson spyr í bók sinni Frá hugsjónum til hermdar verka: 
En hverjar voru þá sakir Sigurðar Einarssonar á sínum tíma? Um það skal ég gefa 
Gunnari orðið. „Þar liggja stærstu sakir Sigurðar Einarssonar og þar liggja svæsnustu 
staðreyndirnar fyrir sekt hans. Hann hélt um daginn erindi um málaferlin í Moskvu 
og þetta erindi birtist neðanmáls í Alþýðublaðinu.“ Við skulum taka nokkrar 
setningar úr erindinu og athuga þær hlutlaust og rólega, segir Gunnar í bók sinni. 
Og hann byrjar lesturinn á þessa leið og lætur mig nú tala:

Málaferlin í Moskvu eru eitt af þeim óhugnanlegu fyrirbrigðum, sem ævin-
lega hljóta að gerast þar, sem það eru orðin viðurkennd mannréttindi, að 
aðeins einn aðili skuli ráða kosti allra annarra, sagði Sigurður í erindi sínu. 
Og í lokin endurtekur Sigurður það sama á þessa leið: Svona atburðir gerast 
alls staðar, þar sem skoðanafrelsi er afnumið og það er orðinn glæpur að vera 
annarrar skoðunar en sá sem valdið hefur.
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Fyrir þetta varð ég gersekur maður, rægður í verklýðshreyfingunni, tortryggður, 
níddur og aldrei fyrirgefið.

Nú segi ég: Góði Khrústsjov minn, komdu nú til Íslands. Vertu ekki að dúlla við 
þá þarna úti í London og drekka dús við þá í Indlandi. Komdu og talaðu nokkur 
heilsusamleg orð yfir okkar kommúnistum. Þeir hefðu einstaklega gott af að heyra 
þig endurtaka með eigin vörum það sama og séra Sigurður Einarsson sagði 1937. 
Segðu við þá: Slíkir hlutir, persónudýrkun og einræði, gerast alls staðar, þar sem 
skoðanafrelsi er afnumið og það er orðinn glæpur að vera á annarri skoðun en sá, 
sem valdið hefur. Því að þetta er kjarni málsins.

VI.
Af hverju verða slíkir atburðir? Stjórnskipulagið, sem gefið er nafnið alþýðulýðræði, 
gerir æðsta handhafa sinn nákvæmlega eins og Stalín var. Þar er það enn í fullu 
gildi, að það sé glæpur að vera á annarri skoðun en sá, sem valdið hefur. Þar gerast 
slíkir atburðir. Einræði krefst alltaf fórnardýra. Stalín þurfti fórnardýr og ásökunina 
um samband við hið seka fórnardýr til þess að geta afmáð hvern sem fyrir var sér 
til olnbogarýmis og yfirdrottnunar. Hið rússneska einræði, sem rangnefnt er al-
þýðu lýðræði, þarf á hvaða tíma sem er, engu síður undir hinni samvirku forustu 
nú tímans, sín fórnardýr. Nú hefur Stalín verið steypt af stalli, og hvað hefur gerst? 
Hin „samvirka forusta“, Khrústsjov, Míkojan og aðrir, hafa fórnað hinum dauða til 
þess að geta haldið áfram að kúga hina lifandi.

Og nú skal ég spá: Einræðisstjórnarfar þarf alltaf fórnardýr og sökunaut, sem 
bendla má við það. Spádómur minn er á þessa leið, og í þessum fjölskipaða sal verða 
margir, sem muna það eftir tvö ár, þó að ég verði ef til vill farinn og allur: Það verða 
ekki liðin tvö ár frá þessum degi, þegar hver maður, sem þáverandi einræðisstjórnin 
í Moskvu — hvort sem það verður Khrústsjov, Malenkov, Búlganín eða einhverjir 
aðrir — þarf að losna við, verður brennimerktur, ekki sem trotskisti, ekki sem 
„svik ari í blökkinni“, eins og Halldór Laxness kallar þá, heldur sem stalínisti. Takið 
eftir, eftir tvö ár verður farið að ákæra þá, skjóta þá, drepa þá, útrýma þeim, afmá 
þá, dæma þá í þrælavist, Síberíuvist. Þetta mun ganga eins örugglega eftir innan 
tveggja ára eins og sá nærri 20 ára spádómur, sem Gunnar Benediktsson var að gera 
mér þann greiða að halda til haga, er ég ræddi um málaferlin 1937.

Síðan er annað markmið með því að fórna goðinu. Það er, að ódýrara er að heyja 
upp lausnarstyrjöld með fimmtuherdeild í hvaða landi sem er heldur en að heyja 
tví sýna vopnastyrjöld við samtök hinna vestrænu þjóða og það siðferðisafl, sem býr 
í vestrænni menningu þrátt fyrir allar veilur, sem kunna að finnast í borgaralegu 
þjóð félagi. Til þess að gera auðveldara að koma á framfæri kampavíns- og styrju-
hrognabrosum þeirra þarna austurfrá, til þess að slæva árveknina, er ágætt að reyna 
að taka til einhvers ráðs, sem eigi að sýna nýja stefnu, nýja stjórnarhætti og nýtt 
hugar far í Moskvu.

En það er engin ný stefna, ekkert nýtt stjórnarfar, ekkert nýtt viðhorf. Það á 
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að halda áfram að skapa hér fimmtuherdeild, það á að halda áfram í hverju landi, 
líka hér á Íslandi, að grafa undan þjóðfélagsstoðunum. Það á að halda áfram að 
láta föðurlandssvikarana innan hinna borgaralegu vestrænu menningarþjóðfélaga 
halda áfram að vinna sigurinn fyrir þá þarna austur í Moskvu með því að skapa 
öngþveiti í atvinnumálum landanna, með því að grafa undan þjóðlegri menningu 
og fortíðarerfðum.

Og það á að gera þetta áfram með því sem kommúnistar kalla „infiltration“, 
það er að smokra laumukommúnistum inn í skóla, hin opinberu stjórnarstörf, hafa 
trúnaðarmenn á laumi í hverju horni til þess að hnupla skjölum, segja frá, koma á 
framfæri vitneskju, með öðrum orðum að vera alls staðar við því búinn að benda á, 
hvar auðið sé að greiða högg, sem geti látið hin vestrænu menningarþjóðfélög riða.

Auk þess á að gera þetta með því að grípa tækifærin til að gera löndin verslunarlega 
háð sér. Það er okkar dapra saga, að aðstæður okkar á alþjóðlegum mörkuðum hafa 
í sorglegum mæli neytt okkur til þess að beina viðskiptum í þessar áttir, því að það 
er hættulegt að eiga viðskipti undir aðila, sem vill skapa öngþveiti í viðskipta- og 
atvinnulífi til þess að koma sínu endanlega pólitíska miði fram.

Það á að halda hernaðinum áfram á þennan veg, með sama hugarfari og verið hefur 
og með sama endanlega markmiði og verið hefur frá öndverðu. Dagleg vel farnan 
vinn andi fólks og launþega skiptir engu í þessu máli, frá sjónarmiði kommúnista, 
hvort heldur hér á landi eða annars staðar. Hin endanlega velfarnan þjóð arinnar 
skiptir engu máli. Það eru níu sjálfstæð þjóðríki í Evrópu, sem fórnað hefur verið 
á blóðstalli kommúnismans frá upphafi síðari heimstyrjaldar og til þessa dags. Og 
þessi nýja „samvirka forusta“, sem steypt hefur Stalín af stalli og mun brennimerkja, 
ofsækja og drepa sérhvern andstæðing sinn undir herópinu „stalínisti“, mun ekki 
opna fangelsið fyrir hinum 16 milljónum ríkisþræla, sem í Ráðstjórnarríkjunum 
eru þrælkaðir við skelfileg lífsskilyrði. Hið mikla þjóðafangelsi verður ekki heldur 
opnað fyrir þessum löndum og hvergi mun ein einasta rauf í þennan vegg áþjánar, 
formyrkvunar, mannfyrirlitningar. Allt þjónar það hinu endanlega markmiði að 
gera yfirráð Ráðstjórnarlýðveldanna, í þrengstu merkingu yfirráð húsbændanna í 
Moskvu, að heimsyfirráðum.

Hins vildi ég biðja, að þess verði langt að bíða, að slíku markmiði verði náð á 
Ís landi. Við hinir getum deilt um hlutina og það sárlega. Okkur getur gramist, 
og það geta orðið hörkuátök um það, hvernig eigi að skipta á milli þjóðarinnar 
arði framleiðslu og starfs og ýmislegri þjóðfélagslegri aðstöðu. En Hannes Hafstein 
sagði:

Hvernig sem stríðið þá og þá er blandið
það er að elska, byggja og treysta á landið.

Þetta getum við sagt, en ekki kommúnistar. Þeir eiga ekki að dirfast í þessu frekar 
en öðru að taka sér í munn neitt það, er varðar þjónustu við okkar land, okkar 
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framtíð, sæmd okkar þjóðar. Snúi þeir ásjónum sínum í austur til sinnar Mekku, 
falli þeir þar á kné, geri sína bæn og gangi síðan fram í sínu lágkárulega og ámátlega 
undirlægjuhlutverki, eins og þeir hafa gert til þessa dags.

Ræða á fundi Heimdallar í Sjálfstæðishúsinu í Reykjavík 26. mars 1956. Birt í 
Morgunblaðinu 29. mars 1956, 17.–19. og 31. bls.
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Davíð Stefánsson frá Fagraskógi:
HISMIÐ OG KJARNINN 

I.

HVAR SEM FARIÐ ER um byggðir Íslands, kveða við dægurlög og dýrtíðarþras. 
Víst er, að þessi fyrirbæri eru hvorki til orðin í dag né gær, en eiga sér langan 
að draganda. Einhvers staðar hljóta þau að eiga upptök sín, orsök er til alls, og 
inn an af öræfum koma þau ekki. Við hljótum því að leita upptaka þessara fyrir-
brigða í mannabyggðum, og sú leit kann bæði að verða leið og langsótt. Það verður 
naum ast sagt, að sá aldarháttur, sem ríkt hefur hér á landi síðustu árin, sé að öllu 
leyti innlendur, heldur kominn víðs vegar að, úr öllum áttum — nema norðr inu. 
Nokkur hluti hans hefur borist frá höfuðborgum menningarinnar og and legum 
auðnum torganna, frá ræðustólum þinghúsa og fylgsnum glæframanna, frá há-
skólum og knæpum, tískuhúsum, kauphöllum, fátækrahverfum, danssölum og 
víg völlum. Hann hefur borist hingað með flugvélum og skipum, blöðum og tíma-
rit um, boðsgestum og boðflennum, og nokkurn hluta hans hafa Íslendingar sjálfir 
sótt til framandi landa, bæði þeirra sem næst eru og hinna fjarlægari og meiri. Þeir 
hafa ekki sniðgengið stórborgirnar, sumir orðið þar margs vísari, aðrir ruglast í 
rím inu. 

Íslenskur aldarháttur er því óneitanlega samkrull úr sextíu búðum, eins og 
Stephan G. sagði. Við erum ekki lengur einangraðir, segja aðrir. Víst er það, að for-
feður vorir höfðu samband við önnur lönd, ekki síður en við. Þeir sóttu húsavið til 
Nor egs og þræla til Írlands og voru nákunnugir siðum og háttum erlendra þjóða. 
Öldum saman hafa Íslendingar stundað nám við erlenda háskóla. Sú var tíðin, að 
landar okkar gengu á fund páfans í Rómaborg; Tómas Sæmundsson fór fót gang-
andi um suðræn lönd til þess að sjá það og heyra, sem orðið gæti að notum heima 
fyrir, aukið framfarir og menningu. Þess er ekki getið, að hann legði neina sérstaka 
rækt við dans og dægurlög.

Síst hef ég á móti því, að við höfum sambönd við önnur lönd, enda er slíkt lífs-
nauðsyn, en um leið þurfum við að hafa vit til þess að velja og hafna, en ekki þiggja 
allt með þökkum, sem að okkur er rétt. Lítill bætikostur er að því að grípa það fegins 
hendi, sem sprottið er af yfirsjónum, skammsýni, hugarvíli og léttúð annarra, og 
margur hyggur annað þroskavænlegra íslenskri æsku en villimannaöskur og tóna-
tjasl. Margt mætti nefna aðflutt, hliðstætt þessu tónabrjáli, svo sem öfgar í litum og 
ljóði, verðlaunahégómann, happdrættishugarfarið og hlýðni við skipanir og áróður 
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er lendra valdhafa. Allt er þetta fjarskylt íslensku þjóðareðli og lítt til þess fallið að 
þroska og göfga landsins börn. Hins vegar munu aðdáendur þessara þátta aldar-
fars ins telja þá í ætt við vaxandi menningu og heimsborgarabrag. En sé hér um 
vaxtar þrá að ræða, hefur hún óneitanlega lent á glapstigum. Mundi ekki næst sanni 
að telja allt þetta nýja góðgæti bergmál og áhrif erlendrar áttavillu og umbrota, eins 
konar uppbætur, sem þeir láta blekkjast af í svipinn, sem eru á flótta undan sjálfum 
sér og tilverunni? Til þessa andlega flótta má rekja hraðann, sem mikið er um rætt, 
óða gotið, ölæðið, taugaspennuna, friðleysi mannanna.

Ofan á allt þetta bætist svo dýrtíð og háar tölur. Eiga þær ekki, að einhverju 
leyti, skylt flóttanum og blekkingunni? Ef til vill eru þær ekki með öllu óháðar er-
lend um atburðum, þó að innlend fjármálastjórn hafi lagt yfir þær blessun sína og 
at hafnalífsins. Að fluttar sjúkdómskveikjur fá oft nýtt og annarlegt lífsmagn í nýju 
landi, nýtt afbrigði verður til, þjóðlegur stofn, en eðlið er hið sama. Heimagerð 
sjálf skaparvíti veita þessum gróðri friðland og vaxtarskilyrði, menn afsaka sjálfa sig 
og kenna öðrum, klögumálin ganga á víxl bæði í heimahúsum og þingsölum, en 
verst er þó, þegar mönnum dettur í hug að þjóðnýta þessa menningarsjúkdóma.

Þjóðin er orðin ýmsu vön og virðist taka þessu öllu með rósemi, veit að afglöp 
aldar farsins eru ekki dauðadómur hennar, heldur aðeins viðvörun. Þess vegna vinn-
ur hún verk sín eins og ekkert hafi í skorist, ræktar jörðina, flytur hey í hlöður, 
mjaltar kýr, eys silfrinu úr sjónum, greiðir gjöld og skatta, meðan unnt er, og lætur 
sér hvergi bregða. Innst inni treystir hún guði og gæfunni. Dýrtíð og dægurlög eru 
stundar fyrirbrigði, horfin fyrr en varir, grafin í fjörusandinn líkt og smásprek, sem 
öld urnar skola að landi.

Þess vegna heldur þjóðin gleðimót, að hún veit sigur í vændum, á þróttmikla 
æsku, sem gefur fögur fyrirheit, en mætti þó helga sig enn meira anda Jónasar Hall-
gríms sonar og Tómasar Sæmundssonar. En þó að nýjar úthafsöldur skelli að fjörum 
og standbjörgum og beri að landi nýjar spækjur, þá haggast Ísland aldrei. Það rís 
úr hafi eins og áður:

Beltað bláfjöllum,
blómgað grasdölum, 
faldað hvítri fönn.

II.
Af þeim, sem róta í hisminu og leita kjarnans, væntir enginn sífelldra fagurmæla. 
Lífið er ekki aðeins geisladans og þytur í laufi. Ég hef ekkert á móti því, að það sé 
nefndur leikur. Það getur verið gleðileikur. Það getur líka verið harmleikur, — en 
skollaleikur má það aldrei verða. Það hefur aldrei verið ætlun tilverunnar, að menn 
ættu að gana í hramma einhverrar ófreskju, einhverra blindra skolla, og gerast þræl-
ar þeirra og undirlægjur. Það er mannkyninu í sjálfsvald sett, hvort það elur slíkar 
mein vættir.
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Sögur eru til um púka, sem nærðust á illum munnsöfnuði. Með lágum hvötum og 
sundur lyndi, vanhyggju og vesaldómi, stofna þjóðir til óstjórnar og einræðis, skapa 
þannig sína eigin böðla, sem oft eru fljótir að færast í aukana og nota auðsveipni og 
afl þegnanna til árásarstríða og landvinninga. Síðasta mannsaldur hefur andi þess-
ara böðla herjað jörðina, milljónir manna orðið þeim að bráð. Margir, sem börðust 
gegn þeim og féllu fyrir vopnum, gerðu það í þeirri trú, að þeir væru að fórna sér 
fyrir frelsi þeirra, sem eftir lifðu, væru með blóði sínu að vökva hinn græna lífsmeið 
og tryggja komandi kynslóðum frelsi og frið á jörð.

Það verður naumast sagt, að fórnardauði þeirra hafi til þessa fengið slíkri bless-
un áorkað. Enn eru til menn, sem hylla harðstjórana. Ennþá stynja þjóðir undir 
hernaðaroki, föðurlönd eru gerð að fangabúðum, frelsishetjur hengdar að húsabaki. 
Jafnvel landið helga er í hershöndum

Í ævintýrum segir frá verum, sem höfðu hamskipti og gátu börn í allra kvikinda 
líki. Líkt er um ofbeldið og einræðisandann. Okkur hryllir við sjálfri ófreskjunni, 
en hversu margir gæla ekki við þjóna hennar og afkvæmi, sem erft hafa eðli hennar, 
en búist viðfelldnara og mannlegra gervi? Svo virðist sem arftökum þessum fari á 
engan hátt fækkandi, jafnvel ekki hjá þjóðum, sem unna frelsi og lýðræði. Valda-
menn þeirra, með þingmeirihluta að bakhjarli, leggja á það meira og meira kapp 
að setja ný lög og nýjar reglur, skerða sjálfsákvörðunarrétt þegnanna og sverja sig 
þannig ótvírætt í ætt einræðisandans. Án leyfis þeirra og ákvæða geta þegnarnir lítið 
aðhafst, þeir eiga undir högg að sækja, grípa til undanbragða, flóttans og blekk-
inganna, og eru ekki lengur frjálsir menn. Slík ofstjórn er bölvun hverrar þjóðar. 
Þegar slík stefna er tekin, veit enginn, hvað á morgun gerist. Ef til vill verður það 
lög skipað, hvað húsfreyjan á að skammta fólkinu hvern dag vikunnar. Naumast 
hefur sá lengur rétt til að reka nagla í fjöl, sem ekki er lærður smiður. Verkamenn fá 
ekki vinnu, nema þeir séu félagsbundnir og hafi skírteini í höndum. Misræmi milli 
stétta er lögfest og atkvæði keypt fyrir ívilnanir og undanþágur. Er nokkur furða, 
þótt frjálsbornum mönnum þyki orðið þröngt fyrir dyrum?

En þannig reynist föðurleg umhyggja jarðneskra valdhafa, sem í einu og öllu 
vilja gerast forsjón þjóðanna. Þeir eru með nefið niðri í hverjum dalli. Lýðræðis-
skipu lagið fer engan veginn á mis við þessa ofstjórn, en vonandi er hún eins konar 
barna sjúkdómur, en ekki ættgengur kvilli. Og nú er svo komið, að hún er að 
vaxa valdhöfunum sjálfum yfir höfuð, allt smáþokast yfir á ríkissjóðinn, til hans 
gera menn meiri og ákveðnari kröfur, sem eðlilegt er, þar sem ráðamenn hans eru 
forsjónin sjálf, en þegnarnir orðnir því vanir að treysta forsjá þeirra, en ekki sjálfum 
sér. Á þennan hátt býr ofstjórnin sjálfri sér banameinið.

III.
Þrennt var það á Íslandi, sem talið var óteljandi í ungdæmi mínu: Eyjar og sker á 
Breiðafirði, Vatnsdalshólar og vötn á Tvídægru. En nú hefur fleira bæst í hópinn: 
Lög og lagafrumvörp hins háa Alþingis, og hin óteljandi félög, en þeim fjölgar dag-
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lega líkt og gorkúlum á haugi. Hver þingmaður og hver ríkisstjórn telja sér skylt 
að peðra úr sér svo og svo mörgum frumvörpum og lagaboðum, sem sýna eiga 
stjórn  kænsku og umhyggju löggjafans fyrir landslýðnum. En eru ekki mörg þessara 
laga ráðþrota fálm, óþörf með öllu, og sum blátt áfram skaðleg, líkt og kínversku 
kven  skórnir forðum og gömlu lífstykkin, sem konur reyrðu svo fast að sér, að fóstri 
þeirra var ofboðið?

Íslenskir þegnar eru vitibomir menn, sem hafa lögmálið í hjartanu ekki síður en 
heiðingjarnir, og láta sér þess vegna fátt um alla þessa lagafrjósemi, sem oft hefur 
þau áhrif að freista til uppreisnar og lögbrota. En enginn má þó skilja orð mín svo, 
að ég telji löggjöfum alls varnað. Oft semja þeir lög, sem eru hvort tveggja í senn, 
vitur leg og nauðsynleg. Því neitar enginn.

Fyrir löngu voru mönnunum gefin lagaboð, tíu boðorð Guðs, sem vel mættu 
vera kjarninn í stjórnarskrá allra þjóða og fyrirmynd allra löggjafa. Þau eru fá og 
gagn orð og stefna að því að hefja mennina til vegs og þroska, gera sambúð þeirra 
betri og vinsamlegri, láta hvern njóta réttar síns, afstýra ofbeldi og agaleysi, en auka 
frið, eyða örbirgð, veita öllum mönnum aðgang að nægtaborði náttúrunnar — 
skapa fegra líf.

Og er það ekki einmitt þetta, sem er innsta eðli allra hollra stjórnmála? Starf 
lög gjafans er heilög þjónusta, ekki aðeins við þjóðina, heldur einnig við lífgjafann 
mikla. Það er því ekkert smáræði að setja heilli þjóð lög, skapa kynslóðum lífs-
reglur, sem eiga að vera hverju mannsbami til blessunar. Þeir, sem gerast vilja 
stjórn málamenn og löggjafar, ættu fyrst af öllu að afla sér þekkingar og visku, síðan 
at kvæða. Þó að hver kjósandi í lýðfrjálsu landi hafi til þess fullan rétt að hugsa og 
ræða stjórnmál, þá er þess vænst og jafnvel krafist, að þjóðkjörnir þingmenn hafi 
gleggri yfirsýn yfir þjóðmálasviðið, enda hvílir lausn vandamálanna á þeim, öllum 
öðrum fremur. Undir frelsi og menningu þjóða renna margar stoðir, og þær verða 
ekki varðar feyskju með tollum og sköttum og fjármálum einum. Til þess þarf 
annað og meira.

Ég minntist áðan á félagafjöldann meðal landsmanna. Það er ekki nóg, að 
höfuð  stéttir þeirra hafi myndað með sér félagsskap, heldur hafa risið innan þeirra 
og utan óteljandi félög. Hver kann nöfnin á þeim öllum? Félag neytenda, félag 
vinnu veitenda, félag rithöfunda, félag harmóníkuspilara, félag togaraeigenda, hús-
eigenda og jafnvel hænsnfuglaeigenda. Ekkert er líklegra en að letilýður, rónar og 
brennivínsberserkir stofni með sér félagsskap og bandalag á næstunni. Auðvitað 
kjósa öll þessi félög sér formann og stjórn, og á þeim lendir öll hugsun og umhyggja. 
Aðrir félagsmenn venjast smátt og smátt af því að hugsa, það gerir félagsstjórnin, og 
verða að síðustu eins konar atkvæðavélar, sem rétta upp höndina, þegar með þarf. 
Öll þessi félög, sem aldrei sitja á sárshöfði, kljúfa þjóðina í ótal deildir og hópa, 
and stæðar fylkingar. Þau sameina ekki, heldur sundra. Öll virðast þó hafa eitt sam-
eig inlegt markmið: að skara eld að sinni köku. Auðvitað þurfa allir peninga, en 
einhlítir eru þeir ekki. Það þarf að afla þeirra og umgangast þá með viti, og öðrum 
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að meinalausu. Fáir kunna þá umgengni betur en íslenski bóndinn, sem breytir 
óræktar jörð í stórbýli. Í starfi hans er falinn sá gróandi, sú menning og festa, sem er 
einn meginþátturinn í heilbrigðu lífi, framtíð og sjálfstæði þjóðarinnar.

Er það hollt ríkinu að gerast okrari, beita þegnana ofbeldi í tollum og álögum? 
Hefna sín ekki slíkar aðgerðir, er til lengdar lætur? Má ekki sjá þess merki á ríkissjóði 
hin síðustu ár, að illur fengur illa forgengur? Það er sagt, að Ameríkumenn tilbiðji 
dollarinn. En þá gerast Íslendingar ennþá lítilþægari, ef þeir gera alvöru úr því 
að tilbiðja íslensku krónuna, eins bermileg og hún er orðin í höndum þings og 
stjórnar. Önnur tilbeiðsla mundi þeim betur sæma.

Undirrót heilbrigðs fjárhags er að vekja hjá fólkinu viljann til sjálfsbjargar, vilj-
ann til hollra framkvæmda, vilja til að neyta og njóta sinna eigin krafta, andlegra og 
líkamlegra. Þó að okkur sé nauðsyn að veiða þorsk og síld, rækta gras og ala kvik-
fénað, þá getur það naumast verið höfuðtilgangur lífsins, að menn ali aldur sinn 
hér á jörð aðeins og eingöngu til þessara starfa. Okkur hlýtur að hafa verið ætluð 
hlut deild í einhverju, sem er meira og varanlegra, einhverju sem er óháð grassprettu 
og fiskigöngu, dægurlögum og dýrtíðarþrefi. Þetta viðurkennir innsta vitund okkar 
allra, þegar henni veitist tóm til íhugunar og játninga. Þá getur sá, sem snauður er 
af jarð neskum fjármunum, orðið hinum auðuga jafnsæll. Bóndanum mun verða 
um annað hugsað á banasænginni en innstæðu sína í stofnsjóði kaupfélagsins. Og 
vart mun honum mikil fróun í tónaflaumi útvarpsins. Engan mun iðra þess að lok-
um að hafa átt sér hugðarefni, andstæð efnishyggju, og eytt til þess tíma og jafnvel 
nokkru fé að leggja rækt við sinn innra mann. Þar má rækta samúð, skilning og 
kær leika, sem auka víðsýni og vit, stækka manninn sjálfan og veröld hans.

Því fleiri sem þetta gera, því traustari verður sá grundvöllur, sem þjóðfélagið er 
reist á, lög þess gerð af meiri spekt og um leið betur búið að æskunni, sem landið 
erfir. Þannig eru það að lokum andi mannsins og innra líf, sem mestu varða, ekki 
að  eins hvern einstakling, heldur alla þjóðina, allt mannkyn. Við treystum því, að 
til veran, í innsta eðli sínu, sé réttvís og guðdómleg. Þess vegna eyðir hið illa sjálfu 
sér. Lygin fær makleg málagjöld. Hégóminn hjaðnar eins og sápukúla. En eftir er 
innsti kjarni vitundarinnar, sem leitar hins eilífa sannleika vegna þess, að það er 
honum æðsta nauðsyn og lífsfróun, hans síðasta og eina von.

IV.
Ísland byggðist sökum þess, að landnemarnir vildu ekki lúta ofbeldi. Það viljum 
við ekki heldur, hvorki innlendu né erlendu. Við viljum ekki heldur láta neinn 
seig  drepandi óhroða brjála smekk okkar og fegurðarskyn. Hollir þjóðhættir eru 
hafnir yfir stundartísku og happdrætti, og fólkið albúið til þess að vinna í sveita 
síns andlitis, eins og það hefur áður gert, fái það aðeins að njóta frelsis og sanngildi 
upp  skeru sinnar og afurða. Það greinir milli góðs og ills, þegnskapar og þrælkunar, 
og er orðið langþreytt á því að sækja um leyfi og eyða tíma sínum í biðstofum vald-
hafanna.
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Í því felst engin mannslund að þegja við hvers konar órétti og ómenningu. í því 
felst engin mannslund heldur að láta verslunarmál og fjármál hafa drottnandi al-
ræðis vald yfir hug og hjarta. Þess vegna er það hvorki ullarpokinn né fiskpakkinn, 
sem ráða atkvæðum okkar á kjördegi. Við göngum ekki blindandi í fangið á neinni 
ófreskju. Fyrst er að vera maður, svo er að vera þjóð. Við vitum öll, að frelsið lýtur 
órjúf andi lögmálum, og lög viljum við hafa, en eins fá og viturleg og unnt er. Slíkt 
er Íslendingseðlið.

Það er sagt, að við búum á ysta hjara veraldar. Það hef ég aldrei skilið. Hitt veit 
ég, að sú jörð, sem við byggjum, er ein af stjörnum himins. Sumum útlendingum 
kvað þykja hér kalt og gróðurlítið. En við vitum, að snjórinn skýlir jörðinni, og 
jökl arnir eru eins konar forðabúr, aflgjafar ljóss og hita. Sandarnir verða grösug 
tún, ef að þeim er hlúð. Moldin er frjó, og fiskimiðin lasta þeir ekki, Bretarnir. 
Hvar er loftið tærara og heilnæmara en á Íslandi?

Þegar stjórnmálaskörunga stórveldanna þrýtur visku, grípa þeir til helsprengj-
unnar, tákns heimsku og guðleysis. Á Íslandi hefur þjóð búið í þúsund ár, hafnað 
öllum hergögnum og að þessu leyti gerst fyrirmynd annarra þjóða heims. Hún 
hefur skapað andleg verðmæti, ræktað og rutt vegi, og síst eru lífskjör og menntun 
al mennings minni hér en með stórþjóðum. Ennþá lesum við þjóðleg fræði og 
helgi rit, en í þeim búa meginkraftar, sem yfirbuga alla tísku og stundarfyrirbrigði, 
en glæða vöxt hins innsta kjarna, gáfur þjóðarinnar. Vel fer á því, að hún ávarpi 
hvern forráðamann sinn líkt og sænsku dalakarlarnir Gustav Vasa forðum: Fylgir 
þú okkur að málum, ert þú stórmenni, snúist þú gegn okkur, ert þú einskis virði.

Á morgun hefst nýr vinnudagur. Að því skal stefnt, að hagsæld komi í stað 
dýr tíðar, samhugur í stað sundrungar, tómstundir í stað lamandi strits, tónlist í 
stað dægurlaga, stjórn í stað ofstjórnar, andi í stað efnishyggju. Þá mun íslenskur 
ætt stofn vaxa og þjóðlíf blómgast, uns hver einasti maður lifir samkvæmt þeim 
lög málum, sem veita honum mesta fullkomnun. Til þess reis Ísland úr sæ að veita 
börn um sínum hlutdeild í því, sem mest er og dýrmætast. Þess vegna mun það um 
kom andi aldir verða þjóðinni hjartfólgin móðir og fósturjörð.

Ræða á héraðsmóti sjálfstæðismanna í Vémörk í Egilsstaðaskógi 3. ágúst 1958. Prentuð 
í Mæltu máli 1964.
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Skýringar 

Formáli
skýjað í Reykjavíkurbæ … 7. bls. Sjá m. a. um samkomuna Fullveldinu fagnað, Morgunblaðið 
2. desember 1918.

Kristjáni IX. … 7. bls. Kristján IX. (1818–1906) var fyrsti konungur Danmerkur af 
Lukkuborgarætt, Glücksburg-ætt. Þegar hann tók við konungdómi 1863, hafði konungur 
Danmerkur frá fornu fari verið um leið hertogi í Slésvík, sem var hálfþýsk, og Holtsetalandi, 
sem var alþýskt. Eftir að Kristján konungur undirritaði að ráði ríkisstjórnar sinnar ný 
stjórnskipunarlög um, að Slésvík yrði hluti af Danmörku, hófu Prússar og Austurríkismenn 
stríð gegn Danmörku og lögðu undir sig bæði hertogadæmin. Eftir ósigurinn velti danska 
stjórnin fyrir sér að bjóða Þjóðverjum Ísland og Dönsku Vestur-Indíur í skiptum fyrir 
Norður-Slésvík („Sønderjylland“ sem Danir kalla). Í danska ríkisráðinu var tekið fram, að 
slíkt ráðabrugg mætti alls ekki vitnast, enda myndu Íslendingar taka það óstinnt upp, auk 
þess sem litlar líkur væru á, að hinir þýsku sigurvegarar vildu slík skipti. Rétt reyndist, að 
Prússar og Austurríkismenn höfðu engan áhuga á Íslandi eða Dönsku Vestur-Indíum. Sverrir 
Kristjánsson, Skjöl um skipti á Íslandi og Norður-Slesvík árið 1864, Andvari, 89. árg. (1964), 
62.–74. bls. En ekki var vitað um það fyrr en 2010, að Kristján konungur bauðst í laumi til 
þess fram hjá ríkisstjórn sinni að beita sér fyrir inngöngu Danmerkur í Þýska ríkjasambandið 
gegn því að halda hertogatign í Slésvík og Holtsetalandi. Bismarck Prússakanslari vísaði þessari 
málaleitan á bug, taldi Danmörku ekki eiga þangað erindi, hún væri ekki þýsk. Tom Buk-
Swienty, Dommedag Als (København: Gyldendal, 2010). Kristján konungur heimsótti Ísland á 
þúsund ára afmæli byggðar sumarið 1874.

Jóns Sigurðssonar … 7. bls. Jón Sigurðsson (1811–1879) var sagnfræðingur, sem gaf út fjölda 
íslenskra fornrita og rannsakaði íslenska sögu, um leið og hann skapaði hana. Hann setti rök 
sín fyrir fullveldi skýrast fram í Hugvekju til Íslendinga í Nýjum félagsritum, 8. árg. (1848), 
1.–24. bls. Íslendingar ættu að stjórna eigin málum af þremur ástæðum: Þeir hefðu frá stofnun 
Þjóðveldisins 930 verið sjálfstæð þjóð og aldrei afsalað sér fullveldi sínu til Danmerkur, heldur 
aðeins gerst þegnar Noregskonungs og eftir það Danakonungs; þeir væru sérstök þjóð með 
eigin tungu, sögu og menningu; þeir vissu betur en danskir embættismenn, hvað þjóðinni 
væri fyrir bestu. Síðastnefnda ástæðan veitir vísbendingu um það, að Jón var stuðningsmaður 
valddreifingar og atvinnufrelsis, en það sést líka á mörgum ritgerðum hans í Nýjum félagsritum. 
Hann vitnaði t. d. um það í hinn frjálslynda franska hagfræðing Jean-Baptiste Say í ritgerðinni 
Um alþing á Íslandi í Nýjum félagsritum, 1. árg. (1841), 74.–75. bls., að ekki mætti „hafa 
stundarskaða nokkurra manna fyrir augum, heldur gagn alþýðu bæði í bráð og lengd“, þegar 
ráðist væri í efnahagsumbætur, t. d. lækkun verndartolla.

Sigurður Eggerz … 7. bls. Hann (1875–1945) var lögfræðingur, settist á þing 1911, 
var í Sjálfstæðisflokknum gamla (svokölluðum þversum-armi), Íslandsráðherra 1914–
1915, fjármálaráðherra 1917–1920 og forsætisráðherra 1922–1924. Hann var einn af 
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forystumönnum Frjálslynda flokksins, sem til varð úr Sjálfstæðisflokknum gamla og rann 
saman við Íhaldsflokkinn 1929, þegar Sjálfstæðisflokkurinn nýi var stofnaður. Hann var 
bankastjóri Íslandsbanka 1924–1930, féll af þingi 1931 og var eftir það sýslumaður og 
bæjarfógeti á Ísafirði og síðar Akureyri. 

Landsframleiðsla á mann … 7. bls. Guðmundur Jónsson, Hagvöxtur og iðnvæðing: þróun 
landsframleiðslu á Íslandi 1870-1945 (Reykjavík: Þjóðhagsstofnun, 1999).

hins öfluga breska flota … 7. bls. Þór Whitehead, Ófriður í aðsigi (Reykjavík: Almenna 
bókafélagið, 1980); sami, Stríð fyrir ströndum (Reykjavík: Almenna bókafélagið, 1985). 
Þetta skildu sumir íslenskir ráðamenn, t. d. Jónas Jónsson frá Hriflu, eins og fram kemur í 
bókum Þórs, og Ólafur Thors, sbr. Ásgeir Pétursson, Lýðræðið varið, Afmælisrit: Davíð Oddsson 
fimmtugur (Reykjavík: Bókafélagið, 1998), 87. bls. 

stjórnuðu öllum siglingum … 7. bls. Sólrún B. Jensdóttir, Ísland á bresku valdsvæði 1914–1918 
(Reykjavík: Menningarsjóður, 1980).

hjálenda Danmerkur … 7. bls. Ísland var aldrei eiginleg nýlenda (eins og t. d. belgíska Kongó 
eða bresku Jómfrúreyjar), heldur var það frá 1262 skattland Noregskonungs. Síðar var það 
oftast talið hjálenda (biland) Dana, jafnvel þótt Jón Sigurðsson vísaði því á bug, enda taldi 
hann Ísland frjálst sambandsland Danmerkur. Guðmundur Hálfdanarson, Var Ísland nýlenda? 
Saga, 52. árg. 1. hefti (2014), 42.–75. bls. 

stjórnarskránni … 8. bls. Hún er í meginatriðum samhljóða dönsku stjórnarskránni, en þær 
má að sumu leyti rekja til hinnar norsku, sem samþykkt var á Eiðsvöllum 17. maí 1814, en 
hún var ein frjálslyndasta stjórnarskrá Norðurálfu á sinni tíð. Þessar stjórnarskrár taka mið 
af þeim skráðu og óskráðu stjórnlögum, sem til urðu í bresku byltingunni blóðlausu 1688 
og bandarísku byltingunni 1776. (Bretar eiga sér enga skráða stjórnarskrá, heldur fastar 
venjur, sem henni jafngilda.) Þótt John Locke (1632–1704) gæfi ekki rit sitt til stuðnings 
bresku byltingunni út fyrr en eftir hana, árið 1689, má kalla hann helsta hugsuðinn að baki 
byltingarmanna, og hefur þetta rit hans komið út á íslensku, Ritgerð um ríkisvald (Reykjavík: 
Hið íslenska bókmenntafélag, 1986). Ólíkt byltingunum í Bretlandi og Bandaríkjunum 
mistókst hins vegar stjórnarbyltingin franska 1789 og lauk með ógnarstjórn, en eftir það 
hrifsaði herforingi frá Korsíku völd og krýndi sjálfan sig keisara. Í frægum fyrirlestri árið 
1819, De la liberté des Anciens comparée à celle des Modernes (Frelsi að fornu og nýju), rakti 
franski rithöfundurinn Benjamin Constant (1767–1830) ófarir frönsku byltingarmannanna 
til misráðinna hugmynda fransk-svissneska heimspekingsins Jean-Jacques Rousseaus (1712–
1778) um, að ríkisvaldið ætti að vera ótakmarkað og óskipt, svo framarlega sem það væri í 
höndum þjóðarinnar, en slíkt vald lendir jafnan í höndum þeirra, sem hæst tala og harðast 
berjast í nafni þjóðarinnar. Einar Olgeirsson (sjá um hann aftanmálsgr. við 14. bls.) samdi bók 
um Rousseau (Akureyri: Þorsteinn M. Jónsson, 1925). Eitt helsta stjórnspekirit Rousseaus 
hefur komið út á íslensku, Samfélagssáttmálinn (Reykjavík: Hið íslenska bókmenntafélag, 
2004). Kaflar eru um Locke og Rousseau í Hannes H. Gissurarson, Saga stjórnmálakenninga 
(Reykjavík: Almenna bókafélagið, 2017).

byltingu bolsévíka … 8. bls. Rússneski keisarinn valt úr hásæti sínu í mars 1917, og var 
mynduð bráðabirgðastjórn, en bolsévíkar undir forystu Leníns rændu völdum 7. nóvember 
sama ár og höfðu að engu úrslit kosninga til stjórnlagaþings. Læsileg og tiltölulega óhlutdræg 
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saga byltingar bolsévíka birtist e. breska rithöfundinn Alan Moorehead í Morgunblaðinu í 145 
hlutum 9. febrúar til 22. ágúst 1964. Byltingunni er lýst af sjónarhóli kommúnista í Sögu 
kommúnistaflokks Ráðstjórnarríkjanna (Reykjavík: Víkingsútgáfan, 1944) og John Reed, Tíu 
dagar sem skóku heiminn (Reykjavík: Skrudda, 2017). Áhrifum byltingarinnar á venjulegt fólk 
er m. a. lýst í skáldsögum, Borís Pasternak, Sívagó læknir (Reykjavík: Almenna bókafélagið, 
1959), og Ayn Rand, Kíra Argúnova (Reykjavík: Almenna bókafélagið, 2013).

samband við Ráðstjórnarríkin … 8. bls. „Út á við treystir verkamanna- og bændastjórn Íslands 
á sambandið við Sovétríkin og samhjálp alls verkalýðs í heiminum. Sovét-Ísland mun hagnýta 
sér þá auðvaldsmarkaði, sem hægt verður, en treysta fyrst og fremst á sósíalistisk vöruskipti við 
Sovétríkin.“ Einar Olgeirsson, Tvennir tímar íslenskrar borgarastéttar, Réttur, 20. árg. 1. hefti 
(1935), 14. bls.

eigin flokk … 8. bls. Íslenskir kommúnistar störfuðu fyrst í Alþýðuflokknum, en stofnuðu 
eftir fyrirmælum Kominterns eigin kommúnistaflokk haustið 1930, og gekk hann strax 
í Komintern og varð deild í því. Formaður flokksins var alla tíð Brynjólfur Bjarnason. 
Kommúnistaflokkurinn var lagður niður 1938, og orti Steinn Steinarr, sem hafði verið rekinn 
úr flokknum í hreinsunum vorið 1934, fræg eftirmæli um hann. Sjá Þór Whitehead, Sovét-
Ísland. Óskalandið (Reykjavík: Ugla, 2010), Snorra G. Bergsson, Roðinn í austri (Reykjavík: 
Ugla, 2011) og Hannes H. Gissurarson, Íslenskir kommúnistar 1918–1998 (Reykjavík: 
Almenna bókafélagið, 2011).

Alþjóðasamband kommúnista … 8. bls. Komintern, Alþjóðasamband kommúnista, 
oft nefnt 3. alþjóðasambandið, starfaði í Moskvu 1919–1943. Brynjólfur Bjarnason og 
Hendrik Siemsen Ottósson sóttu 2. þing þess 1920, Ólafur Friðriksson Möller 3. og 4. 
þingið 1921 og 1922, Brynjólfur Bjarnason 5. þingið 1924 og Einar Olgeirsson og Haukur 
Siegfried Björnsson 6. þingið 1928. Nokkrir erindrekar Kominterns voru sendir til Íslands, 
Olav Vegheim 1924, Hugo Sillén 1928 (og hugsanlega 1930), Haavard Langseth 1930, 
Harry Levin 1930 og Willi Mielenz 1932. Við inngöngu í Komintern 1930 samþykkti 
kommúnistaflokkurinn öll inntökuskilyrði þess, þar á meðal um að stofna ólögleg 
hliðarsamtök, sem yrðu reiðubúin að hrifsa völd, gæfist á því færi, enda var lokamarkmiðið 
heimsbylting. Laut flokkurinn eins og aðrir aðildarflokkar ströngum aga: „Alþjóðasamband 
kommúnista hefur æðsta vald í málefnum allra einstakra kommúnistaflokka. Samþykktir 
flokksins hafa því aðeins gildi, að þær séu viðurkenndar af Alþjóðasambandinu.“ Hvað er 
kommúnisminn? Verklýðsblaðið 6. júní 1932. Þeir Brynjólfur Bjarnason og Einar Olgeirsson 
sóttu 7. þing Kominterns 1935. Eins og rakið er í bókum Þórs Whiteheads og Hannesar H. 
Gissurarsonar tók kommúnistaflokkurinn m. a. að sér að útvega hinni leynilegu undirróðurs- 
og njósnadeild Kominterns íslensk vegabréf, sem mætti falsa.

Jóhannes úr Kötlum … 8. bls. Jóhannes Bjarni Jónasson (1899–1972), sem kenndi sig við 
Katla, var eitt virkasta og kunnasta skáld íslenskra kommúnista og sósíalista. Hann sat á þingi 
1941 fyrir Sósíalistaflokkinn og var margsinnis í framboði fyrir hann.

Sovét-Ísland … 8. bls. Jóhannes úr Kötlum, Sovét-Ísland, Sovétvinurinn, 3. árg. 2. tbl. (1935), 
3. bls.

ríflegan fjárstuðning frá Moskvu … 8. bls. Kona Hugos Silléns, Signe, var flugumaður 
GRÚ, leyniþjónustu Rauða hersins, og sá jafnan um að greiða íslenskum kommúnistum út 
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styrki, eins og Þór Whitehead upplýsti eftir heimildarmönnum úr kommúnistaflokknum. 
Kommúnistahreyfingin á Íslandi 1921–1934 (Reykjavík: Menningarsjóður, 1979), 52.–53. 
bls. Brotakenndar upplýsingar eru um fjárstuðning frá Moskvu í tíð kommúnistaflokksins, 
1930–1938, en flokkurinn virðist þó a. m. k. hafa fengið fjárstyrki 1931 og 1937. Sjá líka 
áðurnefndar bækur Þórs Whiteheads og Hannesar H. Gissurarsonar.

gáfu þeir út ýmsar bækur, blöð og tímarit … 8. bls. Verklýðsblaðið var gefið út 1930–1936 og 
Þjóðviljinn 1936–1992. Tímaritið Réttur var í höndum sósíalista frá 1926, uns það hætti að 
koma út 1993. Tímarit Máls og menningar hefur verið gefið út frá 1940. 

skoðunarferðir … 8. bls. Einn furðulegasti þátturinn í sögu hinnar alþjóðlegu 
kommúnistahreyfingar var skipulagðar pílagrímsferðir til kommúnistaríkjanna. Samuel 
Hollander, Political Pilgrims: Travels of Western Intellectuals to the Soviet Union, China, and 
Cuba, 1928-1978 (Lanham MD: University Press of America, 1990). Íslenskir kommúnistar 
skrifuðu ófáar frásagnir af ferðum sínum til fyrirheitnu landanna svipaðar þeim, sem Hollander 
greinir, m. a. Aðalbjörn Pétursson, Rússland í dag (Akureyri: ASV, 1931), Þórbergur Þórðarson, 
Rauða hættan (Reykjavík: Sovétvinafélag Íslands, 1935), Halldór K. Laxness, Í austurvegi 
(Reykjavík: Sovétvinafélag Íslands, 1933) og Gerska æfintýrið (Reykjavík: Heimskringla, 1938), 
Kristinn E. Andrésson, Frá Reykjavík til Odessa (Reykjavík: Sovétvinafélag Íslands, 1934) og 
Byr undir vængjum (Reykjavík: Heimskringla, 1959). Lengst gekk e. t. v. ferðasaga Áskels 
Snorrasonar, Í landi lífsgleðinnar (Reykjavík: MÍR, 1952).

byltingarþjálfun … 8. bls. Alþjóðasamband kommúnista, Komintern, rak tvær leynilegar 
þjálfunarbúðir fyrir byltingarmenn í Moskvu, Lenínskólann og Vesturskólann. Eftirfarandi 
23 Íslendingar hlutu þjálfun í þessum búðum 1929–1938, eftir því sem næst verður komist 
(í röð eftir námstíma): Jens Figved, Andrés Straumland, Eyjólfur Árnason, Jafet Ottósson, 
Þóroddur Guðmundsson, Eggert Þorbjarnarson, Dýrleif Árnadóttir, Haraldur Bjarnason, 
Gísli Indriðason, Hallgrímur Hallgrímsson, Helgi Guðlaugsson, Angantýr Guðmundsson, 
Stefán Pjetursson, Kristján Júlíusson, Skafti Einarsson, Lilja Halblaub, Guðrún Rafnsdóttir, 
Steingrímur Aðalsteinsson, Jóhannes Jósepsson, Benjamín Eiríksson, Hjalti Árnason, Elísabet 
Eiríksdóttir og Ásgeir Blöndal Magnússon. Mynduðu þessir nemendur hinn harða kjarna í 
Kommúnistaflokknum og síðar Sósíalistaflokknum. Tveir þeirra settust á þing, Steingrímur 
Aðalsteinsson og Þóroddur Guðmundsson. Hallgrímur Hallgrímsson barðist í spænska 
borgarastríðinu. Eggert Þorbjarnarson var framkvæmdastjóri Sósíalistaflokksins 1943–1957. 
Ekki hurfu nema tveir þeirra opinberlega frá kommúnisma, Stefán Pjetursson og Benjamín 
Eiríksson, en fleiri þeirra munu hafa gerst honum afhuga, þótt hljótt færi. 

Halldór Kiljan Laxness … 8. bls. Hann (1902–1998) sneri aftur til Íslands 1929 eftir 
misheppnaða tilraun til að hasla sér völl í Hollywood, þá orðinn stækur andstæðingur 
kapítalismans. Hann gekk ekki í kommúnistaflokkinn íslenska, sem stofnaður var 1930, en 
fór þó í boði Kremlverja til Ráðstjórnarríkjanna haustið 1932 og skrifaði um heimsóknina 
áðurnefnda ferðabók, Í Austurvegi. Næstu ár hélt Laxness uppi áköfum vörnum fyrir 
Ráðstjórnarríkin og andmælti því harðlega, að þar væri kúgun og eymd. Til dæmis hefði 
hann ekki orðið var við neina hungursneyð í Úkraínu, þegar hann hefði verið þar á ferð, en 
um sex milljónir manna sultu til bana í Suður-Rússlandi og Úkraínu 1932–1933, eins og 
lesa má um í Svartbók kommúnismans (Reykjavík: Háskólaútgáfan, 2009), en hún verður 
endurútg. í þessari ritröð. Laxness var mjög virkur í kosningabaráttu kommúnistaflokksins 
1937, talaði fyrir flokkinn í útvarp ásamt helstu forystumönnum hans og skrifaði fjölda 
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greina. Hann fór aftur í boði Kremlverja til Ráðstjórnarríkjanna seint á árinu 1937 og sneri 
heim vorið 1938. Í Moskvu var hann viðstaddur sýndarréttarhöldin yfir Búkharín og öðrum 
kommúnistaleiðtogum. Þegar heim kom, gaf hann út áðurnefnda ferðabók, Gerska æfintýrið, 
og varði þar stjórn Stalíns af mælsku. Þegar Sósíalistaflokkurinn var stofnaður haustið 1938, 
gekk Laxness í hann og settist í flokkstjórn hans. Tók hann þar jafnan afstöðu með einbeittustu 
kommúnistunum. Hann var líka óslitið í framboði fyrir flokkinn (í heiðurssæti) til og með 
1959. En 1963 gaf Laxness út Skáldatíma (Reykjavík: Helgafell, 1963), þar sem hann hafnaði 
stalínisma og lýsti Rússlandsferðum sínum 1932 og 1937–1938 á allt annan veg en áður. Um 
Laxness og stjórnmálaafskipti hans má m. a. lesa í bókunum Halldór (Reykjavík: Almenna 
bókafélagið 2003), Kiljan (2004) og Laxness (2005) e. Hannes H. Gissurarson. 

Þórbergur Þórðarson … 8. bls. Hann (1889–1974) var einn harðskeyttasti stalínistinn í hópi 
íslenskra rithöfunda. Vinstri sinnaðir ritskýrendur bera lof á Þórberg fyrir nákvæmni og kalla 
hann „meistara Þórberg“. Mörg dæmi má þó nefna um ónákvæmni hans, einfeldni og trúgirni, 
svo að þau orð Guðmundar G. Hagalíns voru ekki alveg út í bláinn, að Þórbergur væri þjóðfífl 
Íslendinga, ekki þjóðskáld. Sjá dagbók Matthíasar Johannessens 2. apríl 1959 á Netinu. Í 
áðurnefndri ferðabók, Rauðu hættunni (1935), eru margar missagnir, m. a. um afsögn keisarans 
og morðið á rússnesku keisarafjölskyldunni. Mál og menning endurprentaði samt bókina 
óbreytta og athugasemdalaust 1977, 1981 og 1984. Fræg urðu viðbrögð Þórbergs, þegar Hitler 
réðst á Pólland 1. september 1939 eftir að hafa gert griðasáttmála við Stalín. Sagðist Þórbergur 
skyldu hengja sig, ef Stalín færi líka inn í Pólland (í samtali við dr. Guðmund Finnbogason 
landsbókavörð á Hótel Borg 13. september). Þegar Þórbergur var minntur opinberlega á þessa 
yfirlýsingu eftir árás Stalíns á Pólland 17. september, kvaðst hann aðeins hafa sagst skyldu 
hengja sig, færi Stalín í stríðið með Hitler. Eftir að Hannes Pétursson orti kvæðið „Kreml“ 
eftir árás Kremlverja á Ungverjaland 1956 og birti í fullveldisblaði Stúdentablaðsins, orti 
Þórbergur kvæðabálk á móti, Marsinn til Kreml (Reykjavík: Helgafell, 1961). Upp í bálkinn 
tók hann vísuorð, sem hann sagði vera úr Horst Wessel-söng nasista: „Wenn das Judenblut 
von Messer spritzt/denn geht uns nochmals so gut“. Neðanmáls þýddi Þórbergur þau svo: 
Þegar gyðingablóðið spýtist úr hnífnum/þá gengur okkur hálfu betur. En þessi vísuorð eru alls 
ekki úr Horst Wessel söngnum, sem er m. a. til í þýðingu Böðvars Guðmundssonar, Tilurð 
og örlög tveggja ljóða og afdrif höfunda þeirra, Tímarit Máls og menningar, 76. árg. 2. hefti 
(2015). Þau eru úr „Sturmlied“, sem SA-sveitir þjóðernisjafnaðarmanna kyrjuðu iðulega á 
þrammi um þýskar borgir á fjórða áratug. Walter Tormin, Die Weimarer Republik (Hannover: 
Fackelträger Verlag, 1982), 214. bls. Þetta hergönguljóð var andgyðinglegt tilbrigði við 
þýskan byltingarsöng frá 1848, „Heckerlied“. Vísuorðin tvö koma m. a. fyrir í sjálfsævisögu 
Richards Krebs, sem skrifaði undir dulnefninu Jan Valtin, Úr álögum, en hún er ein bókin í 
þessari ritröð, sbr. aftanmálsgr. um Valtin við 15. bls. En vinstri sinnaðir verjendur Þórbergs 
endurprenta villu hans athugasemdalaust, t. d. Soffía Auður Birgisdóttir, Undarleg ósköp: um 
pólitíska atlögu Þórbergs Þórðarsonar að Hannesi Péturssyni í kvæðaformi, Skírnir, 190. árg. 
1. hefti (2016), 32.-52. bls.

Kristinn E. Andrésson … 8. bls. Hann (1901–1973) lauk mag. art. prófi í bókmenntum og 
stundaði framhaldsnám í Þýskalandi til 1931, þegar hann sneri heim. Hann fékkst um skeið 
við bókavörslu, en var framkvæmdastjóri Heimskringlu og Máls og menningar frá stofnun 
þessara félaga, 1935 og 1937, og fram til 1971. Kristinn var þingmaður Sósíalistaflokksins 
1942–1946 og ritstjóri Þjóðviljans 1946–1947. Hann var einnig formaður MÍR 
(Menningartengsla Íslands og Ráðstjórnarríkjanna) 1968–1972. Kristinn skrifaði nokkrar 
bækur, þ. á m. tilfinningaþrungið varnarrit um stjórnmálabaráttu sína, Enginn er eyland. 
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Tímar rauðra penna (Reykjavík: Mál og menning, 1971). Eins og fram kemur í formála, veitti 
miðstjórn kommúnistaflokks Ráðstjórnarríkjanna Kristni sérstakan lífeyri 1971 fyrir dygga 
þjónustu í nær fjörutíu ár. Guðmundur G. Hagalín minntist á Kristin í grein um Tómas 
Guðmundsson: „Hann hafði til að bera meira vit, meiri og djúptækari mannþekkingu, meiri 
seiglu og djúplægari trú á eilífðargildi hinna kommúnistísku kenninga og á óhjákvæmilegan 
sigur þeirra en nokkur annar hinna kommúnistísku foringja.“ „Já vofan þekkist og viðbúnað 
hefur hún enn,“ Félagsbréf Almenna bókafélagsins, 7. árg. 21. hefti (1961), 32. bls. 

1935 skrifaði Kristinn … 8. bls. Kristinn E. Andrésson, Ný bókmenntastefna, Rauðir pennar, 
1. b. (Reykjavík: Heimskringla, 1935), 60. bls.

Sósíalistaflokkurinn stofnaður … 8. bls. Sameiningarflokkur alþýðu — Sósíalistaflokkurinn 
var stofnaður haustið 1938, eftir að kommúnistar höfðu fengið fyrirmæli frá Moskvu um 
að reyna samfylkingu með jafnaðarmönnum. Tókst þeim að fá í lið með sér nokkurn hóp úr 
Alþýðuflokknum undir forystu Héðins Valdimarssonar, forstjóra Olíuverslunar Íslands og 
formanns verkamannafélagsins Dagsbrúnar. Í hinum nýja flokki höfðu kommúnistar tögl 
og hagldir, þótt Héðinn væri kjörinn formaður, enda hafði Einar Olgeirsson sagt í ársbyrjun 
1937 við ungan skoðanabróður, Benjamín Eiríksson: „Við leggjum kommúnistaflokkinn 
aldrei niður öðru vísi en sem herbragð.“ Benjamín H. J. Eiríksson í stormum sinna tíða 
(Reykjavík: Bókafélagið, 1996), 175. bls. Héðinn gekk þó ásamt ýmsum fylgismönnum 
sínum úr flokknum í árslok 1939 til að mótmæla fylgispekt annarra forystumanna hans við 
Kremlverja, og tók þá Einar Olgeirsson við formennsku og gegndi henni allt til endaloka 
flokksins. Sósíalistaflokkurinn og hliðarsamtök hans nutu verulegs fjárstuðnings frá Moskvu, 
nálægt 30 millj. kr. árlega á núvirði (2018) tímabilið 1955–1970. Sjá Hannes H. Gissurarson, 
Hvers virði var Rússagullið? Vísbending, 33. árg. 29. tbl. (2015), 3.–4. bls. Sbr. Kjartan 
Ólafsson, Hvað varð um peningana frá Moskvu? Morgunblaðið 3. nóvember 2006. Eignuðust 
samtök sósíalista fjögur stórhýsi í Reykjavík, Laugaveg 18, Þingholtsstræti 27, Skólavörðustíg 
19 og Tjarnargötu 20, þótt flokksmenn væru ekki nema um 1.400 að jafnaði. Eru þau árið 
2018 metin samtals á 1,1 milljarð kr. Svokallaður Sigfúsarsjóður hélt lengst af utan um 
eignir Sósíalistaflokksins, en eignir öflugustu hliðarsamtaka kommúnista og síðar sósíalista, 
bókafélagsins Máls og menningar, voru færðar yfir til Máls og mennings bókmenntafélags. 
Þessi félög, Sigfúsarsjóður og Mál og menning bókmenntafélag, starfa enn. Þótt 
Sósíalistaflokkurinn væri ekki í Alþjóðasambandi kommúnista eins og kommúnistaflokkurinn, 
höfðu forystumenn hans góð tengsl við kommúnistaflokka erlendis. Sósíalistaflokkurinn 
bauð síðast fram einn í þingkosningum 1953. Hann gerði kosningabandalag við 
Hannibal Valdimarsson og liðsmenn hans úr Alþýðuflokknum 1956, Alþýðubandalagið. 
Var Alþýðubandalaginu breytt úr kosningabandalagi í stjórnmálaflokk 1968 og starfaði 
sem flokkur 1968–1998. Ragnar Arnalds var formaður þess til 1977, Lúðvík Jósepsson 
1977–1980, Svavar Gestsson 1980–1987, Ólafur R. Grímsson 1987–1995 og þá Margrét 
Frímannsdóttir til 1998. Þótt Alþýðubandalagið ryfi opinber tengsl við kommúnistaflokka 
Ráð stjórnarríkjanna og annarra Varsjárbandalagsríkja eftir innrásina í Tékkóslóvakíu 1968, 
hafði það áfram samband við suma aðra kommúnistaflokka, svo sem í Rúmeníu og á Kúbu. 
Fyrsti formaður Alþýðubandalagsfélags Reykjavíkur eftir flokksstofnunina, Guðmundur 
Ágústsson, hafði verið erindreki leynilögreglu Austur-Þýskalands, Stasi. Sagði hann opinskátt 
frá því á fundi í einni sellu Sósíalistaflokksins í janúar 1962, án þess að fundarmenn gerðu 
athugasemdir. Styrmir Gunnarsson, Í köldu stríði (Reykjavík: Veröld, 2014), 123. bls. 
Síðasta verk Margrétar Frímannsdóttur og Svavars Gestssonar í Alþýðubandalaginu var 
að þiggja heimboð kommúnistaflokks Kúbu haustið 1998, og hugðust þau hitta að máli 
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einræðisherra landsins, Fidel Castro, en hann gaf ekki kost á því. Eftir 1998 gengu flestir 
Alþýðubandalagsmenn ýmist í Samfylkinguna eða Vinstri hreyfinguna – Grænt framboð.

Stalín … 8. bls. Josíf Víssaríonovítsj Dzhúgashvíli, sem kallaði sig Stalín eða Stálmanninn 
(1878–1953), var frá Georgíu í Kákasus. Hann komst smám saman til æðstu valda í 
Kremlkastala eftir valdarán bolsévíka 1917. Unnið er úr nýjum heimildum um stjórnarfar 
í ríki hans í Svartbók kommúnismans (2009). Íslenskir kommúnistar gáfu út lofsamlegar 
ævisögur Stalíns, Bóndinn í Kreml e. Gunnar Benediktsson (Reykjavík: Reykholt, 1945) 
og Stalín, 1879–1944 e. breska kommúnistann J. T. Murphy í þýð. Sverris Kristjánssonar 
(Reykjavík: Kristján Júlíusson, 1975). Einnig hefur bók e. dóttur Stalíns komið út á íslensku, 
Svetlana Allílújeva, Endurminningar: 20 bréf til vinar (Reykjavík: Fífill, 1967). Þá er kafli 
um Stalín í bók Boga Þórs Arasonar, Barnið sem varð að harðstjóra (Reykjavík: Almenna 
bókafélagið, 2015). Nýleg ævisaga hans á ísl. er Edvard Radzínskíj, Stalín: Ævi og aldurtili 
(Selfoss: Sæmundur, 2018). Ein læsilegasta bókin á ensku um Stalín er Simon Sebag 
Montefiore, Stalin: The Court of the Red Tsar (New York: Knopf, 2004), og styðst hún við 
ýmsar áður ónotaðar heimildir. Önnur sérhæfðari bók Montefiores um Stalín hefur komið út á 
íslensku, Stalín ungi (Reykjavík: Skrudda, 2009). Á ensku má nefna þrjár eldri bækur, Milovan 
Djilas, Conversations with Stalin (New York: Harcourt, Brace & World, 1962); Robert 
Conquest, Stalin: Breaker of Nations (London: Weidenfeld & Nicholson, 1991); Martin 
Amis, Koba the Dread: Laughter and the Twenty Million (New York: Vintage, 2002). Á dönsku 
má nefna Bent Jensen, Stalin (København: Gyldendal, 2005). Þar eru því gerð skil, hvernig 
stalínismi var rökrétt framhald af lenínisma. Um stalínisma má m. a. lesa í Robert Conquest, 
The Great Terror: A Reassessment (Oxford: Oxford University Press, 2008, fyrst útg. 1971); 
Anne Applebaum, Gulag: A History of the Soviet Camps (London: Penguin, 2004); Timothy 
Snyder, Bloodlands: Europe between Hitler and Stalin (New York: Basic Books, 2012).

Hitler … 8. bls. Adolf H. (1889–1945) var frá Austurríki, en barðist í þýska hernum í fyrri 
heimsstyrjöld. Seinna kvaðst hann hafa orðið fyrir sinnepsgasárás Breta 1918 og því blindast 
tímabundið. En þýskur taugalæknir af gyðingaættum, sem flýði til Íslands, Karl Kroner, hélt 
því fram, að hann hefði orðið fyrir taugaáfalli og því blindast um skeið. Var Kroner læknir á 
hælinu, þar sem Hitler var vistaður. Eftir stríð gekk Hitler í Hinn þjóðernissósíalíska þýska 
verkamannaflokk Þýskalands (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei), nasistaflokkinn, 
og varð skjótt foringi hans. Stefna flokksins var blanda úr sósíalisma, þjóðernisstefnu og 
gyðingahatri. Var hann afar andsnúinn frjálshyggju og „stórauðvaldi“ annars vegar og 
„gyðinglegum bolsévisma“ hins vegar. Hitler varð kanslari Þýskalands í janúar 1933 og tók 
sér brátt einræðisvald, en stytti sér aldur í rústum Berlínar í stríðslok 1945. Hann er með 
samstarfsmönnum sínum talinn bera ábyrgð á morðum um sex milljóna gyðinga í Helförinni. 
Sbr. áðurnefnda bók Boga Þórs Arasonar, Barnið sem varð að harðstjóra (2015), þar sem er kafli 
um Hitler. Einnig má nefna Hitler talar eftir Hermann Rauschning (Reykjavík: Menningar- og 
fræðslusamband alþýðu, 1940). Þar er sjónarmiðum Hitlers skilmerkilega lýst, þótt ýmsir efist 
um, að Hitler hafi sagt allt það sjálfur við Rauschning, sem haft er eftir honum. Sjá einnig 
Konrad Heiden, Ævi Adolfs Hitlers: saga ábyrgðarlausrar aldar (Reykjavík, Víkingsútgáfan, 
1943). Báðir voru þeir Rauschning og Heiden andvígir Hitler, og komu verk þeirra út, áður en 
hann hleypti af stað heimsstyrjöld og Helförinni. Sjá enn fremur á ísl. Þorstein Thorarensen, 
Að hetjuhöll. Saga Adolfs Hitlers: uppruni hans, æska og fyrstu baráttuár (Reykjavík: Fjölvi, 
1969); Hugh Trevor-Roper, Síðustu daga Hitlers (Reykjavík: Almenna bókafélagið, 1972); 
Traudl Junge, Til hinstu stundar: einkaritari Hitlers segir frá (Seltjarnarnes: PP forlag, 2004). 
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griðasáttmála … 8. bls. Hann var gerður 23. ágúst 1939 og undirritaður í Kremlkastala í 
Moskvu af utanríkisráðherrum Ráðstjórnarríkjanna og Þýskalands, Vjatseslav Molotov og 
Joachim von Ribbentrop. Með honum gerði Stalín Hitler kleift að ráðast inn í Pólland og 
hleypti þannig af stað heimsstyrjöldinni síðari. Þeir Stalín og Hitler voru bandamenn fyrstu 
tuttugu mánuði styrjaldarinnar, uns Hitler rauf sáttmálann og réðst á Ráðstjórnarríkin 22. júní 
1941. Í leynilegum viðaukum griðasáttmálans skiptu Hitler og Stalín með sér Mið- og Austur-
Evrópu. Stalín skyldi fá Finnland, Eistland, Lettland, austurhluta Póllands og Moldovu, en 
Hitler vesturhluta Póllands og Litáen. Seinna breyttu þeir samkomulagi sínu svo, að Stalín 
fékk líka Litáen, en Hitler stærri sneið af Póllandi. Evrópuráðið hefur gert 23. ágúst að 
minningardegi fórnarlamba alræðisstefnunnar. Sbr. aftanmálsgr. um viðbrögð ísl. sósíalista við 
26. bls.

frá hlutleysisstefnunni … 9. bls. Þór Whitehead, Leiðin frá hlutleysi, Saga, 29. árg. 1. hefti 
(1991), 63.–121. bls.

fengu ekki að taka þátt … 9. bls. Um norrænt varnarbandalag: Frásögn Bjarna Benediktssonar 
frá 1949, Morgunblaðið 4. apríl 1979. 

Atlantshafsbandalagið … 9. bls. Það var stofnað í Washington-borg 4. apríl 1949, eftir að 
stjórnir margra Evrópuríkja höfðu fengið Bandaríkin og Kanada til þess að taka þátt í vörnum 
Evrópu gegn landvinningastefnu Stalíns og samherja hans. Réðu því ekki síst jafnaðarmenn, 
sem séð höfðu skoðanasystkin sín í Mið- og Austur-Evrópu tekin af lífi eða send í fangelsi 
eftir valdarán kommúnista. Væri ráðist á eitt aðildarríkið, hétu önnur að koma því til hjálpar. 
Fræg eru þau ummæli fyrsta framkvæmdastjóra bandalagsins, Hastings Ismays, herforingja 
og lávarðar, að það hafi verið stofnað til að halda Bandaríkjamönnum inni, Þjóðverjum 
niðri og Rússum úti. Þegar aðild Íslands var til afgreiðslu á Alþingi 30. mars 1949, reyndu 
sósíalistar að koma í veg fyrir afgreiðslu málsins með ofbeldi, og sló í bardaga á Austurvelli 
milli þeirra og lögreglunnar og varaliðs hennar. Hlutu margir lögregluþjónar meiðsli og 
sumir varanleg örkuml, en enginn upphlaupsmanna særðist stórvægilega. Hæstiréttur komst 
að þeirri niðurstöðu, að við Alþingishúsið hefðu myndast samtök í verki um að veitast með 
ofbeldi að Alþingi. Hæstaréttardómar 1952, nr. 62/1950, 190.–269. bls. Höfuðstöðvar 
Atlantshafsbandalagsins voru fyrst í París, en eftir að Frakkar hættu hernaðarsamstarfi við 
önnur bandalagsríki, voru þær fluttar 1967 til Brüssel. Á Íslandi voru stofnuð Samtök um 
vestræna samvinnu 1958 og Varðberg, félag ungra áhugamanna um vestræna samvinnu, 
1961. Héldu þau reglulega fundi um utanríkismál og skipulögðu kynnisferðir til Brüssel og 
annarra staða. Upplýsingaskrifstofa Atlantshafsbandalagsins var rekin í Reykjavík 1961–2010. 
Voru SVS og Varðberg sameinuð 2010, og hefur Björn Bjarnason, fyrrv. dómsmálaráðherra, 
verið formaður hins sameinaða félags frá upphafi. Sjá Christian A. R. Christensen, 
Atlantshafsbandalagið: tildrög - árangur - markmið (Reykjavík: Samtök um vestræna samvinnu, 
1959), en höfundur var norskur blaðamaður. Sbr. Björn Bjarnason, Í hita kalda stríðsins 
(Reykjavík: Nýja bókafélagið, 2001).

ráku þeir með rússnesku fé … 9. bls. Talið er, þótt það sé ekki fullvíst, að mestallt það fé, sem 
Sósíalistaflokkurinn fékk frá Moskvu á 6. og 7. áratug frá Moskvu, hafi runnið til Máls og 
menningar.

Mál og menningu … 9. bls. Að stofnun Máls og menningar sumarið 1937 stóðu Félag 
byltingarsinnaðra rithöfunda og bókafyrirtækið Heimskringla, en þessi félög höfðu verið 
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stofnuð eftir fyrirskipun frá Moskvu í bréfi frá Mauno Heimo, starfsmanni Kominterns, 
til Brynjólfs Bjarnasonar í febrúar 1933. RGASPI 495 31 117 (þessi Komintern-skjöl eru 
öll varðveitt í afriti á handritadeild Landsbókasafns - Þjóðarbókhlöðu). Snemma voru 
stofnuð sjálfseignarfélög, sem áttu eignir Máls og menningar, og voru þau skrifuð fyrir 
áðurnefndum húseignum að Þingholtsstræti 27 og Laugavegi 18. Mál og menning gaf út 
fjölda áróðursrita fyrir kommúnisma, m. a. Undir ráðstjórn eftir Hewlett Johnson (1942), 
Réttlæti en ekki hefnd eftir Richard E. Lauterbach (1946), Drekinn skiptir ham: ferðapistla úr 
Kínaför eftir Artur Lundkvist (1956) og Kommúnistaávarpið eftir Karl Marx og Friedrich 
Engels, 2. útg. (1972). Hjá systurfélaginu Heimskringlu komu m. a. út Úrvalsrit Karls Marx 
og Friðriks Engels í tveimur bindum (1968) og mörg verk Leníns og Maós. Einnig komu 
þar út Ræða Stalins á xvii. þingi Kommúnistaflokks Sovétríkjanna (1934) og Stjórnarskrá 
Sovétríkjanna ásamt framsöguræðu Jóseps Stalíns (1937). Þá má nefna Bókina um Kína e. Sverri 
Kristjánsson og Edgar Snow (1950), Byr undir vængjum e. Kristin E. Andrésson (1959) 
og Bak við bambustjaldið e. Magnús Kjartansson (1964). Meðal annarra áróðursrita fyrir 
kommúnisma frá Heimskringlu má nefna Gerska æfintýrið e. Halldór K. Laxness (1938), 
Sögu af sönnum manni e. Borís Polevoj (1955), Sovétríkin e. Níkolaj M. Míkhaílov (1962), 
tvær ferðabækur Magnúsar Kjartanssonar, Byltinguna á Kúbu (1962) og Víetnam (1968), og 
ályktanir og ræður frá tveimur flokksþingum kommúnistaflokks Ráðstjórnarríkjanna (1962 
og 1964). Önnur fyrirtæki voru líka fengin til að gefa út ýmis áróðursrit kommúnista, t. d. 
Víkingsútgáfan Sögu kommúnistaflokks Ráðstjórnarríkjanna e. Stalín o. fl. (1944), Reykholt 
Bóndann í Kreml: nokkrar ritgerðir snertandi sögu Jóseps Stalíns e. Gunnar Benediktsson (1945) 
og Neistar Samsærið mikla gegn Sovétríkjunum e. Michael Sayers og Albert Kahn (1950, 
en áður hafði bókin birst neðanmáls í Þjóðviljanum). MÍR (Menningartengsl Íslands og 
Ráðstjórnarríkjanna), sem Kristinn E. Andrésson, forstjóri Máls og menningar, stjórnaði, gaf 
einnig út ýmis rit, t. d. Í landi lífsgleðinnar e. Áskel Snorrason (1952).  

árásirnar á Pólland og Finnland … 9. bls. Halldór Kiljan Laxness skrifaði um árás Stalíns á 
Pólland: „Þrem vikum eftir undirskrift griðasáttmálans er bolsévisminn á bökkum Veiksel; 
fimtán miljónir manna í miðaldalegu lénstímaríki, sem frægt var fyrir mestu bændaörbirgð 
á Vesturlöndum, hefur árekstralítið og og án verulegra blóðsúthellínga, hoppað inn í 
ráðstjórnarskipulag verkamanna og bænda.“ Enn sagði Laxness: „Ég skil ekki almennilega, 
hvernig bolsévíkar ættu að sjá nokkurt hneyksli í því, að um 15 milljónir manna eru þegjandi 
og hljóðalaust innlimaðir undir bolsévismann.“ Áfánginn til Veiksel, Þjóðviljinn 27. september 
1939. Frá upphafi var hernám austurhlutans mjög grimmdarlegt. Allir þeir, sem kommúnistar 
töldu sér hættulega og til náðist, voru handteknir og sendir í fangabúðir í Rússlandi, og þar 
var fjöldi þeirra tekinn af lífi. Alþýðublaðið birti útdrátt úr bók um hernám Rússa í Póllandi, 
Kingsley Martin, Skuggahlið tunglsins, 1. og 2. ágúst 1948. Bókin var Zoë Zajdlerowa, The 
Dark Side of the Moon (London: Faber & Faber, 1946), og skrifaði skáldið T. S. Eliot formála. 
Sjá líka kafla um Pólland í Svartbók kommúnismans (2009), 361.–391. bls. Íslenskir sósíalistar 
héldu því fram, að árás Stalíns á Finnland hefði í raun verið varnarstríð, því að hinir friðsömu 
Rússar hefðu verið að verjast hinum herskáu Finnum! Smíðaði Brynjólfur Bjarnason orðið 
„finnagaldur“ um samúð íslensku þjóðarinnar með hinni norrænu smáþjóð og skrifaði í 
grein undir þeirri fyrirsögn: „Styrjöldin milli finnsku hvítliðanna og Sovétlýðveldanna var 
heldur en ekki hvalreki fyrir afturhaldið hér heima. Óvænt tækifæri til að beina huganum 
frá hinum óþægilegu viðfangsefnum í landinu sjálfu. Flestir munu nú hafa áttað sig til 
fulls á því, að þessi styrjöld var ekki stríð milli Finnlands og Rússlands út af fyrir sig, eins 
og margsinnis hefur verið viðurkennt bæði í París og London, heldur var hér um að ræða 
styrjöld milli Sovétríkjanna og Vesturveldanna, sem voru að búa sig undir árás á Rússland og 
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notuðu finnsku hvítliðana sem verkfæri. Atburðirnir hafa síðan sannað, svo sem best verður 
á kosið, að Sovétlýðveldin áttu í varnarstríði, sem þeim bar skylda til að heyja fyrir land sitt 
og hinn alþjóðlega sósíalisma.“ Innlend Víðsjá, Réttur, 25. árg. 1. hefti (1940), 37. bls. Einar 
Olgeirsson andmælti því í leiðara Þjóðviljans, að Finnar væru frændþjóð: „Finnar eru eins 
fjarskyldir okkur og Kongo-negrar.“ Brjálun hugsunarinnar — undanfari fasismans, Þjóðviljinn 
6. febrúar 1940.

hernám Eystrasaltsríkjanna … 9. bls. Um það hafa tvær bækur verið endurprentaðar í þessari 
ritröð, báðar árið 2016, þegar aldarfjórðungur var liðinn frá því, að Ísland endurnýjaði 
viðurkenningu sína á sjálfstæði Eystrasaltsríkjanna, Ants Oras, Örlaganótt yfir Eystrasaltslöndum 
(Reykjavík: Almenna bókafélagið, 1955) og Andres Küng, Eistland: Smáþjóð undir oki erlends 
valds (Reykjavík: Almenna bókafélagið, 1973). Efndi Almenna bókafélagið til hófs 26. ágúst 
2016 í tilefni útgáfunnar, og töluðu þar Davíð Oddsson, sem hafði ungur maður þýtt bók 
Küngs og verið forsætisráðherra, þegar viðurkenningin á Eystrasaltsríkjunum var endurnýjuð, 
og Tunne Kelam, Evrópuþingmaður og einn af leiðtogum sjálfstæðisbaráttu Eistlendinga. Sjá 
nánar um Ants Oras og bók hans aftanmálsgr. við 29. bls.

valdarán kommúnista … 9. bls. Sbr. Anne Applebaum, Iron Curtain: The Crushing of Eastern 
Europe, 1944–1956 (London: Allen Lane, 2012). Morgunblaðið birti 25., 26. og 27. september 
1947 skýrslu Ferencs Nagys (1903–1979), leiðtoga Smábændaflokks Ungverjalands og 
forsætisráðherra 1946–1947, um valdatöku kommúnista í heimalandi hans. Sérstaklega olli þó 
valdarán kommúnista í Tékkóslóvakíu 1948 óhug á Vesturlöndum. Stúdentafélag Reykjavíkur 
hélt fund um atburðina í Tékkóslóvakíu 14. mars 1948. Hafði Gylfi Þ. Gíslason, prófessor og 
þingmaður Alþýðuflokksins, framsögu og var þungorður um framferði kommúnista. Meðal 
þeirra, sem kvöddu sér hljóðs honum til stuðnings, var Jóhann Hafstein, framkvæmdastjóri 
Sjálfstæðisflokksins, en á móti mæltu m. a. Haukur Helgason, Sigfús Sigurhjartarson og Einar 
Olgeirsson. Samþykkti fundurinn tillögu til stuðnings Tékkóslóvökum og Finnum með 175 
atkvæðum gegn 60. Stúdentar í Reykjavík fordæma ofbeldið við Tékka og Finna, Alþýðublaðið 
16. mars 1948. 

nauðungarflutninga þjóðflokka … 9. bls. Sjá m. a. Svartbók kommúnismans (2009), 217.–227. 
bls. Skv. einu yfirliti var fjöldinn í þjóðflokkaflutningum um 1,8 milljón manns, sem skiptist 
svo: Finnar 90 þús.; Þjóðverjar 750 þús.; Kalmykar 90 þús.; Karatsjar 70 þús.; Tsjetsjenar 
390 þús.; Ingúshar 90 þús.; Balkarar 40 þús.; Krím-Tatarar 185 þús.; Krím-Grikkir 15 þús.; 
Meskhetískir Tyrkir, Kúrdar, Khemsínar 95 þús. J. Otto Pohl, Ethnic Cleansing In The USSR, 
1937-1949 (Westport CT: Greenwood Press, 1999), Tafla 1.1. Eru þá ótaldir aðrir hópar, t. d. 
frammámenn eða hugsanlegir andstæðingar kommúnista í Póllandi og Eystrasaltslöndunum. 
Til samanburðar má nefna, að Íslendingar voru 120 þús. árið 1940.

sýndarréttarhöld … 9. bls. Íslenskir kommúnistar héldu því fram, að sýndarréttarhöld Stalíns, 
sem fóru reglulega fram á fjórða áratug, hefðu verið eðlileg og nauðsynleg. Auk ritlings 
Gunnars Benediktssonar og bókar Halldórs K. Laxness, sem Sigurður Einarsson frá Holti víkur 
að í ræðunni í þessari bók, má nefna Hauk S. Björnsson, Skemmdarstarf enskra verkfræðinga 
á Sovét-Rússlandi, Verklýðsblaðið 19. apríl 1933, og Kristin E. Andrésson, Dauðadómarnir í 
Rússlandi og afstaða dagblaðanna hérna, Verklýðsblaðið 31. ágúst 1936. Kristinn sagði: „Það 
er að vísu andstyggilegt, en þó skiljanlegt, að þýin við íhaldsblöðin hérna fyllist samúð með 
þessum fjandmönnum alþýðunnar í Rússlandi. Allt þetta dót er af einum og sama anda. 
Öll starfsemi þessa hyskis beinist að því einu að vinna alþýðunni og hugsjónum hennar um 
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frelsi og mannúð allt það tjón, sem það getur.“ Sjá einnig Halldór K. Laxness, Lykillinn að 
málaferlunum í Moskvu, Réttur, 22. árg. 1. hefti (1937), 37.–41. bls. Eftir stríð fóru svipuð 
sýndarréttarhöld fram í sumum leppríkjum ráðstjórnarinnar í Mið- og Austur-Evrópu. Mesta 
athygli vöktu Slánský-réttarhöldin svonefndu í Tékkóslóvakíu, en þar voru Rudolf Slánský, 
fyrrv. aðalritari kommúnistaflokks Tékkóslóvakíu, og þrettán aðrir sakborningar. Einn þeirra 
var dr. Rudolf Margolius, fyrrv. ráðherra utanríkisviðskipta, sem „játaði“ eftir pyndingar að 
hafa gert viðskiptasamninga við „auðvaldsríki“, þar á meðal Ísland. Var hann dæmdur til dauða 
og líflátinn. Þegar Morgunblaðið furðaði sig á því, að dauðarefsing gæti legið við að kaupa fisk 
frá Íslandi, skrifaði Magnús Kjartansson, ritstjóri Þjóðviljans: „Reyndust sakborningarnir sekir 
um landráð, njósnir og skemmdarverk, en svo vel hafði verið að rannsókn unnið, að enginn 
hinna ákærðu treystist til að véfengja niðurstöðurnar, heldur játuðu skilyrðislaust. Voru þeir 
síðan réttaðir, en þau málalok dæmdra stórbrotamanna tíðkast enn í svo til öllum löndum 
heims, og kann mönnum að líka það betur eða verr.“ Hugleiðingar Örvarodds, Þjóðviljinn 
11. desember 1952. Gríski leikstjórinn Costa Gavras gerði 1970 kvikmynd um Slánský-
réttarhöldin, Játninguna (L’aveu), e. endurminningum eins sakborningsins, Arturs Londons, 
sem dæmdur var í ævilangt fangelsi, en látinn laus eftir lát Stalíns. Lék franski stórleikarinn 
Yves Montand aðalhlutverkið. Myndin var sýnd í Sjónvarpinu vorið 1983.

sendir í þrælkunarbúðir … 9. bls. Nokkur rit fanga í þrælkunarbúðum Stalíns komu á 
sínum tíma út á íslensku, og eru þau endurútgefin í þessari ritröð: Þjónusta, þrælkun, 
flótti e. Aatami Kuortti; Konur í þrælakistum Stalíns e. Elinor Lipper og Aino Kuusinen; 
Bóndinn, El Campesino e. Valentín Gonzáles; Konur í einræðisklóm e. Margarete Buber-
Neumann; og Nytsamur sakleysingi e. Otto Larsen. Á ensku má nefna The Gulag Archipelago 
e. Aleksandr Solzhenítsyn, 1.–3. b. (London: Collins/Fontana, 1973–1978); Hope Against 
Hope e. Nadezhda Mandelshtam (New York: Atheneum, 1970) og Gulag: A History e. Anne 
Applebaum (London: Allen Lane, 2003). Einnig er kafli um þrælkunarbúðir Stalíns í Svartbók 
kommúnismans (2009), 205.–216. og 232.–241. bls., og vikið að þrælkunarbúðum í öðrum 
kommúnistaríkjum, til dæmis Kína og Kúbu, í öðrum köflum þess rits. Sbr. einnig Hannes H. 
Gissurarson, Voices of the Victims: Notes Towards a Historiography of Anti-Communist Literature 
(Brussels: New Direction, 2017).

Var eitt þeirra … 9. bls. Af skáldmæltum piltum í 4. bekk má m. a. nefna auk Tómasar 
Guðmundssonar og Sigurðar Einarssonar þá Andrés Þormar, Bjarna Bjarnason, Gunnar 
Árnason frá Skútustöðum, Halldór Kiljan Laxness, Richard Beck, Sigurjón Jónsson 
frá Snæhvammi og Sveinbjörn Sigurjónsson (sem þýddi Alþjóðasöng verkalýðsins, 
Internationalinn, á ísl.). Jóhann Jónsson var ásamt Guðmundi G. Hagalín í 5. bekk. 

Víst var þetta áhrifarík sjón … 10. bls. Tómas Guðmundsson, Fáein orð á fullveldisafmæli, 
Stúdentablaðið, 45. árg. (1. desember 1968), 10. bls.

lýsti í gamanljóði … 10. bls. Þegar ég praktiseraði, Stúdentablaðið, 15. árg. 1. tbl. (1938), 11. 
bls.

Við sundin blá … 10. bls. Tómas Guðmundsson, Við sundin blá (Reykjavík: Nokkrir stúdentar, 
1925); Fagra veröld (Reykjavík: án útg., 1933). Síðarnefnda bókin kom út í desembermánuði 
og var tvisvar endurprentuð næstu mánuði. Þýðingar nokkurra ljóða úr bókinni birtist á fr., 
Poèmes islandais (Paris: Émile-Paul frères, 1939).
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skrifaði Sigurður Nordal … 10. bls. Matthías Johannessen, Svo kvað Tómas (Reykjavík: 
Almenna bókafélagið, 1960), 31. bls.

ístöðuleysið væri sín sterkasta hlið … 10. bls. S. r., 67. bls. Hugsunin er auðvitað svipuð í 
orðaskiptum í einni skáldsögu Balzacs: „Je suis tourmenté par de mauvaises idées. En quel 
genre? Ça se guérit, les idées. Comment? En y succombant.“ Le Père Goriot (1835), 2. hluti. 
Einnig eru ummæli Oscars Wildes fræg: „The only way to get rid of a temptation is to yield to 
it.“ The Picture of Dorian Gray (1891), 2. k.

Hvernig er það með hann Tómas? … 10. bls. S. r., 30. bls. Sbr. Gunnar M. Magnúss, Satt og 
ýkt, I. b. (Reykjavík: Leiftur, 1950), 113. bls.

þrjár aðrar ljóðabækur … 10. bls. Tómas Guðmundsson, Stjörnur vorsins (Reykjavík: Ragnar 
Jónsson, 1940); Fljótið helga (Reykjavík: Helgafell, 1950); Heim til þín, Ísland (Reykjavík: 
Helgafell, 1977).

Frjálsrar menningar … 10. bls. Félagið var stofnað 23. mars 1957, og voru Gunnar 
Gunnarsson og Tómas Guðmundsson þar í forsvari, en dr. Jóhannes Nordal varð 1961 
formaður á eftir Tómasi. Eiríkur Hreinn Finnbogason, Félagið Frjáls menning, Félagsbréf 
Almenna bókafélagsins, 2. árg. 4. hefti (1957), 4.–7. bls. Það hélt nokkra fundi með innlendum 
og erlendum ræðumönnum, þ. á m. tveimur dönskum rithöfundum, Hans Jørgen Lembourn 
og Frode Jacobsen, þremur ungverskum rithöfundum, György Faludy, Tibor Meray og 
Tamás Aczél, prófessor Takdir Alisjahbana frá Indónesíu og rússneska flóttamanninum Davíd 
Búrg. Þjóðviljinn brást við stofnun þess með því að rifja reglulega upp fyrri ásakanir sínar um 
samúð Gunnars Gunnarssonar með nasisma og spyrja, hver kostaði félagið. „Leyfið mér að 
láta í ljós gleði mína,“ Þjóðviljinn 5. nóvember 1957; Hver borgar brúsann? Þjóðviljinn 12. 
apríl 1958; Mildi að þeir hittust ekki fyrr en nú, Þjóðviljinn 16. apríl 1958; Sigfús Daðason, 
Kveðja til Tibors Merays, Þjóðviljinn 3. nóvember 1961. Thor Vilhjálmsson sat fund með 
Lembourn, sem varði andlegt frelsi, og þótti honum fyrirlesarinn „bæði fávís og leiðinlegur 
og með afbrigðum andlaus“. Syrpa, Birtingur, 3. árg. 4. hefti (1957), 23. bls. Frjáls menning 
var bersýnilega sniðin eftir ýmsum hliðarfélögum kommúnista á fjórða áratug og áfram: Nú 
reyndu andkommúnistar að laða menntamenn til fylgis við sig og láta rödd sína heyrast án þess 
að skipa sér í flokka. Frjáls menning var aðili að alþjóðasamtökum frjálslyndra menntamanna, 
Congrés pour la Liberté de la Culture, en forseti þeirra var franski rithöfundurinn Denis 
de Rougemont. Síðar kom í ljós, að þau samtök hefðu fengið fjárstuðning frá bandarískum 
stjórnvöldum, sem reyndu að mynda mótvægi við sókn Kremlverja í menningarlífi Vesturlanda 
í Kalda stríðinu. Sbr. einnig Hauk Ingvarsson, „Svo þið ætlið að vera ópólitískir, skilst mér“: 
Almenna bókafélagið, Frjáls menning og Congress for Cultural Freedom 1950-1960, Saga, 54. 
árg 2. hefti (2016), 54.–89. bls. 

Myndir og minningar … 10. bls. Tómas Guðmundsson, Myndir og minningar (Reykjavík: 
Almenna bókafélagið, 1956).

Svo kvað Tómas … 10. bls. Bókin er endurprentuð ásamt Kjarvalskveri Matthíasar í Vökunótt 
fuglsins (Reykjavík: Almenna bókafélagið, 1990).

Sverri Kristjánssyni … 11. bls. Sverrir (1908–1976) stundaði sagnfræðinám í 
Kaupmannahöfn, en lauk ekki prófi. Hafði hann ofan af fyrir sér heimkominn með 
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ritstörfum og kennslu. Hann þýddi Lenínismann e. Josíf Stalín (ásamt Hjalta Árnasyni) 1930, 
Kommúnistaávarpið e. Karl Marx og Friedrich Engels 1948, Stalín e. J. T. Murphy og mörg 
önnur rit. Á sjötugsafmæli Stalíns 21. desember 1949 skrifaði Sverrir í Þjóðviljann: „Sjötugur 
að aldri er hann orðinn tákn sósíalismans á vorri öld. Og því er maðurinn, sem gerði vonir og 
drauma hins vinnandi mannkyns að veruleika, hylltur í dag af alþýðu um allan heim.“ Í ræðu 
sinni, sem hér er prentuð, víkur Sigurður Einarsson í Holti að ummælum Sverris að Stalín 
látnum. Sverrir var ritfær og steig oft fram, þegar kveða þurfti einhvern í kútinn, til dæmis 
norska rithöfundinn Arnulf Øverland, sem varaði hér í fyrirlestri við landvinningastefnu 
Stalíns (Þjóðviljinn 22. maí 1948), og Kínafarann séra Jóhann Hannesson, sem lýsti kúgun og 
grimmd kínverskra kommúnista (Þjóðviljinn 8. nóvember 1952). 

vinsæla sagnaþætti … 11. bls. Útgefandi var Forni í Reykjavík. Konur og kraftaskáld (1964); 
Undir hauststjörnum (1965); Í veraldarvolki (1966); Horfin tíð (1967); Minnisverðir menn 
(1968), Mannlífsmyndir (1969); Með vorskipum (1970); Gamlar slóðir (1971); Fýkur í sporin 
(1972); Gullnir strengir (1973). Í 7.–10. b. Rita Tómasar Guðmundssonar eru sagnaþættir hans 
endurpr. undir heitinu „Æviþættir og aldarfar“.

Afmæliskveðja til Tómasar Guðmundssonar … 11. bls. Í ritnefnd voru Eiríkur Hreinn 
Finnbogason, Jóhannes Nordal og Kristján Karlsson (Reykjavík: Almenna bókafélagið, 1981). 
Á meðal höf. voru auk þeirra þriggja Andrés Björnsson, Einar Ól. Sveinsson, Guðmundur 
G. Hagalín, Halldór Laxness, Kristján Albertsson, Kristmann Guðmundsson, Matthías 
Johannessen og Sveinn Skorri Höskuldsson. Þeir Tómas, Matthías og Kristján drukku 
reglulega saman kaffi á Hótel Borg áratugum saman.

Indverjum úthýst … 11. bls. Forgöngumenn mótmælanna voru auk Tómasar kunningjar 
hans, Hendrik Siemsen Ottósson og Vilhjálmur S. Vilhjálmsson. Sjá um atkvæðagreiðsluna, 
Aðgöngubann fyrir litaða rifið niður á Hótel Borg! Alþýðublaðið 13. maí 1952.

Það má áfengið eiga … 11. bls. Munnmæli. 

Já, nú þykir mér lognið … 11. bls. Satt og ýkt, I. b. (1950), 107. bls.

átti Tómas um skeið samleið með sósíalistum … 11. bls. Sögn Þórs Whiteheads e. Kjartani 
Ólafssyni, sem var starfsmaður Sósíalistaflokksins.

Kristinn E. Andrésson sagt hneykslaður … 11. bls. Þrjú gögn um upphaf Félags 
byltingarsinnaðra rithöfunda, 1933, Tímarit Máls og menningar (1986), 205. bls. Orðrétt sagði 
Kristinn: „Jakob Thorarensen og Tómas Guðmundsson yrkja eins og engin kreppa sé til.“

sjálfstæð höfuðskepna … 11. bls. Halldór Kiljan Laxness, Orðið er laust, Iðunn, 18. árg. 
1.–2. hefti (1934), 118. bls. Í endurpr. þessarar ritgerðar í Dagleið á fjöllum (Reykjavík: 
Heimskringla, 1937) felldi Laxness út setninguna um, að bók Tómasar væri „ekki innlegg í 
baráttunni“.

nokkrir drættir … 12. bls. Eiríkur Jónsson, Hin fagra veröld Ólafs Kárasonar, Lesbók 
Morgunblaðsins 6. mars 1999.

gerði að vísu skopstælingar … 12. bls. Silja Aðalsteinsdóttir, Skáldið sem sólin kyssti (Akranes: 
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Hörpuútgáfan, 1994), 227. bls. Segir m. a. í ljóði: „Hve strembin skilningsraun að lenda í/að 
vera í lífsins veröld dauður maður/og vita ei neitt af því.“ Sbr. Hannes H. Gissurarson, Íslenskir 
kommúnistar 1918–1998 (2011), 98. bls.

„Heimsókn“ … 12. bls. Tómas Guðmundsson, Heimsókn, Norræn jól (Reykjavík: Norræna 
félagið, 1942). Endurpr. í Tímariti Máls og menningar, 5. árg., 3. hefti (1942), 210.–212. bls.

„Þú mátt ekki sofa“ … 12. bls. Arnulf Øverland, Þú mátt ekki sofa, Helgafell, 1. árg. 7. hefti 
(1942), 251.–253. bls. Magnús Ásgeirsson þýddi. Í kvæðinu segir m. a.: „En hver, sem ei lífinu 
hættir í flokki,/má hætta því einn — á böðuls stokki.“

á Árnesingamóti … 12. bls. Frumfl. á Árnesingamóti að Áshildarmýri 20. júní 1948 í tilefni 
þess, að 450 ár voru þá nýliðin frá Áshildarmýrarsamþykkt 1496, en hana gerðu bændur og 
lögréttumenn, sem ítrekuðu réttindi Íslendinga samkvæmt Gamla sáttmála 1262. Tómas 
Guðmundsson, Við Áshildarmýri, Lesbók Morgunblaðsins 24. desember 1948, 572.–573. bls. 
Seinna gaf skáldið ljóðinu nafnið Að Áshildarmýri.

„Brúnu höndina“ … 13. bls. Jóhannes úr Kötlum, Brúna höndin, Réttur, 18. árg. 3. hefti 
(1933), 129.–133. bls. SA-sveitir nasista, stormsveitirnar, voru nefndar brúnstakkar, af því að 
einkennisbúningur þeirra var brúnn á lit.

flutt hugvekju … 13. bls. Ræða Tómasar var flutt í stúdentahófi 30. nóvember 1949. Var 
henni útvarpað, en einnig birti Morgunblaðið kafla úr henni 3. desember. Fóru Morgunblaðið, 
Alþýðublaðið og Tíminn lofsamlegum orðum um ræðuna næstu daga. 

Magnús Kjartansson … 13. bls. Hann (1919–1981) stundaði norrænunám í Kaupmannahöfn 
og Reykjavík, en lauk ekki prófi. Kristinn E. Andrésson réð hann nýkominn heim á 
Þjóðviljann, þar sem hann var ritstjóri 1947–1971. Skrifaði hann þar skammir um 
andstæðinga sósíalista undir ýmsum dulnefnum, „Argus“, „Örvaroddur“ og „Austri“, en 
dálk Austra, Frá degi til dags, nefndi Bjarni Benediktsson forsætisráðherra „Meinhornið“. 
Bekkjarbróðir Magnúsar úr Menntaskólanum í Reykjavík, Jónas H. Haralz, kallaði hann 
„síðasta aldamótaritstjórann“, en ritstjórar blaða um aldamótin 1900 voru frægir fyrir að vera 
skömmóttir. Tvenn ummæli Magnúsar urðu fleyg á meðal sósíalista. Önnur voru, eftir að 
Vilhjálmur Þór bankastjóri hafði fengið fjölda heiðursmerkja, en hann hafði flækst í svokallað 
Olíufélagsmál: „Áður voru ræningar festir á krossa; nú eru krossar festir á ræningja.“ Austri, 
Frá degi til dags, Þjóðviljinn 20. desember 1959. Magnús hefur bersýnilega sótt þetta til 
Þórbergs Þórðarsonar, sem skrifaði í Opnu bréfi til séra Árna Sigurðssonar 14. september 
eftir útkomu Bréfs til Láru: „Kristur endaði sína á krossi. Þér endið ævi yðar með krossi.“ 
Líklega hefur Þórbergur fengið hugmyndina frá Jóni Trausta í smásögunni „Séra Kela“, en þar 
segir söguhetjan, að Kristur hafi borið „sinn kross — ekki á brjóstinu, eins og prófasturinn 
þarna, heldur á blóðugu bakinu.“ Hitt orðasambandið var „alþingi götunnar“, en það ætti 
að tryggja með baráttu sinni, að réttar ákvarðanir yrðu teknar. Sigurgangan, Þjóðviljinn 21. 
júní 1960. Þetta orðasamband er sótt til sænska jafnaðarmannsins Zeths Höglunds (1884–
1956), sem sagði í þingræðu 5. júní 1917: „Leve gatans parlament!“ (Lifi alþingi götunnar). 
Sósíalistar söfnuðu saman nokkrum meinlegustu Austragreinunum og gáfu út, Frá degi til 
dags (Reykjavík: Mál og menning, 1982). Á ritstjóraárum sínum ferðaðist Magnús til Kúbu, 
Kína og Víetnams í boði þarlendra stjórnvalda og skrifaði þaðan ferðabækur og lofsöng 
gestgjafa sína. Hann sat á þingi 1967–1978 og var heilbrigðis- og tryggingamálaráðherra og 
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iðnaðarráðherra 1971–1974. Magnús hélt því fram opinberlega, að Suður-Kórea hefði átt 
upptökin að Kóreustríðinu, en það hófst, þegar Kim Il-sung fékk samþykki Maós og Stalíns til 
að ráðast á Suður-Kóreu 1950. Kóreustyrjöldin: aðdragandi og upphaf, Réttur, 34. árg. 4. hefti 
(1950), 259.–289. bls. Sú ritgerð hans var þó ekki endurpr. í greinasafni e. hann, Elds er þörf 
(Reykjavík: Mál og menning, 1979). Magnús var handgenginn Kristni E. Andréssyni og Einari 
Olgeirssyn og varði stalínismann eins og þeir. Hann réðst af hörku á Gunnar Gunnarsson 
1954, eftir að Gunnar steig fram og andmælti kommúnisma, eins og vikið er að í formála 
þessarar bókar, og á Stein Steinarr 1956, eftir að Steinn lét í ljós vonbrigði eftir Rússlandsför, 
Er loksins til þurrðar gengið? Þjóðviljinn 21. september 1956. 

skrifaði gramur … 13. bls. Argus [Magnús Kjartansson], Skáldið og skipskötturinn, Þjóðviljinn 
4. desember 1949.

andmælti Þórbergur … 13. bls. Þórbergur Þórðarson, Andlegt frelsi, Tímarit Máls og 
menningar, 11. árg. 1.–2. hefti (1950), 6.–23. bls.

Að framsöguerindum loknum … 13. bls. Stúdentafundurinn um andlegt frelsi varpaði ljósi 
yfir afstöðu kommúnista, Morgunblaðið 13. janúar 1950.

Geir Hallgrímsson lögfræðingur … 13. bls. Hann (1925–1990) var borgarstjóri í Reykjavík 
1959–1972, forsætisráðherra 1974–1978, utanríkisráðherra 1983–1986 og seðlabankastjóri 
frá 1986 til æviloka. Þeir Eyjólfur Konráð Jónsson, fyrsti framkvæmdastjóri Almenna 
bókafélagsins, ráku ungir menn lítið bókafélag, Stuðlaberg, og gáfu út nokkur fræðslurit um 
kommúnisma, Guðinn sem brást eftir Arthur Koestler o. fl. (1950), Nítján hundruð áttatíu og 
fjögur eftir George Orwell (1951) og Bóndann. El campesino eftir Valentín González og Julián 
Gorkín (1952). 

skáldsögu Georges Orwells … 13. bls. Enski rithöfundurinn Eric Blair (1903–1950) notaði 
höfundarnafnið George Orwell. Hann varð ungur eindreginn andstæðingur nýlendustefnu 
Breta og hinnar rígskorðuðu stéttaskiptingar í landi sínu. Smásagan „Þegar ég skaut fílinn“ 
birtist e. hann í Rauðum pennum, 3. árg. 3. hefti (1938), 44.–54. bls. Sbr. Hannes H. 
Gissurarson, Þegar Orwell skaut fílinn, Þjóðmál, 7. árg. 1. hefti (2011), 49.–52. bls. Orwell 
gerðist sjálfboðaliði í lýðveldishernum spænska og særðist þar, en þegar hann varð vitni 
að ofsóknum kommúnista á hendur öðrum vinstri mönnum í liði lýðveldissinna, aðallega 
stjórnleysingjum, verklýðssinnum og trotskistum, snerist hann gegn þeim. Einnig blöskraði 
honum, hversu miklu var logið um stríðið. Þá brá svo við, að fyrri útgefandi hans, Victor 
Gollancz, vildi ekki gefa út bók hans um Spánarstríðið, Homage to Catalonia, Katalónía hyllt 
(London: Secker & Warburg, 1938). Íslenskir kommúnistar hættu líka að þýða verk hans. Eftir 
reynsluna á Spáni skrifaði Orwell dæmisöguna Animal Farm (London: Secker & Warburg, 
1945). Var hún um dýrin, sem gerðu uppreisn gegn mönnunum, en loks tóku svínin völd: 
Nýr kúgari leysti hinn fyrri af hólmi. Duldist fáum, að sagan væri um byltingu bolsévíka í 
Rússlandi og valdatöku Stalíns (félaga Napóleons). Orwell átti í erfiðleikum með að koma 
verkinu á prent. Victor Gollancz taldi það árás á Ráðstjórnarríkin, sem nú voru í bandalagi við 
Bretland og Bandaríkin. Bókmenntaráðunautur Faber & Faber, skáldið T. S. Eliot, réð líka frá 
útgáfu bókarinnar, enda þyrftu menn frekar betri svín en engin. Þegar Jonathan Cape hafði 
ákveðið að gefa bókina út, kom flugumaður Stalíns í breska upplýsingaráðuneytinu, Peter 
Smollett (réttu nafni Hans Peter Smolka, 1912–1980), í veg fyrir það. Tók Secker & Warburg 
loks að sér útgáfuna. Bókin kom út á ísl. 1949 í þýð. Jóns Sigurðssonar frá Kaldaðarnesi, en 
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útgefandi var Lárus Jóhannesson, alþingismaður Sjálfstæðisflokksins, sem rak Prentsmiðju 
Austurlands á Seyðisfirði. Nefndist hún Félagi Napóleon á íslensku. Orwell skrifaði aðra fræga 
stjórnmálaskáldsögu um kommúnisma, Nineteen Eighty Four (London: Secker & Warburg, 
1949). Þar var lögð áhersla á tilraunir alræðisstjórna til að endurskapa mannlega vitund, 
ráðast inn í mannssálina, svipta fólk aðgangi að eigin sögu og tungu. Sú bók, Nítján hundruð 
áttatíu og fjögur, kom út sem fyrr segir hjá Stuðlabergi, fyrirtæki Geirs Hallgrímssonar og 
félaga hans. Félagi Napóleon hefur verið endurútgefinn undir nafninu Dýrabær (Reykjavík: 
Hið íslenska bókmenntafélag, 1985). Er af þeirri útgáfu orwellsk saga. Þorsteinn Gylfason, 
ritstjóri lærdómsrita Hins íslenska bókmenntafélags, hafði beðið dr. Arnór Hannibalsson 
heimspekiprófessor, sem hafði sérstaka þekkingu á alræði (eftir margra ára nám í Rússlandi 
kommúnismans), að skrifa formála að ritinu, en hafnaði honum, af því að Arnór leyfði sér 
þar að minnast á Stalínsþjónkun Halldórs Kiljans Laxness. Þá staðreynd átti að þurrka burt. 
Formáli Arnórs birtist annars staðar, Dýrabær: dæmisaga um Sovétríkin, Frelsið, 7. árg. 1. hefti 
(1986), 29.–34. bls. Nítján hundruð áttatíu og fjögur hefur komið út í annarri þýð. (Reykjavík: 
Ugla, 2015). Einnig hafa komið út á ísl. eftir Orwell æviskáldsagan Í reiðuleysi í París og 
London (Reykjavík: Hið íslenska bókmenntafélag, 2005), greinasafnið Stjórnmál og bókmenntir 
(Reykjavík: Hið íslenska bókmenntafélag, 2009) og nokkrar þýddar greinar aðrar.

Þorvaldur Þórarinsson … 13. bls. Hann (1909–1975) var einn af stofnendum 
kommúnistaflokks Íslands 1930, þá aðeins 21 árs. Eftir lagapróf starfaði hann í tvö ár 
fyrir bókafyrirtækið Heimskringlu, 1938–1940. Hann var kominn vel á veg með að þýða 
bók e. Arthur Koestler um spænska borgarastríðið, þegar íslenskir sósíalistar hættu við 
útgáfuna, því að Koestler var ekki lengur kommúnisti. Höfðu tveir kaflar birst í Rétti, 22. 
árg. (1937), 146.–159. bls. og 186.–189. bls., og í Þjóðviljanum 30. júní og 1. júlí 1937. 
Þorvaldur skrifaði ritgerð til varnar sýndarréttarhöldunum yfir Zínovjev og Kamenev í 
Moskvu, Dómarnir í Moskvu, Sovétvinurinn, 4. árg. 3. tbl. (1936), 6.–7. og 10.–12. bls. 
Í átökunum um Keflavíkursamninginn 1946 réðst Þorvaldur á Bjarna Benediktsson fyrir 
framan Sjálfstæðishúsið 22. september. Hann var í framboði fyrir Sósíalistaflokkinn í Vestur-
Ísafjarðarsýslu 1949 og Eyjafjarðarsýslu 1953 og formaður Sósíalistafélags Reykjavíkur 
1953–1956. Þorvaldur var einn örfárra íslenskra sósíalista, sem vörðu innrás Rauða hersins í 
Tékkóslóvakíu 1968, Flutti varnarræðu fyrir ofbeldi Rússa, Alþýðublaðið 27. ágúst 1968.  

söfnuðu sjálfboðaliðar fé … 13. bls. Sjá upprifjun málsins, Fjársöfnun til að koma Þorvaldi 
Þórarinssyni austur, Vísir 27. ágúst 1968.

í Þjóðviljanum var skammast … 13. bls. Ljóðvinur, Hvers á Tómas Guðmundsson að gjalda? 
Bæjarpósturinn, Þjóðviljinn 13. júní 1950. Kristinn E. Andrésson sagði í greininni Tómas 
Guðmundsson fimmtugur, Þjóðviljinn 6. janúar 1951: „Það er einn af öfugháttum þessara 
tíma að æskudýrkandinn Tómas Guðmundsson skuli leggja lag sig við hina öldruðu sveit 
dauðvona stéttar, sem fyrirmunar honum að sjá fram í tímann, þar sem æska heimsins skapar 
nýja veröld fegurðar og dýrðar, einmitt þá veröld sem Tómas í hjarta sínu þráir.“ Bjarni 
Benediktsson frá Hofteigi sagði í ritdómi um Fljótið helga, Þjóðviljinn 21. janúar 1951: „Tómas 
vanskilur og misskilur tímann svo kyrfilega [svo], að hann leitar sér lagsmanna og samastaðar 
í öfugri fylkingu, fylkingu þeirra gömlu og hrumu sem bráðum eru dánir. Skáldskapur hans 
hlýtur að gjalda fyrir það val.“

Einar Olgeirsson … 14. bls. Hann (1902–1993) var af fátæku fólki kominn, en naut stuðnings 
efnaðs frænda, Páls Gíslasonar kaupmanns, til að ganga menntaveginn. Hann stundaði 
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nám í Þýskalandi 1921–1924, en lauk ekki prófi. Hann var fyrst kennari og blaðamaður á 
Akureyri og í Reykjavík, en helgaði síðan stjórnmálum og undirróðri allt sitt líf, sat á þingi 
fyrir kommúnistaflokkinn, síðan Sósíalistaflokkinn og loks Alþýðubandalagið 1937–1967 
og var formaður Sósíalistaflokksins 1939–1968. Einar hafði mikil tengsl við forystumenn 
kommúnistaflokka Ráðstjórnarríkjanna, Austur-Þýskalands og Kína og dvaldi langdvölum í 
Rússlandi og Kína. Einnig gaf hann reglulega sendiherrum Ráðstjórnarríkjanna í Reykjavík 
leyniskýrslur um stjórnmálaviðhorfið. Þótt skjöl í Moskvu sýni, að Einar fékk mikið fé frá 
Moskvu, eins og minnst er á í formála, hafði hann þvertekið fyrir það í viðtali við Dagblaðið 
14. desember 1979. Jón Guðnason sagnfræðingur skráði endurminningar Einars eftir sögn 
hans sjálfs, Ísland í skugga heimsvaldastefnunnar (Reykjavík: Mál og menning, 1980) og 
Kraftaverk einnar kynslóðar (Reykjavík: Mál og menning, 1983). Þar er sneitt hjá öllum 
óþægilegum spurningum. Dóttir Einars, Sólveig, skrifaði einnig bók um hann, Hugsjónaeld 
(Reykjavík: Mál og menning, 2005). 

eins og vindsveipur … 14. bls. Matthías Johannessen, Helgispjall, Morgunblaðið 28. mars 
1993. Matthías var þá þingfréttaritari Morgunblaðsins. 

Bjarni Benediktsson frá Hofteigi … 14. bls. Hann (1922–1976) stundaði nám í 
bókmenntasögu í Uppsalaháskóla í tvo vetur, en lauk ekki námi. Hann stundaði einnig nám 
í Dresden haustið 1954, en undi sér þar ekki og hélt heim eftir nokkra mánuði. Bjarni var 
fastráðinn blaðamaður og bókmenntagagnrýnandi Þjóðviljans 1950–1957, en hélt áfram að 
skrifa um bókmenntir í blaðið til 1960. Hafði hann þá fengið nóg af ráðstjórnarþjónkun 
þess, sjá m. a. Fáeinar línur til Þjóðviljans, Frjáls þjóð 11. nóvember 1962. Hann var síðan 
starfsmaður Menningarsjóðs. Enn fremur þýddi hann leikrit og skáldsögur og gaf út 
bækurnar Þorstein Erlingsson (Reykjavík: Mál og menning, 1958) og Rómönsku Ameríku 
(Reykjavík: Menningarsjóður, 1966). Eftir hann komu einnig út Bókmenntagreinar (Reykjavík: 
Heimskringla, 1971) og fleiri rit smærri.

sprellikarl … 14. bls. Bjarni Benediktsson frá Hofteigi, Annað bréf um meira ljóð, Þjóðviljinn 
15. júní 1952. Þótt Steini Steinarr lynti misjafnlega við Tómas, enda áttu skáldin tvö það 
til að gera gys hvort að öðru, ofbuðu honum þessi skrif og sendi grein til varnar Tómasi í 
Þjóðviljann. Örstutt athugasemd, Þjóðviljinn 21. júní 1952.

réðst einnig harkalega … 14. bls. Fundur íhaldsins í fyrradag óafsakanlegt hneyksli, Þjóðviljinn 
6. nóvember 1956. 

framboðslista … 14. bls. Jón frá Pálmholti birti þá Opið bréf til Tómasar Guðmundssonar 
skálds, Þjóðviljinn 25. október 1959. Þar sagði m. a.: „Hvernig getið þér svo sem maður 
og skáld varið það fyrir sjálfum yður að vinna fyrir flokk, sem berst á móti áframhaldandi 
mannlífi á jörðinni með ákveðnum stuðningi við hernaðarhugsjón nýlenduvelda, flokk sem 
hefur alla tíð unnið að því að gera þá ríku ríkari og þá fátæku fátækari?“

Sögu Borgarættarinnar … 14. bls. Borgslægtens historie: roman (København: Gyldendal, 
1915), en áður hafði sagan komið út í fjórum hlutum hjá sama fyrirtæki, Ormarr Ørlygsson 
(1912), Den danske frue paa Hof (1912), Gæst den enøjede (1913), Den unge ørn (1914). Á 
sæ. Borgsläkten (Stockholm: Aktiebolaget Ljus, 1915); holl. Uit de geschiedenis van het geslacht 
Borg (Utrecht: H. Honig, 1915-1919); ísl. Úr ættarsögu Borgarfólksins (Reykjavík: Bókaverslun 
Sigurðar Kristjánssonar, 1915–1918); e. Guest the One-Eyed (London: Gyldendal, 1920); 
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þ. Die Leute auf Borg: Roman (München: Langen Müller, 1927); p. Ludzie z Borg: powiesc 
(Warszawa: 1930); tékkn. Rod na Borgu (V Praze: Nakladatel F. Topic, 1935-1936); n. 
Borgslektens historie (Oslo: Gyldendal, 1939); ungv. Kopogjatok és Bebocsátást nyertek: regény 
(Budapest: 1944); ít. La famiglia di Borg (Firenze: Sansoni, 1945); græ. Erkardlerît borgimiut 
okalugtuarissaunerat: okalugtualiak (K’ekertarssuak: Kalatdline, 1957); eistn. Borgi rahvas: 
romaan (Toronto: Orto, 1961). 

Ströndin … 14. bls. Á d. Livets strand (København: Gyldendal, 1915); ísl. Ströndin (Reykjavík: 
Þorsteinn Gíslason, 1917); holl. ‘S levens strand (Utrecht: Honig, 1919); þ. Strand des 
Lebens (Berlin: Universitas, 1929); fi. Elämän ranta: romaani Islannista (Porvoo, Helsinki: 
Söderström, 1929). 

Vargur í véum … 14. bls. Á d. Varg i veum: roman (København: Gyldendal, 1916); ísl. Vargur 
í véum (Reykjavík: Þorsteinn Gíslason, 1917); holl. De wolf in het heiligdom (Utrecht: Honig, 
1920); þ. Der geächtete (Berlin: Universitas, 1928). 

Sælir eru einfaldir … 14. bls. Á d. Salige er de enfoldige: roman (København: Gyldendal, 1920); 
ísl. Sælir eru einfaldir: nútímasaga úr Reykjavík (Reykjavík: Þorsteinn Gíslason, 1920); þ. Der 
Hass des Pall Einarsson (Berlin: Gyldendal’scher Verlag, 1921), seinna útg. undir heitinu Sieben 
Tage Finsternis; sæ. Saliga äro de enfaldiga: roman (Stockholm: Norstedt & Söner, 1921); fi. 
Autuaita ovat yksinkertaiset: romaani (Porvoo: Söderström, 1921); holl. Zalig zijn de armen van 
geest (Utrecht: Honig, 1923); p. Siedem dni ciemnosci: powiesc (Warszawa: Polskie Towarzystwo 
Przyjaciól Kisiazki, 1930); e. Seven days’ darkness (New York: Macmillan, 1930); tékkn. Sedm 
dní temnoty: román (V Praze: Nakladatel F. Topic, 1934); eistn. Õndsad on lihtsameelsed: 
romaan (Toronto: Orto, 1962).

Mér blæddi inn … 14. bls. Eftirmáli, Ströndin (Reykjavík: Landnáma, 1945), 350. bls.

Fjallkirkjunni … 14. bls. Á d. Kirken paa bjærget: af Uggi Greipssons optegnelser, 5. b. 
(København: Gyldendal, 1923-1928); sæ. (1. hluti) Från barnaåren: ur Uggi Greipsson 
anteckningar (Stockholm: Norstedt & Söner, 1924); holl. (1. hluti) De jeugd van Uggi 
Greipsson (Utrecht: H. Honig, 1925); þ. (2.–4. hluti) Die Kirche auf dem Berg (München: 
Langen, 1928-1931); sæ. (2. hluti) Skepp på himlen (Stockholm: Åhlen & Söners Förlag, 
1934); e. (1. og 2. hluti) Ships in the sky, compiled from Uggi Greipsson’s notes (London: Jarrolds, 
1938); e. (3. hluti) The night and the dream (London: Jarrolds, 1938); ísl. Kirkjan á fjallinu 
(Reykjavík: Landnáma, 1941–1943); fr. (1. og 2. hluti) Vaisseaux dans le ciel: d’áprès les notes 
de Uggi Greipsson (Paris: Delamain et Boutelleau, 1942); fr. (3. hluti) La Nuit et le Rêve (Paris: 
Éditions Stock, 1944); ít. (1. hluti) Navi sul cielo (Milano: Bompiani, 1943); sæ. (3.–5. hluti) 
Kyrkan på berget (Stockholm: LT, 1954–1955).

Svartfugl … 14. bls. Á d. Svartfugl: roman (København: Gyldendal, 1929); þ. Schwarze 
Schwingen: Roman (München: Langen Müller, 1930); holl. Zwarte Vogels (Arnhem: Van 
Loghum Slaterus, 1930); sæ. Svartfågel (Stockholm: Norstedt & Söner, 1930); ít. L’uccello 
nero: romanzo (Milano: Mondadori, 1936); ísl. Svartfugl (Reykjavík: Menningar- og 
fræðslusamband alþýðu, 1938); e. The black cliffs (Madison WI: University of Wisconsin Press, 
1967); p. Czarne ptaki (Poznań: Wydawnictwo Poznanskie, 1974); fr. L’oiseau noir (Paris: 
Arléa, 1992). 
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Aðventa … 14. bls. Á þ. Advent im Hochgebirge (Leipzig: Reclam, 1936); d. Advent 
(København: Gyldendal, 1937); holl. Advent (Amsterdam: Van Rossum N. V., 1938); tékkn. 
Advent (V Praze: Nakladatelství Kalich, 1938); ísl. Aðventa (Reykjavík: Heimskringla, 1939); 
e. The good shepherd (New York: Bobbs-Merrill, 1940); sæ. Advent (Uddevalla: LT, 1953); 
fær. Advent (Tórshavn: Föroya Lærarafelag, 1975); fr. Le Berger de l’avent (Paris: Arléa, 1993); 
rússn. Advent: povest o dobrom pastúkha (Moskva: Tekst, 2013); n. Advent (Oslo: Samlaget, 
2016); ít. Il pastore d’Islanda (Milano: Iperborea, 2016).

fjárhirði í eftirleit … 14. bls. Efni sögu Gunnars er sótt í eftirleitarferð, sem Fjalla-Bensi, 
Benedikt Sigurjónsson (1874–1946), fór á Mývatns öræfi í desember 1925. Nafn sögunnar 
á e., The Good Shepherd eða Góði hirðir inn, vísar til Jh 10, 11 í Nýja testamentinu: „Ég er 
góði hirðirinn. Góði hirðirinn leggur líf sitt í sölurnar fyrir sauðina.“ Þess hefur verið getið 
til, að Ernest Hemingway (1899–1961) hafi samið söguna um Gamla manninn og hafið (The 
Old Man and the Sea, 1952) undir áhrifum frá Aðventu. Um fyrirmynd söguhetjunnar hefur 
komið út heimildaskáldsagan Fjalla-Bensi (1993) e. Jóhönnu A. Steingrímsdóttur (1920–
2002).

Jan Valtin … 15. bls. Hann hét í raun og veru Richard Krebs (1905–1951), var sjómaður og 
gerðist ungur flugumaður Kominterns, Alþjóðasambands kommúnista, en var handtekinn í 
Nasista-Þýskalandi og gerðist þá njósnari leynilögreglu nasista, Gestapo, að ráði kommúnista, 
en var í raun gagnnjósnari. Honum tókst að flýja til Bandaríkjanna 1938. Segir hann frá 
ævintýrum sínum í metsölubókinni Úr álögum (Out of the Night) í þessari ritröð (2015), 
en útgáfa fyrri hluta hennar á íslensku 1941 (Reykjavík: Menningar- og fræðslusamband 
alþýðu, 1941) olli miklum deilum. Sósíalistar skrifuðu nokkra pistla gegn Valtin, Gunnar 
Benediktsson, Hneyksli í útgáfustarfi, Nýtt dagblað 2. ágúst 1941; Halldór Kiljan Laxness, 
Vondur félagsskapur, Nýtt dagblað 31. ágúst 1941; sami, Þjóðstjórnarbiflían, Tímarit Máls 
og menningar, 3. árg. 3. hefti (1943), 284.–285. bls. Benjamín Eiríksson, sem dvalist hafði 
í Ráðstjórnarríkjunum, hélt uppi vörnum fyrir Valtin: Um bókina Out of the Night, Nýtt 
land 22. ágúst 1941; Halldór Kiljan og Komintern, Alþýðublaðið 15. september 1941. Valtin 
ljóstraði m. a. upp um það, að íslenskir kommúnistar á skipum Eimskipafélagsins hefði 
flutt leyniskjöl milli landa, og var það staðfest eftir öðrum heimildum: Þór Whitehead, 
Kommúnistahreyfingin á Íslandi 1921–1934 (1979), 52. bls.  

Arthur Koestler … 15. bls. Ungversk-enski rithöfundurinn Arthur Koestler (1905–1983) 
varð kommúnisti ungur, en tók að efast í spænska borgarastríðinu, þegar hann varð vitni að 
yfirgangi kommúnista. Koestler varð heimskunnur af skáldsögunni Myrkri um miðjan dag, 
sem kom út á ísl. 1947 og verður endurpr. í þessari ritröð. Hún var um Moskvuréttarhöldin 
illræmdu vorið 1938, þegar andstæðingar Stalíns með Níkolaj Búkharín í broddi fylkingar 
játuðu á sig hinar fáránlegustu sakir í sýndarréttarhöldum. Margir hafa furðað sig á 
játningunum. Koestler skýrir þær svo, að þeir hafi sem dyggir bolsévíkar afsalað sér siðferðilegu 
sjálfræði í hendur flokksins. Allt hafi í augum þeirra verið afstætt nema flokkurinn. Hafi 
hagsmunir byltingarinnar og flokksins krafist þess, að slíkir menn játuðu á sig hinar 
ótrúlegustu sakir, þá hafi þeir orðið að gera það. Þessi kenning þarf auðvitað ekki að vera í 
mótsögn við það, að einhverjir þeirra hafi sætt pyndingum eða ætlað að vernda fjölskyldur 
sínar með játningunum. Í árslok 1945 lagði Morgunblaðið heila Lesbók undir kafla úr 
greinasafni Koestlers, Skýjaglópnum og flokksjálknum (The Yogi and the Commissar), þar sem 
ástandinu í Ráðstjórnarríkjunum var lýst eftir bestu fáanlegu heimildum. Var þá skammt í 
bæjarstjórnarkosningar í Reykjavík. Arthur Koestler, Trúin á Sovét, Lesbók Morgunblaðsins 29. 
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desember 1945. Íslenskir sósíalistar svöruðu í sérstöku blaði gegn Koestler, Nýrri menningu, 
sem þeir dreifðu um alla Reykjavík, og spöruðu ekki heldur gífuryrðin í Þjóðviljanum. Jónas 
H. Haralz, Hið nýja met Morgunblaðsins í siðlausri blaðamennsku. Falsspámaðurinn Koestler 
afhjúpaður, Þjóðviljinn 6. janúar 1946. Eins og kemur fram í formála, er ritgerð Koestlers 
endurpr. í þessari ritröð undir heitinu Ráðstjórnarríkin: Goðsagnir og veruleiki (2017). Koestler 
átti síðan kafla í Guðinum sem brást 1950, sem einnig er endurpr. í þessari ritröð. Koestler var 
fyrstu árin eftir stríð í forystu þeirra evrópsku menntamanna, sem börðust gegn kommúnisma. 
Hann kom til Íslands 1972 til að skrifa um einvígi þeirra Roberts Fischers og Borísar Spasskíjs 
í skák og sagði þá ýmislegt skemmtilegt um Íslendinga. 

Fóstbræðrum … 15. bls. Á d. Edbrødre: roman fra Islands landnamstid (København: Gyldendal, 
1918); ísl. Fóstbræður (København: Gyldendal, 1919); sæ. Fosterbröder: roman från Islands 
landnamstid (Stockholm: Bonnier, 1919); e. The sworn brothers: a tale of the early days of 
Iceland (London: Gyldendal, 1920); holl. De Bondgenooten: roman uit den tijd van IJslands 
eerste bewoners (Utrecht: Honig, 1921); fi. Valaveljet: romaani islannin asuttamisen ajoilta 
(Helsingissä: Kustannusosakeyhtiö Otava, 1925); þ. Die Eidbrüder: roman der ersten 
Islandsiedler (München: Deutsche Hausbücherei, 1933); lettn. Zveresta brali: pirmo Islandiesu 
romans (Riga: Avots, 1992); fr. Frères jurés: roman (Paris: Fayard, 2000).

Sölku Völku … 15. bls. Salka Valka (København: Hasselbalch, 1934). Hasselbalch gaf út verk 
Kristmanns Guðmundssonar, en Gyldendal Gunnars Gunnarssonar.

sneri ýmsum skáldverkum Gunnars … 15. bls. Kirkjan á fjallinu (Reykjavík: Landnáma, 
1941–1943); Frá Blindhúsum (Reykjavík: Landnáma, 1948); Vikivaki (Reykjavík: Landnáma, 
1948).

báðir sannfærðir um … 15. bls. Páll Pálsson, Gönguför við fjallsrætur (viðtal við Grím 
Gunnarsson), Morgunblaðið 21. maí 1989.

Ragnar Jónsson í Smára … 15. bls. Hann (1904–1984) var dugnaðarforkur og 
menningarfrömuður, sem átti með öðrum smjörlíkisgerðina Smára í Reykjavík og var oft við 
hana kenndur. Rak hann m. a. bókaútgáfuna Helgafell og gat út samnefnt tímarit. Einnig 
var hann einn af helstu styrktarmönnum Tónlistarfélags Reykjavíkur og keypti fjölda verka 
af listmálurum, en gaf þau flest Alþýðusambandi Íslands 1961. Hann kemur mjög við sögu 
sumra þeirra höfunda, sem eiga ræður í þessu riti, og gaf hann út verk þeirra allra um lengra 
eða skemmra skeið. Þótt Ragnar væri frjálslyndur húmanisti og fylgdi Sjálfstæðisflokknum 
að málum, var hann einlægur aðdáandi stalínistanna Halldórs Kiljans Laxness og 
Þórbergs Þórðarsonar, gaf út verk þeirra og hélt þeim mjög fram. Magnús Gunnarsson, 
viðskiptafræðingur og athafnamaður, skrifaði: „Ragnar Jónsson hefur með lífi sínu sannað, 
að dugmikill einstaklingur getur lyft grettistaki, sem þjóðin öll nýtur góðs af. Slíkt framtak 
er verðugt fordæmi okkar, sem yngri erum. Við lifum og hrærumst í stofnana- og styrkjakerfi 
nútímans. Við verðum daglega vitni að uppgjöf einstaklinganna fyrir kerfinu, þar sem 
vandanum er ýtt yfir á aðra og athafnaleysi valið fremur en framkvæmdir og barátta.“ Ragnar 
í Smára, Eimreiðin, 80. árg. 1. hefti (1974), 5. bls. Einnig birtist í Eimreiðinni 1975 viðtal við 
Ragnar, sem Magnús, Davíð Oddsson og Hannes H. Gissurarson tóku. Ingólfur Margeirsson 
sá um útgáfu bókarinnar Ragnar í Smára (Reykjavík: Listasafn ASÍ, 1982), og Jón Karl 
Helgason samdi um hann ritið Mynd af Ragnari í Smára (Reykjavík: Bjartur, 2009), aðallega 
e. bréfum í bréfasafni hans á Lbs. Afmæliskveðja til Ragnars Jónssonar kom út 1954 (Reykjavík), 
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og áttu þar efni m. a. Sigurður Nordal, Kristján Albertsson, Gunnar Gunnarsson, Tómas 
Guðmundsson, Halldór Kiljan Laxness, Jón Helgason, Kristmann Guðmundsson, Steinn 
Steinarr, Þórbergur Þórðarson og Páll Ísólfsson.

Heiðaharm … 15. bls. Heiðaharmur (Reykjavík: Menningar- og fræðslusamband alþýðu, 
1940); á d. Brandur paa Bjarg (København: Gyldendal, 1942); þ. Brandur auf Bjarg: ein 
Roman aus Island (München: Langen-Müller, 1944); holl. Nacht bedreigt het Noorden 
(Amsterdam: Bigot & van Rossum N.V, 1945).

Brimhendu … 15. bls. Brimhenda (Reykjavík: Helgafell, 1954); á d. Sonate ved havet 
(København: Gyldendal, 1955), sæ. Sonat vid havet (Stockholm: LT, 1956).

seldust samtals í 120 þúsund … 15. bls. Almenna bókafélagið (fréttatilkynning), Morgunblaðið 
5. júní 1980.

Tvær ævisögur Gunnars … 15. bls. Halldór Guðmundsson, Skáldalíf: ofvitinn úr Suðursveit 
og skáldið á Skriðuklaustri [einnig um Þórberg Þórðarson] (Reykjavík: JPV, 2006); Jón Yngvi 
Jóhannsson, Landnám: Ævisaga Gunnars Gunnarssonar (Reykjavík: Mál og menning, 2011).

Stellan Arvidson … 15. bls. Hann (1902–1997) var ritstjóri hins róttæka tímarits Clarté 
1924–1927 og 1932–1933 og formaður sænska Rithöfundasambandsins 1950–1965. Hann 
sat á þingi fyrir jafnaðarmenn 1957–1968, en færðist nær kommúnistum á efri árum og gerðist 
vinur Ráðstjórnarríkjanna og Austur-Þýskalands. Hann þýddi e. Gunnar Gunnarsson Gråman 
(1964), Jord (1967) og Advent (1969) og skrifaði bókina Gunnar Gunnarsson, islänningen 
(Stockholm: LT, 1960), sem kom út á ísl., Gunnar Gunnarsson (Reykjavík: Landnáma, 1959).

Sigurjón Björnsson … 15. bls. Leiðin til skáldskapar: hugleiðingar um upptök og þróun 
skáldhneigðar Gunnars Gunnarssonar (Reykjavík: Menningarsjóður, 1964).

Otto Gelsted … 15. bls. Gunnar Gunnarsson (København: P. Haase & Søn, 1926). Gelsted 
(1888–1968) varð ungur róttækur, orti ljóð og starfaði á ýmsum dönskum blöðum og 
tímaritum, síðast blaði kommúnista, Land og folk, enda sannfærður kommúnisti. 

Maður er nefndur Gunnar … 15. bls. Þessi þáttur varð frægur, því að Thor leyfði 
viðmælanda sínum vart að komast að. Thor Vilhjálmsson (1925–2011) var sonur forstjóra 
Eimskipafélagsins og dóttursonur Thors Jensens útgerðarmanns, en gerðist rithöfundur. Í hópi 
listamanna, sem þá sem endranær hölluðust margir til vinstri og voru oft auralitlir, galt hann 
eflaust uppruna síns. Þegar hann gaf út sína fyrstu bók, vildi Steinn Steinarr ekkert segja um 
hana nema það, að það væri gaman, að Thors-ættin skyldi vera farin að yrkja. Líf og list, 1. 
árg. (október 1950), 4. bls. Gárungarnir sögðu, að Thor væri eina íslenska skáldið, sem hefði 
brotist til fátæktar. 

farið á vegum … 15. bls. Sveinn Skorri Höskuldsson, Ævintýr í Moskvu, Tímarit Máls og 
menningar, 43. árg. 1. og 2. hefti (1982), 217.–235. og 340.–357. bls.

Eftir ræðu Gunnars … 16. bls. Einræðisvald lamar listina, Morgunblaðið 16. nóvember 1954.

Magnús Kjartansson … 16. bls. Frá þessu hefur Gunnar Gunnarsson auðvitað sagt, Þjóðviljinn 
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16. nóvember 1954. Sbr. einnig Gunnar Gunnarsson harmar ósigur þýsku nasistanna, 
Þjóðviljinn 17. nóvember 1954; Argus, Höfundurinn og verk hans, Þjóðviljinn 23. nóvember 
1954. Þótt allar séu greinarnar nafnlausar, bera þær augljós höfundareinkenni Magnúsar.

upplestrarferð hans um Þýskaland … 16. bls. Rækilega er sagt frá henni í Þór Whitehead, 
Milli vonar og ótta (Reykjavík: Vaka-Helgafell, 1995).

Joseph Göbbels … 16. bls. Hann (1897–1945) var bókmenntafræðingur að mennt, varð 
áróðursmálaráðherra Þýskalands 1933 og stytti sér aldur í rústum Berlínar í stríðslok. Í 
Þýskalandsför sinni hitti Gunnar Gunnarsson Göbbels að máli 6. febrúar 1940. Fyrir Gunnari 
vakti að tala máli Finna, sem honum fundust illa leiknir. Göbbels getur þessa í dagbók sinni: 
„Skáldið Gunnar Gunnarsson kemur í heimsókn. Ég les honum pistilinn um réttindi og 
skyldur hlutlausra ríkja. Í fyrstu er hann agndofa, og hann reynir að bera í bætifláka, en síðan 
verður hann að viðurkenna, að ég hafi rétt fyrir mér í höfuðatriðum. Hlutlausu ríkin eru í 
glæpsamlegum leik við okkur. Þau ættu þó að læra af voveiflegum örlögum annarra ríkja. En 
því miður læra menn aðeins af eigin þjáningum.“ Elke Fröhlich (ritstj.), Die Tagebücher von 
Joseph Goebbels. Sämtliche Fragmente (München: K. G. Saur, 1987), 1. b., 32.–33. bls. Hér e. 
Þór Whitehead, Milli vonar og ótta (1995), 102. bls. 

Adolf Hitler … 16. bls. Gunnar gekk á fund Hitlers í kanslarahöllinni í Berlín 20. mars 
1940. Þá var Vetrarstríðinu milli Finna og Rússa nýlokið með ósigri Finna, svo að Gunnar 
átti þess ekki kost að taka mál þeirra upp, og var samtalið aðallega eintal Hitlers. Sbr. Gunnar 
Gunnarsson og Hitler, Morgunblaðið 5. apríl 1940 (endursögn af frásögnum danskra blaða); 
Þegnskylduvinnan kenndi þjóðinni samstarf (viðtal við Gunnar Gunnarsson), Morgunblaðið 
18. apríl 1940. Gunnar sagði við kunningjakonu sína stuttu eftir fundinn: „Hitler er maður 
flæktur í keðju ímyndaðs valds; þræll örlaga, sem hann hefur sjálfur kallað yfir sig og eiga eftir 
að koma við hann.“ Hér e. Þór Whitehead, Milli vonar og ótta (1995), 113. bls.

Auðvitað er ég ekki nasisti … 16. bls. Gunnar Gunnarsson–Stellan Arvidsson, Fredsholm, 
Birkerød, 3. janúar 1939. Bs. Gunnars Gunnarssonar. Lbs.

hann hefði í aðdraganda stríðsins … 16. bls. Gunnar Gunnarsson–Stellan Arvidsson, 
Skriðuklaustri 9. júní 1944. Bréf Arvidsons var skrifað í Hudiksvall 28. desember 1943 og 
hafði verið fimm mánuði á leiðinni. Bs. Gunnars Gunnarssonar, Lbs. 

Verner von Heidenstam … 16. bls. Hann (1859–1940) var sænskur rithöfundur 
af aðalsættum, sem ólst upp á herragarði fjölskyldu sinnar, ferðaðist ungur víða um 
Norðurálfuna, en bjó síðan á herragarðinum til æviloka. Mátti um skeið telja hann þjóðskáld 
Svía. Hann var róttækur í æsku, en gerðist eindreginn andstæðingur kommúnista, eftir að þeir 
tóku að láta að sér kveða. Hann var eins og Gunnar vinveittur Þjóðverjum án þess að vera 
nasisti. Hann átti sæti í sænska Lærdómslistafélaginu (Akademíunni) 1912–1940 og hlaut 
Nóbelsverðlaunin í bókmenntum 1916. Eftir hann hefur komið út á ísl. sögulega skáldsagan 
Fólkungatréð (Reykjavík: Almenna bókafélagið, 1956). Magnús Ásgeirsson, Þóroddur 
Guðmundsson, Freysteinn Gunnarsson og Sigurjón Guðjónsson þýddu e. hann ljóð og 
smásögur, og er eitt ljóðið um Gunnar á Hlíðarenda.

Norræna ríkið … 17. bls. Gunnar Gunnarsson, Det Nordiske rige (København: Gyldendal, 
1927).
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óskaði þýska utanríkisráðuneytið … 17. bls. Sveinn Skorri Höskuldsson, Gegn straumi aldar, 
Tímarit Máls og menningar, 49. árg. 4. hefti (1988), 419. bls.; Þór Whitehead, Milli vonar og 
ótta (1995), 115.–120. bls.

stuttlega að stjórnmálaskoðunum sínum … 17. bls. Gunnar Gunnarsson–Stellan Arvidsson, 
Skriðuklaustri 6. september 1948. Bs. Gunnars Gunnarssonar, Lbs.

Leiðin til ánauðar … 17. bls. The Road to Serfdom (London: Routledge, 1944). Útdráttur úr 
bókinni birtist í hinu víðlesna bandaríska tímariti Reader’s Digest í apríl 1945. Þann útdrátt 
þýddi Ólafur Björnsson á íslensku, og birtist hann í nokkrum hlutum í Morgunblaðinu 
sumarið 1945. Sló í ritdeilu milli Ólafs og ungs hagfræðings, sem fylgdi þá sósíalistum að 
málum, Jónasar H. Haralz. Sbr. Hannes H. Gissurarson, Ólafur Björnsson, Andvari, 141. árg. 
(2016), 11.–74. bls. Samband ungra sjálfstæðismanna gaf útdráttinn síðan út í bæklingi árið 
1946 með formála e. Jóhann Hafstein.

er fráleitt að líkja saman … 17. bls. Árni Bergmann skrifar t. d.: „Gunnar Gunnarsson til 
dæmis, hann var stundum minntur á það í Þjóðviljanum um skeið (kringum 1955) að hann 
hefði fyrir stríð verið nokkuð svo hallur undir Þýskaland Hitlers - rétt eins og Halldór Laxness 
var minntur í öðrum blöðum á lof sitt um Stalín í Gerska ævintýrinu og Jóhannes úr Kötlum 
á kvæði hans um óskalandið Sovét-Ísland.“ „Ofbeldi kommúnista við borgaralega rithöfunda,“ 
Tímarit Máls og menningar, 61. árg. 3. hefti (2000), 66. bls.

Í rauninni er ekki hægt … 17. bls. Sveinn Skorri Höskuldsson, Gegn straumi aldar, Tímarit 
Máls og menningar (1988), 419. bls. Gunnar sagði þetta við Svein Skorra.

eins og hugsanlegt er … 17. bls. Sú er m. a. tilgáta Halldórs Guðmundssonar, Hefði Gunnar 
fengið Nóbelinn …, Morgunblaðið 10. desember 2005. Sbr. einnig Halldór Guðmundsson, 
Halldór Laxness: Ævisaga (Reykjavík: JPV, 2004), en hana má telja hina „opinberu“ 
ævisögu Laxness, enda rituð með blessun ekkju hans og dætra þeirra tveggja, sem fóru með 
höfundarrétt að verkum skáldsins. 

Stellan Arvidson … 18. bls. Í bréfi Arvidsons til Lærdómslistafélagsins 27. janúar 1955 sagði 
m. a.: „Viðhorf Gunnars eru lýðræðisleg og íhaldssöm. Viðhorf Laxness eru lýðræðisleg og 
róttæk. Gunnarsson er þyngri höfundur og djúpsæjari, Laxness kvikari og með fjörugra 
ímyndunarafl. Saman eru þeir fulltrúar nútíma Íslands með mótsögnum þess og sterkri 
einingu í skoðun á manneðlinu og hugmyndum.“ Arvidsson sagði einnig: „Óréttlátt væri 
að veita öðrum þessara miklu rithöfunda verðlaunin og ganga fram hjá hinum.“ Skjalasafn 
sænska Lærdómslistafélagsins, sem Hannes H. Gissurarson fékk aðgang að með sérstöku 
leyfi. Fjórir aðilar gerðu tillögu um Laxness einan, prófessor Elias Wessén (sem var félagi í 
Lærdómslistafélaginu), þeir Sigurður Nordal og Jón Helgason saman, prófessor Sverker Ek 
og prófessor Steingrímur J. Þorsteinsson. Tveir aðilar gerðu tillögu um Gunnar einan, Henry 
Olsson og Harry Martinsson (sem báðir voru félagar í Lærdómslistafélaginu).  

tillaga meiri hlutans … 18. bls. Tveir af þremur nefndarmönnum, Anders Österling og Sigfrid 
Siwertz, lögðu til, að verðlaununum yrði skipt milli Gunnars Gunnarssonar og Halldórs 
Kiljans Laxness, en Hjalmar Gullberg gerði tillögu um Laxness einan. Tillaga nefndarinnar 
var afgreidd 22. september og síðan kynnt öðrum félögum í Lærdómslistafélaginu. Í álitsgerð 
Österlings sagði m. a. um Gunnar: „Við hlið yngri landa síns, Laxness, en nokkuð í skugga 
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hans telst hann ásamt honum meistari íslenskrar sagnalistar. Þegar hin mörgu verk Gunnars 
eru rannsökuð á ný, kemur í ljós, að sagnaskáldsögur hans frá fyrri tíð, Fóstbræður 1918 og 
framhald hennar og einnig Jón Arason frá 1931, eru merkilegt framlag og fyrsta skipulega 
tilraun sagnaskálds til að lýsa leið íslensku þjóðarinnar fram til réttarríkis og þjóðarvitundar. 
Skáldsaga hans, Kirkjan á fjallinu, sem ber svip sjálfsævisögu, er einnig athyglisvert rit, fullt 
af hráslagalegum raunsæislýsingum og viðkvæmum og áhrifamiklum kveðskap. Einnig má 
mæla með ádeiluriti hans, Sælir eru einfaldir (sem gerist í spænsku veikinni í Reykjavík), 
sem vitnisburði um hina ærlegu og sálfræðilegu frásagnarlist hans ásamt hinni ógleymanlegu 
stuttu frásögn Aðventu. Það væri ranglæti að verðlauna nú Laxness og ganga fram hjá eldri 
starfsbróður hans, Gunnari Gunnarssyni, á meðan hann er enn í fullu fjöri, og því frekar sem 
verk Gunnars geyma í meira mæli í sér þá mannúðarstefnu, sem venjan er að svipast um hjá 
viðtakendum verðlaunanna.“ Skjalasafn sænska Lærdómslistafélagsins.

skrifaði hann félaga … 18. bls. Jón Helgason–Elias Wessén, Khöfn 14. október 1955. Bs. 
Eliasar Wesséns. Stiftsbiblioteket í Linköping. Jón hefur eflaust frétt af hugmyndinni frá 
Sigurði Nordal, en honum hafði Elias Wessén skrifað bréf í trúnaði 23. september 1955 til 
að spyrjast fyrir um, hvernig því yrði tekið á Íslandi, yrði verðlaununum skipt á milli þeirra 
Gunnars Gunnarssonar og Laxness. Bs. Sigurðar Nordals. Lbs.

mælti Sigurður Nordal … 18. bls. Sigurður Nordal–Elias Wessén 29. október (en það gæti 
verið misritun fyrir 29. september). Bs. Eliasar Wesséns. Stiftsbiblioteket í Linköping.  

Jón Helgason skrifaði þá … 18. bls. Jón Helgason–Ragnar Jónsson í Smára, Khöfn 2. 
nóvember 1955. Bs. Ragnars Jónssonar. Lbs. 

Davíð Stefánsson frá Fagraskógi skrifaði … 18. bls. Davíð Stefánsson–Anna Ostermann 
2. nóvember 1955. Héraðsskjalasafnið á Akureyri, G-206/3. Hér e. Friðrik Olgeirssyni, 
Snert hörpu mína (Reykjavík: JPV, 2007), 392. bls. Davíð á líklega við þá Sigurð Nordal og 
Steingrím J. Þorsteinsson, þótt báðir væru góðir vinir hans. 

fékk í trúnaði … 18. bls. Gunnar Gunnarsson–Stellan Arvidson, Dyngjuvegi 8, 8. desember 
1955. Bs. Gunnars Gunnarssonar, Lbs. Gunnar sagði m. a. í bréfinu: „Fornylig fik han 
[Ragnar Jónsson í Smára] et Brev fra Prof. Jón Helgason, en af HKL’s mest edderspændte 
[æstustu] Ærindsvende, som ønskede ham tillykke med Prisen til HKL, men tilføjede: „for 
du er vel ikke en af dem, som heller havde set den var gaaet til en dansk Forfatter?““ Hefur 
Ragnar eflaust sýnt Gunnari bréfið.

lausaleiksbarn … 19. bls. Aldrei soltið erlendis, en …: Samtal við Kristmann Guðmundsson 
rithöfund, Vikan, 2. árg. 31. tbl. (1939), 11. bls. 

á Landsbókasafninu … 19. bls. K[ristján] G[uðlaugsson], Fertugur í dag: Kristmann 
Guðmundsson, Vísir 23. október 1942. Kristmann varð að vísu fertugur ári áður.

Hagalín þætti stundum nóg um … 19. bls. Guðmundur G. Hagalín–Sigurður Nordal, Voss 3. 
febrúar 1925. Bs. Sigurðar Nordals. Lbs.

Brúðarkyrtillinn … 19. bls. Pr. í Skáldverkum 1978, 1. b. Hér í formálanum eru aðeins nefndar 
þær skáldsögur Kristmanns, sem hann valdi sjálfur þar til endurprentunar. Á n. Brudekjolen: 
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roman fra Island (Oslo: Aschehoug, 1927); ísl. Brúðarkjóllinn (Reykjavík: Ólafur Erlingsson, 
1933); þ. Das Brautkleid: Roman aus Island (Berlin: Büchergilde Gutenberg, 1930); e. The 
Bridal Gown: a Novel of Iceland (New York: Cosmopolitan Book Corporation, 1931); d. 
Brudekjolen (København: Hasselbalch, 1932); holl. De Bruidsjapon (Utrecht: A. W. Bruna 
& Zoon, 1933, en síðar var gerð önnur holl. þýðing); kínv. Chen yang li fu (Shanghai: 
Commercial Press, 1936); fi. Morsiuspuku: romaani Islannista (Porvoo: Söderström, 1958).  

Ármann og Vildís … 19. bls. Pr. í Skáldverkum 1978, 3. b. Á n. Armann og Vildis: roman (Oslo: 
Aschehoug, 1928); sæ. Armann och Vildis (Stockholm: Holger Schildt, 1937); ísl. Ármann og 
Vildís (Reykjavík: Bókfellsútgáfan, 1963); d. Ild og aske (København: Grevas forlag, 1975). 

Morgunn lífsins … 19. bls. Pr. í Skáldverkum 1978, 2. b. Á n. Livets morgen: Roman (Oslo: 
Aschehoug, 1929); d. Livets morgen (København: Hasselbalch, 1931); holl. Levensmorgun 
(Haarlem: H. D. Tjeenk Willink & Zoon, 1931); ísl. Morgunn lífsins: Katanesfólkið (Akureyri: 
Ólafur Erlingsson, 1932); sæ. Livets morgon (Stockholm: Holger Schildt, 1934); þ. Morgen des 
Lebens: Roman (Berlin: Volksverband der Bücherfreunde, Wegweiser-Verlag, 1934); fi. Myrskyn 
mentyä (Poorvo, Helsinki: Söderström, 1934); e. Morning of Life (New York: Doubleday, 
Doran & Co., 1936); tékkn. Jitro zivota (Praha: Sfinx, Bohumil Janda, 1936); lettn. Dzîves 
rîts: romans (Riga: Gramatu draugs, 1939); slóvak. Ráno zivota (Bratislava: Spolocnost 
priatel’ov klasických kníh, 1943); sp. La mañana de la vida (Barcelona: Luis de Caralt, 1945); 
ít. E la vita continua (Lugano: Ghilda del libro, 1946); slóven. Jutro zivljenja (V Ljubljani: 
Slovenski knjizni zavod, 1954); serb. Jutro zivota (Sarajevo: Narodna prosvjeta, 1958); eistn. 
Elu hommik: romaan (Toronto: Ortoprint, 1958); fær. Lívsins morgun (Gøta: Hans Thomsen 
og forlagið estra, 1977), rúm. Khorata ot Islandija (Sofija: D. Madzjarov, án árt.)

Arfur kynslóðanna … 19. bls. Pr. í Skáldverkum 1978, 2. b. Upphafl. heiti á n. Sigmar (Oslo: 
Aschehoug, 1930); d. Den store kamp (København: Hasselbalch, 1933); ít. L’amore di Sigmar 
(Milano: Mondadori, 1939); holl. Sigmar (Antwerpen: Bij de boekengilde Die Poorte, 1943); 
sp. Sigmar (Barcelona: Luis de Caralt, 1946).

Ströndin blá … 19. bls. Pr. í Skáldverkum 1978, 3. b. Á n. Den blå kyst: roman (Oslo: 
Aschehoug, 1931); þ. Die blaue Küste: Roman aus Island (Zürich: Büchergilde Gutenberg, 
1933); d. Den blaa kyst (København: Hasselbalch, 1935); sæ. Den blå kusten (Stockholm: 
Holger Schildt, 1935); fi. Kaukainen ranta (Porvoo, Helsinki: Söderström, 1935); tékkn. 
Modré pobrezi (V Praze: Nakladatel F. Topic, 1935); fær. Strondin bláa: skaldsøga (Tórshavn: H. 
N. Jacobsens bókahandil, 1937); holl. De blauwe kust (Utrecht: A.W. Bruna & zoon, 1938); 
ísl. Ströndin blá (Reykjavík: Víkingsútgáfan, 1940); fr. Rive bleue: roman (Lausanne: Guilde 
du livre, 1944); ungv. A kék part: regény (Budapest: Kaldor György, 1948); serbn. Plava obala 
(Beograd: Novo pokolenje, 1951); slóven. Sinja obala: roman z Islanda (Ljubljana: Drzavna 
zalozba Slovenije, 1961); mak. Siniot breg (Skopje: Kotsjo Ratsiu, 1963); slóvak. Belasé pobrezie 
(Bratislava: Slóvenský spisovatel, 1966).

Fjallið helga … 19. bls. Pr. í Skáldverkum 1978, 4. b. Á n. Det hellige fjell (Oslo: Aschehoug, 
1932); þ. Das neue Land: Roman (Berlin: Deutsche Buch-Gemeinschaft, 1936); fi. Pyhä 
tunturi: Romaani (Porvoo, Helsinki: Söderström, 1938); holl. Het nieuwe land (‘s Gravenhage: 
De Kern, 1939); sæ. Det heliga fjället: roman (Stockholm: Wahlström & Widstrand, 1940); 
tékkn. Svatá skála (Praha: Ferdinand Holas, 1946); ísl. Helgafell (Reykjavík: Helgafell, 1951).
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Góugróður … 19. bls. Pr. í Skáldverkum 1978, 5. b. Á n. Den første vår: roman (Oslo: 
Aschehoug, 1933); d. Den første vaar (København: Hasselbalch, 1934); þ. Vorfrühling 
(München: Piper, 1935); ísl. Góugróður (Reykjavík: Helgafell, 1947); tékkn. Predjari (Prag, 
1947); holl. De eerste lente (Utrecht: A.W. Bruna & zoon, 1935).

Kristmann skrifar norsku … 19. bls. Rithöfundamótið í Osló: Viðtal við H. K. Laxness, 
Alþýðublaðið 12. júlí 1930.

Gyðjunni og nautinu … 19. bls. Pr. í Skáldverkum 1978. Kristmann kallaði söguna upphafl. 
Gyðjuna og uxann (Reykjavík: Ólafur Erlingsson, 1937); n. Gudinnan og oksen (Oslo: 
Aschehoug, 1938); d. Gudinden og Oksen (København: Hasselbalch, 1939); e. Winged Citadel 
(New York: H. Holt, 1940); sæ. Gudinnan och tjuren (Stockholm: Wahlström & Widstrand, 
1942); tékkn. Bohynê a Býk (Praha: Plzákovo, 1943).

umsvifalaust bönnuð … 19. bls. Hitler lætur banna bók Kristmanns: Gyðjan og uxinn, 
Morgunblaðið 15. júlí 1939.  

Nátttröllið glottir … 20. bls. Pr. í Skáldverkum 1978, 5. b. Á ísl. Nátttröllið glottir (Reykjavík: 
Víkingsútgáfan, 1943); d. Under Troldfjeldet (København: Hasselbalch, 1946). 

Þokuna rauðu … 20. bls. Pr. í Skáldverkum 1978, 7. b. Frumútg. á ísl. Þokan rauða, 1.–2. b. 
(Reykjavík: Helgafell, 1950, og Borgarútgáfan, 1952).  

gerði tímaritið Eimreiðin skoðanakönnun … 20. bls. Skoðanakönnun Eimreiðarinnar 1948–
1949, Eimreiðin, 55. árg. 4. hefti (1949), 259. bls. 

fjörlega skrifuð … 20. bls. Kristján Karlsson, Um nýjar bækur, Nýtt Helgafell, 1. árg. 4. hefti 
(1956), 201.–202. bls.

endurminningar í fjórum bindum … 20. bls. Bókfellsútgáfan í Reykjavík gaf út öll bindin.

Vinstri sinnaðir menntamenn … 20. bls. M. a. Gunnþórunn Guðmundsdóttir, „Hvorki 
annálar né vísindaleg sagnfræði“: skyggnst um í sjálfævisögu Kristmanns Guðmundssonar, 
Skírnir, 186. árg. 2. hefti (2012), 396.–404. bls. Örn Ólafsson bókmenntaskýrandi mótmælti 
því, sem hann taldi ósanngirni í garð Kristmanns, Kristmann í Skírni, Morgunblaðið 13. júlí 
2013.

eftir því sem heimildir herma … 20. bls. Sögn Þórs Whiteheads og Sigurjóns Magnússonar, en 
íbúar í Hveragerði sögðu þeim hvorum um sig, að bréfberi þar í bæ hefði verið kommúnisti og 
iðulega fleygt sendingum til Kristmanns. 

Laxness sakaði póstinn … 20. bls. Halldór Kiljan Laxness-Póststofan í Reykjavík 23. júní 
1948; Póststofan í Reykjavík 26. júní 1948. Bréf í vörslu fyrrv. starfsmanns Póststofunnar. 
Hannes H. Gissurarson, Laxness (2005), 14.–15. bls.

yfirliti frá 1971 … 20. bls. M. Mitchell, Íslenskar bókmenntir erlendis, Skírnir, 145. árg. 
(1971), 155. bls.
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sagði hann við Brynjólf … 21. bls. Viðtal við Brynjólf Bjarnason (alnafna 
kommúnistaforingjans, en ekki skoðanabróður) 3. október 2018.

Ólafur vildi ekki hlýða boði heilbrigðisyfirvalda … 21. bls. Hinn erlendi gestur Ólafs var 
Nathan Friedmann, föðurlaus fimmtán ára piltur af gyðingaættum, sem Ólafur hafði tekið 
með sér frá Moskvu og ætlaði að veita skjól og vinnu á Íslandi. Friedmann greindist fljótlega 
eftir komuna til landsins með egypska augnveiki (trachoma), sem smitast við beina eða 
óbeina snertingu og veldur án læknismeðferðar varanlegri blindu. Þar eð engin tök voru á að 
veita þá meðferð hér á landi, lögðu læknar til, að hann væri sendur úr landi, enda var þeim 
í fersku minni spænska veikin 1918, jafnframt því sem þröngbýlt var í Reykjavík. Eftir að 
Friedmann var tekinn með valdi af Ólafi og sendur úr landi, fékk hann lækningu meins síns 
í Danmörku. Hann fór síðan til ættfólks í Sviss og Frakklandi, en þar bjó móðir hans. Hann 
kom í heimsókn til Íslands 1931, en samdi hvorki við Ólaf né konu hans, en þau voru þá 
skilin. Ráku þau hann frá sér. Hann lést á sóttarsæng 1938. Frásagnir íslenskra kommúnista 
og sósíalista um „drengsmálið“ bera keim af goðsögnum um ofsóknir og píslarvætti, sbr. 
Hendrik S. Ottósson, Frá Hlíðarhúsum til Bjarmalands (Akureyri: Pálmi H. Jónsson, 1948). 
Pétur Pétursson útvarpsþulur safnaði ásamt Haraldi Jóhannssyni saman skjölum um málið, 
Réttvísin gegn Ólafi Friðrikssyni (Reykjavík: Sagnfræðistofnun Háskóla Íslands, 1986). Þar 
kom fram staðreyndin um lát Friedmanns 1938, en engu að síður skrifaði Pétur Gunnarsson 
21 ári síðar: „Að vísu má segja, að harmleikurinn hafi beðið handan við hornið, því Nathan, 
sem var gyðingur og hafði sest að í Frakklandi, hvarf sporlaust við innrás Þjóðverja í upphafi 
heimsstyrjaldarinnar síðari — og hefur nær örugglega liðið upp um skorsteininn í einhverjum 
útrýmingarbúðum nasista.“ Í fátæktarlandi: Þroskasaga Þórbergs Þórðarsonar (Reykjavík: JPV, 
2007), 128. bls.

Freuds … 21. bls. Sigmund Freud (1856–1939) var austurrískur geðlæknir af gyðingaættum, 
sem taldi, að maðurinn væri aðallega knúinn áfram af kynhvötinni. Mætti rekja 
margvíslegar geðtruflanir til áfalla og erfiðleika í bernsku. Freud hefur þó haft meiri áhrif 
á bókmenntaskýringar en sálfræði. Á ísl. hafa m. a. komið út e. hann í þýð. Sigurjóns 
Björnssonar sálfræðiprófessors bækurnar Undir oki siðmenningar (Reykjavík: Hið íslenska 
bókmenntafélag, 1990); Blekking trúarinnar (Reykjavík: Hið íslenska bókmenntafélag, 1993); 
Inngangsfyrirlestrar um sálkönnun, I.–III. hluti (Reykjavík: Hið íslenska bókmenntafélag, 
1995–1996); Nýir inngangsfyrirlestrar um sálkönnun (Reykjavík: Hið íslenska bókmenntafélag, 
1997); Ritgerðir (Reykjavík: Hið íslenska bókmenntafélag, 2002); Listir og listamenn 
(Reykjavík: Hið íslenska bókmenntafélag, 2004); Draumaráðningar (Reykjavík: Skrudda, 
2010). Í áðurnefndu riti um Gunnar Gunnarsson reynir Sigurjón Björnsson að skýra 
skáldsagnagerð hans í anda Freuds, m. a. með móðurmissi.

Marx … 21. bls. Karl M. (1818–1883) var þýskur heimspekingur af gyðingaættum, sem 
gerðist sameignarsinni og stofnaði ásamt öðrum Alþjóðasamband verkamanna (kallað 1. 
Alþjóðasambandið, en 2. Alþjóðasambandið stofnuðu jafnaðarmenn síðar og hið 3. var 
kommúnista, Komintern, 1919–1943, sem fyrr segir). Marx var útlagi í Lundúnum síðari 
hluta ævinnar, og sá efnaður samstarfsmaður hans og vinur, Friedrich Engels (1820–1895), 
þá um að halda honum uppi. Áhrifamesta rit hans, sem hann samdi með Engels, er 
Kommúnistaávarpið 1848 (Reykjavík: Hið íslenska bókmenntafélag, 2007; 3. útg.). Þar héldu 
þeir því fram, að öll saga mannkynsins væri saga um stéttabaráttu, en öreigabylting undir 
forystu kommúnista væri óhjákvæmileg, enda væru öreigarnir sífellt að verða fátækari. Marx 
dró ekki dul á, að hann væri reiðubúinn að beita ofbeldi í þágu hinnar sögulegu nauðsynjar, 
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gerðist þess þörf. Hann skrifaði 1848 í Nýja Rínarblaðið, að nú væri fólk óðum að sannfærast 
um, að aðeins dygði eitt ráð til að stytta blóðugar fæðingarhríðir nýs skipulags, „ógnarstjórn 
byltingarinnar“ (revolutionäre[r] Terrorismus). Sieg der Kontrerevolution zu Wien, Neue 
Rheinische Zeitung 7. nóvember 1848. Karl Marx og Friedrich Engels, Werke, 5. b. (Berlin: 
Dietz, 1959), 457. bls. Úrvalsrit Marx og Engels komu út á íslensku í tveimur bindum 
(Reykjavík: Heimskringla, 1968). Bókin var prentuð í Austur-Þýskalandi, og sá Svavar 
Gestsson, sem þar var við nám í flokksskóla kommúnista, um prófarkalestur. 

Ólafur hætti að heimsækja hann … 21. bls. Kristmann Guðmundsson, Loginn hvíti 
(Reykjavík: Bókfellsútgáfan, 1961), 154. bls.

þegja Kristmann í hel … 21. bls. Hannes Sigfússon, Félagi kona, Morgunblaðið 28. desember 
1947. Steinn Steinarr skrifaði síðan rætinn og umtalaðan dóm um skáldsögu Kristmanns, 
Félaga konu (Reykjavík: Helgafell, 1947) í Þjóðviljann 15. janúar 1948. Síðar kvað Kristmann 
Stein hafa gert sér ferð heim til sín í því skyni að segja sér, að hann hefði verið gabbaður til að 
skrifa dóminn, enda hefði hann þá verið drukkinn. Staðfesti Geir Gunnarsson ritstjóri, sem var 
með Steini í för, að hann hefði beðið Kristmann afsökunar.

Mér er til efs … 22. bls. Örn Ólafsson, Kristmann í Skírni, Morgunblaðið 13. júlí 2013.

Ég var alinn upp á vinstri sinnuðu … 22. bls. Óttar Guðmundsson, Kristmann, Fréttablaðið 3. 
mars 2018.

haldinn „ofsóknarbrjálæði“ … 22. bls. „Frábærar ræður“ á Heimdallarfundi, Þjóðviljinn 13. 
maí 1955.

Ég er jafnaðarmaður … 22. bls. M[atthías Johannessen], Maður á að vera sterkur eins og naut 
— sagði Kristmann í Naustinu, Morgunblaðið 1. nóvember 1959.

ráðast harkalega á Kristmann … 22. bls. Thor Vilhjálmsson, Syrpa, Birtingur, 9. árg. 1. tbl. 
(1963), 35. bls. Thor skrifaði m. a.: „Það er óafmáanleg svívirðing frá hendi stjórnmálamanna 
í garð íslenskrar menningar að láta mann einsog Kristmann Guðmundsson hafa hæstu 
listamannalaun. Það jafngildir því að hrækja í andlitið á hverjum einasta raunverulegum 
listamanni þessa lands og spræna yfir alla þjóðina.“ Enn sagði Thor: „Margir lítilsigldir menn 
hafa dafnað í skjóli Bjarna Benediktssonar, og hætt við að enn fleiri dusilmenni eigi það eftir, 
þessa litla volduga manns sem kann að tefla marga leiki fram fyrir sig.“ Tveimur árum áður 
hafði Hannes Pétursson einnig reynt opinberlega að gera lítið úr Kristmanni, Vettvangur, 
Morgunblaðið 31. október 1961, skömmu eftir sextugsafmæli Kristmanns. Spratt af því ritdeila 
milli Hannesar og Gunnars Dal, vinar Kristmanns. En svæsnustu árásina á Kristmann gerði 
maður undir dulnefninu „Jón Reykvíkingur“ í Mánudagsblaðið 25. september 1961. Á bak við 
það dulnefni leyndist Einar Ásmundsson, lögfræðingur og um skeið ritstjóri Morgunblaðsins, 
en hann var Kristmanni reiður fyrir neikvæðan ritdóm í Morgunblaðinu 22. júní 1961 um 
ljóðabók eftir sig, Fjúkandi lauf (Reykjavík: Almenna bókafélagið, 1961).

Sigurjón Magnússon … 22. bls. Borgir og eyðimerkur: skáldsaga um Kristmann Guðmundsson 
(Reykjavík: Bjartur, 2003). Sonur Thors Vilhjálmssonar, Guðmundur Andri, sem var 
miðsvæðis í íslensku menningarlífi sem útgáfustjóri, ritstjóri Tímarits Máls og menningar 
og fastur dálkahöfundur í dagblaði fésýslumannsins Jóns Ásgeirs Jóhannessonar, tók upp 
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þykkjuna fyrir föður sinn: Undarleg lögsókn, Fréttablaðið 10. október 2005. Spunnust af 
deilur: Sigurjón Magnússon, Hundurinn og Guðmundur Andri, Fréttablaðið 14. október 
2005; Guðmundur Andri Thorsson, Tilkall til píslarvættis, Fréttablaðið 20. október 2005; 
Sigurjón Magnússon, Guðmundur Andri og Ödipusarduldin, Fréttablaðið 25. október 2005.

Sigurbjörn Sveinsson rithöfundur … 23. bls. Halldór Laxness, Í túninu heima (Reykjavík: 
Helgafell, 1975), 154.–155. bls. Sbr. Hannes Sigfússon, Framhaldslíf förumanns (Reykjavík: 
Iðunn, 1985), 34. bls. Sigurbjörn (1878–1950) var barnakennari og sálmaskáld.

Þegar ég, titrandi frá hvirfli til ilja, … 23. bls. Guðmundur G. Hagalín, Hrævareldar og 
himinljómi (Reykjavík: Almenna bókafélagið, 1978), 249. bls.

Guði að treysta … 23. bls. Jónas Hallgrímsson, Séra Þorsteinn Helgason, Fjölnir, 6. árg. 
(1843), 22.–23. bls. Ort 1841.

Veður öll válynd … 23. bls. Guðmundur G. Hagalín, Veður öll válynd (Reykjavík: án útg., 
1925); á holl. Stormen (Amsterdam: Swets & Zeitlinger, 1933).

gaf hann út fjölda rita … 23. bls. Guðmundur G. Hagalín, Guð og lukkan (Akureyri: Þorsteinn 
M. Jónsson, 1929); Einn af postulunum (Akureyri: Þorsteinn M. Jónsson, 1935); Kristrún í 
Hamravík (Akureyri: Þorsteinn M. Jónsson, 1933); Sturla í Vogum (Akureyri: Þorsteinn M. 
Jónsson, 1938).

Ólafur Thors … 24. bls. Hann (1892–1964) var sonur ríkasta manns landsins, Thors Jensens 
útgerðarmanns, og sjálfur lengi einn af forstjórum ættarfyrirtækisins, Kveldúlfs. Hann var 
formaður Sjálfstæðisflokksins 1934–1961, dómsmálaráðherra í nokkra mánuði 1932 og 
atvinnumálaráðherra 1939–1942, forsætisráðherra frá vori og fram á haust 1942 og 1944–
1947 og 1949–1950, sjávarútvegs- og iðnaðarráðherra 1950–1953, en síðan forsætisráðherra 
1953–1956 og 1959–1963. Þótt honum semdi betur við kommúnista og vinstri sósíalista en 
mörgum flokkssystkinum hans, vönduðu þeir honum oft ekki kveðjur. Eftir að hann gerði 
Keflavíkursamninginn við Bandaríkin 1946 (en með honum var líklega girt fyrir valdarán 
kommúnista á Íslandi, þar eð Bandaríkjaher fékk lendingarréttindi á Keflavíkurflugvelli), 
skrifaði Halldór K. Laxness, að hann og þeir þingmenn aðrir, sem samþykktu samninginn, 
væru „kvislíngar“ og ekkert eðlilegt samband hugsanlegt við þá: „Hvort þeir hafa afhent 
útlendíngum Ísland til sjö hundruð ára eða hálfs sjöunda árs, þá er verknaður þeirra í eðli sínu 
samur, þeir eru föðurlandssvikarar, saurugir og ósnertanlegir, alt samneyti okkar við þá verður 
kvöl.“ Baráttan sem nú er hafin, ræða á rússneska byltingarafmælinu í Iðnó 7. nóvember 
1946, Þjóðviljinn 8. nóvember. Eins og bent er á í formála, á forsætisráðherrann í Atómstöðinni 
(Reykjavík: Helgafell, 1948) að vera Ólafur. Matthías Johannessen samdi ævisögu hans, Ólafur 
Thors: Ævi og störf, I.–II. b. (Reykjavík: Almenna bókafélagið, 1981). Guðmundur Magnússon 
skrifaði um ætt hans, Thorsararnir: Auður - Völd - Örlög (Reykjavík: Almenna bókafélagið, 
2005).

opinberlega lokið lofsorði … 24. bls. Í Morgunblaðinu 11. desember 1938 er frétt um 
bókina, þar sem vitnað er í útvarpsræðu Ólafs Thors 1. desember. Þar segir m. a.: „Í hinni 
meistaralegu skáldsögu Guðmundar Hagalín, Sturla í Vogum, er Íslendingum opnuð lind, sem 
þeim er hollt að bergja af, sem fyrst og sem mest. Þar streymir fram hinn sanni og ómengaði 
fullveldismjöður.“ Meðal þeirra, sem tóku undir lofið um bókina, voru Gunnar Gunnarsson 
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rithöfundur, Magnús Magnússon ritstjóri, Alexander Jóhannesson prófessor, Sigurður 
Einarsson dósent og Guðmundur Finnbogason landsbókavörður.

Virkir dagar … 24. bls. Guðmundur G. Hagalín, Virkir dagar: saga Sæmundar Sæmundssonar 
skipstjóra, skráð eftir sögn hans sjálfs, I.–II. b. (Reykjavík: Ísafoldarprentsmiðja, 1936–1938). 
Almenna bókafélagið gaf verkið út aftur 1980.

Saga Eldeyjar-Hjalta … 24. bls. Guðmundur G. Hagalín, Saga Eldeyjar-Hjalta: skráð eftir sögn 
hans sjálfs, I.–II. b. (Reykjavík: Ísafoldarprentsmiðja 1939). Almenna bókafélagið gaf verkið út 
aftur 1974.

Þetta er sönn og skýr … 24. bls. Sigurður Nordal, formáli, Saga Eldeyjar-Hjalta (1939), 5. bls.

sjálfsævisögu í níu bindum … 24. bls. Almenna bókafélagið gaf út þrjú síðustu bindin og 
aftur út fyrstu sex bindin í sjálfsævisögunni, árið 1978 Ég veit ekki betur, Sjö voru sólir á 
lofti, Ilmur liðinna daga, Hér er kominn Hoffinn og Hrævareldar og himinlogar og árið 1980 
Fílabeinshöllina. Bókfellsútgáfan hafði áður gefið út fyrstu fimm bindin og Norðri hið sjötta.

ævisögu Haraldar Böðvarssonar … 24. bls. Guðmundur G. Hagalín, Í fararbroddi. Ævisaga 
Haralds Böðvarssonar, skráð eftir sögn hans sjálfs og fleiri heimildum, I.–II. b. (Hafnarfjörður: 
Skuggsjá, 1964–1965).

Márus á Valshamri og meistara Jón … 24. bls. Guðmundur G. Hagalín, Márus á Valshamri og 
meistari Jón. Skáldsaga (Hafnarfjörður: Skuggsjá, 1967). Á n. Márus på Valshamar og meister 
Jón (fjölrit, 1968).

Íslendingur sögufróði … 24. bls. Íslendingur sögufróði: úrval úr ritverkum Guðmundar Gíslasonar 
Hagalíns (Hafnarfjörður: Skuggsjá, 1968). Sjálfur valdi Hagalín kafla úr Gróðri og sandfoki 
í bókina. Á meðal annarra, sem völdu efni, voru Eiríkur Hreinn Finnbogason, Indriði G. 
Þorsteinsson, Jónas Árnason, Matthías Johannessen, séra Sigurbjörn Einarsson, Sigurður 
Nordal, Steingrímur J. Þorsteinsson og Tómas Guðmundsson.

Vilmundur Jónsson … 24. bls. Hann (1889–1972) var læknir og alþingismaður 
Alþýðuflokksins 1931–1934 og 1937–1941. Jónas Jónsson frá Hriflu skipaði hann landlækni 
1931 og tók hann þá fram fyrir marga reyndari lækna. Gegndi hann embættinu til 1959. 
Hann beitti sér í embætti fyrir ófrjósemisaðgerðum á konum, sem ekki voru taldar líklegar 
til að geta alið börn upp sómasamlega. Unnur Birna Karlsdóttir, „Vönun andlegra fáráðlinga 
…“ Saga, 43. árg. 2. hefti (2005), 7.–46. bls. Vilmundur hafði á stríðsárunum forgöngu 
um aðgerðir gegn stúlkum, sem lögðu lag sitt við hermenn, og var þeim sumum komið fyrir 
gegn vilja sínum á vistheimilum í sveit. Þór Whitehead, Ástandið og yfirvöldin, Skírnir, 51. 
árg. 2. hefti (2013), 92.–142. bls. Enn fremur var Vilmundur eindreginn stuðningsmaður 
áfengisbanns. Hann þýddi tvær lofgerðir um Ráðstjórnarríki Stalíns, Brotið land e. Maurice 
Hindus (Reykjavík: Bókmenntafélag jafnaðarmanna, 1930) og Æfintýrið um áætlunina 
miklu e. M. Ílín [Ílja Marsjak] (Reykjavík: Bókmenntafélag jafnaðarmanna, 1932). Hann 
samdi ásamt Lárusi Blöndal Lækna á Íslandi (Reykjavík: Sögufélag, 1944). Þegar ritið var 
endurskoðað, vildu þeir Vilmundur fá upplýsingar um kynforeldra ættleiddra barna lækna, en 
sumir læknar vildu ekki veita þær. Öfluðu ritstjórarnir þá upplýsinganna frá Hagstofunni og 
hugðust birta í verkinu. Eftir árangurslausar viðræður lögðu sex læknar lögbann á útgáfuna, 
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sem Hæstiréttur staðfesti með skírskotun til þagnarverndar einkalífs. Birtu þeir Vilmundur 
þá eyður, þar sem kynforeldra kjörbarna hefði ella verið getið, Læknar á Íslandi, I.–II. b. 
(Reykjavík: Læknafélag Íslands og Ísafoldarprentsmiðja, 1970). Mesta ritverk Vilmundar er 
Lækningar og saga: Tíu ritgerðir (Reykjavík: Menningarsjóður, 1969). Að honum látnum kom 
út Með hug og orði: af blöðum Vilmundar Jónssonar landlæknis, I.–II. b. (Reykjavík: Iðunn, 
1985).

ljótt með hann Jón Auðun … 24. bls. Sbr. Gunnar M. Magnúss, Satt og ýkt, II. b. (Reykjavík: 
Prentrún-Leiftur, 1970), 91. bls. Jón Auðunn Jónsson (1878–1953) útgerðarmaður var 
þingmaður Heimastjórnarflokksins, síðar Íhaldsflokksins og loks Sjálfstæðisflokksins 1919–
1933 og 1934–1937. Hann var faðir Auðar Auðuns, fyrsta íslenska kvenlögfræðingsins og 
kvenráðherrans.

Brynjólfur Bjarnason … 25. bls. Hann (1898–1989) var af fátæku fólki kominn, en naut 
stuðnings efnaðs vinafólks móður sinnar til að ganga menntaveginn, Eldeyjar-Hjalta Jónssonar 
og fjölskyldu hans. Brynjólfur stundaði nám í Danmörku og Þýskalandi 1918–1924, en 
lauk ekki prófi. Hann vann fyrir sér með kennslu og blaðamennsku, uns hann gerðist 
stjórnmálamaður í fullu starfi. Hann var formaður kommúnistaflokksins alla hans tíð, 
frá 1930 til 1938, og þingmaður hans og Sósíalistaflokksins 1937–1956. Brynjólfur var 
menntamálaráðherra 1944–1947. Þeir Stefán Jóhann Stefánsson, formaður Alþýðuflokksins, 
voru samstúdentar. Þegar Brynjólfi var boðið í þrjátíu ára stúdentsfagnað 1948, afþakkaði 
hann með þeim rökum, að hann gæti ekki setið veislur með mönnum, sem hann teldi 
verðskulda að vera teknir af lífi, og átti við Stefán Jóhann. Sögn Pálma Hannessonar. Hannes 
H. Gissurarson, Íslenskir kommúnistar 1918–1998 (2011), 226. bls. Einar Ólafsson færði í letur 
viðtöl við hann, Brynjólfur Bjarnason: Pólitísk ævisaga (Reykjavík: Mál og menning, 1989). 
Einnig hefur komið út greinasafn e. hann, Með storminn í fangið, 1.–3. b. (Reykjavík: Mál og 
menning, 1973–1982). Sjónvarpið flutti 1976 viðtalsþáttinn Maður er nefndur Brynjólfur 
Bjarnason, og ræddi þar séra Emil Björnsson fréttastjóri við hann.

Magnús Jónsson prófessor … 25. bls. Hann (1887–1958) var dósent og síðar prófessor í 
guðfræði og alþingismaður 1921–1946, fyrir Sjálfstæðisflokkinn frá 1929. Hann var atvinnu- 
og viðskiptamálaráðherra 1942. Helstu ritverk hans voru Páll postuli og frumkristnin um daga 
hans (Reykjavík: án útg., 1928) og Hallgrímur Pétursson. Æfi hans og starf, I.–II. b. (Reykjavík: 
Leiftur, 1947). Hann var bróðir Þorsteins Jónssonar rithöfundar (Þóris Bergssonar).

Gróðri og sandfoki … 25. bls. Guðmundur G. Hagalín, Gróður og sandfok (Reykjavík: 
Víkingsútgáfan, 1943).

Teodoras Bieliackinas … 25. bls. Hann (1907–1947) fæddist í Pétursborg í Rússaveldi, en 
fjölskylda hans fluttist til Litáens eftir byltingu bolsévíka 1917. Hann hafði numið lög, en var 
áhugamaður um erlend mál, kom fyrst til Íslands 1934, en innritaðist í Háskóla Íslands 1936. 
Hann lauk BA-prófi í íslensku 1945. Faðir hans Simonas, sem var efnaður lögfræðingur, var 
myrtur í Auschwitz 1945. Halldór Kiljan Laxness sótti rússneskutíma hjá Bieliackinas og sagði 
í minningargrein um hann, að hann hefði sagt sér margt um undirokun Eystrasaltslanda. Ekki 
hafði það þó nein áhrif á rússneskunemann. Nokkur orð um Teodoras Bieliackinas, Þjóðviljinn 
25. febrúar 1947. Bieliackinas lést langt um aldur fram úr nýrnameini. Hagalín skrifaði eftir 
hann, Í minningu látins félaga, Alþýðublaðið 26. febrúar 1947. Greinar Bieliackinas voru m. 
a. Flóttamennirnir frá Eystrasaltslöndunum, Morgunblaðið 18. desember 1945; Athugasemd, 
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Morgunblaðið 4. janúar 1946; Níu spurningar til Hendriks Ottóssonar, Morgunblaðið 27. 
janúar 1946; Bak við „járntjaldið“, Morgunblaðið 2. og 3. ágúst 1946; Undirokun smáþjóðar, 
Byron og Þórbergur Þórðarson, Morgunblaðið 8. ágúst 1946; Reiður Rússavinur með rangan 
málstað, Morgunblaðið 17. ágúst 1946; Sannleikurinn um Eystrasaltslöndin, Morgunblaðið 27. 
og 28. ágúst 1946. Andmælendur hans voru m. a. Jónas H. Haralz, Baltnesku flóttamennirnir 
í Svíþjóð, Þjóðviljinn 29. nóvember 1945; Björn Franzson, Litúvískur fasisti launar 
íslenska gestrisni, Þjóðviljinn 13. ágúst 1946. Einnig flutti Bieliackinas erindi í útvarp um 
Eystrasaltslönd og skrifaði um Ísland í útlagatímarit Litáa.

„sósíalfasistar“ … 25. bls. T. d. í nafnlausri grein: „Meðan sósíalfasistar velja sér leiðina 
yfir í herbúðir fasismans, velur verkalýður allra landa leið rússneska verkalýðsins, leið 
stéttarbaráttunnar.“ „Planökonomie,“ Réttur, 19. árg. 3.–4. hefti (1934), 115. bls. 

„spakur seppi“ … 26. bls. Íslenskir sósíalistar skiptu algerlega um stefnu, eftir að Stalín gerði 
griðasáttmálann við Hitler. „Um leið er baráttan gegn fasismans ekki lengur einkunnarorð, 
nema með takmörkuðu innihaldi; broddurinn hefur verið sorfinn af þessu hættulega vopni 
auðvaldsins, vígtennurnar dregnar úr þessu villidýri sem átti að rífa bolsann á hol. Eftir er 
gamall spakur seppi, sem einginn bolsévíki telur framar ómarksins vert að sparka í svo um 
munar.“ Halldór Kiljan Laxness, Áfánginn til Veiksel, Þjóðviljinn 27. september 1939.

sömu orð Laxness … 26. bls. Orðin eru í Sölku Völku, síðari hluta (Reykjavík: 
Menningarsjóður, 1932), 9. k.

áttu þá í erjum … 26. bls. Yfirlit er um þessa flóknu sögu í Hannes H. Gissurarson, Kiljan 
(2004) og Laxness (2005).

Guðmundi Friðjónssyni … 26. bls. Guðmundur (1869–1944) var bóndi á Sandi í Aðaldal og 
tólf barna faðir, stundaði skáldskap í hjáverkum og átti orðkynngi umfram flesta aðra. Hann 
var eindreginn andstæðingur kommúnista, gagnrýndi þá í fyrirlestrum og orti gegn þeim 
kvæði, t. d. „Fráfall harðstjóra“ (um Lenín) og „Hildiríðarsyni“. Sonur hans, Bjartmar bóndi 
á Sandi (1900–1982), var þingmaður Sjálfstæðisflokksins 1959–1971. Annar sonur hans, 
Þóroddur kennari og rithöfundur (1904–1983), samdi ævisögu hans, Guðmundur Friðjónsson: 
Ævi og störf (Reykjavík: Ísafoldarprentsmiðja, 1950). Er þar minna gert úr baráttu Guðmundar 
gegn kommúnisma en efni standa til, enda deildi Þóroddur ekki stjórnmálaskoðunum með 
föður sínum og bróður.

stalínistanum Halldóri Stefánssyni … 26. bls. Halldór (1892–1979) var einn af stofnendum 
Félags byltingarsinnaðra rithöfunda, eindreginn stuðningsmaður Kristins E. Andréssonar og 
sat lengi í stjórn Máls og menningar, en það félag var stofnað heima hjá honum. Hann vann 
fyrir sér í banka, en stundaði smásagnagerð í tómstundum. Dóttursonur Halldórs, Halldór 
Guðmundsson, varð síðar forstjóri Máls og menningar.

Skýjaglópnum og flokksjálknum … 27. bls. Arthur Koestler, The Yogi and the Commissar 
(London: Jonathan Cape, 1945). Um þessar andstæðu manngerðir segir Koestler, að 
skýjaglópurinn (t. d. Mahatma Gandhi) vilji bæta einstaklinginn með hugleiðslu, breyta 
innan frá, en flokksjálkurinn (t. d. Vladímír Lenín) telji sig geta bætt mannlífið með samvirku 
átaki, breyta utan frá. Hvorugum takist ætlunarverk sitt. Annar ani út í aðgerðaleysi gagnvart 
byssustingjum og nauðgunum, í þorpum án holræsa, en með óhrein barnarúm og egypskt 
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augnkvef, hinn leiðist út í rannsóknarrétt og flokkshreinsanir, eins og Koestler komst að orði. 
Steinn Steinarr hefur líklega lesið þessa bók Koestlers eða úr henni, því að ein vísuorð hans í 
kvæðinu „Don Quijóte ávarpar vindmyllurnar“, Nýtt Helgafell, 2. árg. 1. hefti (1957), 15. bls., 
þar sem hann gerði upp við kommúnismann, eru tekin þaðan nær beint: Með hálfan sannleika 
berst ég gegn algerri lygi. Koestler hafði skrifað, 106. bls.: „In this war we are fighting against a 
total lie in the name of a half-truth.“

Framtíð smáþjóðanna … 27. bls. Árið 1949 komu út tvö erindasöfn e. Øverland á ísl. Annað 
var Milli austurs og vesturs í þýð. Einars Ásmundssonar (Reykjavík: Nýtt forlag), hitt Framtíð 
smáþjóðanna í þýð. Guðmundar G. Hagalíns (Reykjavík: Helgafell). Í hinu seinna eru erindi 
hans tvö, sem flutt voru á Íslandi. Í hinu fyrra eru tvö erindi, sem eru að mestu samhljóða 
þeim, en flutt á öðrum Norðurlöndum, og er þeim sleppt í endurútgáfunni í þessari ritröð.  

rækilega ritgerð … 27. bls. Guðmundur G. Hagalín, Myrkur úr austri, Jörð, 8.–9. árg. 3.–4. 
hefti (1947–1948), 195.–258. bls.

Nytsaman sakleysingja … 27. bls. Otto Larsen, Nytsamur sakleysingi (Reykjavík: Almenna 
bókafélagið, 1956). Á n. nefnist bókin Jeg var Sovjetspion.

Ég hef alltaf kunnað betur … 27. bls. Sbr. Gunnar M. Magnúss, Satt og ýkt, II. b. (1970), 110. 
bls.

séra Sigurði Pálssyni … 27. bls. Séra Sigurður Pálsson (1901–1987) var prestur í Hraungerði 
nálægt Selfossi og síðar prófastur í Árnesprófastsdæmi. 

hann hafi í þeirri bók … 27. bls. Ólafur H. Árnason, Tvær bækur — tuttugu ár, Félagsbréf 
Almenna bókafélagsins, 11. árg. 38. hefti (1965), 49.– 56. bls. Ritgerðin er samanburður á 
Skáldatíma Laxness (1963) og Gróðri og sandfoki Hagalíns (1943).

Hamar og sigð … 28. bls. Sigurður Einarsson, Hamar og sigð (Reykjavík: án útg., 1930).

„Nesjamennsku“ … 28. bls. Sigurður Einarsson, Nesjamenska, Iðunn, 16. árg. 3. hefti (1932), 
193.–213. bls. Þar deilir Sigurður m. a. á Davíð Stefánsson frá Fagraskógi og Guðmund 
Friðjónsson á Sandi. „Sjálfrátt eða ósjálfrátt hefur Davíð komist upp á lag með það að gera 
barnagælur við áleitnustu sjálfsblekkingar lífsmettra hóglífismanna.“

Guðmundur Friðjónsson á Sandi … 28. bls. Flutti Guðmundur erindi í Reykjavík 12. mars 
1933 og endurtók það vegna mikillar aðsóknar 19. og 26. mars. „Mun þeim, er á þetta erindi 
hlýddu, hafa fundist svo, að hinn fertugi maður, Sigurður Einarsson, bæri engan sigur af 
hólmi í þessum viðskiptum, og er hann þó bæði vopnfimur og vígdjarfur,“ skrifaði Magnús 
Magnússon í blað sitt, Storm, 9. árg. 11. tbl. (1933), 2. bls. Sigurður svaraði með erindi, sem 
hann nefndi „Þegar dauðir rísa upp“ og flutti 19. og 26. mars. Jón Magnússon, beykir og 
skáld, orti: „Þó að fimur Siggi sé/og sveifli vígðum brandi,/tókst honum ekki ’að koma á kné/
karlinum á Sandi.“

„Farið heilar, fornu dygðir“ … 28. bls. Sigurður Einarsson, Farið heilar, fornu dygðir! Iðunn, 
17. árg. 4. hefti (1933), 299.–322. bls.
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Anders Nygren … 28. bls. Hann (1890–1978) var prófessor í guðfræði í Háskólanum í Lundi 
og biskup í Lundi 1948–1958.

Ef hæfileikinn til sjálfstæðrar vísindalegrar … 28. bls. Guðmundur Hálfdanarson, 
Embættismannaskólinn 1911–1961, Aldarsaga Háskóla Íslands (Reykjavík: Háskólaútgáfan, 
2011), 151. bls. (einnig aðgengilegt á Netinu).

Miklir menn … 29. bls. Sigurður Einarsson, Miklir menn (Reykjavík: Ólafur Erlingsson, 
1938). Skrifaði Sigurður stutta, en fróðlega og læsilega pistla um nítján fyrirferðarmikla 
samtímamenn, þ. á m. Adolf Hitler, kanslara Þýskalands, Bertrand Russell heimspeking, 
Benito Mussolini, einræðisherra á Ítalíu, Per Albin Hansson, forsætisráðherra Svía, Þorvald 
Stauning, forsætisráðherra Dana, Neville Chamberlain, forsætisráðherra Breta, Franklin D. 
Roosevelt Bandaríkjaforseta og Josíf Stalín, aðalritara kommúnistaflokks Ráðstjórnarríkjanna. 
Greinin um Neville Chamberlain er að mestu þýðing á grein um hann e. K. Bøgholm í norska 
tímaritinu Samtiden, eins og bent var á í Morgunblaðinu 8. janúar 1939. Sigurður hafði hlýtt 
á Bertrand Russell í Kaupmannahöfn í október 1936 og skrifaði, 50. bls. „Á meðan ég sat 
og hlustaði á mál hans, varð mér það ljóst, að langmestar líkur væru til þess, að aldrei framar 
á ævi minni mundi mér gefast kostur á að hlusta á jafnglæsilegan gáfumann.“ Greinar um 
kommúnisma e. Russell hafa komið út í þessari ritröð (2015). Í Líðandi stund (Reykjavík: 
Heimskringla, 1938) voru m. a. birtar hinar umdeildu ritgerðir „Nesjamennska“ og „Farið 
heilar, fornu dygðir!“

Kristin trú og höfundur hennar … 29. bls. Sigurður Einarsson, Kristin trú og höfundur hennar 
(Reykjavík: Ísafoldarprentsmiðja, 1941).

víkja honum tímabundið … 29. bls. Vikið úr dósentsembætti um stundarsakir, Alþýðublaðið 
24. september 1943. M. a. var að því fundið, að Sigurður skyldi birta tilfinningaþrungna grein 
um róg gegn sér, Hengingin í Háskólakapellunni. Reykvísk jólasaga frá 1942, Helgafell, 2. árg. 
1.–3. hefti (1943), 39.–50. bls. Sbr. Enn dósentmálið? Alþýðublaðið 27. apríl 1944. Sigurður 
var leystur frá dósentsembættinu 1. maí 1944 að eigin ósk. 

Hugsaðu þér, Tómas … 29. bls. Sögn Eiríks Jónssonar kennara.

Eftir hann komu út … 29. bls. Yndi unaðsstunda (Reykjavík: Helgafell, 1952); Undir stjörnum 
og sól (Reykjavík: Rangæingaútgáfan, 1953); Yfir blikandi höf (Reykjavík: Rangæingaútgáfan, 
1957); Kvæði frá Holti (Reykjavík: Rangæingaútgáfan, 1961).

Ants Oras … 30. bls. Hann (1900–1982) var prófessor í bókmenntum í Tartu-háskóla í 
Eistlandi, en flýði frá Eistlandi ásamt konu sinni 1943. Hann varð prófessor í bókmenntum 
við Florida-háskóla í Gainesville 1949 og samdi fjölda bóka um eistneskar og alþjóðlegar 
bókmenntir. Bók hans, Baltic Eclipse, kom út á e. 1948, á n. og sæ. ári síðar, á ísl. 1955 og 
á fi. 1958. Í leyniskýrslu til Kremlverja kölluðu íslenskir kommúnistar bókina „níðrit um 
sósíalisma“ og töldu útkomu hennar sýna, að nú þyrftu þeir aukna fjárstyrki frá Moskvu. 
Skýrsla frá Kristni E. Andréssyni til miðstjórnar kommúnistaflokks Ráðstjórnarríkjanna, janúar 
1959. Hér e. Jóni Ólafssyni, Kæru félagar (Reykjavík: Mál og menning, 1999), 283.–289. bls. 
RGANI 5 50 159, 13. Jóni virðist ekki kunnugt um íslenska nafnið á bókinni, Örlaganótt 
yfir Eystrasaltslöndum, og kallar hana í þýðingu sinni „Sólmyrkva í Eystrasaltslöndum“. Í frétt 
um bókina skrifaði Þjóðviljinn, að nafn höfundar væri „dulnefni“. Félagsmenn Almenna 
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bókafélagsins fá fimm bækur árlega fyrir 150 kr., Þjóðviljinn 16. september 1955. Bók Oras 
var vel tekið á Íslandi. Sjá m. a. Harmsaga þjóðar, sem á að uppræta, Vísir 7. desember 1955 
(merkt J.); Kristmann Guðmundsson, Bækur Almenna bókafélagsins, Morgunblaðið 17. 
desember 1955; Serov – „slátrarinn mikli“, Morgunblaðið 5. apríl 1956; Ein blaðsíða um 
gerræði Rússa, Alþýðublaðið 8. janúar 1957. Í leiðara Morgunblaðsins 10. júlí 1958 (undir 
fyrirsögninni Af hverju lá leiðin þangað?) sagði, að „þúsundir landsmanna“ hefðu lesið 
bók Oras. Var gagnrýnt í leiðaranum, að íslensk þingmannanefnd í opinberri heimsókn 
til Ráðstjórnarríkjanna hefði m. a. farið til Lettlands. Þegar Ásmundur Sigurðsson, fyrrv. 
alþingismaður, fagnaði því í Þjóðviljanum 13. desember 1960 (undir fyrirsögninni Fái 
A-bandalagið kjarnorkuvopn er Íslandi teflt í stórkostlega hættu), að Eystrasaltslöndin hefðu 
„tekið upp“ sósíalisma, andmælti Morgunblaðið honum harðlega á forsíðu daginn eftir 
með tilvitnunum í Ants Oras, sem væri „einn glæsilegasti vísindamaður, rithöfundur og 
bókmenntagagnrýnandi Eistlendinga“. Þá má geta þess, að Morgunblaðið vitnaði í hina sænsku 
þýðingu á bók Oras þegar 19. ágúst 1949, Í gær og á morgun.

skopstæla eitt kvæði Sigurðar … 30. bls. Björn Franzson, Söngur þýskra sósíaldemókrata: 
eintal sálarinnar við sinn guð, Réttur, 19. árg. 1. hefti (1934), 40.–45. bls. Kvæði Sigurðar 
hafði birst árið áður, Þýskir jafnaðarmenn, Iðunn, 17. árg. 3. hefti (1933), 177.–180. bls.

vikið úr Sovétvinafélaginu … 30. bls. Sigurður flutti útvarpserindi sitt 12. febrúar 1934, og 
daginn eftir samþykkti fundur Sovétvinafélagsins að beina þeim tilmælum til stjórnarinnar, 
að hann yrði rekinn úr félaginu. Samþykkti stjórnin 18. febrúar að gera það. Tilkynning, 
Sovétvinurinn, 2. árg. 2. tbl. (mars–apríl 1934), 13. bls.

Gunnar Benediktsson … 30. bls. Hann (1892–1981) nam guðfræði, kvæntist og gerðist 
prestur, en flosnaði upp af brauði sínu 1931, skildi og snerist til kommúnisma. Hafði 
hann eftir það ofan af fyrir sér með ritstörfum, kennslu og erindrekstri fyrir kommúnista 
og kvæntist aftur. Hann var ritstjóri Nýs dagblaðs, sem sósíalistar gáfu út, á meðan breska 
hernámsliðið bannaði útkomu Þjóðviljans, frá apríl 1941 til maí 1942, eftir að það blað hafði 
(í miðju stríði) hvatt breska hermenn til þátttöku í verkföllum. Í bók Gunnars, Bóndanum í 
Kreml (1945), segir á 208.–209. bls. um hreinsanir Stalíns: „Hérna komu fram fyrir réttinn 
heimsfrægir borgarar Ráðstjórnarríkjanna, þrættu fyrir öll afbrot, voru látnir horfa framan 
í staðreyndir athafna sinna, urðu tvísaga, sprikluðu eins og laxar í neti, flæktust í möskvum 
slyngrar málafærslu og nákvæmra rannsókna og viðurkenna loks með eigin munni þess háttar 
gjörðir, að þeir lögum samkvæmt gátu engu minna fyrir týnt en sjálfu lífinu.“ Þegar Halldór 
Laxness gaf út Skáldatíma (1963) og sagði frá því, þegar hann varð í Moskvu vorið 1938 vitni 
að handtöku konu, sem var barnsmóðir Íslendings, Veru Hertzsch, sagðist Gunnar í ritdómi 
um bókina 17. nóvember 1963 í Þjóðviljanum hafa talað við mann, sem hitt hefði Veru á 
Rauða torginu fyrir nokkrum árum, og hefði legið vel á henni. Vera lést úr næringarskorti í 
fangabúðum í Kazakhstan 1943.

Zínovjev … 30. bls. Hann (1883–1936) hét upphaflega Hirsch Apfelbaum og var af 
gyðingaættum, en tók sér nafnið Grígoríj Jevsejevítsj Zínovjev. Hann var einn af leiðtogum 
bolsévíkaflokksins rússneska og gerði bandalag við Kamenev og Stalín um að hrekja Trotskíj úr 
forystu flokksins eftir lát Leníns. Hann var handtekinn í desember 1934 og dæmdur í fangelsi 
1935, en aftur leiddur fyrir rétt 1936 og nú dæmdur fyrir risastórt samsæri um að steypa 
Stalín. Honum hafði verið heitið, að lífi hans yrði þyrmt, ef hann játaði á sig sakir, en Stalín 
sveik það loforð. Þegar Zínovjev var færður til aftökunnar, braust hann svo um, að verðirnir 
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snöruðu honum inn í næsta klefa og skutu. Stalín skemmti sér hið besta, þegar hann heyrði af 
þessu. Sjá Montefiore, Stalin (2004), 198.–199. bls. 

Kamenev … 30. bls. Hann hét Lev Rozenfeld (1883–1936) og var gyðingur í föðurætt, en 
lagði niður ættarnafn sitt og tók upp nafnið Lev Borísovítsj Kamenev (steinmaðurinn). Hann 
var einn af leiðtogum bolsévíkaflokksins rússneska og aðstoðarmaður Leníns. Hann var um 
tíma kvæntur systur Trotskíjs, Olgu Bronshtein, en gerði bandalag við Zínovjev og Stalín 
um að hrekja Trotskíj úr forystu flokksins eftir lát Leníns. Hann var handtekinn í desember 
1934 og dæmdur í fangelsi 1935, en aftur leiddur fyrir rétt 1936 og nú dæmdur fyrir risastórt 
samsæri um að steypa Stalín. Honum hafði eins og Zínovjev verið heitið, að lífi hans yrði 
þyrmt, ef hann játaði á sig sakir, en Stalín sveik það loforð. Eldri synir hans tveir og fyrrverandi 
eiginkona voru öll tekin af lífi, en yngsti sonur hans lifði af þrælkunarbúðir.

Þjóðviljinn skýrði frá því … 30. bls. Sósíalisminn mun sigra á þingræðislegan hátt í 
auðvaldslöndunum, Þjóðviljinn 19. febrúar 1956. Jón Ólafsson segir ranglega í Kæru félögum 
(1999), 175. bls., að þingið hafi verið haldið í mars. Það var haldið 14.–25. febrúar.

Anastas Míkojan … 30. bls. A. Ívanovítsj M. (1895–1978) var frá Armeníu, en gerðist ungur 
bolsévíki og stuðningsmaður Stalíns. Hann tók þátt í því á fyrri hluta fjórða áratugar að svelta 
bændur til hlýðni, svo að þeir gengju inn í samyrkjubú, og skrifaði undir marga aftökulista 
í hreinsunum á síðari hluta fjórða áratugar. Hann kom einnig að því, að tugir þúsunda 
pólskra frammámanna, sem handteknir höfðu verið eftir innrás Rauða hersins í Pólland í 
september 1939, voru myrtir í Katyn-skógi og víðar vorið 1940. Míkojan átti leynilegan fund 
í Moskvu með Einari Olgeirssyni 26. október 1945, og lagði Einar fast að Míkojan, sem þá var 
utanríkisviðskiptaráðherra Ráðstjórnaríkjanna, að auka viðskipti við Ísland. Var það gert næstu 
árin, aðallega af stjórnmálaástæðum. Míkojan hafði stutta viðdvöl á Íslandi 17. nóvember 1959 
og ræddi þá við fréttamenn.

vakti mikla athygli á Íslandi … 30. bls. M. a. gaf Þjóðvarnarflokkurinn, sem keppti við 
Sósíalistaflokkinn um fylgi vinstri manna, út aukablað af málgagni sínu, Frjálsri þjóð, 20. 
febrúar 1956. Aukablaðið var tvær síður, og voru á baksíðunni ýmis ummæli íslenskra sósíalista 
um Stalín rifjuð upp. Sbr. einnig Afneitun Rússa á Stalín: Full viðurkenning á skrifum 
Alþýðublaðsins sl. 25 ár, Alþýðublaðið 21. febrúar 1956. Einn þingmaður Sósíalistaflokksins, 
Lúðvík Jósepsson, brá við hart og vísaði því á bug, að eitthvert sögulegt uppgjör hefði farið 
fram í Moskvu, og birtist grein hans sama dag og Khrústsjov hóf að flytja leyniræðu sína. 
Flóttinn til Volgu, Þjóðviljinn 24. febrúar 1956.

Níkíta Khrústsjov … 30. bls. Níkíta Sergejevítsj K. (1894–1971) var aðalritari 
kommúnistaflokks Ráðstjórnarríkjanna 1953–1964 og forseti ráðherraráðsins, 
forsætisráðherra, 1958–1964. Hann var dyggur stalínisti, eins og Sigurður Einarsson í Holti 
minnir á í ræðu sinni, og gekk hann hart fram í hreinsunum í Úkraínu, á meðan hann 
stjórnaði kommúnistaflokknum þar 1938–1941. Eftir að félagar hans settu hann af 1964, las 
hann fyrir endurminningar sínar og lét smygla þeim til Vesturlanda. Khruschev Remembers 
(London: Deutsch, 1971). Leyniþjónusta Bandaríkjanna, CIA, vissi af leyniræðunni um Stalín, 
sem Khrústsjov flutti aðfaranótt 25. febrúar, en átti í erfiðleikum með að útvega sér eintak 
af henni. Leyniþjónustu Ísraels, Mossad, tókst hins vegar að finna eintak í Póllandi. Pólskur 
blaðamaður af gyðingaættum, Victor Grayevski, rakst á eintak hjá vinkonu sinni, sem starfaði 
hjá frammámanni í kommúnistaflokknum, fékk það lánað, kom því til Ísraelsmanna, sem tóku 
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af því afrit, og skilaði því síðan. Mossad framsendi ræðuna til CIA, og ákvað Bandaríkjastjórn 
að birta hana. Sjá Michael Bar-Zohar og Nissim Mishal, Mossad: The Great Missions of Israel’s 
Secret Service (New York: Ecco Press, 2012), 30.–34. bls. Sumir starfsmenn CIA höfðu lagst 
gegn því að birta ræðuna, því að þeir óttuðust (með réttu, eins og kom í ljós í Ungverjalandi 
um haustið), að hún myndi kveikja uppreisnir í Austur-Evrópu, sem Kremlverjar myndu berja 
niður með hörku og láta aðstoð Bandaríkjahers varða stríði.

Eggert Þorbjarnarson … 30. bls. Hann (1911–1989) var í byltingarþjálfun í Moskvu 
1931–1933 og starfsmaður Kominterns þar í borg 1934–1937. Horfði hann upp á 
marga félaga sína hverfa í hreinsunum Stalíns, en haggaðist hvergi. Hann var fyrsti forseti 
Æskulýðsfylkingarinnar, ungliðahreyfingar sósíalista, 1938–1942 og einn forsprakki andófs 
gegn breska hernámsliðinu 1941 (á meðan Stalín var enn bandamaður Hitlers) og sat þá um 
skeið í fangelsi fyrir að dreifa bæklingi, þar sem breskir hermenn voru hvattir til að óhlýðnast 
yfirmönnum sínum (dreifibréfsmálið). Þór Whitehead leiðir rök að því, að Eggert hafi verið 
erindreki leyniþjónustu Rauða hersins. Sovét-Ísland. Óskalandið, 104. og 385. bls. Hann var 
sem fyrr segir framkvæmdastjóri Sósíalistaflokksins 1943–1957.

ekkert frétt af leyniræðu Khrústsjovs … 31. bls. Sjá m. a. Fyrirspurn til Kristins og Eggerts, 
Morgunblaðið 18. mars 1956; „Ljós heimsins“ slokknar, Morgunblaðið 20. mars; Ræða 
Krústjovs, Alþýðublaðið 18. mars 1956.

feikilegt áfall … 31. bls. Einar Olgeirsson snæddi kvöldverð með sendiherra 
Ráðstjórnarríkjanna tveimur mánuðum eftir leyniræðuna og kvartaði sáran undan því, að 
Khrústsjov hefði komið íslenskum sósíalistum í klípu með uppljóstrunum sínum. Hér e. 
Jóni Ólafssyni, Kæru félagar (1999), 176. bls. RGANI 5 28 437, 64–65. Einar og Brynjólfur 
Bjarnason afsökuðu ódæði Stalíns með því, að tilgangurinn helgaði tækin. Gagnrýni þeirra var 
aðallega fólgin í því, að Stalín hefði verið að ósekju grimmur við kommúnista, en þeir gerðu 
enga athugasemd við, hversu miskunnarlaus hann var við aðra en kommúnista, t. d. fólk úr 
fyrrverandi há- og miðstétt Rússaveldis og sjálfseignarbændur í Suður-Rússlandi og Úkraínu. 
Einar Olgeirsson, Hvert skal stefna? Réttur, 40. árg. 1.–4. hefti (1957), 1.–48. bls. Brynjólfur 
Bjarnason, Gelgjuskeið nýrra þjóðfélagshátta, s. r., 64.–116. bls.

gáfu út samantekt … 30. bls. Bæklingurinn Vitið þér enn … (Reykjavík: Heimdallur, 
1956) hafði að geyma margar tilvitnanir í íslenska kommúnista um Stalín og var skreyttur 
skopmyndum e. Halldór Pétursson.

Húsfyllir var á fundinum … 31. bls. Hin samvirka forusta í Kreml hefur ráðist á hinn dauða til 
þess að fórna hinum lifandi, Morgunblaðið 27. mars 1956.

svaraði Jóhannes úr Kötlum … 31. bls. Jóhannes úr Kötlum, Fagurt galaði fuglinn sá, 
Þjóðviljinn 26. apríl 1956.

talaði fyrir varnarsamstarfi … 31. bls. Sjá t. d. frásagnir af ræðum Sigurðar á héraðsmótum 
og Heimdallarfundum. Fjölmenni á Hellu í gær, Vísir 3. september 1956; Héraðsmót 
Sjálfstæðismanna að Kirkjubæjarklaustri, Morgunblaðið 23. október 1956; Hásæti harðstjóranna 
riða í öllum löndum, Morgunblaðið 3. nóvember 1956; Áhrif Sjálfstæðisflokksins og fólksins 
munu fara saman, Morgunblaðið 7. ágúst 1957. 
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Hver átti að ráða hér ríkjum? … 31. bls. Davíð Stefánsson frá Fagraskógi, Frostavetur, Því 
gleymi ég aldrei (Akureyri: Kvöldvökuútgáfan, 1962), 31.–42. bls. Endurpr. í Mæltu máli 
(Reykjavík: Helgafell, 1963).

Svartar fjaðrir … 31. bls. Davíð Stefánsson, Svartar fjaðrir (Reykjavík: Bókaverslun Ársæls 
Árnasonar, 1919). Sjö ljóðanna, Schwarze Federn, hafa verið þýdd á þýsku og sönglög með 
þeim útsett. 

Hagmælska hans er einstök … 31. bls. Árni Pálsson, Ritfregnir, Davíð Stefánsson: Svartar 
fjaðrir, Skírnir, 94. árg. 3. hefti (1920), 217. bls.

Kvæði … 32. bls. Davíð Stefánsson, Kvæði (Reykjavík: án útg., 1922); Kveðjur (Reykjavík: án 
útg., 1924).

sagði hann opinberlega kost og löst … 32. bls. Þegar Davíð þótti nóg um 
rétttrúnaðarkommúnistana, sem með honum voru í för, fékk hann sér í staupinu, leigði sér 
hestvagn, þeysti hringinn í kringum Kremlkastala og leit inn á knæpur. Skrifaði Gunnar 
Gunnarsson um það smásögu. Sveinn Skorri Höskuldsson, Ævintýr í Moskvu, Tímarit Máls og 
menningar (1982), 228. bls. Davíð flutti erindi á Akureyri 24. mars 1929 um Bjarmalandsför 
sína. Kvað hann bolsévismann engan goluþyt, sem veginn yrði með orðum. Skiljanlegt 
væri, að bolsévíkar hefðu risið gegn kúgun keisaradæmisins, en þeir hefðu ekki fundið allan 
sannleikann. Harðstjórn væri nú í Rússlandi, en bolsévíkar segðu hana nauðsynlega, uns 
mannlegum hvötum hefði verið breytt, hinn innri maður verið umskapaður. Rússneska 
ráðstjórnarríkið, Norðlingur, 1. árg. 110. tbl. (30. mars 1929).

Ný kvæði … 32. bls. Davíð Stefánsson, Ný kvæði (Reykjavík: án útg., 1929).

Kvæðasafni … 33. bls. Davíð Stefánsson, Kvæðasafn, I.–II. b. (Reykjavík: Þorsteinn M. 
Jónsson, 1930).

Í byggðum … 33. bls. Davíð Stefánsson, Í byggðum (Akureyri: Þorsteinn M. Jónsson, 1933); Að 
norðan (Akureyri: Þorsteinn M. Jónsson, 1936).

Sólon Íslandus … 33. bls. Davíð Stefánsson, Sólon Íslandus (Akureyri: Þorsteinn M. Jónsson, 
1940). Á sæ. Solon Islandus: roman (Stockholm: Natur & Kultur, 1940).

Þessi bók er ævintýri … 33. bls. Sigurður Nordal, Tvær miklar skáldsögur, Lesbók 
Morgunblaðsins 24. nóvember 1940.

Gullna hliðið … 32. bls. Davíð Stefánsson, Gullna hliðið: sjónleikur (Akureyri: Þorsteinn M. 
Jónsson, 1941). Leikritið hefur verið þýtt á e., The Golden Gate, Fire and Ice: three Icelandic 
plays (Madison WI: University of Wisconsin Press, 1967), n., Den gyllte porten (Oslo: Norsk 
kringkasting, 1954), og sæ., Den gyllene porten (Reykjavík: Helgafell, 1960).

Ný kvæðabók … 32. bls. Davíð Stefánsson, Ný kvæðabók (Akureyri: Þorsteinn M. Jónsson, 
1947).

tvær ljóðabækur í viðbót … 33. bls. Davíð Stefánsson, Ljóð frá liðnu sumri (Reykjavík: 
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Helgafell, 1956). Ári áður kom út bók með mörgum ljóðum Davíðs á nýnorsku, og hafði 
Ivar Orgland þýtt, Eg sigler i haust (Reykjavík: Helgafell, 1955). Davíð Stefánsson, Í dögun 
(Reykjavík: Helgafell, 1960). 

Skáldið frá Fagraskógi … 33. bls. Árni Kristjánsson og Andrés Björnsson ritstj., Skáldið frá 
Fagraskógi: endurminningar samferðamanna um Davíð Stefánsson (Akureyri: Kvöldvökuútgáfan, 
1965).

Síðustu ljóð … 33. bls. Davíð Stefánsson, Síðustu ljóð (Reykjavík: Helgafell, 1966). Vaka-
Helgafell gaf út heildarsafn ljóða Davíðs 1995.

Friðrik Olgeirsson … 33. bls. Snert hörpu mína (2007). Skv. fyrirmælum Davíðs eru þó ýmis 
skjöl hans enn óaðgengileg.

fletta ofan af Davíð … 33. bls. Þrjú gögn um upphaf Félags byltingarsinnaðra rithöfunda, 
1933. Tímarit Máls og menningar (1986), 206. bls.

gerði skopstælingu á ljóði eftir Davíð … 33. bls. Jóhannes úr Kötlum, Villidýr, Iðunn, 17. 
árg. 4. hefti (1933), 273.–278. bls. Segir þar m. a.: „Ég elska þig, Tína Berjamós,/— ég elska 
landið og þig.“

Gunnar M. Magnúss … 33. bls. Gunnar M. Magnúss, Davíð Stefánsson frá Fagraskógi: Í 
byggðum, Iðunn, 17. árg. 4. hefti (1933), 373. bls.

góðir vinir allt frá Reykjavíkurárum … 33. bls. Friðrik Olgeirsson, Snert hörpu mína (2007), 
175. bls.

alræðisstefna eins og nasismi … 34. bls. Eins og Tómas Guðmundsson benti á í ræðu sinni, 
leituðust alræðisherrar 20. aldar við að ná yfirráðum yfir sálum þegna sinna jafnt og líkama, 
ekki síst í því skyni að virkja fjöldann fyrir ríkið. Ekkert er talið valdhöfum óviðkomandi. 
Ýmsum gildum vestrænnar menningar er afdráttarlaust hafnað, t. d. umburðarlyndi og frjálsu 
vali einstaklinga. Samkvæmt þessu liggur kvarði stjórnmálanna frá frjálsræði til alræðis frekar 
en frá hægri til vinstri. Margir fræðimenn hafa leitast við að skilgreina alræðisstefnu, þ. á m. 
Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism (New York: Schocken Books, 1951); Carl J. 
Friedrich og Zbigniew Brzezinski, Totalitarian Dictatorship and Autocracy (Cambridge MA: 
Harvard University Press, 1956); Ludwig von Mises, Omnipotent Government: The Rise of the 
Total State and Total War (New Haven, CT: Yale University Press, 1944 ); Øystein Sørensen, 
Drømmen om det fullkomne samfunn: fire totalitære ideologier - én totalitær mentalitet? (Oslo: 
Aschehoug, 2010); Jacob L. Talmon, The Origins of Totalitarian Democracy (London: Secker 
& Warburg, 1952). Sjá líka Hannes H. Gissurarson, Totalitarianism in Europe: Three Case 
Studies (Brussels: Alliance of Conservatives and Reformists in Europe, 2018). Norður-Kórea 
er líklega eina hreinræktaða alræðisríkið, sem eftir stendur, en um lífið þar má lesa í Barbara 
Demick, Engan þarf að öfunda (Reykjavík: Ugla, 2011), og Yeonmi Park, Með lífið að veði 
(Reykjavík: Almenna bókafélagið, 2017). Vinstri sinnaðir menntamenn una því hins vegar 
illa, að kommúnisma sé skipað í sama flokk og nasisma, og benda á ýmislegt, sem ólíkt 
hafi verið í ríkjum kommúnista annars vegar og nasista og fasista hins vegar. Þeir telja, að 
allt vald hafi ekki verið saman komið á einum stað í þeim ríkjum, sem kölluð hafa verið 
alræðisríki, heldur hafi þar gætt togstreitu ólíkra afla. Hugsanlega er það til í þessu, að erfitt sé 
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eða ókleift að finna eitt sameðli allrar alræðisstefnu, fortakslausa og endanlega skilgreiningu 
hennar, heldur aðeins ættarmót (family resemblance), eins og austurríski heimspekingurinn 
Ludwig Wittgenstein kallaði það. Vissulega er sterkt ættarmót með fasistum, nasistum og 
kommúnistum, og kvarðinn frá frjálsræði til alræðis er að margra dómi merkingarbærari, betur 
fallinn til skilnings, en frá hægri til vinstri (en sá kvarði varð til í hinni misheppnuðu frönsku 
stjórnarbyltingu).

blaðagrein frá 1946 … 34. bls. Jóhannes úr Kötlum, Frá norræna rithöfundaþinginu, seinni 
grein, Þjóðviljinn 15. desember 1946.

enginn einn maður eða flokkur … 34. bls. Sbr. John Stuart Mill, Frelsið (Reykjavík: Hið 
íslenska bókmenntafélag, 1973). Þar eru færð skeikulleikarök fyrir frelsinu.

Dostojevskíj … 35. bls. Fjodor Míkhaílovítsj D. (1821–1881) var einn kunnasti rithöfundur 
Rússa. Eftir hann hafa komið út í þýð. Ingibjargar Haraldsdóttur hjá Máli og menningu 
Glæpur og refsing (Reykjavík: 1987), Karamazovbræðurnir, 1.–2. b. (Reykjavík: 1990–1991), 
Fávitinn (Reykjavík: 1990), Tvífarinn (Reykjavík: 1994), Minnisblöð úr undirdjúpunum 
(Reykjavík: 1997), Djöflarnir (Reykjavík: 2000) og Fjárhættuspilarinn (Reykjavík: 2004). 
Djöflarnir eru iðulega talin spá um sósíalismann, er ræst hafi. Fleiri rit Dostojevskíjs hafa 
komið út á ísl. í öðrum þýðingum. Þessi tilvitnun er samandregin úr lengri hugleiðingum 
Ívans Fjodorovítsj Karamazovs um ódauðleika í Karamazov-bræðrunum, II. bók, VI. k.

„Opium des Volkes“ … 35. bls. Karls Marx, Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. 
Einleitung, Werke, 1. b. (Berlin: Dietz, 1956), 378. bls. Á þ.: „Die Religion ist der Seufzer der 
bedrängten Kreatur, das Gemüth einer herzlosen Welt, wie sie der Geist geistloser Zustände 
ist. Sie ist das Opium des Volkes.“ Trúarbrögðin eru andvarp hins aðþrengda lífs, huggun 
hjartalausrar veraldar, andinn í andlausri tilveru. Þau eru deyfilyf handa alþýðu. Karl Marx og 
Friedrich Engels, Werke, 1. b. (Berlin: Dietz, 1981), 378. bls. Sbr. Æskuverk, þýð. Ottó Másson 
(Reykjavík: Hið íslenska bókmenntafélag, 2011), 210. bls. Þar er þetta þýtt ópíum fólksins.

jákvæðan þátt þjóðernisstefnu … 35. bls. Sbr. Hannes H. Gissurarson, In Defence of Small 
States (Brussels: New Direction, 2016).

frjálsir af ágangi konunga … 35. bls. Vatnsdæla saga, 10. k. Grímur var Ingjaldsson og 
landnámsmaður í Hvanneyri í Borgarfirði.

Þessi atriði, sérstök tunga … 35. bls. Hér e. Birni Þórðarsyni, Alþingi og frelsisbaráttan 
(Reykjavík: Alþingissögunefnd, 1951), 330. bls.

Ég lýt hátigninni, en stend … 35. bls. Hér e. Páli Eggert Ólasyni, Menn og menntir 
siðskiptaaldarinnar á Íslandi, IV. b. (Reykjavík: Bókaverslun Ársæls Árnasonar, 1926), 521. bls.

háar fjárkröfur á hendur Dönum … 36. bls. Jón Sigurðsson, Um fjárhagsmálið, Ný félagsrit, 
22. árg. (1862), 22.–99. bls.

Þetta er góð byrjun, yðar hátign … 36. bls. Jón Sigurðsson og Kristján konungur IX., Andvari, 
38. árg. (1913), 156. bls.
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Gekk hann út … 36. bls. Guðjón Friðriksson, Ég elska þig stormur. Ævisaga Hannesar Hafstein 
(Reykjavík: Mál og menning, 2005), 607.–608. bls.

erlendum samningamönnum nóg um … 36. bls. Þór Whitehead nefnir mörg dæmi um þetta í 
áðurnefndri ritgerð í Sögu 1991.

íslenskir sagnfræðingar hafa bent á … 36. bls. Guðmundur Hálfdanarson, Íslensk 
söguendurskoðun, Saga, 33. árg. (1995), 62.–67. bls.

fámenn íslensk landeigendastétt … 36. bls. Gísli Gunnarsson, Upp er boðið Ísaland (Reykjavík: 
Örn og Örlygur, 1987). Kenning Gísla, studd rækilegum rannsóknum á hagsögu Íslands, er, 
að langflestar jarðir hafi hér verið í eigu konungs, kirkjunnar eða örfárra landeigenda. Þessir 
aðilar hafi beitt ríkisvaldinu í vil eigin framleiðslu, en sjávarútvegi í óhag. Einokunarverslunin 
illræmda hafi í raun verið innheimtustofnun fyrir eins konar auðlindaskatt, sem landeigendur 
hafi heimt af sjávarútvegi með því að skrá verð á landbúnaðarafurðum hærra og á 
sjávarafurðum lægra en heimsmarkaðsverð.

í bandalagi við Danakonung … 36. bls. Þráinn Eggertsson reynir að leysa þá þversögn, að 
öldum saman sótti hungurvofan að Íslendingum, þótt á næsta leiti væru einhver gjöfulustu 
fiskimið í heimi, og að konungur skyldi ekki reyna að hækka tekjur sínar af landinu með því 
að hlynna að hinum arðbæra sjávarútvegi. Lausn hans er, að konungur hafi séð hættuna af því, 
væri verslun við útlönd frjáls, að landið gengi þá undan honum, eins og hafði nærri því gerst 
á „ensku öldinni“ á 15. öld, og hann því gert bandalag við innlendu landeigendastéttina um 
að halda niðri sjávarútvegi. Hann hafi tekið lágar tekjur fram yfir hættuna af engum tekjum, 
valið öryggi fremur en arðbærni. Þráinn Eggertsson, Háskaleg hagkerfi (Reykjavík: Hið íslenska 
bókmenntafélag, 2007).

fyrirmælum árið 1933 frá Komintern … 37. bls. Sjá aftanmálsgr. við 9. bls.

sérstakri samþykkt miðstjórnar kommúnistaflokks … 37. bls. Arnór Hannibalsson, 
Moskvulínan (Reykjavík: Nýja bókafélagið, 1999), 183.–184. bls. Heimild hans er spjaldskrá 
um ákvarðanir miðstjórnar, en ekki er aðgangur að nánari upplýsingum.

Þeir vinna fyrir Rússa … 37. bls. Bréf í desember 1949. Matthías Johannessen, Ólafur Thors, 
II. b. (1981), 81.–82. og 50. bls.

harða kjarabarátta … 37. bls. Hagfræðingar eru almennt sammála um, að það, sem ræður 
kjörum manna, verði í vinnuafli, sé, þegar öllu sé á botninn hvolft, eftirspurnin eftir því, og 
hún fari eftir afkomu fyrirtækja frekar en kröfuhörku launþega. M. ö. o. sé ekkert nauðsynlegt 
samband milli kjarabaráttu og kjarabóta. Fróðleg er í því sambandi rannsókn fyrsta 
Íslendingsins, sem lauk hagfræðiprófi, Indriða Einarssonar leikskálds, í Landshagsskýrslum 
(1912), 355.–411. bls. Komst hann að þeirri niðurstöðu um tímabilið 1898–1912, að 
verðlag hefði hækkað um 43–45% á þessu fjórtán ára tímabili, en tímakaup um 53%. Þessi 
kauphækkun hefði orðið „án þess að nokkur maður eða kona hafi lagt niður vinnu, án verkfalls 
yfir höfuð að tala, og það sýnist bera vott um sanngirni vinnuveitenda á aðra hliðina og rólyndi 
hinna á hina.“ Hér e. Jóni Þorlákssyni, Lággengið, Ræður og ritgerðir (Reykjavík: Stofnun Jóns 
Þorlákssonar, 1985), 209. bls.
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bað Einar Olgeirsson ráðstjórnina … 37. bls. Jón Ólafsson, Kæru félagar (1999), 148. bls. 
Heimild Jóns er skjal úr utanríkisráðuneyti Ráðstjórnarríkjanna, 033 5 4 104a, 6.

blað danskra kommúnista … 37. bls. Halldór Laxness, Striden om de islandske Haandskrifter, 
Land og folk 16. apríl 1947.

þjóðerniskennd var hér öflug … 38. bls. Sbr. t. d. Mary S. Olmstead, Communism in Iceland, 
Foreign Affairs, 36. árg. 2. tbl. (janúar 1958), 340.–347. bls. 

Þór Whitehead … 38. bls. Tilraun, sem tókst, Afmælisrit: Davíð Oddsson fimmtugur 
(Reykjavík: Bókafélagið, 17. janúar 1998), 935. bls. Þessi skýring er náskyld þeirri, er þýski 
félagsfræðingurinn Werner Sombart varpaði fram á því, að sósíalismi hefði lítt skotið rótum 
í Bandaríkjunum: Bandarískir verkamenn styddu margir kapítalisma vegna vonar um bættan 
hag. Warum gibt es in den Vereinigten Staaten keinen Sozialismus (Tübingen: J. C. B. Mohr, 
1906). Fólkið, sem streymdi úr íslenskum sveitum að sjávarsíðunni í leit að betri lífskjörum, 
var um margt í sömu sporum og innflytjendurnir, sem flykktust til Bandaríkjanna og Kanada.

skýringarnar á hinu, að innan vinstrisins … 38. bls. Donald E. Nuechterlein varpar fram 
þeirri tilgátu um fylgisæld íslenskra kommúnista og sósíalista, að foringjar þeirra hafi verið 
snjallari en foringjar jafnaðarmanna. Iceland. Reluctant Ally (Ithaca, NY: Cornell University 
Press, 1961), 18. bls. En sögur af einstaklingum eru ekki kerfisbundnar skýringar. Foringjar 
íslenskra jafnaðarmanna voru vart óframbærilegri en kommúnista. Önnur hugsanleg skýring 
er, að andstæðingar sósíalista hafi gert ýmis mistök, til dæmis Héðinn Valdimarsson með 
því að ganga til liðs við kommúnista 1938 og aðrir jafnaðarmenn með því að neita að taka 
við honum, eftir að hann hraktist úr Sósíalistaflokknum 1939. Einnig hafi Bandaríkjamenn 
auðveldað sósíalistum leikinn með ótímabærri herstöðvabeiðni haustið 1945. Eflaust er 
eitthvað til í þessu, en allir gera mistök, og þau eru gerð alls staðar. Með mistakaskýringum 
er skýringarefnið oftast umorðað, en ekki skýrt í raun og veru. Olmstead og Nuechterlein 
höfðu bæði starfað í sendiráði Bandaríkjanna í Reykjavík. Í skáldsögu eftir Nuechterlein koma 
nokkrir Íslendingar fyrir undir öðrum nöfnum. A Cold War Odyssey (Lexington KY: University 
Press of Kentucky, 1997).

miklu fátækari lönd fyrir stríð … 38. bls. Árið 1910 var VLF á mann (í Bandaríkjadölum á 
verðlagi 1990) $3.700 í Danmörku, $2.500 í Svíþjóð, $2.200 í Noregi, en $1.900 í Finnlandi 
og á Íslandi. Árið 1939 var VLF á mann á sama kvarða $6.000 í Danmörku, $5.300 í Svíþjóð, 
$4.400 í Noregi, $3.400 í Finnlandi og $3.200 á Íslandi. Tölur um Ísland frá Guðmundi 
Jónssyni sagnfræðiprófessor, en um önnur Norðurlönd frá Angus Maddison (The Maddison-
Project, http://www.ggdc.net/maddison/maddison-project/home.htm, 2013 version.)

stuðning munaði miklu meira … 38. bls. Þegar hefur þess verið getið, að fjárstyrkirnir frá 
Moskvu voru verulegir í íslenskan mælikvarða. Annað dæmi er, að 23 Íslendingar hlutu sem 
fyrr segir þjálfun í leyniskólum Kominterns, en 89 Norðmenn. Ole Martin Rønning, Stalins 
elever: Kominterns kaderskoler og Norges Kommunistiske parti 1926-1949 (Oslo: Institutt for 
arkeologi, konservering og historie, Universitetet i Oslo, 2010), 107. bls. Árið 1930 voru 
Norðmenn 2,8 milljónir, en Íslendingar 107 þúsund. Til þess að verða hlutfallslega jafnmargir 
Íslendingunum hefðu Norðmennirnir í leyniskólunum því þurft að vera 621 talsins. 

ítrekuðum fyrirmælum Kominterns … 38. bls. Kominten samdi skýrslu 26. ágúst 1932 
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um íslenska kommúnistaflokkinn. Hann ætti að nýta sér sterka þjóðerniskennd Íslendinga 
í stað þess að láta Sjálfstæðisflokknum það einum eftir. Þjóðfrelsisbarátta Íslendinga væri í 
raun stéttabarátta gegn erlendu auðvaldi og innlendum erindrekum þess. RGASPI 495 4 
206, 56–67. Komintern lét svipuð boð út ganga til annarra kommúnistaflokka, einkum 
í nýlendum. Í ljósi þessarar skýrslu samþykkti stjórnmálanefnd Kominterns 2. september 
1934 fyrirmæli til íslenska flokksins. RGASPI 495 4 211, 30–32. Þessi fyrirmæli Kominterns 
voru í góðu samræmi við hugmynd, sem Einar Olgeirsson hafði skrifað um í bréfi 1924, að 
kommúnistar ættu að taka „nationalismann“ í sína þjónustu á „kommúnískum grundvelli“. 
Einar Olgeirsson–Stefán Pjetursson, Akureyri 3. júní 1924. Bs. Stefáns Pjeturssonar, Lbs. 
Eftir árás Hitlers á Rússland sumarið 1941 lagði Komintern enn meiri áherslu en áður á, að 
kommúnistar ættu að nýta sér þjóðernisstefnu: Efla skyldi einingu þjóða í baráttunni við 
fasismann, sbr. ályktun Kominterns 1. maí 1942, pr. í Jane Degras (ritstj.), The Communist 
International: Documents 1919–1943, III. b. (Oxford: Oxford University Press, 1965), 471.–
476. bls. Þótt Sósíalistaflokkurinn væri ekki í Komintern, fylgdi hann hinni nýju línu. Sbr. 
Ernst Fischer, Frá alþýðufylkingu til þjóðfylkingar, 1.–2. hluti, Þjóðviljinn 24.–25. október 
1942.

smáþjóðir af fullkominni fyrirlitningu … 39. bls. Í grein 1849 um ástandið í Ungverjalandi 
sagði Engels þýska heimspekinginn Hegel hafa rétt fyrir sér um, að sumar smá- og jaðarþjóðir 
væru ekkert annað en botnfall (Volkerabfälle). Nefndi Engels sérstaklega Kelta í Skotlandi, 
Bretóna í Frakklandi, Baska á Spáni og suður-slavneskar þjóðir. „Í næstu heimsstyrjöld 
munu ekki aðeins afturhaldsstéttir og konungsættir hverfa af yfirborði jarðar, heldur líka 
afturhaldsþjóðir í heild sinni. Og það eru framfarir.“ Der magyarische Kampf, Neue Rheinische 
Zeitung 13. janúar 1849. Karl Marx og Friedrich Engels, Werke, 6. b. (Berlin: Dietz, 1961), 
176. bls. 

Engels skrifaði til dæmis í bréfi … 39. bls. Ódags. bréf, desember 1846. Karl Marx og 
Friedrich Engels, Werke, 27. b. (Berlin: Dietz, 1963), 71.–72. bls. 

Engels hafði svipað að segja … 39. bls. Þá hafði verið rætt um, að aðrar Norðurlandaþjóðir 
kæmu Dönum til aðstoðar í deilum þeirra við Prússa. „Norðurlandahugsjónin er ekkert 
annað en hrifning af hinni ruddalegu, óþrifnu, fornnorrænu sjóræningjaþjóð,“ skrifaði 
Engels. „Íslendingar töldu allar þjóðirnar þrjár úrkynjaðar, enda er sú þjóð auðvitað mesta 
Norðurlandaþjóðin, sem er frumstæðust og líkust hinni fornnorrænu í öllum siðum og 
háttum.“ Der dänisch-preußische Waffenstillstand, Neue Rheinische Zeitung 10. september 
1848. Karl Marx og Friedrich Engels, Werke, 5. b. (Berlin: Dietz, 1959), 394. bls.

minntist Marx sjálfur á Íslendinga … 39. bls. Marx skrifaði Engels, að Bruno Bauer hefði 
heimsótt sig í Lundúnum 12. desember 1855. Þegar Bauer hefði látið þau orð falla, að 
enska hefði spillst af frönsku, sagðist Marx hafa svarað: „Ég tjáði honum þá til huggunar, að 
Hollendingar og Danir segðu það sama um þýskuna og að „Íslendingar“ væru hinir einu sönnu 
ómenguðu piltungar.“ Bréf frá Marx til Engels 14. desember 1855. Karl Marx og Friedrich 
Engels, Werke, 28. b. (Berlin: Dietz, 1963), 467. bls.

Ég efast ekki um, að höfundur … 39. bls. Hewlett Johnson, Undir ráðstjórn (Reykjavík: Mál 
og menning, 1942), 9. bls.

Stofnun Almenna bókafélagsins … 40. bls. Félagið var kynnt í fimm dálka frétt á baksíðu 
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Morgunblaðsins 17. júní 1955, og rituðu undir ávarp um stofnun þess stjórnarmenn, Bjarni 
Benediktsson ráðherra, Alexander Jóhannesson prófessor, Jóhann Hafstein bankastjóri, Karl 
Kristjánsson alþingismaður og Þórarinn Björnsson skólameistari. Einnig rituðu undir það 
bókmenntaráðsmennirnir Gunnar Gunnarsson rithöfundur, Birgir Kjaran, rithöfundur og 
heildsali, Davíð skáld Stefánsson frá Fagraskógi, Guðmundur G. Hagalín rithöfundur, dr. 
Jóhannes Nordal hagfræðingur, Kristján Albertsson rithöfundur, Kristmann Guðmundsson 
rithöfundur, Tómas Guðmundsson skáld og dr. Þorkell Jóhannesson prófessor. Fyrstu útgáfurit 
AB voru Örlaganótt yfir Eystrasaltslöndum eftir Ants Oras, Íslendinga saga Jóns Jóhannessonar 
prófessors til 1550, fyrra bindi, Myndir og minningar, ævisaga Ásgríms Jónssonar málara 
eftir Tómas Guðmundsson, Grát, ástkæra fósturmold eftir Alan Paton, um kúgunina í Suður-
Afríku, og Hver er sinnar gæfu smiður eftir Epiktetos. Almenna bókafélagið gaf aðallega út 
fagurbókmenntir og fræðslurit, en nokkur þeirra voru um kúgunina í kommúnistaríkjunum, 
auk bókar Oras t. d. Nytsamur sakleysingi e. Otto Larsen (1956), Þjóðbyltingin í Ungverjalandi 
e. Erik Rostbøll (1957), Hin nýja stétt e. Milovan Djilas (1958), Sívagó læknir e. Borís 
Pasternak (1959), Dagur í lífi Ívans Denísovítsj e. Aleksandr Solzhenítsyn (1963), Deild 7 
e. Valeríj Tarsís (1966), Galína: rússnesk saga e. Galínu Víshnevskaju (1990) og Blóðugur 
blekkingarleikur e. Ion Pacepa (1990). Einnig má nefna skáldsögu um Sovét-Bretland, Það 
gerist aldrei hér e. Constantine Fitz-Gibbons (1963).

Bjarni Benediktsson … 40. bls. Bjarni (1908–1970) varð lagaprófessor aðeins 24 ára að aldri. 
Hann settist í bæjarstjórn Reykjavíkur fyrir Sjálfstæðisflokkinn 1934 og var borgarstjóri 1940–
1947. Hann settist á þing 1942 og var utanríkis- og dómsmálaráðherra 1947–1953 og dóms- 
og menntamálaráðherra 1953–1956. Hann var ritstjóri Morgunblaðsins 1956–1959 og dóms-, 
heilbrigðis- og iðnaðarmálaráðherra 1959–1963, en síðan forsætisráðherra til dauðadags. Eftir 
hann er ritgerðasafnið Land og lýðveldi, I.–III. b. (Reykjavík: Almenna bókafélagið, 1965 
og 1975) og um hann Bjarni Benediktsson í augum samtíðarmanna (Reykjavík: Almenna 
bókafélagið, 1983). Bjarni var einn harðskeyttasti andstæðingur kommúnista á Íslandi, enda 
beindu þeir mjög spjótum að honum. Halldór Kiljan Laxness kallaði hann „tröllvaxinn dverg“ 
og Jóhannes úr Kötlum skrifaði (Sjálfstæðisflokkur gegn sjálfstæði, Þjóðviljinn 6. október 
1949): „Sumir segja, að Bjarni Benediktsson sé umskiptingur. Aðrir segja, að Írafellsmóri búi 
í kollinum á honum og stjórni þaðan dómsmálum vorum og utanríkismálum. Hvað sem 
hæft kann að vera í slíkum þjóðsögum, sýna þær vel viðhorf alþýðu til þessa sonar Benedikts 
Sveinssonar. Þegar hann ræðst út á götuna eins og mannýgur tarfur, sem strúttar af energíi 
skepnunnar, þá fara allir að hlæja. Og þó liggur einhver dularfullur óhugnaður í loftinu.“ Sbr. 
líka ummæli Thors Vilhjálmssonar í aftanmálsgr. við 22. bls.

Eyjólfur K. Jónsson … 40. bls. Hann (1928–1997) var lögfræðingur, framkvæmdastjóri 
Almenna bókafélagsins 1955–1960 og ritstjóri Morgunblaðsins 1960–1974. Hann var 
þingmaður Sjálfstæðisflokksins 1974–1995. Þegar er getið útgáfustarfsemi þeirra Geirs 
Hallgrímssonar fyrir daga Almenna bókafélagsins. Eyjólfur Konráð var einnig sjálfboðaliði 
í varnarsveit til aðstoðar lögreglunni 30. mars 1949, þegar ofbeldi kommúnista og vinstri 
sósíalista var veitt skipulagt viðnám. Í bók Styrmis Gunnarssonar, Í köldu stríði (2014), kemur 
fram, að Eyjólfur Konráð hafði forgöngu um söfnun upplýsinga á laun um hreyfingu íslenskra 
kommúnista og vinstri sósíalista, á meðan hún var enn í tengslum við kommúnistaríkin.

Meðal annars varð hann þess valdandi … 40. bls. Rúnar Ármann Arthúrsson, Jónas Árnason: 
Viðtalsbók (Reykjavík: Svart á hvítu,1985), 44. bls.
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róttækum af minni kynslóð … 40. bls. Árni Bergmann, „Ofbeldi kommúnista við borgaralega 
rithöfunda,“ Tímarit Máls og menningar (2000), 79. bls.

Skáldið Jón Óskar … 40. bls. Jóhann Hjálmarsson, Kommakaffi, Morgunblaðið 23. desember 
1973. Ritd. um bókina Gangstéttir í rigningu e. Jón Óskar.

Aðdáunin var svo afdráttarlaus … 40. bls. Agnar Þórðarson, Í vagni tímans (Reykjavík: Mál og 
menning, 1996), 115. bls.

yfirlitsrit fyrir skóla … 40. bls. Heimir Pálsson, Straumar og stefnur í íslenskum bókmenntum 
(Reykjavík: Iðunn, 1978). Heimir bætti þó smákafla um Gunnar Gunnarsson við í seinni 
útgáfum (1982, 1987 og 1990). Helgi Skúli Kjartansson sagnfræðingur kvað lesendur 
geta „fundið þess nokkurn vott í orðavali Heimis og efnishlutföllum, að hann sé hlynntur 
róttækum boðskap í bókmenntum“. Íslenskar bókmenntir síðari alda, Vísir 15. nóvember 
1987. Er það síst ofmælt.

hafnað með nokkrum þótta … 41. bls. Sigfús Daðason, Bréfaskipti við Arnór Hannibalsson, 
Þjóðviljinn 23. júní 1963.

treysti sér þó ekki til að birta hana … 41. bls. Sigfús Daðason, Ritgerðir og pistlar (2000). 
Inngangur e. Þorstein Þorsteinsson.

sagðist Sverrir ekki geta … 41. bls. Baldvin Tryggvason. Ævi og störf, Morgunblaðið 27. apríl 
1997.

trúði Sverrir Ævari Kvaran … 41. bls. Baldur Hermannsson, Ævars saga Kvarans (Reykjavík: 
Örn og Örlygur, 1989), 130. bls.

trúði Jóni Óskari … 42. bls. Jón Óskar, Týndir snillingar (Reykjavík: Fjölvi, 1979), 292. bls.

og Baldvin Tryggvasyni … 42. bls. Baldvin Tryggvason. Ævi og störf, Morgunblaðið 27. apríl 
1997.

með sigri Vesturveldanna … 42. bls. Skýringarnar á sigrinum voru aðallega tvær: Ráðstjórnin 
hafði ekki fjárhagslegt bolmagn til að þreyta kapp við Bandaríkin og önnur vestræn ríki, og 
leiðtogar Bandaríkjanna og Bretlands komu fram af fullri festu. Jafnframt skipti eflaust miklu 
máli í Mið- og Austur-Evrópu, að eindreginn andkommúnisti settist á páfastól. Um fyrri 
skýringuna sjá Ludwig von Mises, Die Gemeinwirtschaft (Jena: Gustav Fischer Verlag, 1922). 
Höfundurinn (1881–1973) leiddi rök að því, að kommúnistar gætu ekki hrundið áætlunum 
sínum í framkvæmd, því að þeir gætu ekki metið saman í tölum ólíka kosti. Í skipulagi frjálsra 
viðskipta myndast á hinn bóginn verð á ólíkum hlutum, sem segir til um hlutfallslegan skort 
þeirra. Á e. Socialism (Indianapolis: Liberty Classics, 1981). Um seinni skýringuna sjá m. a. 
John O’Sullivan, The President, the Pope, and the Prime Minister: Three Who Changed the World 
(Washington DC: Regnery, 2006).

aðrar aðstæður á bókamarkaði … 42. bls. Aðallega hefur ráðið þessu aukinn 
fjármagnskostnaður, eftir að raunvextir voru teknir upp. Varð þetta líka samvinnuhreyfingunni 
að falli.
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sagði Þórarinn Eldjárn … 42. bls. „Ég reyni fyrst og fremst að vera húmoristi,“ Tímarit Máls 
og menningar, 52. árg. 2. hefti (1991), 34.–46. bls.; Árni Bergmann, Vinstrimennskan, sagan 
og hrun heimskommúnismans, Tímarit Máls og menningar, 53. árg. 4. hefti (1992), 24.–32. 
bls.; Þórarinn Eldjárn, Skipsfregn: Vegna greinar eftir ÁB í TMM 4/1992, Tímarit Máls og 
menningar, 54. árg. 1. hefti (1993), 26. bls.; Mörður Árnason, Hvorki rök né rím: Ritdómur 
um sonnettu, Tímarit Máls og menningar, 54. árg. 2. hefti (1993), 67.–71. bls.; Franz Gíslason, 
Í tilefni af skipsferð, Tímarit Máls og menningar, 54. árg. 2. hefti (1993), 50. bls.

gamlir frammámenn Sósíalistaflokksins … 42. bls. Jón Ólafsson, Kæru félagar (1999). Í 
formála kemur fram, að meðal yfirlesara hafi verið Kjartan Ólafsson, framkvæmdastjóri 
Sósíalistaflokksins 1962–1968 og alþingismaður Alþýðubandalagsins. En þrátt fyrir yfirlestur 
hans og annarra gamalla sósíalista gerir Jón margar aðrar villur en þær, sem bent er á næstu 
aftanmálsgreinum. Ein hin spaugilegasta er, að Jón veit ekki, að Hendrik Siemsen Ottósson 
var nefndur „Sillinn“ í vinahóp, svo að hann getur sér til um það á 22. bls., að bréf með 
undirskriftinni Sillinn sé frá sænska kommúnistanum Hugo Sillén. Snorri G. Bergsson, 
„Sillinn“ verður „Sillén“: af kostulegum misskilningi fræðimanna, Þjóðmál, 1. árg. 2. hefti 
(2005), 21.–22. bls. Jón fer oft rangt með nöfn, dagsetningar og ártöl. Í bók sinni kallar 
hann t. d. einn erindreka Kominterns á Íslandi, Haavard Langseth, Langeseth, ekki einu 
sinni, heldur tvisvar, 38. og 340. bls. Hann segir á 38. bls., að Langseth hafi komið hingað 
1929, og á 340. bls., að hann hafi komið hingað 1928. Hann kom hvorugt það ár til Íslands, 
svo að vitað sé. Hins vegar eru nægar heimildir til um, að Langseth kom hingað 1930, m. 
a. frásögn Einars Olgeirssonar í minningabók. Kraftaverk einnar kynslóðar (Reykjavík: Mál 
og menning, 1983), 152. bls. Jón hefur ekki heldur kannað vel blöð og aðrar heimildir um 
kommúnistaflokkinn. Hann segir t. d. á 59. bls. um Vasílíj Ríbakov, sem var forstöðumaður 
sendiráðs Ráðstjórnarríkjanna á Íslandi 1947: „Rybakov var auk þess fyrsti erlendi fulltrúinn 
til að fylgjast með störfum íslensku sósíalistanna, frá því að Kominternfulltrúinn Harry 
Levin sótti stofnþing kommúnistaflokks Íslands árið 1930.“ En þýski kommúnistinn Willi 
Mielenz, sem áður hafði fylgst grannt með íslenskum kommúnistum af skrifstofu Kominterns 
í Moskvu, kom hingað sumarið 1932 og fór ekki leynt, eins og sést á málgögnum íslenskra 
kommúnista. 

fengu þaðan mikinn stuðning … 42. bls. Furðumargar villur Jóns Ólafssonar tengjast 
Menningartengslum Íslands og Ráðstjórnarríkjanna, MÍR, sem Jón kallar ranglega á 181. 
og 340. bls. „Menningarsamband Íslands og Ráðstjórnarríkjanna“ (þótt hann fari rétt 
með nafnið á 179. bls.). Jón segir t. d. á 181. bls. og vísar um það í rússneska skýrslu, að 
í sendinefnd MÍR til Ráðstjórnarríkjanna haustið 1951 hafi verið Sigvaldi Thordarson 
húsateiknari, Jón Magnússon fréttastjóri, Bolli Thoroddsen verkfræðingur, Arnfinnur Jónsson 
skólastjóri og „Björn Jóhannsson verkfræðingur“. Enginn Björn var í sendinefndinni haustið 
1951. Fimmti maðurinn var Áskell Snorrason tónlistarkennari, sem skrifaði síðan bók um 
ferðina, Í landi lífsgleðinnar (1952), og lætur Jón þess einmitt getið á 192. bls., að sendiráð 
Ráðstjórnarríkjanna í Reykjavík hafi greitt útgáfukostnað hennar. Björn Jóhannesson 
jarðvegsfræðingur (ekki Jóhannsson) fór hins vegar í ferð nokkurra íslenskra vísindamanna á 
vegum MÍR 1954. Í myndatexta á móts við 129. bls. segir Jón, að myndin sé af Íslendingum 
í Moskvu 1951. En hún er af sendinefnd, sem fór til Ráðstjórnarríkjanna vorið 1953. Jón 
segir á 185. bls. um átök í MÍR árin 1958–1960: „Þessi átök enduðu með því að Kristinn 
E. Andrésson missti ítök sín í MÍR og var bolað út úr félaginu.“ Þessu var þveröfugt farið, 
eins og nægar opinberar heimildir eru til um. Andstæðingar Kristins misstu ítök sín í MÍR 
og var bolað út úr félaginu. Eftir að Sigurvin Össurarson, Adolf Petersen og fleiri menn úr 
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Reykjavíkurdeild MÍR höfðu haustið 1958 upplýst gesti frá Ráðstjórnarríkjunum um, að 
þeir vissu frá Kristni af fjárhagslegum stuðningi Moskvumanna við MÍR, varð órói í félaginu. 
Beittu forystumenn Sósíalistaflokksins sér fyrir því, að Reykjavíkurdeild MÍR væri tekin úr 
höndum þessara manna á aðalfundi hennar 26. febrúar 1960. Þeim tókst ætlunarverk sitt. 
Varð Árni Böðvarsson formaður félagsdeildarinnar í stað Sigurvins, og annar bandamaður 
Kristins, Þorvaldur Þórarinsson, tók sæti í stjórninni. Einn þeirra manna, sem felldir voru úr 
stjórn, Adolf Petersen, skrifaði um þetta í blöð: Adolf Petersen, Engin skýrsla um fjárreiður 
MÍR síðustu 5–6 árin, Tíminn 28. október 1960. Málið er líka rakið nokkuð í einni SÍA–
skýrslunni, sem Jón vitnar raunar sjálfur í. Hún er e. Hjörleif Guttormsson, Rauða bókin 
(Reykjavík: Heimdallur, 1963), 126. bls. Kristinn E. Andrésson og aðrir forystumenn 
Sósíalistaflokksins réðu alla tíð yfir sjálfum heildarsamtökunum, enda varð Kristinn forseti 
MÍR á eftir Halldóri Laxness 1968. Þá segir Jón um SÍA–skýrslurnar á 213. bls.: „Nokkrir 
félagar í ungliðafélagi Sjálfstæðisflokksins, Heimdalli, stálu pappírunum úr geymslu.“ Jón 
vísar ekki í heimild um þessa alvarlegu ásökun, en af samhenginu í tilvísunum hans aftanmáls 
má ráða, að hann hefur stuðst við ritið Sósíalistafélag Íslendinga austantjalds og SÍA–skjölin 
1956–1963 (Reykjavík: Félag sagnfræðinema við Háskóla Íslands, 1989) e. Helga Hannesson. 
Þar segir, að brotist hafi verið inn í hús bróður eins SÍA–mannsins í Kópavogi og skjölin 
tekin úr bókakistum, sem þar voru geymdar. Er heimildarmaður Helga að þessu Eysteinn 
Þorvaldsson, en hann rannsakaði málið fyrir Sósíalistaflokkinn og komst að þessari niðurstöðu, 
eins og einnig má ráða af gögnum Æskulýðsfylkingarinnar. En Jóni sést yfir minningargrein 
um Halldór Þ. Briem hafnarverkamann. Þar var það upplýst, sem margir vissu raunar fyrir, að 
Halldór hafði í starfi sínu við höfnina rekist á SÍA–skýrslurnar í kassa í sjópósti og fengið þær 
einum forystumanni Sjálfstæðisflokksins, sem sendi þær Morgunblaðinu. Heimdallur kom þar 
hvergi nærri. Kristján Guðbjartsson, Halldór Þorsteinn Briem, Morgunblaðið 18. janúar 1996. 
Svo virðist sem Helgi Hannesson hafi ekki á sínum tíma leitað til neins á Morgunblaðinu eða 
í Heimdalli í því skyni að sannreyna hina reyfaralegu innbrotsskýringu, og hefði það þó verið 
hægðarleikur. Var brotist inn í því skyni einu að komast yfir skjölin? Hver hafði vitneskju 
um, að slík skjöl væru til? Eða hvar þau væru geymd? Minningargreinin um Halldór Þ. 
Briem birtist, þremur árum áður en Jón skrifaði bók sína, og urðu um hana blaðaskrif. Hjalti 
Kristgeirsson, Athugasemd við eftirmæli, Morgunblaðið 24. janúar 1996.

ýmsa fjárstyrki til kommúnistahreyfingarinnar … 42. bls. Jón nefnir ekki fyrsta fjárstyrkinn, 
sem íslenskir kommúnistar fengu þegar vorið 1919 frá erindreka Kominterns í Stokkhólmi, 
þótt hann vitni á 13.–16. bls. bókar sinnar í heimildina, þar sem upplýsingar eru um styrkinn. 
Hann segir á 17. og 305. bls. um annan fjárstyrk samkvæmt beiðni frá 1920, að ekkert 
bendi til þess, að styrkurinn hafi verið veittur. En heimildir eru til um, að hann hafi verið 
veittur: Lars Björlin, Russisk guld i svensk kommunisme, Guldet fra Moskva (København: 
Forum, 2001), 54. bls. Jón minnist ekki heldur á tvo styrki 1928 og einn 1940, þótt þeirra 
sé getið í heimildum, sem hann hafði aðgang að. Heimildir um styrkveitingar fyrir 1940 
eru brotakenndar. Þótt Jón geti um nokkra aðra styrki, minnist hann ekki á það, sem þegar 
hefur hér verið getið um og Þór Whitehead upplýsti, að Signe, eiginkona Hugos Sillén, sinnti 
erindrekstri fyrir leyniþjónustu Rauða hersins, GRÚ, árin milli stríða og hafði m. a. milligöngu 
um fjárstyrki til íslenskra kommúnista. Þór Whitehead, Kommúnistahreyfingin á Íslandi 1921–
1934 (1979), 52.–53. bls. Væntanlega koma þau fjárframlög ekki fram í þeim heimildum, 
sem aðgangur er að í Moskvu. Skjalasafn leyniþjónustu Rauða hersins er harðlokað og einnig 
leynilögreglunnar. 

kveður ekki heldur sjáanlegt af skjölum … 43. bls. Jón Ólafsson, Kæru félagar (1999), 52. bls. 
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Mörg önnur dæmi má nefna um, að Jón hafi ekki kannað heimildir um leyniskólana tvo í 
Moskvu nógu vandlega, þótt hann hafi auk bókarinnar Kæru félaga birt um þá tímaritsgrein: 
Jón Ólafsson, Í læri hjá Komintern, Ný saga, 9. árg. (1997), 4.–15. bls. Hann kemur t. d. 
ekki auga á eða getur ekki um þrjá nemendur í Lenínskólanum, sem þó eru til opinberar og 
aðgengilegar heimildir um: Hjalta Árnason, Jóhannes Jósepsson og Elísabetu Eiríksdóttur. 
Heimildirnar um Hjalta og Jóhannes eru minningargreinar um þá eftir menn, sem vel 
þekktu til þeirra. Hendrik Ottósson, Hjalti Árnason. Minningarorð, Þjóðviljinn 5. júlí 1961; 
Hólmsteinn T. Hólmsteinsson, Jóhannes Jósepsson, Morgunblaðið 27. október 1995. En ein 
opinber heimild er óbein um Elísabetu: Hún sagðist í blaðaviðtali 1954 hafa verið í Moskvu 
seytján árum áður. Lá þá beint við að álykta, að hún hefði verið þar í byltingarskóla, því að 
Moskva var ekki í alfaraleið þau ár og ekki getið um neinar sendinefndir, sem hún gæti hafa 
tekið þátt í. Þessa ályktun má staðfesta í bréfi í skjalasafni Sósíalistaflokksins, þar sem Einar 
Olgeirsson sagði hana hafa dvalist í eitt ár í Moskvu. Einar Olgeirsson - „Dear Comrades“, 
líkl. 1954. Þjóðskjalasafn, skjalasafn verkalýðshreyfingarinnar, Sósíalistaflokkurinn, A-48, 
1/14. Með því að skoða störf hennar á Íslandi má tímasetja Moskvudvöl hennar á bilinu 
frá því í árslok 1935 fram í ársbyrjun 1937. Annað dæmi er, að í tímaritsgrein segir Jón, að 
Komintern hafi 1936 ákveðið að senda einn nemanda til Íslands, félaga Johnson, sem eigi sæti 
í miðstjórn kommúnistaflokksins íslenska. Jón Ólafsson, Komintern gegn klofningi: viðbrögð 
Alþjóðasambands kommúnista við stofnun Sósíalistaflokksins Saga, 45. árg. 1. hefti (2007), 
100. bls. Hann varpar því fram þar, að sendimaðurinn sé Angantýr Guðmundsson. Þegar 
Jón var spurður, hvort hann hefði eitthvað fyrir sér um þetta, kvað hann svo ekki vera. Þetta 
væri aðeins tilgáta. En svo vill til, að Hjalti Árnason sat í miðstjórn kommúnistaflokksins 
frá 1932, eins og sjá má í Komintern-skjölunum, og hann var í skóla í Moskvu um þessar 
mundir. Hann er langlíklegastur til að vera félagi Johnson. Ekki er vitað til þess, að Angantýr 
hafi setið í miðstjórn flokksins, og það er afar ólíklegt. Auk þess var Angantýr rekinn úr 
flokknum í hreinsununum 1934, eins og kemur fram í fjölrituðum blöðum kommúnista (sem 
geymd eru í Þjóðarbókhlöðu), svo að líklegast er, að hann hafi verið í byltingarskóla í Moskvu 
fyrir þann tíma, en ekki eftir það. Bréf frá Einari Olgeirssyni til Kominterns haustið 1936, 
þar sem hann nefnir viðræður við Hjalta, en vill frekari leiðbeiningar frá Moskvu, staðfestir 
síðan þessa tilgátu um félaga Johnson. RGASPI 495 15 103, 47. Einar Olgeirsson - ónefndur 
[Komintern], [Kaupmannahöfn] 29. ágúst 1936. Jón fullyrðir á 320. bls. í bók sinni, að 
Kristján Júlíusson hafi í Moskvu gengið undir dulnefninu „Jón Jónsson“ (sem er raunar allt 
önnur fullyrðing en tilgáta hans í Sögu 2007 um Angantý Guðmundsson). Hið rétta er, að 
Kristján bar dulnefnið „Poulson“ og stundaði nám í Lenínskólanum 1933–1934. Er getið 
um nám hans og heimkomu í Morgunblaðinu 1934, og dulnefnið má ráða af Komintern-
skjali frá sama ári. Maðurinn undir dulnefninu „Jon Jonsson“ (sem var eflaust sami maður og 
„félagi Johnson“) stundaði hins vegar nám í Lenínskólanum vorið 1936, eins og einnig kemur 
fram í Komintern-skjali. Sem fyrr segir má gera ráð fyrir, að þar sé Hjalti Árnason á ferð. 
Enn fremur er sú tilgáta Jóns röng á 320. bls., að Lilja Halblaub hafi borið dulnefnið „Karen 
Hansen“ í Moskvu. Konan undir því nafni stundaði nám í Lenínskólanum vorið 1936. Þá var 
Lilja Halblaub komin til Íslands, eins og sjá má í blöðum og gögnum kommúnistaflokksins 
íslenska. Þetta hefur líklega verið Elísabet Eiríksdóttir. Enn fremur segir Jón á 340. bls, að 
Lenínskólinn hafi starfað til 1937. Hann starfaði til 1938, þótt ekki væri þá margir nemendur 
þar. Einn þeirra var þó íslenskur, Ásgeir Blöndal Magnússon. Er allt þetta nánar rakið í Hannes 
H. Gissurarson, Íslenskir kommúnistar 1918–1998 (2011).

nokkrir íslensku nemendanna skýrðu … 43. bls. Einn var Andrés Straumland (í dagbók sinni). 
Bs. Andrésar Straumlands í skjalasafni verkalýðshreyfingarinnar á Þjóðskjalasafni. Annar 
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var Helgi Guðlaugsson, Ólafur Grímur Björnsson, Hallgrímur Hallgrímsson: Kreppuár í 
Reykjavík og ferðin til Sovétríkjanna, Súlur, 32. árg. 45. hefti (2006), 100.–150. bls. Hinn 
þriðji var Benjamín Eiríksson, Benjamín H. J. Eiríksson í stormum sinna tíða (1996). 

Norðurlandabúar hlutu þar hernaðarþjálfun … 42. bls. Sjá m. a. Aino Kuusinen, Before and 
After Stalin (London: Michael Joseph, 1974), 52.–53. bls.: „Námsefnið var meðal annars 
söguleg efnishyggja, saga hinna ýmsu kommúnistaflokka, lögleg og ólögleg flokksstarfsemi, 
byltingaraðferðir, notkun dulmáls og þjálfun í öðrum greinum.“ Sjá einnig Erik Rosenfeldt, 
Verdensrevolutionens generalstab. Komintern og det hemmelige apparat (Copenhagen: Gads 
Forlag, 2011), 131. bls.: „Á námskrá voru meðal annars námskeið í marx-lenínisma, 
stjórnmálahagfræði, þróun hinnar alþjóðlegu verkalýðshreyfingar og sögu Ráðstjórnarríkjanna 
og kommúnistaflokksins. En einnig voru haldnar skotæfingar og tilsögn veitt í notkun 
skotvopna, undirróðri, dulmálssendingum og vopnaðri skæruliðastarfsemi.“ Þótt þessi rit séu 
um þjálfun kommúnista frá Norðurlöndum, bendir ekkert til, að hún hafi verið frábrugðin 
þjálfun kommúnista frá öðrum vestrænum lýðræðisríkjum, þar sem kommúnistaflokkar voru 
leyfðir. T. d. skrifaði fulltrúi bandaríska kommúnistaflokksins með dulnefnið „Randolph“ til 
þeirra Dmítríjs Manúílskíjs og Andrés Martys 28. júní 1936 og óskaði eftir því, að framvegis 
yrði hætt að senda bandaríska nemendur Lenínskólans í tveggja vikna hernaðarþjálfun á 
vorin. Þetta gæti spurst út og væri hættulegt, nú þegar kommúnistaflokkurinn leitaði (skv. 
fyrirmælum frá Moskvu) eftir samfylkingu við vinstri flokka. Harvey Klehr, John Earl 
Hayenes og Fridrikh Igorevich Firsov, The Secret World of American Communism (New Haven: 
Yale University Press, 1995), 203.–204. bls. Þýskur kommúnisti, sem var í Lenínskólanum 
1935–1936 og barðist síðan í spænska borgarastríðinu, viðurkenndi, að nemendur hefðu 
hlotið hernaðarþjálfun, æft sig í skotfimi, lært að nota fjarskiptatæki og lesa á landabréf og 
kynnst undirstöðuatriðum herstjórnar. Heinz Hoffmann, Mannheim. Madrid. Moskau. Erlebtes 
aus drei Jahrzehnten (Berlin: Militärverlag der Deutschen Demokratischen Republik, 1985), 
288.–289. bls.

einn þeirra gerðist sjálfboðaliði … 43. bls. Hann var Hallgrímur Hallgrímsson (1910–
1942), og skrifaði hann bók um þátttöku sína, Undir fána lýðveldisins: Endurminningar frá 
Spánarstyrjöldinni (Reykjavík: Björn Bjarnason, 1941). Eftir að Hallgrímur hafði vorið 1938 
birt greinar um stríðið í Þjóðviljanum, hneykslaðist Morgunblaðið í leiðara 21. júní á þeim 
hernaðaranda, sem þar kæmi fram: „Fyrir nokkru var þessi maður í Rússlandi. Var hann 
þar í Rauða hernum eða eins konar herskóla. Kostaði Moskvustjórnin vist hans og kennslu 
þar.“ Móðir Hallgríms, Sigríður Björnsdóttir, svaraði í Þjóðviljanum 2. júlí: „Hallgrímur, 
sonur minn, dvaldi um tveggja ára skeið á Rússlandi, en var hvorki í herskóla né í Rauða 
hernum og ekki heldur kostaður af Moskvustjórninni; hann vann fyrir sér í verksmiðju.“ 
Kvað Sigríður Morgunblaðið blygðunarlaust í níðskrifum sínum. Þegar Hallgrímur drukknaði 
1942, skrifaði Brynjólfur Bjarnason eftir hann í Þjóðviljann 10. desember og minntist 
þá á skrif móður hans fjórum árum áður: „Sigríður svaraði fyrir son sinn með fáum, 
einföldum orðum, þar sem móðurástin birtist í allri sinni tign.“ Auðvitað vissi Brynjólfur 
það, sem grandalaus móðir Hallgríms hafði ekki grun um, að Hallgrímur hafði dvalist tvö 
ár í Moskvu í leynilegum þjálfunarbúðum Kominterns fyrir byltingarmenn og fengið þar 
tilsögn í undirróðri og vopnaburði. Ef til vill er þetta dæmi um það, sem George Orwell 
hafði áhyggjur af, að í spænska borgarastríðinu hætti sannleikurinn að skipta máli. Þrír aðrir 
Íslendingar börðust í spænska borgarastríðinu, allir í lýðveldishernum. Einn var á eigin vegum, 
Gunnar Finsen læknir (1908–1986). Er kafli um hann í norskri bók, Tusen dager. Norge og 
den spanske borgerkrigen 1936-1939 (Oslo: Gyldendal, 2009). Hinir tveir sjálfboðaliðarnir, 
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Aðal steinn Þorsteinsson og Björn Guðmundsson, voru eins og Hallgrímur sendir suður af 
kommúnistaflokknum íslenska. Aðalsteinn (1914–1961) átti að baki afbrotaferil, en var maður 
stór og sterkur og reyndi fyrir sér í hnefaleikum. Hann var í Varnarliði verkalýðsins eins og 
hinir tveir Spánarfarar kommúnistaflokksins, en það var hópur manna, sem stofnaður var 
1932 (í samræmi við þriðja inntökuskilyrðin í Komintern, Alþjóðasamband kommúnista) og 
þjálfaði sig reglulega í hermennsku. Var í hópnum um 60–80 manns, svo að hann var tvöfalt 
fjölmennari en Reykjavíkurlögreglan á þeirri tíð. Björn (1914–1972) varð síðar leigubílstjóri í 
Reykjavík og kemur fyrir í skáldsögum frænda síns, Einars Más Guðmundssonar, sem „Ragnar 
risi“. Hann særðist í loftárás á skála, þar sem hann sat og sinnti þörfum sínum (frásögn Ólafs 
Gríms Björnssonar e. Helga Guðlaugssyni, sjá fyrri aftanmálsgr. við þessa bls.). Fimmti 
maðurinn kvaðst raunar hafa tekið þátt í borgarastríðinu, Vernharður Eggertsson (1909–
1952), sem kallaði sig Dag Austan, í bókinni Íslenzkur æfintýramaður í styrjöldinni á Spáni 
(Reykjavík: 1938), en engar aðrar heimildir eru til um það. Vernharður var ofdrykkjumaður 
og átti að baki afbrotaferil. Þórhallur Þorgilsson tungumálakennari, sem hallaðist á sveif með 
þjóðernissinnum Francos, skrifaði sögu stríðsins, Byltingin á Spáni og borgarastyrjöldin 1936–
1939 (Reykjavík: Ísafold, 1939). 

spænska borgarastríðinu … 43. bls. Það stóð frá sumri 1936 fram á útmánuði 1939. Eftirmæli 
um það eru misjöfn. Báru Franco og aðrir herforingjar óskipta ábyrgð á stríðinu, eða mátti 
rekja það til fyrirætlana spænsku vinstri stjórnarinnar, sem unnið hafði nauman sigur í 
þingkosningum 1936, um að gera án ótvíræðs umboðs róttækar breytingar? Hallaðist eitthvað 
á í stríðinu um voðaverk milli þjóðernissinna og lýðveldissinna? Var Franco sannfærður fasisti 
sjálfur eða stjórnlyndur afturhaldsmaður, sem studdist við fasista? Reynt er að gæta sanngirni 
í bókum tveggja virtra sagnfræðinga um borgarastríðið, The Spanish Civil War (New York: 
Modern Library, endursk. útg. 2001) e. Hugh Thomas og The Spanish Civil War (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2012) e. Stanley Payne. Hins vegar skrifar Paul Preston í sama 
anda og heitustu stuðningsmenn lýðveldisins, t. d. í Franco: a Biography (London: Fontana, 
1995). Gagnrýnir hann m. a. skrif Georges Orwells um stríðið. Svipaða afstöðu til stríðsins og 
Preston hefur Antony Beevor, en ein bók hans um það hefur komið út á íslensku, Orrustan um 
Spán: spænska borgarastyrjöldin 1936–1939 (Reykjavík: Hólar, 2009). Á hinn bóginn heldur 
spænski rithöfundurinn Pio Moa því fram, að Franco hafi bjargað Spánverjum frá alræði 
kommúnista, sjá Los mitos de la Guerra Civil (Madrid: La Esfera de los Libros, 2003).

er um leynifund … 43. bls. Jón Ólafsson, Kæru félagar (1999), 141. bls. 

orðrétt skrifaði Dímítrov … 43. bls. Þór Whitehead, Sovét-Ísland, óskalandið (2010), 403. bls. 
Heimild beggja, Jóns Ólafssonar og Þórs, er uppskrift e. Jordan Baev prófessor í enskri þýðingu 
hans. Þessari færslu er hins vegar sleppt í enskri útgáfu dagbóka Dímítrovs.

örlög eina Íslendingsins … 43. bls. Jón Ólafsson, Appelsínur frá Abkasíu (Reykjavík: JPV, 
2012). Erla Sólveig var dóttir Benjamíns Eiríkssonar og þýsks kommúnista, sem bjó í 
Rússlandi, Veru Hertzsch. Hún var ungabarn, þegar hún og móðir hennar voru gripnar 
heima hjá sér að Halldóri K. Laxness viðstöddum í mars 1938 og sendar í fangabúðir, þar 
sem þær dóu báðar úr vosbúð. Sök Veru var, að hún hafði verið gift trotskista, en þau voru 
skilin. Laxness sagði ekki frá þessu fyrr en aldarfjórðungi seinna, í frægum kafla í Skáldatíma 
(1963). Jón rekur í bókinni bréfaskipti Veru og Benjamíns. Síðasta bréf Veru til Benjamíns 
var dags. 8. desember 1937. Þar skrifaði hún: „Greve hefur líka verið handtekin [svo]“. Jón 
segir síðan á 173. bls., að ekki sé „ljóst hver Greve var“. En Richard Greve (stundum stafsett 
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Grewe) var ritstjóri Deutsche Zentral-Zeitung, þar sem Vera Hertzsch hafði verið blaðamaður. 
Hann var handtekinn 14. nóvember 1937 og skotinn 25. desember sama ár. Nafn Greves er 
nefnt í fjölda rita um hreinsanir Stalíns. Sjálfur vitnar Jón í eitt slíkt rit, Oleg Dehl, Verratene 
Ideale (Berlin: Trafo, 2000). Þar er sérstakur kafli um Deutsche Zentral-Zeitung með stuttu 
æviágripi Greves og mynd af honum. Jón skrifar og á 251. bls.: „Árið 1949 kom út bókin 11 
ár í sovéskum fangabúðum eftir Elinor Lipper. Lipper kom til Moskvu 27 ára gömul árið 1937 
í stutta heimsókn.“ Hér eru þrjár villur: Bók Lippers kom fyrst út á þýsku snemma árs 1950 
og í enskri þýðingu á Bretlandi það ár, en í Bandaríkjunum árið eftir. Í öðru lagi var Lipper 
að verða 25 ára, þegar hún kom til Moskvu vorið 1937. Hún var fædd í júlí 1912. Í þriðja 
lagi fór Lipper ekki til Moskvu í stutta heimsókn, heldur til að vinna í þágu byltingarinnar. 
Í heimildaskrá er getið bókarinnar Elf Jahre in Sowjetischen Gefängnissen und Lagern eftir 
Lipper, Chicago 1950, hjá Oprecht. Hið rétta er, að þýska bókin kom út hjá Oprecht í Zürich. 
Hin bandaríska þýðing kom út hjá Henry Regnery í Chicago ári síðar. Fleira er eftir þessu. 
Jón Ólafsson skrifar t. d. um Vetrarstríðið á 285. bls. „Það var stríð Rússa við Finna en þeir 
fyrrnefndu réðust yfir landamærin haustið 1939 til að ná af Finnum þeim hluta Karelíu sem 
hafði fallið þeim í skaut 1918 þegar Finnland varð sjálfstætt ríki.“ En Finnland varð ekki 
sjálfstætt 1918, heldur 6. desember 1917, og viðurkenndu Kremlverjar sjálfstæði þess strax 18. 
desember það ár. Borgarastríð var háð í landinu á útmánuðum 1918, en í Tartu 1920 sömdu 
Finnar við Kremlverja um landamæri ríkjanna. Engin rússnesk svæði (önnur en Petsamo við 
Íshaf ) höfðu heldur „fallið í skaut“ Finna við fullt sjálfstæði. Kremlverjar viðurkenndu í Tartu-
samningnum 1920 að langmestu leyti landamærin eftir 1809, þegar Finnland gekk undan 
Svíum og varð stórhertogadæmi, sem laut Rússakeisara. Rússar höfðu þá skilað Finnlandi aftur 
svæðum í Kirjálalandi (Karelíu), sem þeir höfðu unnið á öndverðri átjándu öld eftir stríð við 
Svía, svokallað Gamla Finnland. Þessi svæði voru byggð Finnum og hluti af Finnlandi nema 
tímabilið 1721–1809. Málflutningur Jóns um Vetrarstríðið minnir helst á áróður íslenskra 
sósíalista 1939 um „Finnagaldurinn“.

Eitt útgáfurit Máls og menningar árið 2006 … 43. bls. Gunnar Karlsson og Sigurður 
Ragnarsson, Nýir tímar: saga Íslands og umheimsins frá lokum 18. aldar til árþúsundamóta 
(Reykjavík: Mál og menning, 2006).

sjálfboðaliði fyrir einræðisherrann Castro … 43. bls. Gunnar Karlsson, Poder popular eða 
Lýðræðið á Kúbu, Þjóðviljinn 12.–13. mars 1983. Gunnar sagðist hafa farið að hugsa á nýjan 
hátt, þegar leiðsögumenn hans á Kúbu hefðu spurt: „Hvað höfum við að gera við fleiri flokka? 
Við höfum Kommúnistaflokkinn, og hann er ágætur.“ Gunnar lýsti síðan héraðsstjórnum 
landsins og bætti við: „Allt stjórnkerfi Kúbu hlýtur að vera háð því, að gagnkvæmt traust 
og samstaða ríki milli Kommúnistaflokksins og yfirgnæfandi meiri hluta almennings. 
Ég sé enga ástæðu til að efa, að slíkt traust og samstaða ríki nú og muni gera það í næstu 
framtíð.“ Sannleikurinn er hins vegar sá, að þessar héraðsstjórnir eða grenndarnefndir voru 
eitt helsta eftirlits- og kúgunartæki kúbverskra kommúnista. Castro ofsótti alla raunverulega 
eða ímyndaða andstæðinga stjórnar sinnar, tók þá ýmist af lífi eða geymdi í fangabúðum 
tugþúsundum saman, en líka hópa, sem honum geðjaðist ekki að, t. d. samkynhneigða karla. 
Um ein milljón manns, tíundi hluti landsmanna, flýði land, aðallega til Bandaríkjanna, 
atvinnulíf staðnaði, og Kúba breyttist í stjórnartíð Castros úr einu best stæða ríki Karíbahafs í 
eitt hið verst stæða. Sjá m. a. Svartbók kommúnismans (2009), 643.–660. bls.

í óþökk mikils hluta bænda … 43. bls. Nýir tímar (2006), 227. bls.
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freklegar vanmælt … 43. bls. Bretar tala um „understatement“. Annað vanmæli í Nýjum 
tímum er um valdarán kommúnista í Tékkóslóvakíu í febrúar 1948. Þeir Gunnar og Sigurður 
segja á 267. bls.: „Snemma árs 1948 viku fulltrúar samstarfsflokka kommúnista úr ríkisstjórn 
og kommúnistar mynduðu stjórn með nánum samherjum sínum. Þessi umskipti komu illa 
við marga á Vesturlöndum því að þau þóttu staðfesta að landið væri nú á óskoruðu áhrifasvæði 
Sovétmanna.“ Hvað hafði í raun og veru gerst? Kommúnistar fengu í samsteypustjórn eftir 
stríð í sinn hlut innanríkis- og varnarmálaráðuneytin og með því yfirráð yfir lögreglu og her 
landsins. Hófu þeir miklar hreinsanir í lögreglunni. Þegar þeir neituðu að fara eftir samþykkt 
meiri hluta ríkisstjórnarinnar um að endurráða ýmsa lögregluforingja, sem þeir höfðu rekið, 
og hótuðu valdbeitingu, sögðu samráðherrar þeirra af sér í febrúar 1948. Vopnaðar sveitir 
kommúnista lögðu þá í skyndingu undir sig ráðuneyti hinna fyrrverandi ráðherra og hröktu 
burt embættismenn, sem þeir töldu sér ekki hliðholla. Kommúnistar mynduðu stjórn og tóku 
allt vald í sínar hendur, héldu áfram hreinsunum í lögreglu og öðrum opinberum stofnunum 
og breyttu Tékkóslóvakíu á nokkrum mánuðum í einræðisríki. Fjöldi manns flýði land. Í 
þriggja binda ævisögu Halldórs Kiljans Laxness e. Hannes H. Gissurarson segir frá dapurlegum 
örlögum tveggja tékkneskra Íslandsvina, Zdeněks Němečeks og Emils Walters, en báðir röktu 
þeir raunir sínar fyrir Halldóri K. Laxness án þess að það hefði nein sjáanleg áhrif. Sbr. einnig 
aftanmálsgr. við 9. bls. um valdarán kommúnista í Austur-Evrópu.

Josephs McCarthys … 43. bls. Joseph McCarthy (1908–1957) var lögfræðingur og 
öldungadeildarþingmaður Lýðveldisflokksins (Repúblikana) frá Wisconsin 1947 til dánardags. 
Hann varð á svipstundu frægur, þegar hann tilkynnti í febrúar 1950, að hann væri með í 
fórum sínum lista um laumukommúnista í utanríkisráðuneytinu bandaríska. Næstu árin var 
hann fyrirferðarmikill í bandarísku þjóðlífi og sakaði marga málsmetandi menn um að vera 
á laun kommúnista. Þótti hann hins vegar ganga of langt í ásökunum sínum og sætti ávítum 
öldungadeildarinnar (með 67 atkvæðum gegn 22) í desember 1954 og var eftir það að mestu 
áhrifalaus. Þeir sagnfræðingar, sem jafna herferð hans gegn kommúnistum í bandarískum 
stjórnarstofnunum saman við ofsóknir stjórnvalda í kommúnistaríkjunum, horfa fram hjá því, 
að McCarthy fór aldrei með eiginlegt ríkisvald og að enginn týndi lífi vegna ásakana hans, auk 
þess sem hann sætti ávítum. Gögn, sem síðan hafa birst, m. a. Venona-skjölin (skeytasendingar 
milli Bandaríkjanna og Moskvu, sem bandarísku leyniþjónustunni tókst að ráða, en hélt 
stranglega leyndum), vitnisburður ýmissa fyrrverandi njósnara rússnesku ráðstjórnarinnar 
og skjöl í rússneskum söfnum, sýna, að njósnanet Kremlverja í Bandaríkjunum var víðtækt. 
Sjá m. a. Allen Weinstein, Perjury: the Hiss-Chambers case (New York: Knopf, 1978); Ronald 
Radosh og Joyce Milton, The Rosenberg File: A Search for Truth (New York: Holt, Rinehart 
and Winston, 1983); John Earl Haynes og Harvey Klehr, Venona: decoding Soviet espionage 
in America (New Haven, CN: Yale University Press, 1999); Christopher Andrew og Vasili 
Mitrokhin, The Mitrokhin archive: the KGB in Europe and the West (London: Penguin, 1999). 
Flestir telja hins vegar, að McCarthy hafi farið offari og spillt fyrir málstað andkommúnista, og 
íslenskir andstæðingar kommúnista vitnuðu sjaldan eða aldrei til hans.

nokkrir kommúnistar … 43. bls. Í Nýjum tímum segir á 268. bls.: „Urðu margir frjálslyndir 
og vinstrisinnaðir Bandaríkjamenn fyrir barðinu á þessum nornaveiðum, misstu atvinnu 
sína eða fengu starfsframa sinn eyðilagðan.“ Ekki er víst, að allir þessir aðilar hafi verið mjög 
frjálslyndir. Einn af þeim, sem settur var á svartan lista, var kunnur handritshöfundur í 
Hollywood, Dalton Trumbo (1905–1976). Hann neitaði að bera vitni fyrir rannsóknarnefnd 
þingsins 1947, en hann hafði gengið í kommúnistaflokk Bandaríkjanna 1943. Gumaði 
Trumbo af því að hafa notað áhrif sín í Hollywood til að koma í veg fyrir, að kvikmyndir 
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væru gerðar eftir andkommúnískum ritum eins og Úr álögum e. Jan Valtin og Ég kaus frelsið 
e. Víktor Kravtsjenko í þessari ritröð. M. ö. o. setti maðurinn, sem settur var á svartan lista, 
sjálfur aðra á svartan lista. John V. Fleming, The Anti-Communist Manifestos (New York: 
W. W. Norton, 2009), 159. bls. Bandaríski hagfræðingurinn Milton Friedman hefur hins 
vegar notað mál Trumbos sem dæmi um, að frjáls markaður sé litblindur, hafi minni áhuga 
á stjórnmálaskoðunum manns en hæfileikum til að fullnægja þörfum annarra. Þótt Trumbo 
væri á svörtum lista, fékk hann, eins og Friedman bendir á, nóg að gera undir dulnefnum, því 
að hann þótti snjall handritshöfundur. Um og eftir 1960 gat hann síðan komið aftur fram 
undir eigin nafni. Milton Friedman, Capitalism and Freedom (Chicago: University of Chicago 
Press, 1962), 19.–20. bls. Sú bók hefur komið út á ísl., Frelsi og framtak (Reykjavík: Almenna 
bókafélagið, 1982).

Helförinni … 44. bls. Nýir tímar (2006), 250. bls. 

Aleksandr Solzhenítsyn … 44. bls. Hann (1918–2008) var rússneskur rithöfundur, sem fékk 
Nóbelsverðlaunin í bókmenntum 1970, en gat aðeins veitt þeim viðtöku 1974, eftir að hann 
hafði verið gerður útlægur úr föðurlandi sínu. Hann sneri aftur til Rússlands 1994, eftir að 
Ráðstjórnarríkin liðuðust í sundur. Sbr. aftanmálsgr. um þrælkunarbúðir Stalíns við bls. 9. 

Böðullinn drepur alltaf tvisvar … 44. bls. Bandaríski rithöfundurinn Elie Wiesel (1928–
2016), sem fæddur var af gyðingaættum í Rúmeníu og var unglingur í fangabúðum nasista, 
mælti þessi orð. Hér e. Mounir Bouchenski, Breaking the Silence: Sites of Memory, World 
Heritage Newsletter, nr. 23 (september–október 1999). Eftir Wiesel hefur komið út á ísl. Nótt 
(Reykjavík: Ugla, 2009). Wiesel hlaut friðarverðlaun Nóbels 1986.

Lenín … 44. bls. Rússneski lögfræðingurinn Vladímír Íljítsj Úljanov, sem kallaði sig Lenín 
(1870–1924), var leiðtogi þeirra rússnesku sósíalista, bolsévíka, sem vildu, að fámennur, 
samhentur hópur tæki völdin strax í vopnaðri byltingu og umskapaði síðan skipulagið eftir 
kenningum Marx. Hann fékk heilablóðfall í maí 1922, aftur í desember og enn í mars 1923 
og var eftir það lítt vinnufær. Dmítríj Volkogonov ofursti, sem hafði aðgang að gögnum í 
lokuðum skjalasöfnum, lýsti því, hvernig skoðun sín á Lenín hefði breyst, þegar hann skoðaði 
skjöl um hann. Byltingarforinginn hefði verið miskunnarlaus. Sjá Lenin: Life and Legacy 
(London: Harper/Collins, 1994). Sama skoðun á Lenín kemur fram í Svartbók kommúnismans 
í þessari ritröð. Sjá t. d. 77. bls, þar sem birt er símskeyti Leníns til framkvæmdanefndar 
verkamannaráðsins í Penza 10. ágúst 1918: „(1) Hengið (og ég á við opinberlega, svo að 
fólk sjái) að minnsta kosti 100 kúlakka [efnabændur], ríka þrjóta og kunnar blóðsugur. (2) 
Birtið nöfn þeirra. (3) Gerið allt korn þeirra upptækt.“ Sbr. einnig Lenin e. Robert Conquest 
(London: Fontana/Collins, 1972). Nokkrir Íslendingar hittu Lenín. Heimshornaflakkarinn dr. 
Jón Stefánsson (1862–1952) sat með honum á Bretasafni, British Museum. „Hann yrti ekki 
á nokkurn mann, og enginn þorði að yrða á hann,“ sagði Jón. Einu samskipti þeirra voru, að 
eitt sinn missti Lenín blað, og tók Jón það upp og rétti honum, en Lenín sagði „Thanks“ með 
þýskum hreim. Jón Stefánsson, Úti í heimi (Reykjavík: Bókfellsútgáfan, 1949), 77.–78. bls. 
Þeir Hendrik S. Ottósson og Brynjólfur Bjarnason hlustuðu á Lenín halda ræður á 2. þingi 
Alþjóðasambands kommúnista, Kominterns, í Moskvu 1920. Hendrik var fenginn til að gefa 
framkvæmdastjórn Kominterns skýrslu um Ísland. Þá greip Lenín fram í og sagðist vita af 
hernaðargildi landsins vegna kafbáta og flugvéla. Hendrik S. Ottósson, Frá Hlíðarhúsum til 
Bjarmalands (Akureyri: Pálmi H. Jónsson, 1948), 230. bls. Brynjólfur Bjarnason kvaðst síðar 
hafa hlýtt á fimm ræður Leníns á Komintern-þinginu, Með storminn í fangið (Reykjavík: Mál 
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og menning, 1973), 283. bls. Það fær ekki staðist, því að hann var ekki kominn til þings, þegar 
Lenín flutti þrjár af þessum ræðum. Sjá Snorra G. Bergsson, Roðinn í austri (Reykjavík: Ugla, 
2011), en endurskoðuð útgáfa þeirrar bókar birtist í þessari ritröð. Íslenskir lærisveinar Leníns 
gáfu út þrjú verk hans hjá Heimskringlu á hundrað ára afmæli hans 1970, Ríki og byltingu 
(áður útg. 1938), Hvað ber að gera? og „Vinstri róttækni“: barnasjúkdómar kommúnismans, en 
áður hafði komið út Heimsvaldastefnan: hæsta stig auðvaldsins (Reykjavík: Heimskringla, 1961). 
Þeir gáfu einnig út Endurminningar um Lenín (Reykjavík: Heimskringla, 1970).

Maó … 44. bls. Mao Zedong (1893–1976) var sonur efnaðs bónda í Sjaósjan-héraði í 
Húnan-fylki í Kína. Hann gerðist ungur kommúnisti og varð formaður kommúnistaflokks 
Kína 1943. Eftir að Japanir biðu ósigur í seinni heimsstyrjöld, skall á borgarastríð milli 
þjóðernissinna Sjangs Kaí-sheks og kommúnista Maós, og hefðu þjóðernissinnar líklega 
sigrað, hefðu Bandaríkjamenn ekki haldið aftur af þeim. En kommúnistar sigruðu og 
stofnuðu alþýðulýðveldið Kína haustið 1949, og leifarnar af her þjóðernissinna flýði til 
Taívans, þar sem hann var í skjóli Bandaríkjanna. Í Kína kommúnista tók við blóðbað, 
sem hollenski sagnfræðingurinn Frank Dikötter, prófessor í Hong Kong-háskóla, lýsir í 
The Tragedy of Liberation (London: Bloomsbury, 2013). Árin 1958–1961 skipulagði Maó 
„Stökkið mikla“ fram á við, en það endaði með skelfingu, og er talið, að um 44 milljónir 
manna hafi soltið í hel, eins og kemur fram í bók Dikötters, Mao’s Great Famine (London: 
Bloomsbury, 2010). Maó missti um skeið nokkur áhrif vegna ófaranna, en endurheimti þau 
í „menningarbyltingunni“ frá 1966, en þá jókst kúgunin í landinu um allan helming, eins og 
Dikötter greinir frá í The Cultural Revolution (London: Bloomsbury, 2016). Eftir lát Maós 
hurfu ráðamenn frá stefnu hans og leyfðu m. a. s. einkaeignarrétt og frjáls viðskipti á ýmsum 
sviðum, en þeir hafa þó verið ófáanlegir til að fordæma ódæði hans eða leyfa stjórnarandstöðu. 
Heimskringla gaf út e. Maó Ritgerðir í þremur bindum (1959–1970) og Rauða kverið (1967). 
Frá aðstæðum og örlögum hinna kúguðu í Kína kommúnista segir í Villtum svönum eftir Jung 
Chang (Reykjavík: Mál og menning, 1994). Jung Chang og maður hennar, Jon Halliday, 
skrifuðu stórfróðlega ævisögu Maós, eins og vikið er að í formála, Maó: sagan sem aldrei var 
sögð (Reykjavík: Mál og menning, 2007), og kemur hún út í þessari ritröð. Þá er kafli um Maó 
í bók Boga Þórs Arasonar, Barnið sem varð að harðstjóra (2015). Mikla athygli vakti, þegar 
Jóhann Hannesson, síðar guðfræðiprófessor, skrifaði greinaflokka um Kína í Morgunblaðið, en 
hann hafði verið trúboði þar og var mæltur á kínversku. Um Asíumál, Morgunblaðið 10., 13., 
14., 15., 16., 27. og 28. ágúst 1952; Hvert stefnir kommúnisminn í Kína? Morgunblaðið 19., 
21., 23. og 28. október og 4. nóvember 1952. Það hafði þó engin áhrif á íslenska sósíalista, 
sem gerðu gys að Jóhanni, Sverrir Kristjánsson, Atvinnulaust trúboð og Asíumál, Þjóðviljinn 
8. nóvember 1952; Lupus [Sverrir Kristjánsson], Trúboði Morgunblaðsins, Þjóðviljinn 18. 
mars 1953. Jóhannes úr Kötlum orti lofkvæði um Maó. Nú stæðu hetjurnar í hinni rauðu 
háborg keisarans og byðu heiminum frelsi, frið og óð lífsins, „og Maó er forsöngvarinn.“ Strax 
e. valdatöku kommúnista kom út Bókin um Kína (1950) með ritgerð um sögu Kína e. Sverri 
Kristjánsson og sjálfsævisögubroti e. Maó, sem bandarískur blaðamaður hafði skráð. Nokkrar 
íslenskar sendinefndir fóru á vegum sósíalista til Kína í tíð Maós. Þeir Hannes Sigfússon og 
Ólafur Jóhann Sigurðsson voru í einni haustið 1960 og hitti eina íslenska námsmanninn í 
landinu, Skúla Magnússon. Hannes skrifaði mörgum árum síðar í endurminningum sínum: 
„Íslenski námsmaðurinn fræddi okkur samtímis um það, að mikil hungursneyð ríkti í Kína 
og fólk neyddist jafnvel til að éta lauf af trjám til að seðja hungur sitt.“ Hannes Sigfússon, 
Framhaldslíf förumanns (1985), 184. bls. Þeir Hannes og Ólafur Jóhann minntust hins vegar 
ekki á neitt slíkt í greinum, sem þeir skrifuðu skömmu eftir heimkomuna og birtu í Tímariti 
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Máls og menningar 1961. Tilfinningaþrungin bréf Skúla til annarra ungra, íslenskra sósíalista 
við nám í sósíalistaríkjunum eru pr. í Rauðu bókinni (1963).

dálitlum skugga á nafn Gunnars … 44. bls. Íslensk bókmenntasaga, IV. b., 48.–49. bls. Árni 
Sigurjónsson skrifaði þennan kafla.

Ýla skal hind … 44. bls. Halldór Kiljan Laxness–Erlendur Guðmundsson, Positano 29. 
desember 1934. Bs. Erlendar Guðmundssonar, Lbs.

Laxness brá sér til Berlínar … 44. bls. Útgefandi Laxness í Danmörku, Steen Hasselbalch, 
skrifaði danska sendiherranum í Berlín bréf, sem Laxness færði honum í október 1936. Þar 
sagði m. a. um þann „orðasveim“, að Laxness væri kommúnisti: „Eftir að hafa fengið bréf frá 
Laxness er ég sannfærður um, að orðasveimurinn er tilhæfulaus.“ Steen Hasselbalch - Herluf 
Zahle, København 15. október 1936. Rigsarkivet, Udenrigsministeriet Arkiv. Að beiðni danska 
sendiherrans sendi Jón Krabbe í sendiráði Íslands í Kaupmannahöfn honum bréf, þar sem 
sagði: „Halldór Laxness er framúrskarandi rithöfundur og alls ekki neinn stjórnmálamaður, 
áróðursmaður eða þátttakandi í stjórnmálahreyfingum.“ Jón Krabbe - Herluf Zahle, 
København 20. október 1936. Rigsarkivet, Udenrigsministeriet Arkiv. Laxness fór frá Berlín 
um það leyti, en sneri þangað aftur í desemberlok til að hreyfa málum sínum. Það tókst ekki, 
þótt staðgengill danska sendiherrans í Berlín skrifaði sérstakt vottorð í mars 1937 um, að 
Laxness hefði ekki látið að sér kveða í stjórnmálum. H. P. Hoffmeyer - H. Goverts Verlag, 
Berlin 24. mars 1937. Rigsarkivet, Udenrigsministeriets Arkiv. Einnig skrifaði útgefandi 
Laxness í Austurríki, sem einnig rak útbú í Leipzig: „Hafi um slíkt hugarfar verið að ræða, þá 
getum vér fullvissað yður um, að það er nú löngu horfið. Herra Laxness var hér persónulega á 
ólympísku leikunum árið, sem leið, og hefur látið í ljós fyllstu viðurkenningu sína á því, sem 
hann sá hér. Hafi Laxness í raun og veru einhvern tíma fyrir æskusakir og þroskaleysis villst 
inn á rangar pólitískar brautir, þá er með fullri vissu hægt að staðhæfa, að þessi áfangi í þróun 
hans má teljast löngu yfirunninn.“ Zinnen Verlag -Reichsschrifttumskammer, Leipzig 18. mars 
1936. Pr. í Halldór K. Laxness, Sendibréf frá fasistum, Þjóðviljinn 1. febrúar 1938. Nasistar 
létu ekki blekkjast og heimtuðu, að Laxness undirritaði sérstaka yfirlýsingu um, að hann væri 
enginn óvinur Þjóðverja, og þegar hann neitaði að gera það, var bannað að gefa út Sjálfstætt 
fólk í Þýskalandi. Frekari heimildir um málið eru í Hannes H. Gissurarson, Kiljan (Reykjavík: 
Bókafélagið, 2004). Dr. Vilhjálmur Örn Vilhjálmsson veitti aðstoð við rannsókn skjalanna.

Þetta er einn skýrasti vitnisburðurinn … 44. bls. Íslensk bókmenntasaga, IV. b., 373. bls. Dagný 
Kristjánsdóttir skrifaði þennan kafla.

Liggur vegurinn þangað? … 44. bls. Ritgerðin birtist í Lesbók Morgunblaðsins 13. október 
1940 og er einnig fyrsti hlutinn í Gróðri og sandfoki (1943). Ritgerð Hagalíns er eins og 
ritgerð Þórbergs hugleiðing um nýútkomnar bækur, sem gefa þeim tilefni til athugasemda um 
bókmenntastefnur.

ævisögu séra Árna Þórarinssonar … 44. bls. Þórbergur Þórðarson, Æfisaga Árna prófasts 
Þórarinssonar, 1.–6. b. (Reykjavík: Helgafell, 1945–1950). Arnór Sigurjónsson vitnar í hin 
fleygu ummæli um bókina í ritdómi í Útsýn, 1. árg. 5. tbl. (1945), 15. bls. 

Ivan Olbracht … 45. bls. Ivan Olbracht, Anna proletárka, á þ. Anna: Das Mädchen vom Lande 
(Berlin: Universum, 1929). Söguþræðir þessara tveggja skáldsagna eru mjög líkir. Löngu fyrr 
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hafði Einar Olgeirsson opinberlega ráðlagt Laxness að skrifa eins og Olbracht gerði í skáldsögu 
sinni. Einar Olgeirsson, Skáld á leið til sósíalismans, Réttur, 17. árg. 2. hefti (1932), 111. bls.

Kylfum og táragasi … 45. bls. Íslensk bókmenntasaga, IV. b., 424. bls. Dagný Kristjánsdóttir 
skrifaði þennan kafla. 

Það er fjarstæða ein … 45. bls. [Tómas Guðmundsson], 1. desember, Helgafell, 6. árg. 3. hefti 
(1954), 3. bls.

gamli valdakjarninn í Máli og menningu … 45. bls. Sjálfseignarfélagið að baki Máli og 
menningu endurnýjar sig sjálft. Það velur nýja menn inn í félagsráð, þegar gamlir falla frá. Það 
hefur fengið háar arðgreiðslur frá Forlaginu (sem það á stóran hlut í) og er talið vellauðugt, 
þótt upplýsingar um það liggi ekki á lausu. Tímarit Máls og menningar, sem átti erfitt 
uppdráttar um og eftir aldamótin 2000, var endurvakið 2004.

deildum Háskóla Íslands … 45. bls. Þegar meta þarf verk um kommúnisma og sósíalisma í 
sagnfræðideild, t. d. styrkumsóknir eða lokaritgerðir, er það iðulega falið þeim Jóni Ólafssyni 
og Ragnheiði Kristjánsdóttur, stjúpdóttur Svavars Gestssonar. Þau Jón og Ragnheiður voru 
t. d. bæði í doktorsnefnd yfir Skafta Ingimarssyni, en ritgerð, sem hann varði 2018, bar 
heitið „Íslenskir kommúnistar og sósíalistar. Flokksstarf, félagsgerð og stjórnmálabarátta 
1918–1968“, og var Valur Ingimundarson leiðbeinandi. Ljóst er af þeim leiðréttingum, sem 
hér getur víða að líta í aftanmálsgreinum á fjölmörgum missögnum Jóns Ólafssonar í skrifum 
um íslenska kommúnista og sósíalista, að hann hefur ekki þekkingu eða fræðilega burði til að 
sitja í doktorsnefnd um það efni, auk þess sem hann er ekki sagnfræðingur. Í doktorsritgerð 
Ragnheiðar um kommúnistahreyfinguna, Nýtt fólk: þjóðerni og verkalýðsstjórnmál 
1901–1944 (Reykjavík: Háskólaútgáfan, 2008), er sú staðreynd nánast sniðgengin, að 
kommúnistaflokkurinn var byltingar- og ofbeldisflokkur. Ella hefði hann væntanlega ekki 
klofnað út úr Alþýðuflokknum: Höfuðágreiningur flokkanna var eins og kommúnista og 
lýðræðisjafnaðarmanna annars staðar um, hvort beita mætti ofbeldi í stjórnmálabaráttunni 
eða sætta sig við leikreglur lýðræðisins. Svo sem vænta mátti, vitnar Skafti í doktorsritgerð 
sinni oft til þeirra Jóns og Ragnheiðar. Hann víkur á einum stað að deilu þeirra Jóns og Þórs 
Whiteheads sagnfræðiprófessors um, hvort Sósíalistaflokkurinn hafi verið stofnaður 1938 
með eða á móti vilja Alþjóðasambands kommúnista, Kominterns. Í rússnesku skjalasafni hafði 
Jón fundið minnisblað, sem starfsmaður Kominterns, Wilhelm Florin, hafði skrifað forseta 
sambandsins eftir að hafa fengið skýrslu frá Einari Olgeirssyni um fyrirhugaða stofnun. Lýsti 
Florin efasemdum um, að rétt væri að kljúfa Alþýðuflokkinn í stað þess að mynda með honum 
öfluga samfylkingu gegn borgaralegum flokkum. Af þessu minnisblaði dró Jón þá ályktun, 
að Komintern hefði verið andvígt stofnun Sósíalistaflokksins. Þór benti á, að sú ályktun væri 
fráleit. Þetta hefði verið minnisblað skrifstofumanns, engin heimild um opinbera afstöðu 
Kominterns. Engin önnur gögn bentu til þess, að stofnun flokksins hefði verið í óþökk 
Kominterns, og raunar hefðu hinum nýja flokki verið fluttar kveðjur kommúnistaflokka 
Danmerkur og Svíþjóðar á stofnhátíðinni. Flokkurinn hefði verið stofnaður eftir skilyrðum 
Kominterns. Tók Hannes H. Gissurarson undir með honum. Skafti segir á 74. bls. ritgerðar 
sinnar um skoðun þeirra Þórs og Hannesar: „Engar skjalaheimildir hafa fundist, sem 
styðja þessar tilgátur, þótt ekki sé unnt að útiloka þær.“ Hann bætir því við, að minnisblað 
starfsmannsins sé eina beina heimildin úr skjalasöfnum í Moskvu um afstöðu Kominterns 
til stofnunar Sósíalistaflokksins, og verði að taka það alvarlega. En á Þjóðskjalasafninu hafði 
Hannes H. Gissurarson (með aðstoð Snorra G. Bergssonar) haft upp á skjali, sem hann 
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birti 2009 og hefði átt að eyða öllum vafa um málið. Það er afrit af bréfi með heillaóskum 
undirrituðum af starfsmanni Kominterns, Michal Wolf (öðru nafni Mihály Farkas). Er 
bréfið frá Alþjóðasambandi ungra kommúnista til Æskulýðsfylkingarinnar, sem leysti af 
hólmi Samband ungra kommúnista. Þar segir, að úti í Moskvu hafi menn lesið stefnuskrá 
Æskulýðsfylkingarinnar og séu ánægðir með hana. Hannes H. Gissurarson, Var Komintern 
andvígt stofnun Sósíalistaflokksins? Stjórnmál og stjórnsýsla, 5. árg. 2. hefti (2009), 57.–67. bls. 
Komintern laut strangri stjórn. Hefði Sósíalistaflokkurinn verið stofnaður í óþökk Kominterns, 
þá hefði þetta bréf aldrei verið skrifað. Þetta er óræk heimild um afstöðu Kominterns til 
Sósíalistaflokksins og sá munur á því og minnisblaði Florins, að það er beinlínis skrifað í 
nafni einnar deildar Kominterns, en ekki minnisblað innan stofnunar. Hefði Komintern 
haft eitthvað að athuga við stofnun Sósíalistaflokksins, þá hefði það eflaust líka komið fram 
í viðræðum Kristins E. Andréssonar við höfund minnisblaðsins, Wilhelm Florin, í Moskvu 
vorið 1940, sem skýrsla var gerð um. RGASPI 495 15 105. Þótt Skafti hafi bersýnilega reynt 
að vanda rannsókn sína og margt sé þar fróðlegt, er furðulegt, að hann gangi fram hjá þessari 
heimild. Doktorsritgerð hans er sama marki brennd og Ragnheiðar Kristjánsdóttur: Gert er 
lítið úr þeirri staðreynd, að kommúnistaflokkurinn íslenski var, eins og kommúnistaflokkar í 
öðrum löndum, byltingar- og ofbeldisflokkur.

sagnritun þeirra ekki síst miða að því … 45. bls. Ragnheiður Kristjánsdóttir var t. d. 
leiðbeinandi Pontusar Järvstads, sem skrifaði 2014 BA-ritgerð undir heitinu „The discourse 
of anti-Communism and its influence on the history of Communism in Iceland during 
the interwar period.“ Järvstad víkur á 28. bls. að deilu Þórs Whiteheads og Jóns Ólafssonar 
um stofnun Sósíalistaflokksins, sem rætt er um í síðustu aftanmálsgr. Segir hann einu 
heimildina í málinu vera minnisblaðið, sem Jón hafi bent á. Hann minnist ekki frekar en 
Skafti Ingimarsson á þá heimild, sem sker úr um það, að Komintern var ekki andvígt stofnun 
flokksins, bréfið frá Michal Wolf til Æskulýðsfylkingarinnar. Enn fremur kveður Järvstad 
Þór Whitehead hafa oftúlkað eitt af inntökuskilyrðunum 21, sem kommúnistaflokkum 
voru sett samkvæmt ályktun Alþjóðasambands kommúnista í Moskvu 1920. Þetta var þriðja 
skilyrðið, og vitnar Pontus svo í það (íslenskað hér) á 29. bls. ritgerðar sinnar: „Í nær öllum 
löndum Evrópu og Ameríku er stéttabaráttan að breytast í borgarastríð. Við þær aðstæður 
geta kommúnistar ekki treyst borgaralegum lögum. ... Í löndum, þar sem umsátursástand 
eða neyðarlög svipta kommúnista kostinum á að halda allri starfsemi sinni áfram löglega, er 
samtenging löglegrar og ólöglegrar starfsemi bráðnauðsynleg.“ Pontus segir síðan, að þetta 
hafi átt við, þar sem kommúnistaflokkar hafi verið ólöglegir. Þess vegna villi Þór Whitehead 
um fyrir lesendum sínum með því að segja, að bardagalið, sem íslenskir kommúnistar 
stofnuðu 1932, hafi verið í samræmi við þetta skilyrði Kominterns frá 1920. En með 
úrfellingarmerkinu sleppir Järvstad eftirfarandi texta: „Þeir skuldbinda sig til að mynda alls 
staðar ólögleg hliðarsamtök, sem geta á úrslitastund aðstoðað flokkinn við að gera skyldu 
sína gagnvart byltingunni.“ Á frummálinu, þýsku, hljóðar þetta svo: „Sie sind verpflichtet, 
überall einen parallelen illegalen Organisationsapparat zu schaffen, der im entscheidenden 
Moment der Partei helfen soll, ihre Pflicht gegenüber der Revolution zu erfüllen.“ (Leturbr. 
hér í bæði skiptin.) Moskvuskilyrðin eru m. a. prentuð í Günther Nollau, Die Komintern. 
Vom Internationalismus zur Diktatur Stalins, Schriftenreihe der Bundeszentrale für politische 
Bildung, Heft 63 (Bonn: 1964), 315. bls. o. áfr. Á e. eru þau í Jane Degras (ritstj.), The 
Communist International 1919–1943: Documents, I. b. (Oxford: Oxford University Press, 
1956), sjá sérstaklega 169. bls. Hér er beinlínis kveðið á um baráttusamtök, sem starfa skuli 
„alls staðar“. Bersýnilega átti þetta inntökuskilyrði því ekki aðeins við í þeim löndum, þar sem 
kommúnistaflokkar voru ólöglegir. Síðasta setningin í þriðja inntökuskilyrðinu er hins vegar 



168

um þau lönd. Nú ber leiðbeinandi vitanlega ekki alla ábyrgð á ritgerð nemanda síns. En þar 
eð nemandinn var að saka einn samkennara Ragnheiðar í sagnfræði um sögufölsun, hefði hún 
mátt hafa sérstakan vara á. Hitt er annað mál, að í kafla um „Twenty-One Conditions“ í e. 
gerð Wikipediu (sótt 4. október 2018) er þýðingin á þessu inntökuskilyrði röng. Þar er sleppt 
orðinu „ólögleg“ á undan hliðarsamtök. 

birtist langhundur … 45. bls. Geir Sigurðsson, Af villtri sagnfræði villta svansins, Saga, 45. 
árg. 1. hefti (2007), 181.–194. bls. Skömmu eftir að Geir birti ritgerðina, var hann ráðinn 
forstöðumaður Konfúsíusarstofnunarinnar Norðurljósa, sem kínverska einræðisstjórnin kostar 
við Háskóla Íslands. Gegndi hann þeirri stöðu í fjögur ár.

Neitaði Saga líka að birta … 46. bls. Hannes H. Gissurarson, Saga sem Saga vill ekki segja, 
Þjóðmál, 10. árg. 3. hefti (2014), 28.–31. bls. Ritstjóri Sögu var Sigrún Pálsdóttir.

athugasemd við árásina … 46. bls. Hún var birt í Hannes H. Gissurarson, Villt sagnfræði 
og spillt: nokkrar athugasemdir við ritdóm Geirs Sigurðssonar í tímaritinu Sögu um ævisögu 
Maós, Þjóðmál, 10. árg. 3. hefti (2014), 32.–44. bls.

áfram veginn í þoku … 46. bls. Milan Kundera, Vegir í þoku, Bjartur og frú Emilía, 4. árg. 10. 
hefti (1993), 102.–127. bls.

Ræða Tómasar Guðmundssonar

Shostakovítsj … 50. bls. Dmítríj Dmítríjevítsj S. (1906–1975) öðlaðist snemma frægð fyrir 
tónverk sín. En Stalín kunni ekki að meta suma söngleiki hans, þótt þeir hlytu lofsamlega 
dóma og yrðu vinsælir. Var Shostakovítsj sakaður um „formalisma“, en honum tókst að komast 
hjá handtöku, og eftir lát Stalíns naut hann sín betur. Í endurminningum hans, sem Solomon 
Volkov færði í letur, Testimony (New York: Harper & Row, 1979), kemur fram djúprætt andúð 
á ráðstjórnarfyrirkomulaginu. Shostakovítsj upplýsir þar t. d., að „Kasakaskáldið“ Dzhambúl, 
sem Halldór Kiljan Laxness hitti í Tbílísi í Georgíu 1937, hreifst af og þýddi eftir kvæði, hafi 
ekki ort neitt, heldur verið roskinn farandsöngvari, sem leikið hafi þjóðlög á dombru og ekki 
kunnað stakt orð í rússnesku. Kvæðin í nafni hans hafi verið sett saman á flokksskrifstofum 
kommúnista. Meðal þeirra vinstri manna, sem létu blekkjast af sögunni um Dzhambúl, voru 
Guðmundur Böðvarsson og Thor Vilhjálmsson.

Prokofjev … 50. bls. Sergej Sergejevítsj P. (1891–1953) fluttist frá Rússlandi eftir byltingu 
bolsévíka, en sneri heim 1936. Eftir stríð sætti hann ritskoðun. Var bannað að flytja ýmis 
verk hans, sem þóttu ekki nógu „realísk“. Hann dó sama dag og Stalín. Kona hans var send í 
þrælkunarbúðir 1948 og látin laus eftir dauða Stalíns. 

Jón Þórarinsson … 50. bls. Hann (1917–2012) var starfsmaður Ríkisútvarpsins frá 1938. 
Hann stundaði nám í Tónlistarskólanum í Reykjavík og í Yale-háskóla 1944–1946 undir 
handleiðslu Pauls Hindemiths, var fulltrúi á tónlistardeild Ríkisútvarpsins 1947–1956, 
framkvæmdastjóri Sinfóníuhljómsveitar Íslands 1956–1968 og dagskrárstjóri Lista- og 
skemmtideildar Sjónvarpsins 1968–1979. Jafnframt var Jón afkastamikið tónskáld og 
tónlistarkennari og annaðist um skeið tónlistarþátt í Ríkisútvarpinu.

grein úr Pravda … 50. bls. Rússneskir listmálarar og Parísarskólinn, ágrip af ræðu, Pravda 11. 
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ágúst 1947. Höfundurinn var Aleksandr Míkhaílovítsj Gerasímov (1881–1963), en hann var 
kunnur listmálari, sem gerði myndir í anda sósíalrealismans, þar á meðal af Lenín og Stalín. 
Hann var um skeið forseti Bandalags ráðstjórnarlistamanna og beitti sér þá gegn „formalisma“ 
og „heimsborgaralist“. Hann fékk Stalín-verðlaunin 1941, 1943, 1946 og 1949.  

Picasso … 51. bls. Pablo Ruiz P. (1881–1973) var spænskur listmálari, sem bjó lengst af í 
Frakklandi. Málaði hann fyrst náttúrlegar myndir, en síðan óhlutbundnar (abstrakt). Hann 
varð snemma frægur og gat þess vegna lifað alþjóðlegu munúðarlífi, þótt kommúnisti væri. 
Kvæntist hann tvisvar og átti fjögur börn með þremur konum, en hélt líka frillur. Eitt 
kunnasta verk Picassos er veggmyndin Guernica. Strax eftir loftárás á bæinn Guernica 26. apríl 
1937 tóku þjóðsögur að birtast í frásögnum erlendra fréttaritara, hliðhollra lýðveldishernum: 
Þar hefðu fallið vel á annað þúsund manns; bærinn hefði ekki verið hernaðarlegt skotmark, 
svo að um hryðjuverk hefði verið að ræða; þýsk flugsveit hefði gert árásina til að æfa sig 
fyrir heimsstyrjöld. Sannleikurinn var sá, að um 150 manns féllu í árásinni; Guernica var 
hernaðarlegt skotmark, vegna þess að þar voru mikilvæg brú yfir á og ýmis hernaðarmannvirki, 
m. a. vopnaverksmiðjur; og þýska flugsveitin gerði árásina að undirlagi spænskra þjóðernis-
sinna, sem reyndu síðar að gera lítið úr sínum hlut. Picasso hafði hafið gerð veggmyndar sinnar 
(sem var framlag lýðveldisstjórnarinnar á heimssýningu í París), áður en loftárásin var gerð, en 
ákváð að kalla hana eftir bænum og hafði með því mikil áhrif. Sjá m. a. John S. Corum, The 
Persistent Myths of Guernica, Military History Quarterly, 22. árg. 4. hefti (2010), 16.–23. bls., 
og Stanley Payne, The Spanish Civil War (2012), 211.–212. bls.

Matisse … 51. bls. Henri M. (1869–1954) var franskur listmálari. Þeir Picasso voru í senn 
keppinautar og samherjar og frumkvöðlar nútímalistar. 

þankabrot í Moskvu … 51. bls. Halldór Kiljan Laxness, Þánkabrot í Moskvu, Tímarit Máls 
og menningar, 10. árg. 3. hefti (1949), 226. og 228 bls. Laxness vitnaði í greininni í samtöl sín 
við Gerasímov, en hann samdi einmitt greinina í Pravda, sem Tómas vitnaði í, og hefur Tómas 
eflaust vitað af þeim tengslum.

Gunnar Huseby … 52. bls. Hann (1923–1995) varð Evrópumeistari í kúluvarpi á 
Evrópumeistaramóti í Osló 1946 og varði þann titil í Brüssel fjórum árum síðar. Hann var 
stórvaxinn rumur.

ályktun miðstjórnar … 52. bls. Hún er m. a. birt í The Soviet Union: A Documentary History, 
ritstj. Edward Acton and Tom Stableford, 2. b. (Exeter: University of Exeter Press, 2007), 
330.–331. bls. Sbr. líka Arnór Hannibalsson, Þættir um list í Sovét, Birtingur, 8. árg. 3.–4. tbl. 
(1962), 29.–60. bls. 

Zostsjenkos … 52. bls. Míkhaíl Míkhaílovítsj Zostsjenko (1894–1958) var gamanskáld, en 
eftir að hann hafði óvænt verið fordæmdur opinberlega 1946, var ekkert gefið út eftir hann, 
fyrr en Stalín var allur 1953, og bjó hann við sára fátækt til æviloka. Eftir hann hafa m. a. 
komið út á íslensku smásögurnar „Tómas tortryggni“ í Dvöl 1943, „Spegill konu minnar“ í 
sama tímariti 1944 og „Húsnæðisvandræði“ í Nýju Helgafelli 1957.

Akhmatovu … 52. bls. Anna Andrejevna Gorenko Akhmatova (1889–1966) var rússnesk 
skáldkona frá Úkraínu, og hafa mörg ljóð hennar verið þýdd á íslensku. Eru sum þeirra um 
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kúgunina undir stjórn kommúnista. Maður Önnu var skotinn 1921 og sonur þeirra þrisvar 
handtekinn og sat lengi í fang elsi fyrir sakir, sem aldrei voru upp lýstar.  

Sadofjev … 53. bls. Ílja Ívanovítsj S. (1889–1965) var rússneskt skáld.

Komíssarovu … 53. bls. María Ívanovna K. (1904–1994) var rússnesk skáldkona.

Sajanov … 53. Víssaríon Míkhaílovítsj S. (1903-1959) var ritstjóri tímaritsins Lenínsgarðs 
1942–1944 og Stjörnu (Zvezda) 1945–1946.

Líkharev … 53. Borís Míkhaílovítsj L. (1906–1962) var skáld og ritstjóri tímaritsins 
Lenínsgarðs, en hætt var að gefa það út 1946.

Lysenko-málsins … 53. bls. Rússneski búfræðingurinn Trofím D. Lysenko (1898–1976) 
hélt því fram, að áunnir eiginleikar tegunda gætu erfst. Hann taldi, að plöntutegundir gætu 
starfað saman í stað þess að keppa um knöpp gæði. Stundaði hann rannsóknir á því, hvernig 
nytjaplöntur gætu gefið meira af sér, en þær rannsóknir báru takmarkaðan árangur. Stalín 
valdbauð hins vegar kenningar hans og sendi andstæðinga hans í röðum rússneskra líffræðinga 
í þrælkunarbúðir, þar sem þeir vesluðust upp og dóu. Íslenskir kommúnistar vörðu Lysenko 
dyggilega: Óskar B. Bjarnason, Líffræðikenningar í Ráðstjórnarríkjunum, Tímarit Máls og 
menningar, 11. árg. 1.–2. hefti (1950); Halldór Kiljan Laxness, Inngángsorð, MÍR, 1. árg. 1. 
tbl. (1950), 3.–5. bls.

forustugrein í Pravda … 54. bls. Sbr. Menntamenn í hreinsunareldi sovétstjórnarinnar, 
Alþýðublaðið 5. febrúar 1949.

Voznesenskíj … 54. bls. Aleksandr Aleksejevítsj Voznesenskíj, Hugmyndafræðileg og 
stjórnmálaleg menntun í ráðstjórnarskólum, Pravda 17. nóvember 1948. Höfundurinn (1898–
1950) var rektor Ríkisháskólans í Lenínsgarði 1941–1948 og kennslumálaráðherra Rússneska 
ráðstjórnarlýðveldisins 1948–1949. Þá var hann handtekinn, pyndaður og tekinn af lífi í einni 
af hreinsunum Stalíns. Honum var veitt uppreist æru 1954. Hann var bróðir Níkolajs A. 
Voznesenskíjs, yfirmanns efnahagsáætlana í Ráðstjórnarríkjunum, sem einnig var tekinn af lífi.

stærstu uppgötvanir mannkynssögunnar … 54. bls. Í blaði Æskulýðsfylkingarinnar, 
Landnemanum, birtist 1950 grein í þýð. Eysteins Tryggvasonar um það, að ýmislegt kynni að 
vera til í þessum málflutningi Rússa. Alf Bie Christiansen, Heyr á endemi! Landneminn, 4. árg. 
2.–3. tbl. (1950), 5.–7. og 15. bls. 

Ræða Gunnars Gunnarssonar

Rauðhetta litla … 57. bls. Eins og Gunnar bendir á síðar í ræðunni, mætti Rauðhetta í 
ævintýri Grimmsbræðra úlfi, en ekki birni. Venjan er að tala um „rússneska björninn“. 

Austur-Þýskalandi … 58. bls. Kosningar í Austur-Þýskalandi, Þjóðviljinn 19. október 1954.

Austurríki … 58. bls. Kommúnistar tapa, Morgunblaðið 22. október 1954. Um var að ræða 
byggðakosningar á nokkrum stöðum. Morgunblaðið bar saman þessar tvennar kosningar í 
leiðara, Hinn rétti þjóðarvilji, 26. október 1954.
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Silone … 58. bls. Ítalski rithöfundurinn og stjórnmálamaðurinn Ignazio Silone (1900–1978) 
hét réttu nafni Secondino Tranquili. Hann var einn af stofnendum kommúnistaflokks 
Ítalíu 1921, en sneri síðar baki við kommúnisma og gerðist einn af forystumönnum ítalskra 
sósíalista. Hann dvaldist í útlegð 1927–1944, aðallega í Sviss. Frægasta skáldsaga hans, 
Fontamara, birtist (1944–1946) sem framhaldssaga í Vinnunni í þýð. Karls Ísfelds, en hefur 
ekki komið hér út á bók. Silone var einn af sex höfundum bókarinnar Guðsins sem brást, sem 
var um kommúnismann og er endurútgefin í þessari ritröð. Eftir útkomu bókarinnar birtu 
íslenskir sósíalistar þýdda grein, þar sem lítið var gert úr Silone: Palmiro Togliatti, Ljósmynd 
af liðhlaupa, Réttur, 34. árg. 4. hefti (1950), 290.–299. bls. Skáldsaga Silones, Leyndarmál 
Lúkasar, kom út í þýð. Jóns Óskars (Reykjavík: Almenna bókafélagið 1961). Í Sviss átti Silone 
um skeið vingott við ungan stalínista, Elinor Lipper, sem er annar höfundur bókarinnar Konur 
í þrælakistum Stalíns í þessari ritröð (2015). Því hefur verið haldið fram, að Silone hafi starfað 
með leynilögreglu fasista á Ítalíu, af því að hann var kunningi lögregluforingja eins á Ítalíu og 
bað bróður sínum griða, en sá hafði verið handtekinn og pyndaður. Fátt bendir þó til þess, sjá 
David Pryce-Jones, The exemplar: Ignazio Silone, The New Criterion, 37. árg. 4. hefti (2001), 
28.–32. bls.

Koestler … 58. bls. Sjá aftanmálsgr. um Koestler við 15. bls. Gunnar vísar bersýnilega til 
fyrrnefndrar bókar, Guðsins sem brást, eftir Silone, Koestler og fjóra aðra menntamenn.

Kínverjar … 59. bls. Eftir að kínverskir kommúnistar höfðu sigrað í borgarastríðinu við 
þjóðernissinna 1949, lögðu þeir undir sig Tíbet 1950. Frá undirokun Tíbets segir stuttlega í 
Svartbók kommúnismans (2009), 540.–544. bls. Sbr. einnig Friðarhöfðingi: sjálfsævisaga Dalai 
Lama (Reykjavík: Fjölvi, 1990). 

skiptingu Póllands … 59. bls. Grannríki Póllands, Prússland, Austurríki og Rússaveldi, 
skiptu því þrisvar á milli sín á átjándu öld, 1772, 1793 og 1795, uns það hætti að vera til 
sem sjálfstætt ríki. Stalín og Hitler skiptu því síðan milli sín í griðasáttmálanum 1939: Hitler 
hernam vesturhlutann og Stalín austurhlutann. Eftir stríð skilaði Stalín ekki sínum hluta, 
en Pólland fékk þess í stað yfirráð yfir austurhluta Þýskalands, og voru þýskumælandi íbúar 
þess svæðis flestir umsvifalaust reknir til þess, sem eftir var af Þýskalandi, aðallega til Vestur-
Þýskalands (Þýska sambandslýðveldisis). Voru þetta einhverjir mestu fólksflutningar sögunnar, 
líklega um 7–8 milljónir manna.  

bandalag það … 59. bls. Gunnar á við Atlantshafsbandalagið.

loftbrúarinnar … 59. bls. Eftir stríð hernámu Bandaríkjamenn, Bretar, Frakkar og 
rússneska ráðstjórnin hver sinn hluta Þýskalands, en Berlín, sem lá öll innan hernámssvæðis 
ráðstjórnarinnar, skiptist líka á milli ríkjanna fjögurra. Stalín stöðvaði alla flutninga milli 
hernámssvæða Bandaríkjamanna, Breta og Frakka í Vestur-Þýskalandi og Vestur-Berlínar 24. 
júní 1948. Þá gripu Vesturveldin til þess ráðs að flytja nauðsynjar loftleiðis. Þetta tókst vonum 
framar, og 12. maí 1949 gafst Stalín upp og leyfði á ný flutninga um vegi og fljót milli Vestur-
Þýskalands og Vestur-Berlínar.

vopn … 59. bls. Bandaríkjamenn vörpuðu kjarnorkusprengjum á tvær borgir í Japan 1945, 
Hiroshima 6. ágúst og Nagasaki 9. ágúst. Hundruð þúsunda féllu, flestir óbreyttir borgarar. 
Flýttu kjarnorkuárásirnar tvær fyrir uppgjöf Japana í stríðinu. Eflaust héldu kjarnorkusprengjur 
Bandaríkjanna Stalín í skefjum fyrstu árin eftir stríð, en strax og hann vissi af þeim, hóf hann 
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smíði eigin kjarnorkuvopna, og stjórnaði Lavrentíj Bería þeirri aðgerð. Ráðstjórnin sprengdi 
fyrstu kjarnorkusprengju sína í tilraunaskyni 29. ágúst 1949. Við smíði kjarnorkuvopna naut 
hún njósnara í röðum vísindamanna í Bandaríkjunum og Bretlandi, þ. á m. Harrys Golds 
(1910–1972) og Klaus Fuchs (1911–1988). 

hopandi herdeildir þeirra … 59. bls. Fyrsta árið, eftir að Hitler rauf griðasáttmálann við Stalín 
og réðst inn í Ráðstjórnarríkin, frá sumri 1941 til hausts 1942, lagði hann undir sig risastór 
landflæmi í Rússlandi, Úkraínu og Kákasus. Eins og Níkíta Khrústsjov lýsti í Leyniræðunni um 
Stalín í þessari ritröð (2016) var Stalín alls vanbúinn innrásinni.

vopnum og varningi … 59. bls. Eftir innrás Hitlers í Ráðstjórnarríkin veittu Bandaríkjamenn 
stjórn Stalíns mjög mikla aðstoð með svokölluðum láns- og leigusamningum, flugvélar, 
skriðdreka, flutningabíla, lestarvagna, matvæli og margt fleira. Réð þessi aðstoð eflaust 
úrslitum um það, eins og Níkíta Khrústsjov viðurkenndi í endurminningum sínum, 
að ráðstjórnin fékk snúið vörn í sókn og að lokum sigrast á innrásarhernum. Nikita 
Khrushchev, Memoirs of Nikita Khrushchev: Commissar, 1918-1945, 1. b. (University Park 
PA: Pennsylvania State University Press, 2004), 638.–639. bls. Vopn og varningur var 
meðal annars flutt yfir Norður-Atlantshaf í skipalestum, sem komu iðulega við á Íslandi, 
en það var undir hervernd Bandaríkjanna frá 1941. Magnús Þór Hafsteinsson, Dauðinn í 
Dumbshafi: Saga Íshafsskipalestanna sögð (Reykjavík: Víkingur, 2011) og Návígi á norðurslóðum: 
Íshafsskipalestirnar og ófriðurinn 1942-1945 (Reykjavík: Hólar, 2012). Víktor Kravtsjenko 
víkur að láns- og leigusamningunum í bókinni Ég kaus frelsið í þessari ritröð (2017).

meinfrægu vitfirringsofboði … 59. bls. Á Jalta-ráðstefnunni 4.–11. febrúar 1945 sömdu 
Josíf Stalín, einræðisherra Ráðstjórnarríkjanna, Winston S. Churchill, forsætisráðherra 
Breta, og Franklin D. Roosevelt Bandaríkjaforseti um framtíðarskipan mála í heiminum eftir 
fyrirsjáanlegan ósigur Þjóðverja og Japana í styrjöldinni. Gekk Roosevelt lengra til móts við 
Stalín en Churchill taldi skynsamlegt. Því hefur löngum verið haldið fram, að í Jalta hafi 
Evrópu verið skipt í áhrifasvæði Vesturveldanna annars vegar og Ráðstjórnarríkjanna hins 
vegar. T. d. segir í kennslubók þeirri fyrir framhaldsskólanema, Nýjum tímum, sem vikið er 
að hér í formála, 263. bls.: „Í Jalta viðurkenndu vesturveldin í reynd að Eystrasaltslöndin 
og austurhluti Póllands yrðu áfram hluti Sovétríkjanna og Austur-Evrópa á sovésku 
áhrifasvæði. Á sama hátt gekk Stalín út frá því sem gefnu að vesturhluti álfunnar, þar sem 
Bretar og Bandaríkjamenn tækju við uppgjöf Þjóðverja, yrði þeirra áhrifasvæði.“ En gera 
verður greinarmun á ólíkum skilningi kommúnista og vestrænna lýðræðissinna á hugtakinu 
„áhrifasvæði“. Stalín sveik fyrirheit sitt um frjálsar kosningar í þeim löndum, sem Rauði 
herinn hertók, og þau voru ýmist neydd inn í Ráðstjórnarsambandið eða urðu leppríki. Í 
Vestur-Evrópu fóru hins vegar fram frjálsar kosningar, og lýðræðisstjórnir tóku þar við völdum. 
Bandaríkjamenn virtu það m. a. s., þegar Íslendingar höfnuðu haustið 1945 beiðni þeirra um 
herstöðvar til langs tíma. Einnig þarf að gera greinarmun á þoli og lofi. Vesturveldin þoldu 
Stalín að leggja undir sig Austur-Evrópu, vegna þess að þau töldu sér um megn að koma í veg 
fyrir það nema hefja stríð, en þau leyfðu honum það ekki. Því síður lögðu þau blessun sína yfir 
hernámið. Höfundar kennslubókarinnar horfa einnig fram hjá því, að Bandaríkin og Bretland 
viðurkenndu aldrei í orði, de jure, hernám Eystrasaltsríkjanna og Bandaríkin jafnvel ekki 
heldur í verki, de facto, því að sendiskrifstofum ríkjanna í Bandaríkjunum var ekki lokað.

lendur við Eystrasalt … 60. bls. Eystrasaltslöndin þrjú, Eistland, Lettland og Litáen, sbr. 
aftanmálsgreinar um Eystrasaltslönd við 9. bls. og um Ants Oras við 30. bls.



173

standa Norðurlöndin framarlega … 60. bls. Því er stundum haldið fram, að velgengni 
Norðurlanda sé að þakka jafnaðarstefnu. En leiða má rök að því, að velgengnin sé ekki vegna 
þeirrar stefnu, heldur þrátt fyrir hana. Hana megi þakka opnu hagkerfi, öflugu réttarríki og 
víðtæku trausti og samheldni í krafti samleitni. Norðurlönd búi að sterkri frjálsræðishefð. 
T. d. hafi sænskumælandi Finni, Anders Chydenius (1729–1803), sett fram kenningu um 
samhæfingu án valdboðs við frjálsa samkeppni á markaði á undan Adam Smith. Hannes H. 
Gissurarson, The Nordic Models (Brüssel: New Direction, 2016).

Sturlu … 60. bls. Sturla Þórðarson (1214–1284) var bóndi á Staðarhóli í Dölum og sagnritari. 
Hann var lögsögumaður 1251–1253 og lögmaður fyrir hönd Noregskonungs 1272–1276, 
en lögmaður norðan lands og vestan 1276–1282. Hann samdi Íslendinga sögu í Sturlungu, 
og kemur hann þar sjálfur talsvert við sögu, og ævisögur tveggja Noregskonunga, Hákonar 
gamla Hákonarsonar og Magnúsar lagabætis Hákonarsonar. Ólíkt föðurbróður sínum, Snorra 
Sturlusyni, virðist hann hafa verið ötull stuðningsmaður konungsvalds. 

Snorra … 60. bls. Snorri Sturluson (1179–1241) var bóndi í Reykholti í Borgarfirði og 
sagnritari. Hann réð mörgum goðorðum og var lögsögumaður 1215–1218 og 1222–1231. 
Hann samdi Heimskringlu, sögu Noregskonunga frá öndverðu, Snorra-Eddu um skáldskaparlist 
og hugsanlega Egils sögu. Víða kemur fram í Heimskringlu, að Snorri var tortrygginn á 
konungsvald, ekki síst í ræðu, sem hann lagði í munn Einari Þveræingi, eftir að Ólafur digri 
Noregskonungur hafði falast eftir Grímsey á öndverðri 11. öld: „En þótt konungur sjá sé 
góður maður, sem eg trúi vel, að sé, þá mun það fara héðan frá sem hing að til þá er konunga-
skipti verður, að þeir eru ójafnir, sumir góðir en sumir illir. En ef landsmenn vilja halda frelsi 
sínu því er þeir hafa haft, síðan er land þetta byggð ist þá mun sá til vera að ljá kon ungi einskis 
fangstaðar á, hvorki um landaeign hér né um það að gjalda héð an ákveðnar skuldir þær eru 
til lýð  skyldu megi metast.“ Þessi ræða hefur oft verið misskilin: Hún beindist gegn erlendum 
konungum, er seilast vildu til áhrifa á Íslandi og frekir væru til fjár, ekki gegn samstarfi við 
erlendar þjóðir. Hún beindist m. ö. o. gegn Stalín og Hitler, ekki samstarfi við Bandaríkin um 
varnir landsins. Snorri var veginn að fyrirmælum Hákonar gamla Noregskonungs, sem taldi 
hann ekki nógu leiðitaman sér.

Njáls … 61. bls. Njáll Þorgeirsson (935–1010) var bóndi á Bergþórshvoli og lögspekingur 
mikill, þótt hann væri ekki goði og yrði aldrei lögsögumaður. Hann var brenndur inni ásamt 
fjölskyldu sinni, og var samin um þá flóknu atburðarás, er til brennunnar leiddi, ein kunnasta 
Íslendingasagan, Brennu-Njáls saga.

Snorra goða … 61. bls. Snorri Þorgrímsson (963–1031) var bóndi á Helgafelli í Helgafellssveit 
og goði, maður hygginn og varfærinn. Hann er aðalsöguhetjan í Eyrbyggja sögu. 

atavíska … 61. bls. Orðið merkir úrelta eða forneskjulega, afturhvarf til fortíðar.

Hlórriða … 61. bls. Eitt af nöfnum Þórs. Gunnar á hér bersýnilega við líkneski af Þór.

Hörgabrúðir … 61. bls. Þorgerður Hörgabrúður var yfirnáttúrleg vera, sem víða er getið í 
fornritum. Gunnar hefur orðið í flt.

Atla enum enska … 63. bls. Clement Attlee (1883–1967) var breskur stjórnmálamaður úr 
Verkamannaflokknum og leiðtogi hans 1935–1955. Hann var ráðherra í stríðsráðuneyti 
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Churchills 1940–1945 og forsætisráðherra 1945–1951. Ólíkt Churchill þáði hann jarlstign. 
Þriðji jarlinn, sonarsonur hans, situr í Lávarðadeild breska þingsins fyrir Íhaldsflokkinn. Attlee 
átti í Kínaför í ágúst 1954 leið um Moskvu og hitti þá marga ráðamenn. Átti hann m. a. 
orðaskipti við Anastas Míkojan um lýðræði og frelsi, og vísar Gunnar til þeirra.

Baldurs hvíta … 63. bls. Baldur var sonur Óðins og Friggjar, fegurstur ása og bestur. Var hann 
veginn með mistilteini að ráði Loka Laufeyjarsonar.

Fenrisúlfsins … 63. bls. Fenrisúlfur er jötunn í úlfsham, sonur Loka og Angurboðu. Í 
Ragnarökum losnar hann úr fjötrum sínum, berst við Óðin og vegur hann.

smurðlinganna við Kremlarmúra … 63. bls. Eftir að Vladímír Lenín lést, var lík hans smurt 
og smíðað utan um það grafhýsi við Rauða torgið. Valentín González segir frá því í bókinni El 
campesino: Líf og dauði í Ráðstjórnarríkjunum í þessari ritröð (2016), að hann hafi tekið þátt í 
því eftir árás Hitlers á Rússland í júní 1941 að koma líki Leníns leynilega fyrir um tíma í einni 
hvelfingu neðanjarðarlestarinnar í Moskvu.

Snæfríði … 63. bls. Snæfríður Svásadóttir var frilla Haralds konungs hárfagra (850–932) 
og af ættum Sama (sem þá voru kallaðir Finnar), en þeir voru taldir göldróttir. Hún var 
kvenna fegurst, og unni konungur henni með ærslum, eins og Snorri Sturluson orðar það í 
Heimskringlu, 25. k. Þegar hún dó, var konungur ekki mönnum sinnandi og lét ekki hreyfa 
við líkinu í þrjú ár. Þorleifur spaki sagði honum, að skipta yrði um fatnað svo tignrar konu, en 
þegar hún var hreyfð, sló ýldu og óþef af líkamanum. Var hún þá brennd, en konungur komst 
til sjálfs síns.

Fást, eftir Goethe … 64. bls. Fást, þýð. Yngvi Jóhannesson (Reykjavík: Menningarsjóður, 
1972). Johann Wolfgang von Goethe (1749–1832) var þýskur rithöfundur, fjölfræðingur 
og stjórnmálamaður og einhver frægasti andans maður Þýskalands frá öndverðu. Auk 
Yngva Jóhannessonar þýddi Bjarni Jónsson frá Vogi Faust (Reykjavík: Bókaverslun Sigfúsar 
Eymundssonar, 1920) og Magnús Ásgeirsson kafla úr ljóðleiknum. Æskuverk Goethes, Raunir 
Werthers unga, hefur einnig komið út á ísl. (Reykjavík: Íslenski kiljuklúbburinn, 1987). Mörg 
íslensk skáld hafa spreytt sig á að þýða ljóð Goethes, þ. á m. auk þeirra Yngva Jóhannessonar 
og Magnúsar Ásgeirssonar Steingrímur Thorsteinsson, Hannes Hafstein, Jón Helgason og 
Helgi Hálfdanarson. Franz Schubert (1797–1828) samdi lög við mörg þeirra.

Axlar-Birni … 64. bls. Björn Pétursson (1555–1596) frá Öxl á Snæfellsnesi er eini 
„raðmorðingi“ Íslandssögunnar. Alls myrti hann 18 manns. Þegar hann kom eitt sinn að 
Knerri á Snæfellsnesi á páskadag, skein sól í heiði, og sagði hann þá: „Nú eru sólarlitlir dagar, 
bræður.“ Hann var tekinn af lífi. Sveinn Níelsson, Sagan af Axlar-Birni og Sveini skotta, Jón 
Árnason, Íslenskar þjóðsögur og ævintýri, 2. b. (Reykjavík: Þjóðsaga, 1954). Úlfar Þormóðsson 
samdi um hann skáldsöguna Þrjár sólir svartar (Kópavogur: höf., 1988).

ljóstra upp um foreldra … 64. bls. Rússneskur unglingur, Pavlík Morozov (1918–1932), kærði 
föður sinn til ráðstjórnarinnar fyrir fjandskap við hana. Faðirinn var handtekinn og sendur 
í þrælkunarbúðir og síðar tekinn af lífi. Fjölskylda Morozovs drap hann í hefndarskyni. Þau 
voru síðan flest tekin af lífi. Morozov var talinn hetja í Ráðstjórnarríkjunum, en sagnfræðingar 
hafa hin síðustu ár efast um margar hliðar sögunnar.
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síðustu bók sinni … 64. bls. Arthur Koestler, The Invisible Writing (London: Macmillan, 
1952), 42. bls.

Bert Brecht … 64. bls. Berthold B. (1898–1956) var þýskt leikskáld og kommúnisti, og 
hafa nokkur leikrit hans verið færð upp á Íslandi og mörg ljóð hans þýdd á íslensku. Þeir 
Brecht og Halldór Kiljan Laxness voru kunningjar, enda margt líkt með þeim. Brecht bjó í 
Bandaríkjunum í stríðinu og í Austur-Þýskalandi eftir það, en átti bankareikning í Sviss og lifði 
alþjóðlegu óhófslífi. Hann birti undir eigin nafni talsvert af verkum eftir fjórar ástkonur sínar 
eða vinkonur, Elisabet Hauptmann, Margarete Steffin, Ruth Berlau og Hella Wuolijoki. Fékk 
engin þeirra þó hlutdeild í ríflegum ritlaunum hans. Brecht hreyfði aldrei litla fingur til að 
verja þá samstarfsmenn sína og vini, sem ofsóttir voru í Ráðstjórnarríkjunum á dögum Stalíns. 
John Fuegi, Brecht and Company (New York: Grove Press, 1994). Þorsteinn Þorsteinsson, einn 
þýðenda Brechts, gagnrýnir bók Fuegis í Bertolt Brecht, Tímarit Máls og menningar, 59. árg. 4. 
hefti (1998), 26.–50. bls. Eitt sinn árið 1935 var Brecht staddur heima hjá heimspekingnum 
Sidney Hook (1902–1989) í New York, og bárust í tal handtökur ýmissa kommúnistaforingja í 
Ráðstjórnarríkjunum að undirlagi Stalíns. Þegar Hook lét í ljós efasemdir um sekt þeirra, sagði 
Brech: „Je mehr unschuldig, desto mehr verdienen sie erschossen zu werden.“ Því saklausari 
sem þeir eru, því frekar verðskulda þeir að verða skotnir. Hook stóð upp, náði í hatt Brechts og 
yfirhöfn, rétti honum þegjandi og opnaði hurðina út úr íbúðinni. Eftir það töluðust þeir aldrei 
við. Sidney Hook, Out of Step (New York: Harper & Row, 1987), 493. bls.

Sökktu þér í fenið … 64. bls. Úr leikritinu Die Maßnahme, V. þ. (1930). Á þ.: „Versinke in 
Schmutz/Umarme den Schlächter, aber/Ändere die Welt: Sie braucht es!“ Sökktu þér í fenið 
og faðmaðu böðulinn, en breyttu heiminum: Hann þarfnast þess. Elisabeth Hauptmann átti 
mikið í þessu verki. 

og þó ekki sem nú … 65. bls. Gunnar Gunnarsson bendir réttilega á, að eðlismunur var á 
kúguninni á keisaratímanum og undir oki kommúnista. Nýfundin gögn staðfesta það. Árin 
1825–1917 voru samtals 6.360 manns dæmd til dauða í Rússaveldi af stjórnmálaástæðum, og 
af þeim voru 3.932 tekin af lífi: 191 árin 1825–1905 og 3.741 árin 1906–1910. Þegar eftir 
fjóra mánuði við völd, í mars 1918, höfðu kommúnistar tekið fleiri af lífi en allt þetta tímabil. 
Hundruð þúsunda voru tekin af lífi fram til 1922. Nær 690 þúsund manns voru tekin af lífi í 
hreinsunum 1937–1938. Svartbók kommúnismans (2009), 7. og 21. bls. 

Vyshínskíj … 66. bls. Andrej Janúarevítsj V. (1883–1954) var lögfræðingur og virkur 
í flokki mensévíka (hófsamari arms rússneska jafnaðarmannaflokksins) fyrir valdarán 
bolsévíka, en gekk þá í lið með Lenín og bolsévíkum. Hann varð 1935 ríkissaksóknari í 
Ráðstjórnarríkjunum og sá um að skipuleggja sýndarréttarhöld Stalíns. Hann var landstjóri í 
hinu hernumda Lettlandi 1940, aðstoðarþjóðfulltrúi utanríkismála (aðstoðarutanríkisráðherra) 
1940–1949 og utanríkisráðherra 1949–1953. Robert Conquest, sem hitti hann nokkrum 
sinnum, sagði, að hann hefði komið fyrir eins og „rotta í mannsmynd“. The Great Terror 
(2008), 15. bls.

friðsamlega sambúð … 66. bls. Í stríðslok hafði Rauði herinn verulega yfirburði á meginlandi 
Norðurálfunnar, enda kvöddu Bandaríkjamenn mestallan herafla sinn bráðlega heim. Eitt gat 
afstýrt því, að Kremlverjar legðu undir sig meginlandið, kjarnorkusprengjur Bandaríkjamanna. 
Kremlverjar hleyptu því af stað hreyfingu gegn kjarnorkuvopnum í Wroclaw í Póllandi í 
ágúst 1948. Heimsfriðarráðið var síðan stofnað í París í apríl 1949. Þriðja friðarráðstefnan 
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var í Stokkhólmi 1950, og ákvað hún að safna undirskriftum undir ávarp um bann við 
kjarnorkuvopnum. Haustið 1950 var stofnuð íslensk friðarnefnd undir forystu Kristins E. 
Andréssonar til að safna undirskriftum undir Stokkhólmsávarpið. Fór Halldór K. Laxness 
mikinn í stuðningi við ávarpið og kvað þá „drepsótt menskra siðferðishugmynda sem átti 
upptök sín í fasismanum“ geisa áfram í Vesturheimi. Ráðamenn sósíalistaríkjanna vildu hins 
vegar frið. Halldór Kiljan Laxness, Það sem allir ættu að geta skrifað undir, Þjóðviljinn 13. 
október 1950. Fulltrúar Íslands í Heimsfriðarráðinu voru Laxness, Kristinn E. Andrésson og 
Sigríður Eiríksdóttir. Ráðið var alla tíð hliðarfélag hinnar alþjóðlegu kommúnistahreyfingar og 
hætti að mestu starfsemi, eftir að Ráðstjórnarríkin liðuðust í sundur 1991.

Manúílskíj … 66. bls. Dmítríj Zakharovítsj M. (1883–1959) var úkraínskur kommúnisti, sem 
starfaði í Komintern 1924–1934 og var forseti sambandsins 1929–1934. Hans er m. a. getið 
í Úr álögum e. Jan Valtin og Konum í þrælakistum Stalíns e. Elinor Lipper og Aino Kuusinen 
í þessari ritröð (2015). Bandaríski kommúnistinn Joseph Z. Kornfeder (1893–1963), sem 
hlaut þjálfun í Lenínskólanum, snerist síðar gegn kommúnisma og hafði síðan iðulega þessi 
orð Manúílskíjs eftir, en þau eru m. a. prentuð í Richard L. Stokes, The War of Peace, Human 
Events, 10. árg. (12. ágúst 1953). Kornfeder vitnaði í orð Manúílskíjs eftir minni, og hafa 
sumir efast um þau fyrir vikið. 

níðkvæðið um Leif … 66. bls. Jóhannes úr Kötlum, Vestmenn, Hrímhvíta móðir (Reykjavík: 
Heimskringla, 1937). Kvæðið er um Hjörleif Hróðmarsson, fóstbróður Ingólfs Arnarsonar, og 
þræla hans. Þar segir m. a.: „Vér drepum Leif. Vér drepum hann!/Vér drepum þann, sem kúgar 
oss!“ Sjálfur hafði Gunnar skrifað skáldsöguna Fóstbræður um þá Ingólf og Hjörleif, eins og um 
getur í formála.

Ræða Kristmanns Guðmundssonar 

Platón … 69. bls. Kommúnistar töldu Platón hafa verið brautryðjanda sameignarstefnu. 
Brynjólfur Bjarnason, Jafnaðarstefnan fyrir daga Marx, Réttur, 14. árg. 1. hefti (1929), 42.–64.
bls.

ómögulegt er að hrinda í framkvæmd … 69. bls. Sbr. kenningu Ludwigs von Mises, sem 
stuttlega segir frá í aftanmálsgr. um lyktir Kalda stríðsins við 42. bls.

illræmda leynilögregla … 69. bls. Ráðherrar bolsévíka nefndust í upphafi þjóðfulltrúar, 
og þjóðfulltrúaráð innanríkismála gegndi sama hlutverki og innanríkisráðuneyti í 
öðrum ríkjum. Eftir valdatöku sína 1917 stofnuðu bolsévíkar fyrst leynilögreglu, sem 
kölluð var Tsjeka. Hún var endurskipulögð 1922 sem GPÚ, síðar OGPÚ, og var deild í 
þjóðfulltrúaráði innanríkismála, NKVD. Leynilögreglan var endurskipulögð 1934 og gekk 
eftir það undir sama nafni og stofnunin öll. Þjóðfulltrúaráðin voru lögð niður 1946 og 
stofnuð ráðuneyti, og var NKVD skipt í innanríkisráðuneytið, MVD, og leynilögreglu, 
MGB. Þessu var breytt aftur 1953, þegar ráðuneytin tvö voru sameinuð. Þeim var síðan 
skipt aftur 1954 í MVD, innanríkisráðuneytið, og KGB, leynilögregluna, sem rekin var 
allt til hruns Ráðstjórnarríkjanna 1991. Rauði herinn rak einnig leyniþjónustu, GRÚ. 
Eftir að Ráðstjórnarríkin stofnuðu sendiráð á Íslandi 1944, var jafnan a. m. k. einn 
leyniþjónustumaður þar hverju sinni, og er vitað um nöfn sumra þeirra: Vasílíj Mítrokhín, 
Níkolaj V. Bondarev, Ívan V. Alípov, Lev S. Kísílov, Lev Dmítrjev, Aleksandr F. Krassílov, 
Valentín V. Lomakín, Borís F. Khrjatsjkov, Víktor Í. Matvejev, Jevgeníj R. Voronín, Jevgeníj Í. 
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Gergel, Georgíj N. Farafanov, Anatolíj A. Sorokín, Níkolaj Stsjeklín, Ígor L. Níkíforov, Víktor 
Trofímov, Sergej Anístratov, Vladímír Í. Prosvírnín og Víktor B. Khoríkov frá KGB og Pavel 
Egorov, Albert V. Smolkov, Vladímír N. Lagúnín, Júríj A. Kúznetsov og Míkhaíl Streltsov frá 
GRÚ. Þeir Farafanov og Streltsov voru jafnframt sendiherrar. (Strangt til tekið starfaði Egorov 
fyrir leyniþjónustu flotans, ekki Rauða hersins.) Njósnir ráðstjórnarmanna beindust þó frekar 
að bandarísku herstöðinni á Miðnesheiði en innanlandsmálum, enda var Ísland tiltölulega 
opið land og fátt um leyndarmál. Þess vegna voru jafnan fleiri njósnarar í sendiráðinu frá GRÚ 
en KGB, þótt nöfn þeirra séu alls ekki öll kunn.

hafa ekki heldur staðið í stað … 69. bls. Vissulega var talsverður hagvöxtur í 
Ráðstjórnarríkjunum, frá því að víðtækur áætlunarbúskapur hófst þar 1928 og fram á síðasta 
friðarár landsins 1940. En sá hagvöxtur skilaði sér lítt í bættum lífskjörum almennings, heldur 
var hann fólginn í upphleðslu fjármagns, t. d. í hergagnaiðnaði. Þörfum valdastéttarinnar var 
fullnægt, ekki almennings. Framfarir voru jafnörar í Bandaríkjunum á svipuðu þróunarstigi 
og í Ráðstjórnarríkjunum, en án stórkostlegra mannfórna. Árið 1928 var VLF, verg 
landsframleiðsla, á mann í Ráðstjórnarríkjunum $1.370 (í Geary-Khamis dölum 1990), og 
árið 1940 var hún komin upp í $2.144. Á þrettán árum hafði hún aukist um $774 á mann. 
Sambærilegt tímabil er 1876–1888 í Bandaríkjunum (tólf árum eftir borgarastríð). Árið 
1876 var VLF á mann þar $2.570, og árið 1888 var hún komin upp í $3.282. Á þrettán 
árum hafði hún aukist um $712 á mann, svipað og í Ráðstjórnarríkjunum. (Raunar má finna 
tímabil í Bandaríkjunum, þar sem vöxturinn var enn hraðari: Til dæmis var VLF á mann í 
Bandaríkjunum árið 1894 $3.314, en árið 1906 $5.079, sem var aukning um $1.765 á þrettán 
árum.) Þótt stjórnarfar væri vissulega ekki fullkomið í Bandaríkjunum, voru andstæðingar 
stjórnvalda ekki teknir af lífi milljónum saman, sveltir til bana eða sendir í þrælkunarbúðir. 
Öðru nær: Tugmilljónir örsnauðra innflytjenda brutust þar til bjargálna. Niðurstaðan er 
síðan skýr. Árið 1990, síðasta heila árið, áður en Ráðstjórnarríkin hrundu, var VLF á mann 
þar $6.890, en í Bandaríkjunum nær fjórum sinnum meiri, $23.201. (Tölur eru allar frá 
The Maddison-Project, http://www.ggdc.net/maddison/maddison-project/home.htm, 2013 
version.) 

heimsbyltingu að markmiði … 70. bls. Í Kommúnistaávarpinu (1848) hvöttu Karl Marx og 
Friedrich Engels „öreiga allra landa“ til að sameinast og gera byltingu. Eftir valdarán bolsévíka 
í Rússlandi var Alþjóðasamband kommúnista stofnað árið 1919 með það yfirlýsta markmið 
að gera heimsbyltingu. Um þær mundir reyndu kommúnistar m. a. að ræna völdum í 
Ungverjalandi og Þýskalandi, en árangurslaust.

díalektísk efnishyggja … 70. bls. Lærifaðir Marx, þýski heimspekingurinn Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel, hafði kennt, að sannleikurinn þróaðist áfram við átök hugmynda: afstöðu, 
andstöðu og niðurstöðu, sem fæli í sér afstöðuna og andstöðuna. Þetta varð í meðförum 
kommúnista að þeirri speki, að tvær andstæðar kenningar rúmuðust saman, svo að þeir gætu 
valið á milli þeirra eftir hentugleikum. Díalektisk efnishyggja hefur verið nefnd þrætubókarlist 
eða þráttarhyggja á íslensku.

Aðferðin var alls staðar … bls. Nánar er vikið að valdaráni kommúnista í ýmsum ríkjum Mið- 
og Austur-Evrópu í aftanmálsgr. við 9. bls.

„Friðardúfan“ … 71. bls. Spænski listmálarinn Pablo Picasso (sjá aftanmálsgr. um hann við 
55. bls.) teiknaði friðardúfu, sem var tákn friðarþings í París 1949 og síðan notuð sem tákn 
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friðarhreyfingar þeirrar, sem kommúnistar stjórnuðu frá Moskvu og hafði það markmið að 
afvopna Vesturveldin.

talsvert „jafnari“ en aðrir … 72. bls. Kristmann vísar hér til niðurstöðunnar, eftir að svínin 
höfðu tekið völd í Dýrabæ Orwells: Öll dýr voru jöfn, en sum voru jafnari en önnur.

varpa frá sér persónuleika sínum … 72. bls. Kristmann vísar hér til framsögu Þórbergs 
Þórðarsonar á fundi Stúdentafélagsins 1950, þar sem hann andmælti Tómasi Guðmundssyni 
og kvað menn ekki verða frjálsa, fyrr en þeir hefðu losnað út úr persónuleika sínum og 
sameinast heildinni.

undirskrifta gegn her í landi … 74. bls. Gunnar M. Magnúss, rithöfundur og kennari, 
var aðalforsprakki „Þjóðareiningar gegn her í landi“ 1953, en sú hreyfing efndi til 
undirskriftasöfnunar haustið 1954. Rituðu ýmsir Íslendingar undir áskorun um að taka 
þátt í henni, þ. á m. stalínistar eins og Halldór Kiljan Laxness og Gísli Ásmundsson og 
verkalýðsleiðtogararnir Hannes Stephensen og Björn Bjarnason, en einnig „nytsamir 
sakleysingjar“ eins og Aðalbjörg Sigurðardóttir, Friðrik Á. Brekkan, Helgi Sæmundsson og 
Sigríður Eiríksdóttir. Ávarp til Íslendinga, Þjóðviljinn 11. september 1954; Liðskönnun Rússa 
á Íslandi, Morgunblaðið 14. september 1954. Í skjölum í Moskvu kemur fram, að Gunnar 
skipulagði þessa hreyfingu að undirlagi Sósíalistaflokksins. Einar Olgeirsson gaf skýrslu um 
hreyfinguna til sendiráðs Ráðstjórnarríkjanna í Reykjavík í apríl 1953. Hér e. Jóni Ólafssyni, 
Kæru félagar (1999), 211. bls. RGANI 5 50 159, 39; 5 50 159, 44. Undirskriftasöfnunin 
virðist þó hafa runnið út í sandinn. Öðru máli gegndi um undirskriftasöfnun undir kjörorðinu 
„Varið land“, sem efnt var til 1974, en þá skrifaði röskur helmingur atkvæðisbærra manna á 
landinu undir áskorun til stjórnvalda um að hætta við að segja upp varnarsamningnum við 
Bandaríkin. Má segja, að sú söfnun hafi verið rothögg fyrir andstæðinga varnarsamstarfsins, 
enda kröfðust vinstri menn þess ekki eftir það, þegar vinstri stjórnir voru myndaðar, að sett 
væru í stjórnarsáttmála ákvæði um brottför bandaríska varnarliðsins, eins og gert hafði verið 
1956 og 1971. 

Ræða Guðmundar G. Hagalíns 
Þór var eigi þar. … 77. bls. Þetta er upphaf Lokasennu í Snorra-Eddu.

Haf þú gætur … 77. bls. Db 13, 3. Hér er notuð nýrri þýðing en Hagalín vitnaði í.

heila bók … 78. bls. Hagalín á við Gróður og sandfok (1943), sem vikið er að í formála.

forystumenn tveggja lýðræðisflokka … 78. bls. Sjálfstæðisflokkur og Alþýðuflokkur gengu í 
stjórn með Sósíalistaflokknum 1944, Nýsköpunarstjórnina, undir forsæti Ólafs Thors.

Andréssona … 78. bls. Þótt Kristinn E. Andrésson væri forstjóri Máls og menningar, var 
starfsmaður félagsins, yngri bróðir hans, Einar (1904–1975), burðarás þess og annálaður 
sölumaður. Ef Kristinn var heilinn í félaginu, þá var Einar hjartað, sagði Jóhannes úr Kötlum. 
Einar var eins og Kristinn sanntrúaður stalínisti.

Íslenskir málvísindamenn sanna, að íslenska … 79. bls. Þetta er ekki eins fráleitt og það virðist 
við fyrstu sýn. Í öndverðri stjórnartíð kommúnista í Rúmeníu var reynt að endurskilgreina 
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rúmensku sem slavneskt mál, þótt hún væri að sjálfsögðu rómanskt mál. Sbr. Sár vonbrigði 
fyrir sósíalista að kynnast stéttaskiptingunni í Rúmeníu, Morgunblaðið 10. janúar 1970 (viðtal 
við Bárð Halldórsson, sem stundað hafði nám í Rúmeníu). Í Tékkóslóvakíu var reynt að halda 
því fram, að tékkneska og slóvakíska væru eitt og sama málið, og í Júgóslavíu, að króatíska og 
serbneska væru eitt og sama málið.

Gerpla … 79. bls. Halldór Kiljan Laxness, Gerpla (Reykjavík: Helgafell, 1952). Í þeirri bók 
skopast Laxness óspart að Íslendingasögum. 

geipifjölmenn vopnuð lögregla … 79. bls. T. d. var Stasi, Ministerium für Staatssicherheit, 
leynilögregla kommúnista í Austur-Þýskalandi, miklu fjölmennari jafnt tölulega og tiltölulega 
en Gestapo, Geheime Staatspolizei, hin illræmda leynilögregla nasista. Talið er, að um 20 
þúsund manns hafi starfað fyrir Gestapo (en auk þess sinntu svartstakkar Himmlers svipuðum 
verkefnum). Sbr. um starfshætti Gestapo Jan Valtin, Úr álögum, í þessari ritröð. En árið 1989 
störfuðu fyrir Stasi 91 þúsund manns í fullu starfi og 173 þúsund uppljóstrarar og flugumenn 
í Austur-Þýskalandi og 1.500 njósnarar í Vestur-Þýskalandi. Jens Gieseke, The History of the 
Stasi. East Germany’s Secret Police 1945-1990 (New York: Berghahn Books, 2014). Í Stasi var 
einn lögreglumaður á hverja 166 Austur-Þjóðverja, en í Gestapo var hlutfallið 1:2.000. Þýska 
skáldkonan Helga Novak, sem gift var Íslendingum, fyrst Eysteini Þorvaldssyni og síðan Þór 
Vigfússyni, og bjó um skeið á Íslandi, hafði það verkefni um skeið að fylgjast með Íslendingum 
í Austur-Þýskalandi. Þýsk skáldkona segist hafa unnið fyrir Stasi, Morgunblaðið 7. nóvember 
1991. Sbr. um starfshætti Stasi, Anna Funder, Stasiland (Reykjavík: Ugla, 2012).

skrautbúin mjög … 80. bls. Víktor Kravtsjenko segir frá því í Ég kaus frelsið í þessari ritröð, 
481.–482. bls., hvernig skrautlegir einkennisbúningar voru aftur teknir upp á Stalínstímanum. 

einstakir afkastamenn … 80. bls. Ungur rússneskur kolanámumaður, Aleksej Grígorevítsj 
Stakhanov (1906–1977), losaði að kvöldi 30. ágúst 1933 miklu meira af kolum í Donetz-
námunum en venjulegt var og var gerður að fyrirmynd annarra verkamanna. Hann komst 
síðan til nokkurra metorða í Ráðstjórnarríkjunum og varð einn af yfirmönnum námugraftar. 
Þær blekkingar, sem lágu að baki tímabundinna ofurafkasta eins og Stakhanov sýndi, eru 
greindar í tveimur bókum í þessari ritröð, Víktor Kravtsjenko, Ég kaus frelsið, 13. k., og 
Arthur Koestler, Ráðstjórnarríkin: Goðsagnir og veruleiki, 2. k., VII. hluti. Í þriðju bókinni 
í þessari ritröð, Örlaganótt yfir Eystrasaltslöndum, nefnir Ants Oras Stakhanov-verkamenn 
„afkastajötna“. 

keyptir útsendarar vestrænna auðvaldsríkja … 80. bls. Eins og segir í aftanmálsgr. um 
sýndarréttarhöld við 9. bls. var dr. Rudolf Margolius dæmdur til dauða í Tékkóslóvakíu fyrir 
það m. a. að hafa keypt fisk af Íslendingum.

kommúnistaflokkurinn hér á landi … 82. bls. Sósíalistaflokkurinn hlaut í þingkosningunum 
1953 16% atkvæða, eins og Hagalín segir, en hafði þó fengið 19,5% í kosningunum 1949. Í 
næsta kosningum sáu leiðtogar flokksins þann kost vænstan að bjóða ekki fram sérstaklega, 
heldur mynda kosningabandalag með Hannibal Valdimarssyni og fylgismönnum hans. 
Hannibal (1903–1991) hafði verið kjörinn formaður Alþýðuflokksins 1952, en þótt standa 
sig illa, og var hann felldur úr formennsku 1954 og gekk þá til liðs við sósíalista, var kjörinn 
forseti Alþýðusambands Íslands með stuðningi þeirra 1954 og formaður Alþýðubandalagsins 
1956. Hann sleit samstarfi við sósíalista 1967, þegar þeir vildu ekki tryggja syni hans, Jóni 



180

Baldvin, þingsæti, og stofnaði Samtök frjálslyndra og vinstri manna, sem starfaði í nokkur ár. 
Hannibal var ráðherra á vegum Alþýðubandalagsins 1956–1958 og Samtaka frjálslyndra og 
vinstri manna 1971–1973.

öskruðu í ólæknandi brjálsemi … 82. bls. Eins og fram kemur í aftanmálsgr. við 26. bls. eru 
þessi orð í Sölku Völku, síðari hluta (1932), 9. k.

Og vér vitum … 82. bls. Halldór Kiljan Laxness, Kaþólsk viðhorf: svar gegn árásum (Reykjavík: 
Bókaverslun Ársæls Árnasonar, 1925), 21. bls.

Búlganín … 82. bls. Níkolaj Aleksandrovítsj B. (1895–1975) var varaforsætisráðherra 1947–
1953, varnarmálaráðherra 1953–1955 og forsætisráðherra 1955–1958. Þá var hann lækkaður í 
tign og gerður formaður þjóðhagsráðsins í Stavropol, en settur á eftirlaun 1960.

háttsettra menntamanna og lærifeðra … 83. bls. Hagalín á aðallega við Sigurð Nordal, sem tók 
sæti í stjórn Máls og menningar og einnig í félagsráði þess.

tímariti, sem í fyrstu … 83. bls. Tímarit Máls og menningar kom fyrst út 1938, en varð 
að eiginlegu bókmenntatímariti 1940. Ritstjórar þess voru Kristinn E. Andrésson 1940–
1970, Jakob Benediktsson 1946–1975, Sigfús Daðason 1960–1976, Þorleifur Hauksson 
1977–1982, Silja Aðalsteinsdóttir 1982–1987 og aftur 2004–2008, Vésteinn Ólason 
1983–1985, Guðmundur Andri Thorsson 1987–1989 og aftur frá 2009, Árni Sigurjónsson 
1990–1993, Friðrik Rafnsson 1993–2000, Ingibjörg Haraldsdóttir 1993–2000 og Brynhildur 
Þórarinsdóttir 2001–2003. Tímaritið gaf m. a. út sérhefti gegn aðild að Atlantshafsbandalaginu 
1949 og til heiðurs Karli Marx á 100. ártíð hans 1983. Það birti einnig margar greinar um 
„friðarhreyfingu“ þá, sem Kremlverjar hleyptu af stokkum 1948. Þegar eitt fremsta skáld 
Rússa, Borís Pasternak (1890–1960), neyddist haustið 1958 til að hafna Nóbelsverðlaunum í 
bókmenntum fyrir skáldsöguna Sívago lækni, sem fékkst ekki gefin út í Ráðstjórnarríkjunum 
og var þá smyglað úr landi og gefin út á Ítalíu, tók tímaritið afstöðu með Kremlverjum gegn 
Pasternak. Það birti 1958 m. a. bréf frá ritnefndinni, sem hafði hafnað útgáfu sögunnar í 
Rússlandi, og grein um Pasternak e. franskan kommúnista, Georges Mounin, sem reyndi að 
gera lítið úr hinu rússneska skáldi. Tímaritið birti einnig 1959 grein e. Sigfús Daðason um, að 
Sívago læknir væri misheppnað listaverk.

yfirskin mikillar þjóðrækni … 83. bls. Sbr. aftanmálsgr. um fyrirmæli Kominterns 
í þjóðernismálum 1932 og 1941 við 38. bls. Íslenskir kommúnistar sýndu t. d. 
þjóðfrelsisbaráttu smáþjóðanna við Eystrasalt engan áhuga. 

mikils ritsafns … 83. bls. Mál og menning boðaði 1939 ritsafnið Arf Íslendinga undir 
ritstjórn Sigurðar Nordals. Átti það að vera í fimm bindum: 1. Náttúra Íslands; 2.–3. Íslenskar 
bókmenntir og listir; 4.–5. Íslensk menning. Skyldi Nordal semja síðustu tvö bindin. Valtýr 
Stefánsson, ritstjóri Morgunblaðsins, gagnrýndi þá hugmynd, að kommúnistar kæmu nálægt 
því að skilgreina arf Íslendinga í forystugrein 20. júlí 1939, og svaraði Sigurður Nordal 
honum hvatskeytlega, Arfur Íslendinga, Morgunblaðið 30. september 1939. Valtýr svaraði 
honum í Reykjavíkurbréfi 1. október og kvað illa farið, að Nordal aðstoðaði kommúnista 
við útbreiðslustarfsemi þeirra. Hið fyrra þeirra tveggja binda, sem Nordal hafði tekið að 
sér að skrifa, kom út 1942, Íslensk menning, 1. b. (Reykjavík: Mál og menning), og var því 
vel tekið, en ekki varð úr útgáfu fleiri verka í ritsafninu. Því hefur líklega ekki síst ráðið, að 
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Nordal gerðist smám saman fráhverfur kommúnistum, þótt hann vildi ekki snúa við þeim 
baki opinberlega. Þetta má orða svo, að hann hafi hætt við að gefa út Arf Íslendinga, af því að 
honum hafi ekki litist á þá erfingja, sem gáfu sig fram.

nýtt tímarit, sem gefið var út af mikilli rausn … 84. bls. Helgafell hóf göngu sína 1942 undir 
ritstjórn Tómasar Guðmundssonar og Magnúsar Ásgeirssonar, en Magnús var kommúnisti eða 
a. m. k. nálægt því. Ragnar Jónsson í Smára kostaði útgáfuna.

hjá Ríkisútvarpinu … 84. bls. Árið 1946 voru t. d. fréttamenn Ríkisútvarpsins fjórir, Hendrik 
Siemsen Ottósson, Björn Franzson, Stefán Jónsson og Axel Thorsteinsson. Hendrik og Björn 
voru stalínistar, Stefán vinstri maður (síðar þingmaður Alþýðubandalagsins), en Axel hlutlaus. 
Fréttastjóri var Jón Magnússon, sem var hliðhollur kommúnistum og gestur í boðsferðum 
austur fyrir járntjald, en hann var kvæntur stalínistanum Ragnheiði Möller, systur Ólafs 
Friðrikssonar Möllers. Helgarviðtalið, Þjóðviljinn 22. apríl 1979 (viðtal við Stefán Jónsson). 

traustasta og óbifanlegasta náttúrukommúnista … 84. bls. Brynjólfur Bjarnason var 
menntamálaráðherra 1944–1947.

„nytsamir sakleysingjar“… 84. bls. Á serbnesku heitir þetta „korisne budale“. Bogdan 
Raditsa, Yugoslavia’s Tragic Lesson to the World, Reader’s Digest, 25. árg. (október 1946), 
138.–150. bls. Sem fyrr segir kallaði Hagalín bók Ottos Larsens, Jeg var sovjetspion, „Nytsaman 
sakleysingja“.

einni af menntastofnunum okkar ágætu … 84. bls. Austurbæjarskóli tók til starfa 
1930, og kenndu þar margir vinstri sinnar, þ. á m. þrír af „Rauðu pennunum“, þeir 
Gunnar M. Magnúss (1898–1988), Sigurður Helgason (1905–1973) og Stefán Jónsson 
barnabókahöfundur (1905–1966). Sigurður Thorlacius (1900–1945) var skólastjóri frá 1930 
til dánardags, en þótt hann væri talinn framsóknarmaður, skipaður af Jónasi Jónssyni frá Hriflu 
(og þá tekinn fram fyrir miklu reyndari menn), var hann hliðhollur kommúnistum og sat frá 
upphafi í stjórn Máls og menningar. Stalínistinn Arnfinnur Jónsson (1896–1973) var síðan 
skólastjóri Austurbæjarskóla 1945–1965, skipaður af Brynjólfi Bjarnasyni, en Arnfinnur sat í 
miðstjórn kommúnistaflokksins og síðar Sósíalistaflokksins.

bók eftir sig um íslenskar … 84. bls. Bókaútgáfa sambands sænskra samvinnufélaga hafði 1939 
beðið Kristin E. Andrésson að skrifa rit um íslenskar nútímabókmenntir, en hann lauk henni 
ekki fyrr en 1948. Hún kom út á íslensku það ár, Íslenskar nútímabókmenntir (Reykjavík: Mál 
og menning, 1948), og sænsku 1955, Det moderna Islands litteratur (Stockholm: Kooperativa 
förbundets bokförlag, 1955).

Ekki hafa spár mínar … 85. bls. Grettis saga, 37. k.

Menningartengsl Íslands og … 85. bls. Félagið var stofnað 12. mars 1950, en skammstöfunin 
á nafni þess, MÍR, merkir friður á rússnesku. Halldór Kiljan Laxness varð forseti og 
Þórbergur Þórðarson varaforseti. Félagið hóf útgáfu tímarits þá um haustið. Næstu árin sendu 
Kremlverjar marga fræga listamenn til Íslands. Þeir kostuðu ekki aðeins þær ferðir, heldur 
líka mestalla starfsemi MÍR. Ráðnir voru tveir starfsmenn og húsnæði leigt af félagi, sem 
Kristinn E. Andrésson rak. Í fábreytninni og gjaldeyrishöftum á Íslandi voru boðsferðir MÍR 
til Rússlands eftirsóttar. Fóru fjölmennar sendinefndir þangað austur einu sinni eða tvisvar á 
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ári á sjötta áratug, oftast til að taka þátt í hátíðarhöldum 1. maí eða 7. nóvember í Moskvu. 
Margar boðsferðir voru einnig farnar til Rússlands og annarra sósíalistaríkja frá Íslandi á 
vegum Heimsfriðarráðsins, Heimsmóts æskunnar og annarra aðila. Ein boðsferðin mistókst þó 
hrapallega: Steinn Steinarr fór til Ráðstjórnarríkjanna sumarið 1956, og leist honum illa á, eins 
og hann sagði í blaðaviðtölum á Íslandi um haustið. Orti hann líka kvæði gegn kommúnisma, 
sem birtust í Nýju Helgafelli 1957. Að beiðni Birtings skrifaði einn boðsgesturinn, Agnar 
Þórðarson, grein um ferðina, en tímaritið vildi síðan ekki birta hana. Stalínistinn Jón Múli 
Árnason útvarpsþulur gekk að þeim Agnari og Steini í Austurstræti og spurði: „Því voruð þið 
að kjafta frá?“ Agnar Þórðarson, Kallað í Kremlarmúr: Ferð um Sovétríkin sumarið 1956 með 
Steini Steinarri og fleirum (Reykjavík: Almenna bókafélagið, 1978), 183. og 198. bls. Sbr. 
einnig Rósu Magnúsdóttur, Menningarstríð í uppsiglingu: stofnun og upphafsár vináttufélaga 
Bandaríkjanna og Sovétríkjanna á Íslandi, Ný saga, 12. árg. (2000), 29.–40. bls.

Því guðsríki byggðu þeir blásnauðu … 86. bls. Guðmundur Friðjónsson, Davíð 
Guðmundsson prófastur, Norðurland, 5. árg. 19. tbl. (20. janúar 1906). Davíð prófastur var afi 
Davíðs Stefánssonar frá Fagraskógi.

Ræða Sigurðar Einarssonar 

Ræða Sigurðar Einarssonar í Holti var bersýnilega afrituð beint og birt óbreytt og sennilega 
óyfirlesin í Morgunblaðinu. Hér hafa ýmsar endurtekningar verið felldar út. 

Sordavala … 89. bls. Sigurður notar sænska heitið á bænum. Finnska heitið er Sortavala, og er 
bærinn í Karelíu-lýðveldinu, sem er sjálfstjórnarsvæði í Rússlandi. Hann var 1721–1812 hluti 
af Rússlandi, 1812–1940 af Finnlandi og síðan aftur af Rússlandi.

undirlægjuháttur … 90. bls. Skjöl í Moskvu sýna, að íslenskir kommúnistar höfðu samráð við 
Alþjóðasamband kommúnista í Moskvu um, hvenær þeir ættu að ganga úr Alþýðuflokknum 
og stofna eigin flokk. Unsere Vorschlage, 7. september 1930. RGASPI 495 31 112, 24–26; 
Entwurf zu einem Aktionsprogramm für den Kommunistenverband auf Island, 13. september 
1930. RGASPI 495 31 21, 27–55. 

sigað á mig … 91. bls. Sjá m. a. Sigur sósíalismans og málaferlin í Moskva, Þjóðviljinn 2. 
febrúar 1937; Sigurður Einarsson, Þjóðviljinn 4. febrúar 1937; Kristinn E. Andrésson, Geta 
sósíalistar svikið? Þjóðviljinn 7. febrúar 1937. 

Um gullintypptar Kremlarhallir … 92. bls. Jóhannes úr Kötlum, Dagskipan Stalíns, Tímarit 
Máls og menningar, 4. árg. 2. hefti (1943), 119.–124. bls.

fimmta herdeild … 93. bls. Emilio Mola (1887–1937) var einn af foringjunum í liði 
þjóðernissinna í spænska borgarastríðinu. Hann sat í október 1936 árangurslaust um Madrid, 
og þá mælti hann þau fleygu orð, að til viðbótar þeim fjórum herdeildum, sem hann hefði á að 
skipa, væri „fimmta herdeildin“ inni í borginni sjálfri. Lýðveldissinnar tóku hann á orðinu og 
drápu nokkur þúsund manns í Madrid án dóms og laga. Orðasambandið er þó eldra.

Kírov … 94. bls. Sergej Míronovítsj K. (1886–1934) var aðalritari kommúnista flokksins í 
Lenínsgarði frá 1926, en myrtur 1. desember 1934, og var það talið kveikjan að hinum miklu 
hreinsunum Stalíns. Í Leyniræðunni um Stalín í þessari ritröð gefur Khrústsjov í skyn, 37. bls., 
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eins og Áki Jakobsson bendir á í inngangi, að Stalín hafi ráðið Kírov bana. Um það hafa þó 
ekki fundist haldbær gögn.

Túkhatsjevskíj … 94. bls. Míkhaíl Níkolajevítsj T. (1893–1937) var rússneskur herforingi 
af aðalsættum. Hann barðist í fyrri heimsstyrjöld, og þegar hann var um skeið stríðsfangi 
Þjóðverja, deildi hann fangaklefa með franska hermanninum Charles de Gaulle, síðar 
forseta Frakklands. Eftir byltingu bolsévíka gekk Túkhatsjevskíj í lið með þeim og stjórnaði 
hersveitum Rússa í stríðinu við Pólland 1920–1921. Þótt Stalín tortryggði hann, enda óttaðist 
harðstjórinn ætíð valdarán hersins, var hann gerður marskálkur 1935 og skipaður yfirmaður 
Volgu-hersvæðisins 1937, en þeirri stöðu gegndi hann stutt, því að hann var handtekinn á laun 
í maí 1937. Hann sætti pyndingum og undirritaði játningu, og er skjalið með henni þakið 
blóðblettum. Hann var dæmdur til dauða og tekinn af lífi í júní 1937 ásamt nokkrum öðrum 
yfirmönnum í Rauða hernum. Talið er, að þessar hreinsanir Stalíns í Rauða hernum hafi mjög 
torveldað varnir Rússlands, þegar Hitler réðst inn í landið sumarið 1941. Kona Túkhatsjevskíjs 
var einnig tekin af lífi og þrír systur hans og ung dóttir sendar í Gúlagið. Honum var veitt 
uppreist æru 1957.

Radek … 94. bls. Karl R. (1885–1939) hét upphaflega Karol Sobelsohn og var 
af gyðingaættum. Hann var frá borginni Lemberg í Galisíu, sem þá var hluti 
Habsborgaraveldisins, en nefndist síðar Lwów í Póllandi og nú Lvív í Úkraínu. Radek var 
aðalritari Alþjóðasambands kommúnista 1920, en tveir Íslendingar sóttu þing sambandsins 
það ár, Brynjólfur Bjarnason og Hendrik Siemsen Ottósson. Radek stjórnaði síðar einum 
af leyniskólum Alþjóðasambandsins, en var rekinn fyrir trotskisma úr kommúnistaflokki 
Ráðstjórnarríkjanna 1927. Hann gekk til liðs við Stalín 1929, fordæmdi fyrri félaga og 
sagði til eins þeirra fyrir leynileg bréfaskipti við Trotskíj. Radek var þá tekinn aftur inn í 
kommúnistaflokkinn, og á rithöfundaþingi í Moskvu 1934, sem Þórbergur Þórðarson sótti, 
réðst hann harkalega á Marcel Proust og James Joyce. Hann var leiddur fyrir rétt 1937 og 
dæmdur í 10 ára þrælkunarvinnu, en var tekinn af lífi í maí 1939, eins og Sigurður Einarsson 
gat sér réttilega til um. Dómurinn yfir honum var ógiltur 1988.

Búkharín … 94. bls. Níkolaj Ívanovítsj B. (1888–1938) var samstarfsmaður Leníns og 
Trotskíjs og ritstjóri blaðs kommúnista, Pravda. Hann var aðalritari Alþjóðasambands 
kommúnista, Kominterns, 1926–1929. Hann var handtekinn í febrúar 1937, eftir að Zínovjev 
og Kamenev höfðu verið teknir af lífi. Eftir langar og strangar yfirheyrslur samþykkti hann að 
játa á sig hinar fáránlegustu sakir í von um, að ung kona sín og nýfæddur sonur fengju grið. Í 
fangelsinu skrifaði hann Stalín mörg bænarbréf og samdi bækur um marxisma, og fannst þetta 
allt í skjalasafni Stalíns, en var ekki birt fyrr en eftir hrun Ráðstjórnarríkjanna. Hírðist kona 
Búkharíns, Anna Larína (1914–1996), í fangabúðum og útlegð í tvo áratugi, en sonurinn 
var sendur á munaðarleysingjahæli, og hittust mæðginin ekki aftur fyrr en 1956. Búkharín er 
fyrirmynd Rúbashovs í fyrrnefndri skáldsögu Arthurs Koestlers, Myrkur um miðjan dag. 

hafði Lenín sagt … 94. bls. Í „Erfðaskrá“ sinni, sem birt er sem viðauki við Leyniræðu Stalíns 
í þessari ritröð, sagði Lenín, 78. bls.: „Búkharín er ekki aðeins afar mætur og mikilhæfur 
fræðimaður innan flokksins. Hann er einnig með réttu talinn eftirlæti alls flokksins.“

Rykov … 94. bls. Aleksej Ívanovítsj R. (1881–1938) var af rússneskum bændaættum og gerðist 
ungur byltingarmaður í anda Leníns. Hann var formaður þjóðfulltrúaráðs Ráðstjórnarríkjanna 
(forsætisráðherra) 1924–1930. Hann sat í stjórnmálanefnd kommúnistaflokksins 1922–1930, 
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en var þá vikið þaðan og var gerður þjóðfulltrúi póst- og símamála, en missti þá stöðu 1936. 
Hann var handtekinn 1937, leiddur fyrir rétt 1938, dæmdur til dauða og tekinn af lífi. 
Dómurinn yfir honum var ógiltur 1988.

Jagoda … 94. bls. Genríkh Grígorevítsj J. (1891–1938) var af gyðingaættum í Rússlandi 
og hét upphaflega Jenok Íjegúda. Hann gekk í Tsjekuna strax eftir stofnun hennar og 
var yfirmaður NKVD 1934–1936. Hann var rekinn fyrir linkind og var síðan einn af 
sakborningunum með Búkharín í Moskvuréttarhöldunum í mars 1938, sem Halldór Kiljan 
Laxness fylgdist með. Jagoda er eini sakborninganna, sem ekki hefur fengið uppreist æru. 
Hann geymdi kúlurnar, sem höfðu flast út á að fara í gegnum heila Zínovjevs og Kamenevs við 
aftökurnar, sérmerktar á skrifstofu sinni.

Maksím Gorkíj … 94. bls. Aleksej Maksímovítsj Peshkov (1868–1936) gekk oftast undir 
nafninu Maksím Gorkíj. Hann gerðist ungur kommúnisti og var handgenginn Lenín og 
Stalín. Eftir hann hafa komið út á ísl. Móðirin, þýð. Halldór Stefánsson (Reykjavík: Mál og 
menning, 1938–1939), Barnæska mín, þýð. Kjartan Ólafsson (Reykjavík: Reykholt, 1947), 
Hjá vandalausum, þýð. Kjartan Ólafsson (Reykjavík: Reykholt, 1950), Háskólar mínir, þýð. 
Kjartan Ólafsson (Reykjavík: Reykholt, 1951) og Kynlegir kvistir, þýð. Kjartan Ólafsson 
(Reykjavík: Mál og menning, 1975), auk nokkurra smásagna og leikrita. 

Gerska æfintýrinu … 95. bls. Halldór Kiljan Laxness, Gerska æfintýrið (1938), 101. bls.

Trotskíj … 96.. bls. Hann (1879–1940) hét upphaflega Lev Davídovítsj Bronshtein og var af 
gyðingaættum. Hann stjórnaði Rauða hernum í borgarastríðinu rússneska 1918–1923 og gekk 
þá næstur Lenín að völdum í bolsévíkaflokknum. Meðal annars barði hann í mars 1921 niður 
uppreisn sjóliða og verkamanna í Kronstadt af mikilli grimmd. Zínovjev og Kamenev gerðu 
bandalag við Stalín um að hrekja hann úr forystu flokksins að Lenín látnum. Hann var sviptur 
öllum trúnaðarstörfum 1927 og sendur í útlegð 1929. Eftir dvöl í Tyrklandi, Frakklandi 
og Noregi fékk hann 1936 hæli í Mexíkó, en þar réð flugumaður Stalíns hann af dögum. Á 
íslensku hefur komið út e. Trotskíj Ævi mín (Reykjavík: Steindórsprent, 1936).

Jezhov … 96. bls. Níkolaj Ívanovítsj J. (1895–1940) var yfirmaður NKVD 1936–1938, 
í miðjum hreinsunum Stalíns. Það tímabil er kallað á rússnesku jezhovstsjína, og hefur 
Anna Akhmatova ort um það átakanlegt ljóð, sem Geir Kristjánsson íslenskaði. Yezhov var 
smávaxinn og kallaður „blóðugi dvergurinn“, en Stalín kallaði hann brómberið sitt (jezhevíka 
á rússnesku). Hann var taugabilaður ofdrykkjumaður. Handtaka hans, réttarhöld yfir honum 
og aftaka var allt leynilegt, því að hann vissi of mikið, og hann hvarf af myndum, sem birtust 
opinberlega í Ráðstjórnarríkjunum. Dzhambúl „Kazakhaskáld“, sem Halldór Kiljan Laxness 
hreifst af, orti honum lof.

Bería … 96. bls. Lavrentíj Pavlovítsj B. (1899–1953) var af þjóðflokki Mingrela í Kákasus, 
gekk ungur í leynilögregluna og átti þátt í að berja niður uppreisnir í Georgíu og víðar í 
Kákasus. Hann varð aðalritari kommúnistaflokks Georgíu 1931 og Kákasuslandanna allra 
1932. Þegar Halldór Kiljan Laxness heimsótti Tbílísi í árslok 1937, sat hann veislu, sem 
Bería hélt rithöfundum. Skömmu síðar var Bería kallaður til Moskvu og skipaður yfirmaður 
leynilögreglunnar, sem nú hét NKVD. Bería fékk samþykki Stalíns við því, að um 25 þúsund 
pólskir frammámenn, sem handteknir höfðu verið eftir innrás Rauða hersins í Pólland í 
september 1939, voru myrtir í Katyn-skógi og víðar vorið 1940. Hafði Bería einnig yfirumsjón 
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með þrælkunarbúðum ráðstjórnarinnar og stjórnaði umfangsmiklum nauðungarflutningum 
fólks til Síberíu frá Eystrasaltsríkjunum og öðrum hernumdum svæðum. Neytti hann aðstöðu 
sinnar til margvíslegra kynferðisbrota. Flugumenn hans óku um götur Moskvu, kipptu ungum 
stúlkum upp í bíla sína og færðu honum nauðugar viljugar. Aðrar stúlkur ginnti hann til 
næturgamans með loforðum með að sleppa vandamönnum þeirra úr fangelsi, en hann sveik 
jafnan þau loforð, enda voru þeir flestir löngu látnir, eins og hann vissi vel. Hélt það ekki aftur 
af honum, að hann var smitaður af sýfilis, sárasótt. Fimm Íslendingar skipuðu sendinefnd, sem 
hlustaði á Bería í Bolshoj-leikhúsinu í Moskvu 6. nóvember 1952. „Bería hélt aðalræðuna, 
föngulegur maður og gáfulegur. Minnti mikið á gáfaðan bónda, sem ég þekki í Þingeyjarsýslu. 
Hann talaði mjög snjallt af mikilli mælsku,“ skrifaði einn þeirra, Áskell Snorrason tónskáld, 
Í landi lífsgleðinnar (1952), 23. bls. Á fundi í forsætisnefnd kommúnistaflokksins (sem hafði 
tekið við af stjórnmálanefndinni 1952) 26. júní 1953 réðst Khrústsjov á Bería, kallaði hann 
henti stefnu mann og erindreka Breta. Árásin kom Bería á óvart, og spurði hann: „Hvað er á 
seyði, Níkíta?“ Molotov og fleiri deildu líka á Bería, og Khrústsjov bar fram tillögu um, að 
honum yrði vikið úr stöðum sínum. Áður en tillagan var borin undir atkvæði, ýtti Malenkov 
í fáti á hnapp á fundarborðinu á undan áætlun. Þá þustu inn Georgíj Zhúkov marskálkur 
og nokkrir foringjar úr hernum með honum og handsömuðu Bería. Þegar Bería ætlaði að 
teygja sig eftir tösku, sem hann hafði verið með, greip Khrústsjov um handlegg hans og 
hélt honum niðri. Hann grunaði, að Bería væri að seilast í byssu. Svo reyndist þó ekki vera. 
Einn úr handtökuliðinu var Leoníd Brezhnev, sem seinna steypti Khrústsjov af stóli. Lið úr 
leyniþjónustunni (sem Bería stjórnaði) gætti Kremlkastala, svo að Zhúkov og menn hans 
laumuðust með Bería út um kvöldið í baksæti bifreiðar og héldu í bækistöðvar flughersins í 
Moskvu, þar sem hann var geymdur í neðanjarðarskýli. Ekki var skýrt opinberlega frá hand-
töku hans, en næstu daga voru helstu trúnaðarmenn hans handteknir og sumir skotnir strax. 
Bería var í desember leiddur fyrir leynilegan rétt og dæmdur til dauða fyrir að hafa árum 
saman lagt á ráðin um að taka aftur upp kapítalisma í Ráðstjórnarríkjunum. Þegar dómurinn 
var lesinn upp yfir Bería, fór hann á hnén og grátbað um miskunn. Hann var tekinn af lífi 
ásamt nokkrum samstarfsmönnum sínum 23. desember 1953. Khrústsjov segir m. a. frá 
handtöku Bería í endurminningum sínum, Khruschev Remembers (1971).

Ordzhoníkídze … 96. bls. Sergo Konstanínovítsj O. (1886–1937) var vinur Stalíns frá 
Georgíu og barðist af hörku í borgarastríðinu. Ordzhoníkídze og Bería stjórnuðu saman 
fjöldaaftökum eftir uppreisn í Georgíu 1924. Þar voru 12 þúsund manns tekin af lífi, sjá 
Svartbók kommúnismans (2009), 142. bls. „Við gengum of langt, en við réðum ekki við 
okkur,“ sagði hann á fundi miðstjórnarinnar. Ordzhoníkídze var þjóðfulltrúi þungaiðnaðar 
1932–1937, en stytti sér aldur vegna vonbrigða með þróunina í Ráðstjórnarríkjunum og 
ósamkomulags við Stalín. Víktor Kravtsjenko ber honum fremur vel söguna í Ég kaus frelsið í 
þessari ritröð.

Voznesenskíj … 96. bls. Níkolaj Aleksevítsj V. (1903–1950) var yfirmaður efnahagsáætlana 
Ráðstjórnarríkjanna í seinni heimsstyrjöld. Stalín lét taka hann af lífi í hreinsun eftir 
stríð. Honum var veitt uppreist æru 1954. Hann var bróðir Aleksandrs Voznesenskíjs, 
kennslumálaráðherra rússneska ráðstjórnarlýðveldisins, sem einnig var tekinn af lífi, en hans 
gat Tómas Guðmundsson í ræðu sinni.

Malenkov … 96. bls. Georgíj Maksímílíanovítsj M. (1902–1988) var samstarfsmaður 
Stalíns og varð forsætisráðherra við lát hans 1953. Hann var neyddur til að víkja 1955. Eftir 
að honum mistókst 1957 að steypa Khrústsjov af stóli, var hann rekinn úr forsætisnefnd 
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kommúnistaflokksins og 1961 úr flokknum. Hann var gerður að rafveitustjóra í Kazakhstan 
og varð trúhneigður með árunum.

Kosíor … 96. bls. Stanislav Víkentevítsj K. (1889–1939), sem var af pólskum ættum, var 
aðalritari kommúnistaflokks Úkraínu 1928–1938 og talinn hafa borið mikla ábyrgð á 
hungursneyðinni þar 1932–1933. 

Katyn-morðin … 96. bls. Leyniþjónusta ráðstjórnarinnar, NKVD, hafði þegar eftir innrás 
Stalíns í austurhluta Póllands í september 1939 handtekið fjölda pólskra liðsforingja 
og annarra frammámanna, sem hún náði þar til. Stjórnmálanefnd kommúnistaflokks 
Ráðstjórnarríkjanna ákvað í mars 1940 að taka þessa fanga af lífi, og fóru fjöldamorðin fram 
í Katyn-skógi í Vestur-Rússlandi og fangelsum í Kalínín og Kharkov í apríl og maí það ár. 
Voru þá alls 14.587 manns teknir af lífi. Svartbók kommúnismans (2009), 367. bls. Eftir að 
Hitler hafði ráðist inn í Rússland, fundu þýskir hermenn fjöldagrafir margra fórnarlambanna 
í Katyn. Þýska útvarpið skýrði frá þessum fundi, en þá kenndu Kremlverjar nasistum um. 
Þegar útlagastjórn Póllands í Lundúnum óskaði í apríl 1943 eftir óháðri rannsókn alþjóðlega 
Rauða krossins á málinu, sleit Stalín stjórnmálasambandi við hana. Bandarísk þingnefnd 
rannsakaði málið 1952 og komst að þeirri niðurstöðu, að Rússar hefðu framið fjöldamorðin. 
Rússar sannir að sök, Morgunblaðið 9. júlí 1952. Árið 1990 viðurkenndu rússnesk yfirvöld 
loks sök Kremlverja. Í fréttaflutningi í stríðinu og eftir það af Katyn-morðunum fylgdi 
Þjóðviljinn línu Kremlverja. Árið 1948 deildi blaðið t. d. á Morgunblaðið fyrir að endurbirta 
áróður þýskra nasista. „Þeir stunduðu sem kunnugt er þá iðja að kenna andstæðingunum um 
glæpi sína, og er Katyn-málið þar illræmdast. Skyldi Morgunblaðið ekki taka það upp næst? 
Þeir menn, sem slíkan málflutning stunda, eru hvort tveggja í senn, heimskingjar og ómenni. 
Auðstéttin íslenska kann vissulega að velja sér hæfa starfsmenn.“ Morgunblaðið setur nýtt met 
í ógeðslegum ruddaskap, Þjóðviljinn 4. maí 1948. Árið 1982 hafði blaðið enn ekki viðurkennt 
hið sanna og sagði þá í frétt: „Í lok árs 1939 voru þúsundir pólskra liðsforingja aflífaðir í 
Katyn. Óljóst er, hvort þeir féllu fyrir þýskum eða sovéskum kúlum.“ Árangur „lítill en góður“, 
Þjóðviljinn 10. ágúst 1982.

Fischer … 96. bls. Louis Fischer, The Life and Death of Stalin (New York: Harper, 1952). Þótt 
bókin væri skrifuð fyrir lát Stalíns, eins og Sigurður Einarsson bendir á, vísaði bókartitillinn 
til þess, að í henni var rætt um hugsanlega arftaka hans. Bandaríski blaðamaðurinn Louis 
Fischer (1896–1970) var ungur sannfærður kommúnisti og fréttaritari bandarískra blaða í 
Ráðstjórnarríkjunum. Var þá stundum vitnað til hans í málgögnum íslenskra kommúnista. 
Hann snerist frá kommúnisma og skrifaði margar fréttaskýringar eftir síðari heimsstyrjöld 
andsnúnar Stalín. Hann er einn af höfundum ritsins Guðsins sem brást í þessari ritröð. 
Churchill segir frá þessum orðaskiptum, en þau urðu í kvöldverði, sem Stalín hélt 29. 
nóvember 1943, í The Second World War, 5. b., Closing the Ring (London: Cassell, 1952), 
329.–330. bls.

Stalín er sá, sem til þessa dags … 98. bls. Kristinn E. Andrésson, Minningarorð um Stalín, 
Þjóðviljinn 12. mars 1953. Þessi orð voru flutt á minningarfundi um Stalín í Austurbæjarbíói 
10. mars 1953. Þar töluðu m. a. Sverrir Kristjánsson og Þórbergur Þórðarson, en Þorsteinn Ö. 
Stephensen leikari las úr ritum Stalíns. Jón Múli Árnason var kynnir.

Hin brúnu augu hans eru … 99. bls. Þórbergur Þórðarson, Leiðtogi sem aldrei sveik, 25 
ára ráðstjórn (Reykjavík: Fræðslunefnd Sósíalistaflokksins, 1942). Þórbergur hefur þetta 
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e. Joseph Davies, sem var um skeið sendiherra Bandaríkjanna í Moskvu og lét blekkjast af 
Stalín. Sverrir Kristjánsson hafði birt útdrátt úr bók e. Davies, Amerískur sendiherra lýsir 
Ráðstjórnarríkjunum, Tímarit Máls og menningar, 5. árg. 1. hefti (1942), 59.–67. bls.

Börn myndu vilja sitja á knjám … 99. bls. S. r. Enn eru þessi orð höfð e. Joseph Davies.

Fjendur sósíalismans hafa lagt furðulega … 100. bls. S. r. Frá brjósti Þórbergs sjálfs.

Um allan heim syrgir alþýðan … 100. bls. Sverrir Kristjánsson, Jósep Stalín, MÍR, 4. árg. 1. 
hefti (1953).

Í sjálfu sér kemur okkur Rússland … 101. bls. Kristinn E. Andrésson, Vort heimslíf er tafl fyrir 
glöggeygan gest, Þjóðviljinn 14. mars 1956. Hann bætti við: „Aðstæður þar eru gerólíkar og hér, 
vandamálin, sem þeir eiga við að etja, allt önnur.“

í gær játningin … 101. bls. Fundir um öll Sovétríkin ræða skýrslu Krústjoffs um Stalín, 
Þjóðviljinn 25. mars 1956.

Frá hugsjónum til hermdarverka … 101. bls. Gunnar Benediktsson, Frá hugsjónum til 
hermdarverka (Reykjavík: útg. höf., 1937).

nú skal ég spá … 102. bls. Sigurður varð sannspár, en skeikaði tveimur árum. Á þingi 
kommúnistaflokks Ráðstjórnarríkjanna 1961, fjórum árum eftir að Sigurður hélt ræðu sína, 
var hert á árásum á Stalín, og smurt lík hans var fjarlægt úr grafhýsinu við Rauða torgið, þar 
sem lík Leníns var geymt, og grafið við Kremlarmúr. Hins vegar varð nokkurt afturhvarf, þegar 
Khrústsjov var steypt af stóli 1964. 

„svikari í blökkinni“ … 102. bls. Halldór Kiljan Laxness kallaði Búkharín og félaga hans á 
sakamannabekk í Moskvu 1938 „blökk hægrimanna og trotskista“. Gerska æfintýrið (1938), 
62. bls.

beina viðskiptum í þessar áttir … 103. bls. Þór Whitehead, Austurviðskipti Íslendinga, Frelsið, 
3. árg. 3. hefti (1982), 198.–211. bls. Nýfundin skjöl staðfesta meginkenningu Þórs, að 
Kremlverjar létu stjórnmálaástæður ráða mestu um fiskkaup af Íslendingum. 

níu sjálfstæð þjóðríki … 103. bls. Þau voru Eistland, Lettland, Litáen, Pólland, Tékkóslóvakía, 
Austur-Þýskaland, Ungverjaland, Rúmenía og Búlgaría. Júgóslavía og Albanía voru ekki eins 
háð ráðstjórninni.

Ræða Davíðs Stefánssonar
Ræða Davíðs er lítillega stytt.

samkrull úr sextíu búðum … 105. bls. Tilvísunin er í kvæði um menntamenn eftir Stephan 
G. Stephansson: „Eitt samkrull frá sextíu búðum/af silki og borðum, með slaufur og glys,/og 
innan öllum þeim dúðum/er örlítill mannskjarni, smár eins og fis.“ Andvökur, I. b., 31. bls. 

Tómas Sæmundsson … 105. bls. Hann (1807–1841) var einn Fjölnismanna og prestur 
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á Breiðabólsstað í Fljótshlíð. Hann ferðaðist um Norðurálfuna 1832–1834 og alla leið til 
Grikklands og Litlu-Asíu og skrifaði um það Ferðabók, sem kom út löngu seinna (Reykjavík: 
Hið íslenska bókmenntafélag, 1947). Hann var þjóðernissinni, sem vildi þó læra af erlendum 
þjóðum.

spækjur … 106. bls. Þetta sjaldgæfa orð merkir tréstengur.

Beltað bláfjöllum … 106. bls. Jónas Hallgrímsson, Kveðja til Uppsalafundarins 1843. Pr. í 
Beretning om Studentertoget til Uppsala i Juni Maaned 1843 (København: 1844). Norrænir 
stúdentar héldu fund í Uppsölum 1843 til að efla bræðraþel með Norðurlandaþjóðum 
og síðan nokkrum sinnum eftir það í norrænum háskólaborgum. Var það framtak angi af 
Norðurlandahugsjóninni (skandínavisma), sem Gunnar Gunnarsson beitti sér síðar fyrir.

púka, sem nærðust … 107. bls. Alkunn saga af púka í fjósi Sæmundar fróða, sem nærðist á 
blóti frá fjósamanni hans, er í þjóðsögum Jóns Árnasonar. Ekki má rugla henni saman við aðra 
sögu um púka á kirkjubita, sem líka er í þjóðsögum Jóns Árnasonar.

ysta hjara veraldar … 110. bls. Breski fuglafræðingurinn Julian Huxley (1887–1975), 
forstöðumaður UNESCO, Vísinda- og menningarstofnunar Sameinuðu þjóðanna, hélt 
fyrirlestur í Háskóla Íslands 27. júní 1949, en lét eftir Íslandsförina orð falla um, að Ísland væri 
á mörkum hins byggilega heims, í tímaritinu Leader, og vakti það mikla athygli á Íslandi. Úr 
daglega lífinu, Morgunblaðið 14. september 1949.

Gustav Vasa … 110. bls. Hann (1496–1560) hét Gustav Eriksson og var kenndur við Vasa. 
Á meðan hann var að berjast fyrir sænsku krúnunni, hafðist hann árin 1520–1521 við í 
Dölunum, sæ. Dalarna, við misjafnar undirtektir bænda. Hann var konungur Svíþjóðar frá 
1523 til dánardags sem Gustav I.
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— Gunnar Gunnarsson

„Við höfum gerst vitni að nýrri tegund 
þrælkunar, andlegu þrælahaldi.“ 

— Tómas Guðmundsson
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ÞEIR HÖFNUÐU 
SOVÉT-ÍSLANDI!

Tómas Guðmundsson varaði við and- 
legri kúgun. Davíð Stefánsson taldi 
einræðisandann enn lifa. 

Kristmann Guðmundsson greindi 
áróðursbrögð kommúnista. Séra 
Sigurður Einarsson í Holti rifjaði upp 
Stalínsdýrkun á Íslandi.

Guðmundur G. Hagalín lýsti Sovét- 
Íslandi, eins og það yrði. Gunnar Gunn- 
arsson kvað kommúnista ógna vest- 
rænni menningu. 

Þótt ótrúlegt megi virðast, börðust 
sumir kunnustu menntamenn Íslend- 
inga á tuttugustu öld fyrir kommún- 
isma, Sovét-Íslandi. Var þó vitað um 
fjöldaaftökur í kommúnistaríkjunum, 
hungursneyðir, þrælkunarbúðir, 
fjöldabrottflutninga, átthagafjötra og 
ritskoðun. Í krafti trúarofsa síns og 
rausnarlegra fjárframlaga frá Moskvu 
höfðu kommúnistar víðtæk áhrif í 
íslensku menningarlífi. Ýmsir frjáls- 
lyndir menntamenn andmæltu þó 
þjónum hins austræna jötuns. Í tilefni 
100 ára fullveldis Íslands 1. desember 
2018 eru endurprentaðar hér ræður 
sex íslenskra rithöfunda til varnar 
vestrænni menningu 1950 – 1958.
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