
10

Hann lét fyrstu fjórum sinfóníum sínum fylgja „prógrömm“ 
í anda Liszts og Berlioz en hafði efasemdir um ágæti slíkra 
skýringa og dró þær síðar til baka. 

Tilurð sinfóníu nr. 2 má rekja til þess að árið 1888 fullgerði 
Mahler óperu sem öðru tónskáldi, Carl Maria von Weber, 
hafði ekki enst aldur til að ljúka við. Að frumsýningu lokinni 
bárust honum blómvendir sem sómdu sér vel í íbúð hans næstu 
vikurnar. Í spennufallinu eftir flutninginn ímyndaði Mahler 
sér að hann væri látinn og lægi í líkkistu umkringdur blómum. 
Brátt fór tónaljóð í einum þætti, Todtenfeier, að taka á sig mynd, 
þar sem dauðinn og hinsta kveðja er yrkisefnið: „Það er hetja 
fyrstu sinfóníu minnar sem hér er lögð til grafar, og líf hennar 
endurspeglast í tónlistinni.“ Mahler leit á þennan þátt sem 
hugleiðingu um tilgang lífsins: „Til hvers lifðir þú? Til hvers 
þjáðist þú? Hefur líf okkar og dauði einhvern tilgang?“ 

Vart er hægt að hugsa sér dramatískara upphaf á sinfóníu 
en það sem hljómar hér. Hinar ýmsu skapgerðir skiptast á: 
reiðilegar hendingar í sellóum og kontrabössum, brot úr 
sigurvissu sálmalagi sem vísar til þess sem gerast mun í lokaþætti 
sinfóníunnar, kaþólski útfararsöngurinn Dies irae, þrumandi 
ómstríðir hljómar, og – inn á milli – björt hending í fiðlum sem 
þó tekst aldrei að brjóta jarðarfararstemninguna á bak aftur. 
Eftir þrumandi niðurlagið þarf enginn að velkjast í vafa um að 
hér hefur dauðinn borið sigur úr býtum.  

Mahler hafði fyrst um sinn í hyggju að láta Todtenfeier-kaflann 
standa einan og sér sem eins konar tónaljóð. Það var ekki 
fyrr en 1893 sem hann bætti við fleiri köflum og ári síðar var 
Upprisusinfónían fullgerð. Þar með varð heildarsvipurinn allt 
annar; líta má á sinfóníuna sem 80 mínútna ferðalag frá kirfilega 
negldu líkkistuloki upphafskaflans til hrífandi himnasælu 
lokataktanna. Annar kaflinn er ljúfur sveitadans af því tagi sem 
Austurríkismenn nefna ländler; Mahler kallaði þennan og aðra 
svipaða þætti „rúsínurnar“ í sinfóníum sínum. Að áliti margra 
eru þetta auðmeltustu og ánægjulegustu kaflarnir, en ekki hafa 
allir verið á sama máli. Þegar sinfónían var leikin í París árið 
1910 gengu bæði Claude Debussy og Paul Dukas á dyr; þeim 
þótti tónlistin of gamaldags, bera fullmikinn keim af Schubert. 

Í fyrstu fimm sinfóníum sínum leitaði Mahler margsinnis fanga 
í Des Knaben Wunderhorn, safni þýskra þjóðkvæða sem gefið 
var út snemma á 19. öld. Þriðji þáttur sinfóníunnar er útgáfa 
fyrir hljómsveit af sönglagi Mahlers, Des Antonius von Padua 
Fischpredigt, eða Fiskiræðu Antoníusar frá Padova. Textinn 
er kaldhæðinn í meira lagi; þegar guðsmaðurinn kemur að 
tómri kirkju heldur hann rakleitt að ströndinni og messar yfir 
fiskunum. Áhrifin eru ekki þau sem hann hafði vonast til; þeir 
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