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Einar Kári Jóhannsson

Heimatilbúið réttarkerfi

Birtingarmynd hefnda í skáldsögunum Kötu
eftir Steinar Braga og Góðu fólki eftir Val Grettisson

Í október 2015 voru tveir menn kærðir fyrir tvö mismunandi kynferð-
isbrot – annar var álitinn tengjast báðum málum en hinn var grunaður um 
aðkomu að öðru þeirra. Í kjölfarið var gerð húsleit á heimili þar sem talið 
var að ofbeldið hefði átt sér stað og þó að ýmis tæki og tól væru gerð upp-
tæk sá lögregla ekki ástæðu til þess að fara fram á gæsluvarðhald yfir mönn-
unum. Málið vakti talsverða athygli og fékk viðurnefnið „Hlíðamálið“ eftir 
að greint var frá því á forsíðu Fréttablaðsins að mennirnir hefðu haft not af 
íbúð í Hlíðahverfinu í Reykjavík sem var „útbúin til nauðgana“.1 Margir 
snöggreiddust yfir því sem virtist vera sinnuleysi lögreglu í málinu og 
mikil umræða spannst á samfélagsmiðlum undir myllumerkinu #almanna-
hagsmunir. Á netinu var efnt til mótmæla og fólk fjölmennti fyrir utan lög-
reglustöðina við Hverfisgötu, þar sem brotaþolum var sýndur stuðningur 
og almennt aðgerðaleysi lögreglu og stjórnvalda í kynferðisbrotamálum 
var fordæmt.2 Einnig var ljósmyndum af meintum ofbeldismönnum dreift 
á samfélagsmiðlum, þeir nafngreindir og fólk jafnvel hvatt til þess að beita 
þá ofbeldi. Að lokum flúðu mennirnir af landi brott og í kjölfarið heyrðust 
gagnrýnisraddir sem töluðu um múgæsing og sögðu að mennirnir hefðu 
ranglega verið dæmdir af götu- eða netdómstólum og þeim jafnvel refsað.3 

1 Nadine Guðrún Yaghi, „Íbúð í Hlíðunum var útbúin til nauðgana“, Fréttablaðið 9. 
nóvember, 2015, bls. 1. Hafa ber í huga að málið, eins og það blasti við eftir fyrstu 
fréttir, virtist mjög gróft; þar sem mennirnir voru sagðir hafa byrlað brotaþolum 
ólyfjan og nauðgað þeim í þar til gerðri íbúð. Reiði almennings var því nátengd 
meintum grófleika brotsins. Síðar kom í ljós að fyrstu fréttir hefðu verið misvísandi 
og þegar málið fór að lokum fyrir dómstóla var það látið niður falla.  

2 Nadine Guðrún Yaghi, „Segir ekki refsivert að eiga tæki og tól“, Fréttablaðið 10. 
nóvember, 2015, bls. 6.

3 Á þessa leið talaði til dæmis lögmaður mannanna, Vilhjálmur H. Vilhjálmsson, 

Ritið 1/2018, bls. 137–163
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Af þessu urðu mikil eftirmál þar sem einstaklingum sem höfðu sig frammi 
í umræðunni var stefnt fyrir meiðyrði og nokkrir fréttamenn 365 miðla 
hlutu dóm fyrir fréttaflutning af málinu. Einnig voru konurnar tvær sem 
upprunalega kærðu mennina fyrir nauðganir kærðar fyrir rangar sakar-
giftir og önnur þeirra var jafnframt ákærð fyrir nauðgun á öðrum mann-
inum.4

Hlíðamálið er dæmi um að stór hluti almennings er orðinn langþreytt-
ur á nauðgunarmenningu og aðgerðaleysi yfirvalda við rannsóknir og 
refsingu eftir kynferðisbrot. Einnig er málið lýsandi dæmi um hvernig 
þjóðfélagsumræðan hefur breyst síðan samfélagsmiðlar urðu einn helsti 
vettvangur hennar á Íslandi. Ljóst er að barátta femínista hefur fengið byr 
undir báða vængi og stóraukinn kraftur hefur verið lagður í að snúa við 
ríkjandi viðhorfum sem hamlað hafa kvenfrelsi. Til marks um það er hin 
árlega Drusluganga og netherferðir á borð við #freethenipple, #höfumhátt 
sem átti þátt í falli ríkisstjórnar, og yfirstandandi bylting sem kennd er 
við #Metoo og snýst um að rjúfa þöggun á kynferðisofbeldi og að skila 
skömminni til gerenda. Einnig hafa samfélagsmiðlar skapað nýjan vett-
vang fyrir þolendur, gerendur og aðstandendur til að ræða kynferðisbrot 
opinberlega. Hlíðamálið sýnir þó einnig að þessi nýja aðferð til að takast 
á við kynferðisglæpi getur reynst snúin. Aðilar voru ásakaðir, sagt var frá 
meintum glæp þeirra í fjölmiðlum en að endingu var málið látið niður falla 
í réttarkerfinu. Það þýðir þó ekki að meintir brotamenn hljóti náðun, en 
í staðinn eru þeir með spil á hendi og geta stefnt þeim sem tjáðu sig um 
málið fyrir ærumeiðingar og sækjendur fyrir rangar sakargiftir eða jafnvel 
nauðgun. Í þannig málum er því oft stutt í hefnd.   

Afbrotafræðingurinn Michael Salter hefur rannsakað notkun sam-
félagsmiðla sem vettvang fyrir brotaþola í kynferðisbrotamálum. Í grein-
inni „Justice and Revenge in Online Counter-publics“ rekur hann hvernig 
konum var áður fyrr markvisst haldið utan við opinbera þjóðfélagsumræðu 

sem ræddi um málið í fjölmiðlum og vakti athygli í þættinum Morgunútvarpið 
degi eftir umdeilda fyrirsögn í Fréttablaðinu. Þar sagði Vilhjálmur frá málinu eins 
og það blasti við honum og skjólstæðingum hans og greindi frá áformum sínum 
um að leggja fram kærur vegna ærumeiðinga. Sjá: Sigmar Guðmundsson, „Viðtal 
við Vilhjálm H. Vilhjálmsson“, Morgunútvarpið, Rás 2, 10. nóvember 2015, sótt 
af www.ruv.is/frett/kaerdar-fyrir-rangar-sakagiftir.

4 Freyr Gígja Gunnarsson, „Fréttamenn sýndu ekki „nægilega hófsemi““, RÚV, 26. 
október 2017, sótt af: http://www.ruv.is/frett/frettamenn-syndu-ekki-naegjanlega-
hofsemi, og „Saksóknari fellir niður annað Hlíðamálið“, RÚV, 5. febrúar 2017, sótt 
af: http://www.ruv.is/frett/saksoknari-fellir-nidur-annad-hlidamalid.        
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sem einskorðaðist lengi við fjölmiðla undir stjórn karlmanna. Í staðinn 
fundu þær oft hjáleiðir að umræðunni sem skiluðu rödd þeirra þó aðeins 
til hluta almennings. Með tilkomu netsins hafa konur öðlast greiðari leið 
að opinberri umræðu og mál þeirra rata þar með oftar í almenna fjölmiðla. 
Salter ræðir þrjú raunveruleg dæmi um konur sem sögðu opinskátt frá 
kynferðisbrotum á netinu og reyndu þannig að ná fram réttlæti eða jafn-
vel hefndum gegn ofbeldismönnum. Hann telur að hið gamla ægivald 
fjölmiðla og dómskerfa sé ekki það sama nú á tímum og að önnur lögmál 
gildi gjarnan á netinu. Þar er að myndast sérstök réttlætiskennd og ekki er 
alltaf gætt jafnræðis gagnvart sakborningum og einstaklingar eru gjarnan 
taldir sekir áður en sekt þeirra er sönnuð, ólíkt því sem lög kveða á um.5 
Hlíðamálið kann að vera dæmi um að svipuð réttarvitund er að verða ofan 
á í þjóðfélagsumræðunni hér á landi, enda voru margir þeirra sem tjáðu 
sig um málið tilbúnir að taka dómsvaldið í sínar eigin hendur og for-
dæma mennina fyrir afbrot. Margir telja því nálgun aðgerðarsinna heldur 
neikvæða og hafa til dæmis talað um hefnd á meintum brotamönnum, 
þar sem lagalega á allt opinbert dómsvald að vera í verkahring réttarkerf-
isins.6 Hins vegar er ekki til ein algild skilgreining á réttlæti og niðurstaða 
dómara þarf ekki að samræmast réttarvitund almennings – og öfugt. Ef 
löggjafi og dómstólar sinna ákveðnum málaflokkum ekki nægilega eru 
líkur á að fólk leiti annarra leiða, eins og er að gerast víða í samfélaginu. 
Í yfirstandandi #Metoo-byltingu er barist fyrir rétti kvenna til að stöðva 
áreiti og ofbeldi. Þeim aðgerðum er oftast stefnt að valdsterkari karlmönn-
um og þó að sumir álíti þær vægðarlausar þá er í grunninn verið að skila 
skömm sem ekki á heima hjá brotaþolum. Við slíkar aðgerðir getur meint-
ur ofbeldismaður í versta falli misst stöðu eða vald og því er seint hægt að 
tala um hreina hefnd. Hér verður látið liggja á milli hluta hvort viðbrögð 
þeirra sem harðast fram gengu í Hlíðamálinu geti flokkast undir hefnd; en 
í staðinn verða tvær nýlegar skáldsögur skoðaðar sem innlegg í sömu þjóð-
félagsumræðu. Báðar fjalla þær um kynbundið ofbeldi og lýsa mögulegum 
leiðum brotaþola og aðstandenda til að takast á við afleiðingar glæpa sem 
ekki fá meðferð í réttarkerfinu. Eins og sýnt verður fram á birtast aðgerðir 

5 Michael Stalker, „Justice and Revenge in Online Counter-publics: Emerging 
responses to sexual violence in the age of social media“, Crime Media Culture, 
9(3)/2015, bls. 225–242, hér bls. 227–229.

6 Sjá t.d.: Ritstjórn, „Lögmaður ósáttur: Alltof mikil umræða um kynferðisbrot á 
Íslandi“, Stundin.is 29. október 2015, sótt 28. febrúar 2018 af https://stundin.is/
frett/logmadur-osattur-mikil-umraeda-um-kynferdisbrot-is/. 
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brotaþola sem hefnd og því vakna upp spurningar um tengsl hefnda við 
takmörk löggjafans og réttarkerfa.  

Fyrri skáldsagan er Kata (2014) eftir Steinar Braga. Hún fjallar um  
hjúkrunarfræðinginn kötu sem missir fótanna í lífinu eftir að Vala, dóttir 
hennar, hverfur sporlaust. illa leikið lík Völu finnst ekki fyrr en ári eftir 
hvarf hennar og ber merki um grófar kynferðislegar misþyrmingar. Þrír 
menn eru grunaðir um að hafa nauðgað og myrt Völu en lögreglunni 
tekst ekki að sanna sekt þeirra. Í kjölfarið fær kata taugaáfall en nær aftur 
fótfestu með því að kynna sér umfang kynferðisbrota á Íslandi og að vinna 
með brotaþolum nauðgana á neyðarmóttöku. Ein þeirra er Sóley og saman 
ákveða þær að hefna sín á gerendum kynferðisofbeldis með því að mæta 
ofbeldi með ofbeldi.7 

Hin sagan er Gott fólk (2015) eftir Val Grettisson. Hún fjallar um Sölva, 
menningarblaðamann úr kreðsum róttækra vinstrimanna í Reykjavík. 
Sagan hefst þegar honum er afhent bréf frá Söru, fyrrverandi kærustu hans, 
sem ásakar hann um að hafa beitt hana andlegu og kynferðislegu ofbeldi 
meðan á sambandi þeirra stóð. Henni finnst að komið sé að skuldadögum 
og í hönd fer svokallað ábyrgðarferli þar sem Sölva er gert að gangast við 
gjörðum sínum, viðurkenna ofbeldið og vinna í sínum málum. Í skáld-
sögunni segir Sölvi í fyrstu persónu frá því hvernig tilvera hans hrynur í 
kjölfar ábyrgðarferlisins, enda þarf hann ekki aðeins að takast á við sjálfan 
sig heldur fylgir málinu einskonar samfélagsleg útskúfun eftir að hann 
er ásakaður opinberlega. Á skömmum tíma snúa vinir og kunningjar við 
honum baki og ókunnugt fólk sýnir honum óvild. Sölvi fer því að upplifa 
sig sem fórnarlamb hefnda en segja má að í báðum sögum sé hlutverkum 
snúið við; fórnarlömb verða gerendur og ofbeldismenn verða þolendur.8 

Bækurnar vöktu báðar mikla athygli vegna rekjanlegra tengsla við fólk 
og atburði úr samtímanum.9 Í þessari grein verður ekki tekin afstaða til 

7 Steinar Bragi, Kata, Reykjavík: Mál og menning, 2014.
8 Valur Grettisson, Gott fólk, Reykjavík: Bjartur, 2015.
9 Í Kötu eru fjölmargir þjóðþekktir einstaklingar nafngreindir, gagnrýndir og jafnvel 

gerðir að persónum eða fyrirmyndum þeirra. Það vakti athygli í fjölmiðlum og 
Steinar Bragi tjáði sig sjálfur um þetta efni. Sjá: Eiríkur Örn Norðdahl, „Að útdeila 
réttlæti: Viðtal við Steinar Braga“, Starafugl, 27. október 2014, sótt 15. febrúar 
2018 af https://starafugl.is/-2014/ad-utdeila-rettlaeti-vidtal-vid-steinar-braga/. Þar 
sem hér er fjallað um tengingar skáldsagnanna við dómstóla er vert að taka fram að 
í Kötu eru hæstaréttardómarar nafngreindir og úrskurðir sumra þeirra gagnrýndir. 
Gott fólk vakti mikla athygli fyrir að byggja nokkuð nákvæmlega á raunverulegum 
atburðum og umfjöllun um bókina markaðist því af notkun höfundar á lífi raun-
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þeirra mála og eftirfarandi umfjöllun á aðeins við um skáldskap og skáld-
aðar persónur. Hér er ætlunin að greina birtingarmynd hefnda eftir kyn-
ferðisbrot í sögunum og setja í samhengi við umfjöllun um hefnd á fræða-
sviði laga og bókmennta. Þannig verður reynt að greina hvernig þessi 
sama hefnd tengist umræðu um getuleysi íslenska réttarkerfisins til að 
takast á við kynferðisbrot.

Hefnd í samhengi skrifa um lög og bókmenntir
Hefnd hefur lengi verið mikilvægt viðfangsefni skálda en það hefur þó 
lítið verið fjallað um hefnd í fræðilegum skrifum á vettvangi laga og bók-
mennta. Á það bendir bandaríski hæstaréttardómarinn Richard Posner 
en hann helgar hefnd heilan kafla í bók sinni Law and Literature (2009). 
Þar rekur hann uppruna lagakerfis Vesturlanda aftur til hefndar í fornöld, 
þar sem lög höfðu þann tilgang að sporna við henni. Posner lítur svo á að 
hefndir fortíðar séu í raun frumstætt form réttarkerfis og segir „[l]ýsingar 
á hefnd í bókmenntum geta sagt sitt hvað um viðfangsefnið lög og rétt-
læti sem hefndin heyrir til eða er stefnt gegn. Aftur á móti getur grein-
ing lögfræðinga og hugvísindafólks á hefnd aðeins varpað ljósi á hefnd-
arbókmenntir“.10 Máli sínu til stuðnings greinir hann réttarvitund persóna 
sem leita hefnda í bókmenntaverkum á borð við Hamlet, Ilíónskviðu og 
ýmsum Íslendingasögum. Posner einskorðar sig við hefndir í eldri verkum 
til að varpa ljósi á fornan grundvöll réttarkerfa. Með líkum hætti má skoða 
hefndarsögur samtímans sem afturhvarf til fortíðar, til tíma þegar rétt-
arvitund byggðist á „lex talion“, sem þýddi að gjalda líku líkt, eins og sam-
kvæmt lögmáli Gamla testamentisins: auga fyrir auga, tönn fyrir tönn.

Meðal þeirra sem hafa fjallað um hefnd í bókmenntum í lagalegu sam-

verulegs fólks í skáldskap. Gagnrýnin náði hámarki þegar leikverk byggt á sögunni 
var sett upp á vegum Þjóðleikhússins og einn aðstandandi raunverulega málsins 
steig fram og fordæmdi sýninguna. Sjá: Ónefndur höfundur, „Veislan“, Starafugl, 
5. janúar 2017, sótt 15. febrúar 2018 af http://starafugl.is/2017/veislan/. 

10 Richard A. Posner, Law and Literature [1988], 3. útg., Cambridge og London: 
Harvard University Press, 2009, bls. 75. Posner er gagnrýninn á bókmenntafræð-
inga sem túlka fagurfræðilega bókmenntatexta til þess að komast að einhvers konar 
lagalegum skilningi. Hann telur að lagalegar skírskotanir í bókmenntum séu fyrst 
og fremst bakgrunnur fyrir sögur sem jafnan fjalla um það að vera manneskja. Þar 
með segir hann að óæskilegt sé að gera lagalega greiningu á bókmenntum og Law 
and Literature má sjá sem svar hans við slíkum skrifum bókmenntafræðinga.
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hengi er bandaríski fræðimaðurinn William ian Miller.11 Í greininni „in 
Defense of Revenge“ fjallar Miller ítarlega um hefndir á miðöldum, eins 
og þær birtast í Íslendingasögunum, og skoðar þær sem skilvirkt rétt-
arkerfi sem byggir á heiðri. Hann er sammála Posner um að upphaf rétt-
arkerfa megi rekja til hefnda, en samkvæmt Miller eru hefndir í fornsög-
unum þó ekki endilega dæmi um það sem oft er kallað „villt réttlæti“; 
en það er stjórnleysi þar sem hvert víg leiðir til frekari víga. Hugmyndir 
manna um heiður og skömm voru meðal þess sem hélt hefndum í skefjum 
og settu vígamönnum ákveðin takmörk. Sá sem brotið var á varð jafnan 
fyrir álitshnekki og hafði þá tvo möguleika til að endurheimta heiður sinn: 
annars vegar að leggja málið í dóm til að reyna að fá brotamenn dæmda 
útlæga, og þar með réttdræpa, og hins vegar að leita hefnda sjálfur með 
mannvígum – en seinni kosturinn jók meira heiður viðkomandi. Í flestum 
Íslendingasögum er hefnd bæði hluti af samfélagsmynstrinu og persónu-
legu lífi einstaklinga en sá sem ætlaði að rækja hefndarskyldu þurfti fyrst 
að fá fyrir henni samfélagslegt samþykki og að hafa fyrir henni lagastoð. 
Miller lítur á hefndina sem undirstöðuatriði í réttarvitund manna fyrr á 
tíð en bendir á að hún hafi í raun verið gerð brottræk úr nútímalögum. 
Í réttar kerfum samtímans sjá yfirvöld um að refsa þeim sem brjóta gegn 
samborgurum sínum og almennt er litið svo á að slík kerfi megi ekki 
stjórnast af hefnd. En Miller telur hefndarþörf mannsins þó ekki hafa 
horfið með tímanum heldur hafi henni einfaldlega verið fundinn annar og 
ósýnilegri farvegur. Hefndin er því oftast ógreinileg í daglegu lífi fólks en 
hún lifir ennþá í menningarlegum fantasíum, sérstaklega í kvikmyndum.12 

Í seinni hluta greinarinnar ber Miller hefndarkerfi miðalda saman við 
hefndir í kvikmyndum og bendir á að samfélagsleg viðurkenning sé undir-
staða hefnda í báðum tilvikum. Samkvæmt fornsögunum var hefnd tiltæk 

11 Þekktasta verk Millers um hefnd er bókin Bloodtaking and Peacemaking en í henni 
fjallar hann ítarlega um réttarkerfi, hefndir og erjur eins og þær birtast í Íslend-
ingasögunum. Sjá: William ian Miller, Bloodtaking and Peacemaking: Feud, Law, and 
Society in Saga Iceland, Chicago: University of Chicago Press, 1990.  

12 William ian Miller, „in Defence of Revenge“, Medieval Crime and Social Control, 
ritstj. Barbara A. Hanawalt og David Wallace, Minneapolis: University of Minne-
sota Press, 1999, bls. 70–89, hér bls. 70–79. Hafa ber í huga að í hinu engilsaxneska 
réttarkerfi, sem er bæði við lýði í Bretlandi og Bandaríkjunum, snýst réttlætið að 
nokkru leyti um að mæta þörfum brotaþola. Því er svo öfugt farið í germönskum 
réttarkerfum, eins og því íslenska, þar sem ríkisvald fer alfarið með dómsvaldið og 
úrskurðum er ekki endilega ætlað að samræmast hugmyndum sækjanda um rétt-
læti.  
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lausn í vissum aðstæðum en almenningur þurfti að gangast við henni og 
veita leyfi til hefnda. Miller segir að á sama hátt byggi hefnd í kvikmynd-
um á samþykki áhorfenda, en þeir sem vilja njóta þess að horfa á hefnd-
arkvikmynd þurfa helst að samþykkja að réttlætanlegt sé fyrir persónu 
kvikmyndarinnar að hefna fyrir brot sem hún eða einhver henni nákominn 
hefur orðið fyrir. Áhorfendur verða því að skynja að brotaþoli eigi rétt á 
skaðabótum og þar með að sá sem braut af sér sé skuldugur. Miller telur 
að hefndarkvikmyndir séu háðar takmörkum réttarkerfisins og að í slík-
um myndum megi oft greina harða gagnrýni á þetta sama kerfi. Persóna 
í kvikmynd sem leitar hefnda öðlast samúð ef brotið sem hún varð fyrir 
telst glæpur í augum áhorfenda. Brotið þarf því helst að vera viðurkennd-
ur glæpur samkvæmt lögum en um leið er nauðsynlegt að réttarkerfið 
hafi brugðist svo að réttlætanlegt sé fyrir persónu að rækja hefnd. Þannig 
verður hefndin annað og jafnvel meira afgerandi réttlæti en það sem boðið 
er upp á í réttarkerfinu. Miller bætir við að augljós munur sé á hetjum 
og illmennum í hefndarkvikmyndum. Hetjan fær samúð áhorfanda og er 
oft talin vinna fyrir samfélagið með verkum sínum, á meðan illmennið 
hefnir ekki í þágu réttlætis heldur einungis vegna eigin duttlunga og á því 
enga samúð skilda.13 Í greininni nefnir Miller nokkuð einvíðar hetjur úr 
kvikmyndasögunni sem ljóst er að áhorfendur ættu auðvelt með að sýna 
samúð. En ólíkt hetjum í Hollywoodmyndum er algengara að persónur í 
bókmenntum séu á siðferðislega gráu svæði eða einfaldlega andhetjur, eins 
og raunin er með persónur verkanna sem hér eru til umfjöllunar. Slíkar 
persónur má þó einnig finna í kvikmyndum og oft eru þær nokkuð ýktar. 

Sérstök kvikmyndagrein segir sögur kvenna sem hefna sín á nauðg-
urum. Slíkar myndir eru oftast flokkaðar með svokölluðum „slæging-
armyndum“ sem urðu til á áttunda áratugnum í Bandaríkjunum í kjölfar 
þess að slakað var á ritskoðun kvikmynda þar í landi.14 Eitt þekktasta verk 
greinarinnar, I Spit On Your Grave (1978), segir sögu konu sem verður 
fyrir hópnauðgun og ákveður í kjölfarið að hefna sín. Hún leitar uppi alla 
ofbeldismennina og myrðir þá einn af öðrum á hrottafenginn hátt. Í bók 

13 Sama rit, hér bls. 80–85. Fyrir Miller er augljóst að réttarvitund almennings hafi 
tekið breytingum enda myndu nútíma áhorfendur kvikmynda seint samþykkja að 
réttlætanlegt væri að hefna með því að myrða skyldmenni afbrotamanna eins og 
gert er í Íslendingasögunum.   

14 Carol Clover, „karlar, konur og keðjusagir: kyngervi í nútímahryllingsmynd-
um“ [1992], þýð. úlfhildur Dagsdóttir, Áfangar í kvikmyndafræðum, ritstj. Guðni 
Elísson, Reykjavík: Forlagið, 2003, bls. 357–394,  hér bls. 357. 
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sinni The New Avengers (2000) heldur Jacinda Read því fram að kvikmynd-
ir um hefndir kvenna eftir nauðgun (e. rape-revenge films) hafi verið dæmi 
um fyrstu tilraunir Hollywood til að framleiða femíniskar kvikmyndir í 
kjölfar kvenréttindabaráttu sjöunda og áttunda áratugarins. Read telur 
að ekki sé nóg að kvikmynd fjalli um hefndir kvenna til að teljast fem-
ínisk en að myndir um hefnd eftir nauðgun fjalli ávallt um aðgerðir gegn 
kerfisbundinni misnotkun á konum og eigi því í flókinni samræðu við 
femínisma.15 Í mörgum skáldsögum og kvikmyndum um konur sem hefna 
má því greina femínisk skilaboð til feðraveldisins. Í bókinni Rape-Revenge 
Films (2011) skoðar Alexandra Heller-Nicholas þessa kvikmyndagrein og 
segir að gallað réttarkerfi sé ein af forsendum þess að fórnarlömb nauðg-
ana í kvikmyndum taki lögin í eigin hendur. Hins vegar varar Heller-
Nicholas fræðimenn við því að alhæfa um kvikmyndagreinina í heild; því 
sérhverja mynd þurfi að greina á hennar forsendum.16 Enda geta sumar 
kvenpersónur sem hefna eftir nauðgun verið hetjur; á meðan hrottalegar 
hefndir annarra vekja ef til vill ekki samúð hjá áhorfendum. Undirliggjandi 
er alltaf sú spurning hvort réttlætanlegt sé að beita ofbeldi í baráttunni við 
feðraveldi sem markvisst kúgar konur. 

Í bók sinni Law and Literature (1995) greinir ian Ward skáldsöguna Saga 
þernunnar (e. Handsmaid’s Tale, 1985) eftir Margaret Atwood til að sýna 
fram á ósanngirni í bandarískum lögum gagnvart brotaþolum kynferð-
isbrota. Hann vitnar í grundvallarrit femíniskra lagakenninga, Towards a 
Feminist Theory of the State (1989), eftir Catharine A. Mackinnon sem bent 
hefur á að lagabókstafurinn sé karllægur þar sem nauðgun er skilgreind 
sem atburður en ekki sem upplifun. Fyrir dómstólum þarf því að sanna 
að kynferðisleg samskipti hafi verið ofbeldisfull af ásettu ráði og þar með 
nauðgun; en um leið er að mestu litið fram hjá upplifun brotaþola. Í Sögu 
þernunnar er dregin upp mynd af samfélagi þar sem nauðganir eru aðeins 
atburðir en ekki glæpir, þar sem kvenfrelsi er virt að vettugi og nauðganir 
í raun samfélagslega viðurkenndar.17 út frá greiningu Ward má ætla að lög 
og dómsvald geti sent mismunandi skilaboð eftir því hvers konar mörk eru 
15 Jacinda Read, The New Avengers: Feminism, femininity and the rape-revenge circle, 

Manchester og New York: Manchester University Press, 2000, bls. 6 og víðar. 
16 Alexandra Heller-Nicholas, Rape-Revenge: A Critical Study, North Carolina: McFar-

land & Company, 2011, bls. 7. 
17 ian Ward, Law and Literature: Possibilities and perspectives, New York og Melbourne: 

Cambridge University Press, 1995, bls. 128–136. Sjá einnig: Catharine A. Mac-
kinnon, Towards a Feminist Theory of the State, Cambridge og London: Harvard 
University Press, 1989. 
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sett til að sporna við kynferðisbrotum. Hér verður reynt að sýna fram á að 
í skáldsögunum Kötu og Góðu fólki sé markvisst fjallað um getuleysi hins 
íslenska réttarkerfis andspænis kynbundnu og kynferðislegu ofbeldi og 
gefin dæmi um ólík viðbrögð einstaklinga við því ástandi. Rétt eins og í 
hefndarkvikmyndum ganga viðbrögðin þvert á lög réttarríkja en óljóst er 
hvort þau geti talist hetjudáð.     

kata: Réttlæting hefnda
Réttlætisgyðjan er tákn fyrir vinnubrögð dómstóla og er sjálf hlaðin tákn-
um: hún er með hulu fyrir augum sem táknar jafnræði frammi fyrir lögum 
og gefur til kynna að sá sem mætir fyrir rétt verði ekki dæmdur eftir útliti, 
hörundslit, kyni eða stétt. Í annarri hendi heldur hún á vog sem táknar að 
hvert mál verði vegið og metið af nákvæmni og með hinni heldur hún um 
sverð sem táknar refsingu. Í umfjöllun um refsingar og hefndir afbyggir 
William ian Miller réttlætisgyðjuna og segir hið augljósa: að blind gyðjan 
sjái ekki á vogina og geti því ekki vegið og metið málin sem liggja fyrir, en 
auk þess þarf vart að hræðast sverð þess sem sér ekki neitt. Þannig sýnir 
Miller með táknrænum hætti fram á innbyggða vankanta á réttarkerfum 
og bætir jafnframt við að slíkt hið sama geti listamenn gert.18 Á bókarkápu 
skáldsögunnar Kötu er mynd af konu sem virðist algjör andstæða réttlæt-
isgyðjunnar: hún starir beint fram fyrir sig, blóði drifin í andliti, maskarinn 

18 William ian Miller, Eye for an Eye, New York: Cambridge University Press, 2006, 
bls. 1. Í þessari bók veltir Miller fyrir sér samfélögum endurgjaldsrefsinga (e. talion 
culture) sem voru við lýði í Babýlón, Palestínu og Róm til forna, ásamt Íslandi á 
þjóðveldisöld. Endurgjaldsrefsingar, „lex talionis“, byggðu á einfaldri réttlætisskil-
greiningu: sá sem fremur glæp sem veldur öðrum skaða skal gjalda fyrir með því að 
þola sama skaða af hendi brotaþola – eða eins og það er orðað í Gamla testament-
inu: „auga fyrir auga, tönn fyrir tönn“. Miller líkir þessu við viðskipti og sér bæði 
kosti og galla í slíku kerfi. Hann tengir líka réttlætisgyðjuna við viðskipti og segir 
til dæmis að vog hafi upprunalega verið tákn markaða. Það má því segja að réttlæti 
standi á sama óstöðuga grunni og viðskipti sem eiga allt sitt undir mannlegum 
gildum, þrá og breyskleika. Miller bætir við að listamenn geti sýnt fram á að réttlæti 
standi oft höllum fæti, til dæmis með því að teikna réttlætisgyðjuna með hallandi 
vog. Það hefur margoft verið gert, t.d. má skoða styttu eftir einn þekktasta högg-
myndasmið Portúgala, Leopoldo de Almeida, sem stendur fyrir framan dómshúsið 
í borginni Porto. Styttan er af réttlætisgyðju sem hefur tekið huluna frá augum og 
látið vogina síga, en í staðinn heldur hún um sverðið og horfir beint fram. Almeida 
sagði styttuna tákna nútímavæðingu réttarkerfisins en margir hafa túlkað styttuna 
sem tákn um réttarviðhorf fasistastjórnar Antónios de Oliveira Salazar sem réð 
ríkjum þegar styttan var reist árið 1960. 
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hefur lekið með tárum niður á kinn og yfir myndina hefur slest blóð svo 
það virðist sem horn hafi myndast á höfði hennar.19 Gera má ráð fyrir að 
kápuna prýði mynd af kötu sjálfri og rétt eins og persónur hefndarkvik-
mynda á borð við I Spit On Your Grave gefur hún lítið fyrir meint réttlæti 
dómstóla og nær fram sínu eigin réttlæti í formi blóðugra hefnda. 

Fyrri hluti bókarinnar fjallar um hvarf Völu og djúpstæða sorg kötu í 
kjölfarið. Dauði dótturinnar bindur enda á hjónaband þeirra Tómasar og 
kata byrjar að misnota áfengi og lyf sem hún stelur af vinnustað sínum á 
krabbameinsdeild Landspítalans. Raunar er atburðarás sögunnar nokkrum 
sinnum brotin upp með draumförum eða ofskynjunum kötu eftir inn-
töku þessara lyfja.20 Samhliða er gefin mynd af lífi Völu en hún var týnd í 
tilverunni, glímdi við þunglyndi og reyndi að leita lausna víða, til dæmis 
í vímuefnum og trúarbrögðum. Ljóst verður að foreldrar hennar studdu 
hana ekki nógu vel og gerðu oft illt verra með ströngu uppeldi. kata kemst 
svo að því að Vala hafði skrifað til vinar á netinu og tjáð sig um hugðarefni 
sín. Vinurinn þóttist vera unglingsstelpa að nafni Báthory en eftir að hann 
biður Völu um að senda af sér nektarmyndir þykist kata sjá að Báthory 
sé dulnefni miðaldra manns. Um hríð sannfærist kata ranglega um að 
Tómas, maðurinn hennar og faðir Völu, sé Báthory og reynir að ráðast á 

19 kápa Kötu er hönnuð af Eyþóri Páli Eyþórssyni.  
20 Margt í Kötu virðist búa yfir alegórískri vídd og ber þar helst að nefna dúkkuhúsið 

sem Tómas gefur dóttur sinni Völu. Húsið verður að þráhyggju fyrir kötu og hún 
hatast við það um leið og það er mikilvægt fyrir feðginin. Í ofskynjunum kötu 
vaknar hún upp í dúkkuhúsinu og kynnist mönnum sem halda þar konum föngnum. 
Einn þeirra er kalman sem er eftirmynd rithöfundarins Jóns kalmans Stefáns-
sonar en hann hefur mikið listrænt vægi fyrir kötu. Dúkkuhúsið má skoða sem 
tákn um innilokun konunnar í allt umlykjandi karlaveldi með augljósri tengingu 
við samnefnt verk Henriks ibsen og umfjöllun ýmissa femínista um heimilið sem 
tákn kúgunar. Sjá t.d.: iris Marion Young, „House and Home: Feminist Variations 
on a Theme“, On Female Body Experience: „Throwing Like a Girl“ and Other Essays, 
New York: Oxford University Press, 2008, bls. 123–154. Slíkar táknmyndir fyrir 
vald minna á Konur (2008), aðra skáldsögu eftir Steinar Braga. Þar er innilokun, 
pyntingum og misþyrmingum á Evu lýst nákvæmlega og vísbendingar markvisst 
gefnar um hvaða öfl standi þar á bak við, t.d. viðskipta- og bankaveldi Íslands, karl-
mennska, almennt kvenhatur og sjálf menningin. Loks kemur í ljós að aðfarirnar 
eru listaverk eftir Joseph Novak, sem verður einskonar holdgervingur ríkjandi afla: 
karlkyns listamaður á styrkjum hjá peningaöflunum sem skapar verk innblásið af 
kvenfyrirlitningu; Konur, Reykjavík: Mál og menning, 2008. Bæði skáldverkin eru 
í grunninn raunsæ en inn í frásögnina blandast fantasía, oftast í formi ofskynjana 
eftir lyfjanotkun, sem gerir mörk raunveruleikans ógreinilegri. Með ákveðinni 
einföldun má segja að verkin lýsi samfélagslegri kúgun á konum og að í Kötu sé 
vandamálið opinskátt og viðurkennt en í Konum er það frekar gefið í skyn.
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hann, en atlagan mistekst vegna þess að kata er í vímu. Eftir það vaknar 
kata á geðdeild og fer í sálfræðimeðferð. Hún fær það verkefni að halda 
dagbók og þá breytist stíll sögunnar. 

Einn kafli verksins samanstendur af dagbókarskrifum kötu og er jafn-
framt eini hluti sögunnar sem er skrifaður í fyrstu persónu. Þar segir kata frá 
því hvernig hún leitar að fróðleik um nauðganir á Íslandi og helsta heimild 
hennar verður bókin Ofbeldi á Íslandi á mannamáli (2009) eftir Þórdísi Elvu 
Þorvaldsdóttur. Sú bók er eitt áhrifaríkasta málgagn þeirra sem hafa barist 
fyrir breytingum á meðferð kynferðisbrotamála í íslensku réttarkerfi, enda 
hefur Þórdís Elva verið áberandi í þeirri umræðu um árabil. Í bókinni fjallar 
hún um tíðni nauðgana á Íslandi og ræðir ranghugmyndir um kynferðisbrot 
sem hafa verið áberandi í umræðunni. Þetta eru atriði eins og klæðaburður, 
háttalag, áfengisneysla eða takmörkuð mótspyrna brotaþola þegar brot á 
sér stað. Einnig fjallar hún um meðferð nauðgunarmála í réttarkerfinu og 
umræðu um efnið á vettvangi stjórnmála og sýnir fram á að margt megi gera 
betur.21 Þórdís Elva tekur fram að hún nálgist viðfangsefnið sem almenn-

21 Þórdís Elva tekur til dæmis fyrir lögin sjálf, þá sérstaklega 194. grein. hgl. (nr. 
19/1940). Lögin hljóða svo: „Hver sem hefur samræði eða önnur kynferðismök 
við mann með því að beita ofbeldi, hótunum eða annars konar ólögmætri nauð-
ung gerist sekur um nauðgun og skal sæta fangelsi ekki skemur en 1 ár og allt að 
16 árum. Til ofbeldis telst svipting sjálfræðis með innilokun, lyfjum eða öðrum 
sambærilegum hætti.“ Það vekur athygli Þórdísar Elvu að í fyrstu málsgrein sé 
ofbeldi, hótun eða nauðung skilyrði fyrir nauðgun. Það þykir henni úrelt viðmið 
og bendir á að í orðabókum er nauðgun skilgreind sem samfarir við einstakling 
gegn vilja hans. Nauðgun hlýtur því að teljast til ofbeldis og ákvæðið því byggt á 
rökvillu, sem Þórdís útleggur svo: „Sá sem beitir ofbeldi með því að beita ofbeldi 
gerist sekur um ofbeldi.“ Til samanburðar bendir hún á að rán og annað ólöglegt 
athæfi teljist til glæpa hvort sem slíkt er framið með ofbeldi eða ekki og sýnir fram 
á að orðalag kynferðisbrotaákvæða hegningarlaga hafi staðið í vegi fyrir framgangi 
réttlætis. Sjá: Þórdís Elva Þorvaldsdóttir, Ofbeldi á Íslandi á mannamáli: Brotin, dóm-
arnir, aðgerðirnar og umræðan, Reykjavík: JPV, 2009, bls. 105.

   Lagabreytingar voru síðast gerðar 2007 eftir frumvarpi sem samið var af Ragn-
heiði Bragadóttur prófessor, sem hefur skrifað mikið um ákvæði hegningarlaga um 
kynferðisbrot og dóma sem hafa reynt á túlkun þeirra. Hún segir að orðalag um 
ofbeldi fylgi germönsku leiðinni í lagasetningu. Það er svo aftur í engilsaxnesku 
leiðinni sem nauðgun er skilgreind eftir því hvort samþykki var veitt eða ekki. 
Margir norrænir fræðimenn telja að þannig orðalag geti leitt til of mikillar áherslu 
á viðbrögð brotaþola. Þegar þetta er skrifað liggur frumvarp fyrir Alþingi þess efnis 
að breyta orðalagi 194 gr. hgl. svo samþykki fyrir samförum verði í forgrunni. Sjá: 
„552 frumvarp til laga“, flytjandi Jón Steindór Valdimarsson, mál. 419, 146. lög-
gjafarþing 2016–2017, sótt 17. febrúar 2018 af http://www.althingi.is/altext/146-
/s/0552.html.
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ur borgari enda sé hún hvorki afbrota- né lögfræðingur. Markmið hennar 
er að ræða á mannamáli helstu annmarka á viðhorfi almennings og með-
ferð nauðgunarmála í dómskerfinu. Í dagbókar skrifum kötu segir hún frá 
bataferli sínu og samhliða því birtir hún tölfræði og frásagnir um ósann-
gjarna meðferð dómstóla á nauðgunarmálum sem gjarnan eru fengnar úr 
bók Þórdísar Elvu. Þessar upplýsingar hafa bein áhrif á viðhorf kötu og 
verða ásamt öðru til þess að hún ákveður að leita hefnda: 

[A]f þeim sem gangast undir réttarlæknisfræðilega skoðun á neyð-
armóttöku fyrir nauðganir hérna á Landspítalanum leggur þriðj-
ungur til helmingur fram kæru. Svo versna tölurnar. Samkvæmt 
nýlegri skýrslu innanríkisráðuneytisins, sem byggist á tölum frá lög-
regluembættum landsins á tveggja ára tímabili (2008–2009), kemur 
fram að af 189 nauðgunarkærum hafi verið sakfellt í 20. Sem þýðir á 
mannamáli að af þeim minnihluta kvenna sem leitar aðstoðar á spít-
ala eftir að hafa verið nauðgað, og ákveður svo þar að auki að leggja 
fram kæru, er ennþá smærra brot sem nýtur réttlætis. (Og já, ég tala 
um réttlæti af því ég veit að einungis örfáar konur, ef nokkrar, eru 
svo ringlaðar, ruglaðar eða heiftugar að leggja fram kæru um nauðg-
un sem aldrei hefur orðið. Af hverju ættu þær að gera það? Það 
er ekki eins og þær njóti upphefðar fyrir vikið). Þegar konu hefur 
verið nauðgað og eftir að hún hefur arkað upp öll þrep dómskerf-
isins er því nánast gefið að enginn fæst dæmdur sekur. Ekkert gerist. 
Ekkert svo vitað sé. Sönnunarbyrði í nauðgunarmálum er augljós-
lega strangari en í eðlisfræðirannsóknum.22  

kata sættir sig ekki við að gerendur njóti ætíð vafans frammi fyrir dóm-
stólum og stingur upp á að sönnunarbyrði sé lögð á herðar meintra ger-
enda sem þurfa þá að sanna að samþykki fyrir kynmökum hafi verið veitt.23 
Þannig tekur hún til endurskoðunar eina meginreglu réttarkerfa sem kveð-
ur á um að allir teljist saklausir þar til sekt þeirra er sönnuð. Einnig skilur 
hún ekki að ef fjórðungi kvenna á Íslandi er nauðgað á lífsleiðinni af hverju 
kynsystur þeirra rísi ekki upp og berjist fyrir réttlæti:

22 Steinar Bragi, Kata, bls. 244–245.
23 Lengi hefur verið bent á að frammi fyrir dómi virki réttur sækjenda minni en 

sakborninga í nauðgunarmálum. Jafnvel hefur verið rætt um að snúa sönnunarbyrð-
inni við svo það komi í hlut hins ákærða að sanna að samþykki fyrir kynmökum hafi 
verið veitt. Sjá t.d.: Dr. Guðrún Jónsdóttir í samvinnu við konur á Stígamótum, 
Nauðganir, Reykjavík: Stígamót, 2001.
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Ef einn af hverjum fjórum drengjum/körlum yrði fyrir kynferðisof-
beldi á ævinni – hvað þá? [...] Þá yrðu sett herlög í landinu, útgöngu-
bann eftir klukkan átta, Viagra innkallað úr apótekum, dauðarefsing 
við klámframleiðslu, bann við ofdrykkju kvenna, bann við kynlífs-
tækjabúðum, lögregla á hverju götuhorni, konur skyldugar til að 
ganga með lúffur, í bomsum, óopnanlegum anorökkum. Alltaf. 
konur brenndar á báli. Þetta er vonlaust dæmi, auðvitað. Ef einum 
af fjórum karlmönnum væri nauðgað væru þeir auðvitað engir karl-
ar. En afhverju? Af því að karlar létu aldrei bjóða sér svona tölur. Af 
því þeir eru karlar? Af því að við erum konur?24

 
kötu finnst kerfið knúið áfram af kynjamisrétti og hvetur konur til þess að 
berjast gegn alltumlykjandi feðraveldi. Hún notar gjarnan myndmál hern-
aðarátaka og er tilbúin að heyja baráttu til að stöðva það sem hún sér sem 
„stríð gegn konum“. Samhliða því að kata finnur til vaxandi hefndarþorsta 
er lesendum talin trú um að það sé ekki aðeins réttlætanlegt að hefna fyrir 
morðið á Völu heldur sé það þjóðþrifaverk. Það er í samræmi við hug-
myndir Millers um að hefndarfantasíur nútímans séu háðar samþykki og 
samúð áhorfenda. kata þráir að hefna sín á þeim sem nauðguðu og myrtu 
Völu – þeim Garðari, Atla og Birni Bola. Enda hefur enginn þeirra snúið 
við blaðinu; þeir halda áfram að vanvirða konur, fremja ofbeldisverk og 
jafnvel stæra þeir sig af slíkum verkum í fjölmiðlum. kata finnur því til 
siðferðislegrar ábyrgðar að bregðast við, stöðva þrjótana og um leið „laga 
heiminn“.25

Á einum stað í sögunni veltir kata fyrir sér hefndum og réttlætingu 
þeirra og þá „rambaði [hún] að lokum á vinsælasta afþreyingarefni samtím-
ans: bíómyndir. Hún sá að hefnd karlmanna og æra hafði komið þar við líka 
og sem fyrr lögð að jöfnu við heimilið, vinnustaðinn, eignir þeirra, borgirn-
ar, þjóðirnar og stundum heiminn allan.“26 Í kjölfarið telur hún upp ýmsar 
þekktar hefndarmyndir, skilur aðdráttafl hefnda og bætir svo við:

En það var athyglisvert að sjá hvernig sumum virtist leyfilegt að 
hefna en öðrum ekki. Hefndin og framkvæmd hennar var veruleiki 
karla. Þótt ekki allir létu slag standa, frekar en að allir væru hetjur, 
bjó hefndin að minnsta kosti í þeim sem möguleiki. Eins og dæmin 
sýndu: Engar konur skutu börnin sín, manninn sinn og sjálfar sig 

24 Steinar Bragi, Kata, bls. 246.
25 Sama rit, bls. 247. 
26 Sama rit, bls. 288.
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á eftir. Þær skutu engan vegna vansæmdar í vinnunni, skólanum, í 
ræktinni eða á ættarmóti. Samkvæmt tölum Sameinuðu þjóðanna 
unnu konur 70 prósent af vinnu heimsins, í klukkustundum talið, og 
fengu fyrir 1 prósent auðsins. Engin kona hefndi sín fyrir það. [...] 
Engar konur hefndu fyrir sýruárás á dóttur sína, móður, systur eða 
vinkonu. Engar konur hefndu fyrir óréttlæti sem þær voru beitt-
ar. Engar konur hefndu fyrir vansæmd. Höfðu þær kannski enga 
sæmd fyrir? Engar konur hefndu. karlmenn hefndu. Á alla mögu-
lega vegu með orðum, barsmíðum, nauðgunum, vopnum og sýru. 
konur hugsuðu um hefnd, sáu alla mögulega vankanta á hefnd, létu 
sig dreyma um hefnd og þótt örfáar, snarvilltar konur létu verða af 
því urðu þær ekki sæmdar af hefnd: þær buguðust, gátu ekki meir, 
gripu til örþrifaráða og snerust til varnar, helltu bensíni yfir karlinn 
sem hafði barið þær í tíu ár og kveiktu á eldspýtu – en aldrei sem 
hetjur.27 

Hér kallast hugmyndir kötu um hefndir aftur á við skrif Millers um sama 
efni; en hún bætir við vangaveltum um kynjavídd hefnda. Steinar Bragi 
virðist því vera að skrifa sögu innan hefðar hefndarbókmennta og -kvik-
mynda sem oftast fjalla um karlmenn sem knýja fram réttlæti með eigin 
leiðum þegar réttarkerfið bregst væntingum þeirra. Sagan er af konu sem 
áttar sig á því að karlmenn hafa lengi haft einkarétt á hefndum og hún 
hyggst breyta því. Uppspretta óréttlætisins er ekki morðið á Völu heldur 
kúgun kvenna og nauðgunarmenning sem leiddi til morðsins og verkið 
getur því ekki talist annað en femínist. Enda réttlætir kata gjörðir sínar 
bæði með hliðsjón af ægivaldi feðraveldisins og takmörkum réttarkerfisins. 
Smám saman verður ofbeldið eina lausnin í huga kötu, eins og kemur 
fram í samtali hennar við aðra persónu sögunnar: 

Þeim sem beita ekki ofbeldi er meira að segja hegnt fyrir það af 
dómstólum. – Ef konu er nauðgað án þess að streitast á móti, þá er 
aðgerðaleysið notað gegn henni af dómstólum. Ef þú bregst ekki 
við ofbeldi með ofbeldi – það er að segja, ef þú streitist ekki á móti, 
að minnsta kosti – ertu álitin líklegri til að hafa veitt samþykki fyrir 
verknaðinum ... Og sama á við um okkur hin, sem gerum ekkert 
þrátt fyrir viðvarandi, sífellt ofbeldi karla í garð kvenna um allan 
heim. Veitum við ekki samþykki fyrir þessu öllu með aðgerðarleysi 

27 Sama rit, bls. 289–290.
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okkar? ég er ekki samþykk. ég beiti ofbeldi vegna þess að ég hef rétt 
á því, vegna þess að samfélagið væntir þess og tekur mark á því.28           

 
Hér birtast svipuð viðhorf og ian Ward greindi í Sögu þernunnar, en hann 
sagði að þar væri lýst samfélagi sem telur nauðganir eðlilegar; þar sem 
þær væru ekki ólöglegar. kata lítur svo á að máttleysi dómstóla í kynferð-
isbrotamálum þýði að konur verði að bregðast við, verja sig og sporna 
gegn því ofbeldi sem þær eru beittar því annars falla nauðganir ekki undir 
skilgreiningar á ofbeldi. Lesendum er því markvisst gerð grein fyrir að 
hefndir kötu séu þjóðþrifaverk en í seinni hluta sögunnar verður samt 
ljóst að hömlulaus hefnd er ekki vænlegur kostur.  

Það verða þáttaskil í lífi kötu eftir að hún tekur á móti Sóleyju á neyð-
armóttöku fyrir fórnarlömb nauðgana, en hún hafði fundist liggjandi 
í runna, illa leikin eftir ofbeldisverk kærasta síns. Í kjölfarið heimsækir 
hún Sóleyju upp á geðdeild, þar sem henni er haldið á sjálfsmorðsvakt, 
og smám saman tekst með þeim vinskapur. Þær ákveða að leita hefnda á 
ofbeldismanni Sóleyjar og hafa upp á honum þar sem hann er á heimleið 
með nýrri konu. Þær finna sig knúnar til þess að koma í veg fyrir næsta 
ofbeldisverk hans og ákveða því að fara heim til hans og berja hann nokk-
uð hrottalega. Þetta er fyrsta af mörgum ofbeldisverkum þeirra Sóleyjar og 
kötu en öll tengjast þau á táknrænan hátt birtingarmyndum á kynbundnu 
ofbeldi og kynferðisbrotum. Þannig minna aðfarirnar gegn ofbeldismanni 
Sóleyjar á heimilisofbeldi. 

Næsta ofbeldisverk kötu og Sóleyjar beinist gegn áðurnefndri Báthory, 
sem reynist vera miðaldra karlmaður úr kristilegum söfnuði sem þær kata 
og Vala tilheyrðu. kata byrlar honum ólyfjan og dröslar honum út í bíl til 
Sóleyjar og saman aka þær með hann niður í fjöru. Á leiðinni virðist kötu 
snúast hugur um stund og spyr: „Hver eru viðurlögin við mannráni?“ En 
Sóley réttlætir aðgerðina: „Engin. Er það ekki þess vegna sem við erum 
að þessu?“29 Hér er minnt á hið gallaða réttarkerfi, en kata hefur áður í 
sögunni krafist þess að byrlun nauðgunarlyfja verði tekin jafn alvarlega og 
líkamsárásir, bæði á neyðarmóttöku og fyrir dómstólum. Í fjöruborðinu 
afklæða þær manninn og taka af honum niðurlægjandi myndir áður en þær 
ganga í skrokk á honum. Örlög mannsins minna á aðfarirnar gegn Völu, 
sem var einnig dópuð upp og numin á brott, og tengingin er ljós í lýsing-
um á atburðinum: „Augun opnuðust og hann horfði ennþá jafn ráðvilltur í 
28 Sama rit, bls. 380–381.  
29 Sama rit, bls. 317.   
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kring um sig, ekki ósvipað því sem Vala hefði gert meðan mennirnir skipt-
ust á að nauðga henni.“30 Árásin á Báthory er þannig táknrænt tengd við 
kynferðisofbeldi, lyfjaeitranir og nauðganir. 

Næst kemur röðin að morðingjum Völu. Þær Sóley og kata ráðast 
inn á heimili Garðars og pynta hann þar til hann játar að hafa átt aðild að 
morðinu á Völu ásamt þeim Atla og Birni Bola, líkt og kötu hafði grun-
að. Þær myrða Garðar með rafbyssu og bregða síðan snöru um hálsinn á 
líkinu og hengja það upp þannig að það liti út fyrir að hann hafi framið 
sjálfsmorð. Endalok Garðars eru því á táknrænan hátt tengd örlögum fjöl-
margra fórnarlamba kynferðisofbeldis sem falla fyrir eigin hendi. Dauða 
Atla ber að með skjótari hætti eftir að kata skvettir sýru yfir andlitið á 
honum. Árásin er með augljósum hætti tengd hefndaraðgerðum karla gegn 
konum í ákveðnum hluta heimsins.

Að lokum er komið að Birni Bola sem er lýst sem erkitýpu fyrir þá 
þjóðfélagshópa sem kata og Sóley kalla „hnakka og skinkur“. Björn er 
vaxtarræktarfrömuður sem baðar sig í ljósi fjölmiðla þrátt fyrir opinber 
tengsl sín við glæpastarfsemi. Einnig er hann málsvari öfgafullrar æsku- 
og útlitsdýrkunar, hann aðhyllist tvíhyggju um eðli kynjanna og ummæli 
hans á opinberum vettvangi einkennast af mikilli kvenfyrirlitningu. Í huga 
kötu er Björn holdgervingur feðraveldisins og um leið verðugur and-
stæðingur; því bæði aðhyllast þau öfgakenndar en þó afar ólíkar skoðanir. 
Uppgjör þeirra á sér stað á veitingahúsi þar sem kata kemur Birni í opna 
skjöldu; hún stekkur uppá bakið á honum, læsir nöglunum í slagæðina og 
rífur hana í sundur. Morðið er enn ein táknmyndin af aðförum karlmanna 
gegn konum, því kata rífur Björn Bola á hol rétt eins og hún hefur sagt að 
nauðgarar geri við konur. 

Í síðasta kafla verksins situr kata í einangrun í kvennafangelsinu í 
kópavogi og hefur verið dæmd fyrir þrjú morð. Hefndaraðgerðir henn-
ar hafa vakið mikla athygli fjölmiðla og í viðtölum talar hún um stríð 
kynjanna og að kynbundið ofbeldi sé stærsta réttlætismál samtímans. 
Í kjölfarið lýsa margar konur yfir stuðningi við hana og úti í heimi verða 
til aðgerðahópar, eða hryðjuverkahópar, sem kenna sig við kötu og hefna 
sín á karlmönnum sem beita konur ofbeldi. Aðgerðir kötu hafa því skap-
að nýja réttlætisvitund sem einkennist af ofbeldi og er ætlað að halda 
ofbeldishneigðum karlmönnum í skefjum. Í gegnum skáldsöguna er les-
endum gert ljóst að hefndin sé réttlætanleg og jafnvel nauðsynleg, þó að 

30 Sama rit, bls. 319.  
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sagan sé ýkt og ákall kötu eftir blóðugum hefndum nokkuð ómálefnalegt. 
Gengið er út frá því að konur verði ekki aðeins fyrir kynferðislegu ofbeldi 
af hendi karlmanna heldur hafi þeir einir rétt á hefndum. Með slagkrafti 
femínismans sýnir kata fram á að þessum hugmyndum þarf að snúa á hvolf. 
Skáldsaga Steinars Braga felur því í sér ákall um viðbrögð við nauðgunar-
menningu, rétt eins og femíniskar slægingarmyndir um konur sem hefna 
sín eftir nauðganir.

Gott fólk: ábyrgðarferlið sem hefnd 
Í skáldsögunni Kötu eiga vinkonurnar kata og kolbrún samræður um svo-
nefnt ábyrgðarferli. Þær sammælast um að slíkt ferli feli fyrst og fremst í 
sér hefnd; enda sé það afleiðing af stefnuleysi yfirvalda í kynferðisbrota-
málum. Hins vegar telur kata aðstandendur slíkra ferla ekki endilega vera 
góða og bætir við: „Ekki vonda heldur ... ég veit það ekki. Þau stíga yfir 
einhver mörk með því að hefna ... Hefnd er ekki góð, hún getur aldrei verið 
góð, er það? Hún getur verið réttlát, býst ég við, en ekki góð.“31 Þegar kata 
lætur þessi orð falla er hún sjálf byrjuð að hefna sín á morðingjum dóttur 
sinnar og hún viðurkennir að henni finnist ábyrgðarferlið ekki fela í sér 
nægilega refsingu fyrir nauðgun. kolbrún vinkona hennar hneykslast hins 
vegar á fólki sem einfaldlega trúir orðum fórnarlamba og dæmir meinta 
brotamenn án rannsókna, sönnunargagna eða vitna. Það finnst henni ekki 
vera réttlæti og þó að kata taki undir það þá bætir hún við: „Ekki heldur 
það sem við höfum núna!“32 Þessar samræður snerta á mörgum álitamálum 
í sambandi við ábyrgðarferli.

Í skáldsögunni Gott fólk er aðalpersónan, Sölvi, látinn ganga í gegnum 
ábyrgðarferli og skáldsagan fjallar um reynslu hans af því. Þegar verkið var 
sett á svið í Þjóðleikhúsinu, leikárið 2016–2017, var ábyrgðarferlið skil-
greint svo á heimasíðu leikhússins: 

Ábyrgðarferlið er leið til að taka á afleiðingum ofbeldis í nærsam-
félaginu – með það að markmiði að uppræta ofbeldi. Ábyrgðarferlið 
felur í sér ákveðið vantraust á réttarkerfi, lögreglu og dómstól-
um og er sett fram sem valkostur fyrir þolendur ofbeldis, gerend-
ur, og aðstandendur sem treysta ekki lögum til að vernda sig eða 
leysa úr sínum málum. [...] Aðferðafræði ábyrgðarferlisins markast 
af nokkrum þrepum sem laga má að hverju tilfelli fyrir sig. Það 

31 Sama rit, bls. 337.
32 Sama rit, bls. 340.
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hefst þó á samtali þolenda og gerenda, oftast í gegnum milliliði. 
Þolandinn orðar sína upplifun við geranda og fer fram á að hann 
gangist við brotum sínum og axli ábyrgð á þeim. Samtalið miðar 
að því að gerandi átti sig á skaða sem hann hefur valdið, jafnvel 
þótt það hafi verið ómeðvitað – sem og að gerandinn viðurkenni 
áhrif gjörða sinna á þolanda/þolendur og nærsamfélagið. Þolandi 
setur gerandanum skilyrði – sem geta verið mismunandi í hverju 
tilfelli fyrir sig – en snúa í grundvallaratriðum að því að gerandi 
viðurkenni brot sín og gangist við þeim með einhverjum hætti; gefi 
þolanda svigrúm til að ná bata; og skuldbindi sig til þess að horf-
ast í augu við skaðlega hegðun sína og hugsanamynstur sem leiða 
til ofbeldis. [...] Hugmyndafræðin hvetur til þess að unnið sé gegn 
hverslags einangrun eða útskúfun geranda. Mælt er gegn því að 
gerandi sé fordæmdur eða úthrópaður opinberlega. Fremur skuli 
vettvangur ábyrgðarferlisins vera það nærsamfélag þar sem ofbeldið 
átti sér stað, með tilheyrandi aðstoð fagaðila eða sérfræðinga. [...] 
Grunnforsenda ábyrgðarferlisins er viðurkenning á réttmæti upplif-
unar þolanda, óháðum lagalegum skilgreiningum á saknæmu athæfi. 
Ferlið er sett fram sem þolendamiðað, þ.e. það tekur mið af þörfum 
þolenda í því ástandi sem hann kann að vera eftir að hafa orðið fyrir 
ofbeldi.33 

Í skáldsögunni er þessari forskrift fylgt en þó með einni áberandi undan-
tekningu; ferlinu fylgir opinber úthrópun, einangrun og útskúfun aðalpers-
ónunnar og sögumannsins Sölva. Í grunninn fjallar Gott fólk um birting-
armyndir ofbeldis í langtímasamböndum. Ofbeldið í verkinu er á gráu svæði 
og er því ekki eins afgerandi og í Kötu. Samhliða er öllum persónum í sögu 
Vals ljóst að þannig mál getur reynst erfitt að fá útkljáð fyrir dómstólum.

Sagan hefst þegar Sölva er afhent bréf frá Söru þar sem hún lýsir fram-
komu hans í sambandi þeirra. Hún kallar hann meðal annars yfirgangssegg 

33 Gréta kristín Ómarsdóttir, „Ábyrgðarferlið“, [birt á heimasíðu Þjóðleikhússins 
í tilefni af sýningu byggðri á skáldsögunni Gott fólk] sótt 20. ágúst 2017 af www.
leikhusid.is/Syningar/i-syningu/syning/2354/gott-folk. Síðan var tekin niður þegar 
nýtt leikár hófst haustið 2017. Einnig komu fram sambærilegar upplýsingar og 
finna má í báðum skáldsögunum sem hér eru til umfjöllunar, til dæmis að ábyrgð-
arferlið hafi fyrst verið kynnt opinberlega hér á Íslandi í Róttæka sumarháskólanum 
árið 2011. En ferlið á rætur að rekja til anarkista í Bandaríkjunum og róttækra 
feministahreyfinga. Á netinu má nálgast mikla umfjöllun um ábyrgðarferlið, sem 
kallast „accountability process“ á ensku, en minna er um fræðilega athugun á því.
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og tilfinningalegan öfgamann og sakar hann um að hafa ítrekað beitt sig 
ofbeldi. Í bréfinu kemur einnig fram að það tók Söru langan tíma að átta 
sig á ofbeldinu en eftir að sambandi þeirra lauk hafi hún þjáðst af þung-
lyndi sem einkenndist af skaðlegri hegðun. Það var ekki fyrr en hún leitaði 
sér hjálpar hjá Stígamótum að hún áttaði sig á því að hegðun hennar væri 
lýsandi fyrir persónuleikaraskanir brotaþola eftir ofbeldissambönd. Þeir 
sem færa Sölva bréfið heita Hörður og Grímur og eru kunningjar hans úr 
stjórnmálaflokknum Dagrenningu sem þeir stofnuðu ásamt fleirum eftir 
bankahrunið. Þeir verða milliliðir í samskiptum Sölva og Söru og um leið 
fulltrúar hugsjónafólksins sem stendur að ábyrgðarferlinu með Söru. Fram 
kemur að Sölvi og Sara kynntust í búsáhaldabyltingunni og tilheyrðu hópi 
róttækra vinstrimanna sem af hugsjón vildu breyta þjóðfélaginu. Og Sölvi 
ræðir oft þennan bakgrunn sinn: 

ég hef staðið fyrir utan Héraðsdóm Reykjavíkur vopnaður skilti til 
þess að mótmæla vægum dómum í kynferðisafbrotamálum. ég hélt 
ræðu við það tækifæri þar sem ég fordæmdi forneskjulegt viðhorf 
dómstólanna til kynferðisafbrota. [...] Vopnaður eigin góðmennsku 
taldi ég mig geta fordæmt alla kynferðisafbrotamenn fyrir hönd 
helmings mannkyns. Tilfinningin sem sækir að mér núna er erfið. 
Hvenær varð ég minn versti óvinur?34 

kaldhæðnislegur titill verksins á við hið góða hugsjóna-fólk sem vill breyta 
öllu til batnaðar en gleymir að líta í eigin barm. Sölvi taldi sig hluta af 
þessum hópi en eftir ásakanir Söru fer hann að endurskoða stöðu sína. 
Honum er brugðið við fregnirnar en mætir ásökununum fyrst með hroka; 
þó að hann hræðist sýnilega slagkraft Söru: 

ég ræð ekki við tilfinninguna; mér líður eins og ég sé saklaus. Eins 
og ég sé borinn þungum, en röngum, sökum. Það sem verra er, 
þetta er hættulegasta tegundin af ásökunum. Það verður hvorki rétt-
að yfir tilfinningalífi mínu né Söru. Það verða engin sönnunargögn 
tínd til sem geta sýnt fram á hvort ég er sekur eða saklaus af þessum 
ógreinilegu ásökunum um ofbeldi. Dómsniðurstaðan hlýtur því að 
verða ófullnægjandi.35  

34 Valur Grettisson, Gott fólk, bls. 230.
35 Sama rit, bls. 35. 
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Fyrstu viðbrögð Sölva eru að lýsa yfir eigin sakleysi en um leið líkir hann 
ábyrgðarferlinu við dómsmál og mátar ásakanir Söru við lög og glæpi. 
Áður en langt um líður fer hann að upplifa ábyrgðarferlið sem refsingu og 
jafnvel ofbeldi og hann skilgreinir sig framan af sem fórnarlamb sem hefur 
ekki möguleika á því að mæta fyrir dóm. Líkt og í Kötu eru dómstólar 
einn helsti skotspónn verksins, enda bendir Sölvi ítrekað á bresti þeirra. 
Í raun minnir staða hans á brotaþola í nauðgunarmálum sem fá mál sín 
ekki útkljáð frammi fyrir dómstólum sökum þungrar sönnunarbyrði. Enda 
er ábyrgðarferlið þolendamiðað og dómskerfið hefur verið kallað gerenda-
miðað. Ábyrgðarferlið er því róttækur viðsnúningur á dómskerfum rétt-
arríkja, þar sem réttur meintra ofbeldismanna er minnkaður.  

Sara segist ekki vilja leggja það á þau Sölva að fara með málið fyrir 
dómstóla, enda telur hún ólíklegt að þeir skilgreini ofbeldi á sama hátt og 
hún. Þess í stað hvetur hún konur í sinni stöðu til að leita eigin réttlætis: 
„Þó réttarkerfið úrskurði að þú hafir ekki verið beitt ofbeldi, þýðir það 
ekki að það sé rétt. Þetta er spurning um upplifun. Spurningin um rétt-
læti innra með þér.“36 Hér er gerður skýr greinarmunur á réttarvitund 
almúgans og dómstóla. Jafnframt segist Sara ekki vilja refsa Sölva og lítur 
á ábyrgðarferlið sem leið til að hjálpa honum að horfast í augu við eigin 
hegðun og leita sér hjálpar hjá sérfræðingum. Sagan snýst að nokkru leyti 
um sjálfsskoðun Sölva og lesendur fylgjast með því þegar hann leitar til 
vina, hittir gamlar kærustur og endurskoðar samband sitt við Söru. Smám 
saman verður ljóst að þótt Sölvi eigi marga vini og kunningja eru sam-
bönd hans við annað fólk gjarnan yfirborðskennd. Mikil fjarlægð ríkir á 
milli hans og nánustu fjölskyldumeðlima, hann leitar frekar eftir kynlífi 
hjá konum en tilfinningaríku sambandi og vinir og kunningjar standa í 
fyrstu þétt við bakið á honum en missa með tímanum úthaldið. Sölvi virð-
ist forðast nánd og þegar hann rifjar upp samband sitt við Söru kemur í 
ljós að hann hefur nær ómeðvitað gagnrýnt, lítillækkað og niðurlægt hana 
til þess að halda henni í fjarlægð frá sér. Hann er hræddur og óöruggur og 
tjáir sjaldan tilfinningar sínar, en þó segist hann elska Söru. Hins vegar lýsa 
nokkur atvik úr sambandi þeirra illum ásetningi og beinlínis grimmd; til 
dæmis þegar hann beitir grófu andlegu og líkamlegu ofbeldi í kynlífi gagn-
gert til að skaða Söru:37

36 Sama rit, bls. 226–227. 
37 Í Kötu er vitnað í tölfræði úr bók Þórdísar Elvu um að algengast sé að nauðgun 

sé framin af einhverjum sem brotaþoli þekkir, treystir eða er jafnvel hrifinn af. 
Brotaþolar eru að jafnaði yngri en 25 ára, undir áhrifum áfengis og atburðarás 
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ég reif harkalega í hár hennar og sneri henni á magann. ég tók 
leðurbeltið af buxunum mínum og setti utan um hálsinn á henni. 
Umhugsunarlaust þrengdi ég að öndunarveginum á meðan ég reið 
henni harkalega aftan frá. Því ég vildi kæfa hana. Því hún var hvort 
eð er að kafna. ég vildi að hún fyndi til. ég vildi fyrst og fremst 
ganga fram af henni. Hún var búin að gefa mér þetta einkennilega 
vald sem aðeins ástin getur sannfært fólk um að gefa sjálfviljugt. Í 
stað þess að þiggja það með þökkum og umgangast þessa gjöf af 
þeirri virðingu sem hún átti skilið, þá ákvað ég þarna – án þess að 
hugsa sérstaklega út í það – að misnota það gróflega.38

Rétt áður en þetta atvik átti sér stað hafði Sölvi beðið Söru um að veita 
honum ekki vald yfir henni því hann mundi misnota það. Honum er ljóst 
að framkoma hans veldur Söru mikilli vanlíðan en hann getur ekki hamið 
sig. Niðurlæging Söru nær svo hámarki þegar Sölvi lætur hana afklæðast í 
porti í miðbænum á meðan hann horfir á og reykir. Það er því erfitt fyrir 

hefst oftar en ekki með samþykki. Í miðjum klíðum getur öðrum aðilanum snúist 
hugur og viljað stoppa, en hinn heldur áfram og beitir til þess afli eða ofbeldi. kata 
kallar þetta „venjulegar nauðganir“ og segir að frammi fyrir dómstólum þá neiti 
sak borningur nær alltaf sök og þar með verður ómögulegt að sanna atburðina. 
kata talar svo aftur um „alvöru nauðgun“ þegar hún á við að ókunnugur maður 
ráðist á konu og nauðgi henni og hún bætir við að þannig nauðganir séu algengar 
í kvikmyndum og fjölmiðlum en ekki í sama mæli í raunveruleikanum. Í skáld-
sögunni Kötu eru „alvöru nauðganir“ til umfjöllunar en í Góðu fólki er fjallað um 
„venjulegar nauðganir“. Hins vegar er Sölvi aldrei sakaður um nauðgun en hann 
notar afl og ofbeldi í kynlífi og gengur þannig fram af Söru. Hún biður hann um 
að hætta en þegar aðförunum er lokið þá grætur hún og augljóst er að henni líður 
illa og er reið yfir því sem gerðist. Þetta veit Sölvi en endurtekur samt athæfið.  

38 Valur Grettisson, Gott fólk, bls. 275. Þegar þetta á sér stað er Sölvi nýbúinn að horfa 
á gróft klám og í sögunni er nokkuð spilað með hugmyndir um klám sem áhrifavald 
á nauðganir eða brenglaðar hugmyndir um kynlíf. Einnig kemur nokkrum sinnum 
fram að Sara hafi ekki staðið nógu sterk á móti Sölva, þó að aldrei sé farið alla leið 
í að leita skýringa á ofbeldi hjá þolanda. Það eru fyrst og fremst konur í verkinu 
sem vilja ekki líta á Söru sem máttlaust fórnarlamb og segja að hún hafi alltaf 
haft möguleika á að yfirgefa Sölva. Hún spyr sig líka sjálf hvers vegna hún hafi 
látið ofbeldið yfir sig ganga og nærtækustu skýringarnar eru ást hennar á Sölva. 
Í bloggfærslu Gerðar, vinkonu Söru, segir hún að Sara „[l]eyfði honum að vaða yfir 
sig. Leyfði honum að niðurlægja sig; kúga sig kynferðislega, jafnvel á opinberum 
stöðum. Maðurinn, eins og hákarl sem finnur lykt af blóði langar leiðir, fann að 
hún var særð. Hjálparvana. Og hann gekk á lagið. Niðurlægði hana enn frekar 
og réttlætti ofbeldið eflaust fyrir sjálfum sér með því að hún væri á einhvern hátt 
samþykk því. Hann horfði fram hjá því að hún hafði ekki styrk til þess að stöðva 
hann. Segja nei.“ Sama rit, bls. 124.
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lesendur að finna til samúðar með Sölva þótt verkið lýsi hans hlið á málum 
og hann líti sjálfur svo á að ábyrgðarferlið feli í sér óréttláta refsingu. 
Í staðinn er lesendum gefið færi á að sjá Sölva bæði sem fórnarlamb og 
illmenni; en þar sem sögumaðurinn er hlutdrægur dregur það úr trúverð-
ugleika fyrri kostsins.  

Ábyrgðarferlið heldur áfram að minna á dómsmál þegar Grímur og 
Sölvi hittast ásamt lögfræðimenntuðum vinum sínum í þeim tilgangi að 
komast að samkomulagi. Sölvi skrifar undir plagg þess efnis að hann við-
urkenni ofbeldið og ætli að leita sér hjálpar; en þó aðeins með hálfum huga 
þar sem hann vill helst af öllu sleppa undan frekari ásökunum. Honum 
er síðan alfarið meinað að nálgast Söru, auk þess sem kaffihúsum, veit-
ingastöðum og börum miðborgarinnar er skipt upp á milli þeirra, til að 
draga úr líkum á að þau rekist hvort á annað. Í kjölfarið spyrst málið út og 
það skapast mikil umræða um það á netinu, en þau viðbrögð skilgreinir 
Sölvi sem samfélagslega refsingu. Fyrst birtir vinkona Söru bloggfærslu 
um ofbeldi og ábyrgðarferlið og í kjölfarið fara vinir og kunningjar Sölva 
að rífast um málið á samfélagsmiðlum. Hann er ekki nafngreindur í blogg-
inu en hann finnur reiðina hlaðast upp í kring um sig og veit að það er 
verið að ræða um hann: „Mér líður eins og ég gæti orðið úthrópaður 
ofbeldismaður af sturluðum múg. Eini munurinn er sá að múgurinn hefur 
skipt sveðjum og heykvíslum út fyrir lyklaborð og tölvuskjái.“39 Smám 
saman einangrast hann félagslega, á Facebook fær hann enga athygli og 
margir útiloka eða eyða honum af vinalistum: „ég er eyland. Því þann-
ig afgreiðum við ofbeldismenn á Íslandi; með þögninni.“40 Umræða um 
ábyrgðarferlið heldur áfram í samfélaginu og nær hámarki þegar birt er 
blaðaviðtal við Söru þar sem hún lýsir málavöxtum og nafngreinir Sölva. 
Hann mætir ásökununum með hroka og yfirgangi og bæði netverjar og 
hans nánastu snúa við honum baki. Í kjölfarið hættir hann að mæta á bar-
inn, skráir sig af Facebook, er rekinn úr stjórnmálaflokknum Dagrenningu 
og missir loks vinnuna. Að lokum gengst hann að fullu við ásökunum Söru 
og óskar eftir dómi:

Eina leiðin til þess að halda áfram er að sæta refsingu í samræmi við 
glæpinn. Þess vegna hef ég ákveðið að gefa mig fram við lögreglu. 
Játa glæp minn. Leyfa málinu að fara sína leið í réttarkerfinu. ég 
vil réttláta málsmeðferð. ég vil að sönnunargögn verði tínd til, að 

39 Sama rit, bls. 130.
40 Sama rit, bls. 139.
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dómari vegi og meti þau og refsi mér. ég vil fyrst og fremst réttláta 
refsingu. Því þá fyrst get ég afplánað refsingu mína. Þetta er það 
sem gerði Raskolnikov brjálaðan. Það að hljóta enga refsingu. ég vil 
frekar halda geðheilsunni en að burðast með óljósar ásakanir Söru 
að eilífu.41 

Sölvi vill fara með málið í gegnum dómstóla þó að hann hafi sjálfur gagn-
rýnt þá í gegnum tíðina fyrir að geta ekki tekist á við kynferðisbrotamál. 
Honum er orðið ljóst að ábyrgðarferlinu fylgir refsing, útskúfun og til-
vistarleg krísa sem hann líkir við stöðu Raskolnikovs úr Glæpi og refsingu 
(1866), sem uppgötvaði að betra er að vera dæmdur en að glíma eilíft við 
eigin sektarkennd. Rétt eins og Raskolnikov leitar Sölvi til lögreglu og 
játar sekt sína og í framhaldi af því hefur lögreglan samband við Söru. Hún 
neitar hins vegar að leggja fram kæru þannig að réttarkerfið getur ekkert 
aðhafst í málinu. Þar með er Sölvi einangraður og fastur í ferli sem hann 
fer að skilgreina sem hefnd: 

Það eru alltaf einhverjar sjálfskipaðar hetjur tilbúnar að réttlæta 
ofbeldi fyrir æðri málstað. Nokkurs konar afleiðing áralangrar 
innrætingar ofbeldis í kvikmyndum. Það er í lagi að drepa vonda 
kallinn. Því það er réttlæti. Auga fyrir auga. Tönn fyrir tönn. [...] 
Þetta er refsingin. Opinber niðurlægingin. Hver frétt eins og svipu-
högg. Athugasemdakerfin eru drekkingarhylur. Löggjafarþingið á 
Þingvöllum lifir góðu lífi á veraldarvefnum. Hið rafræna réttlæti. 
[...] Svona eru blóðhefndir tilkomnar. Þær eru fylgifiskur lélegs 
réttarkerfis. Þess vegna sit ég hér, með tölvuna í fanginu, drukk-
inn, einangraður, og barma mér yfir óréttlæti heimsins. Því þetta er 
hefnd Söru. Heimatilbúið réttarkerfi sérhannað fyrir skrímsli eins 
og mig.42

Margt í hugmyndum Sölva um hefnd kemur heim og saman við skrif 
Williams ian Miller. Sölvi sér hefndina sem afturhvarf til fortíðar eins og 
umræða um Alþingi á Þingvöllum og refsingar á miðöldum ber með sér. 
Jafnframt tengir hann hefndarþorsta aðstandenda ábyrgðarferlisins við 
kvikmyndir og segir að skrímslavæðingin sem hann hefur orðið fyrir sé 
bein afleiðing þeirra. Um leið er honum ljóst að ábyrgðarferlið er hefnd 

41 Sama rit, bls. 265.
42 Sama rit, bls. 276–279. 
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sem stafar af getuleysi réttarkerfisins í kynferðisbrotamálum. Undir lok 
sögunnar gengur Grímur í skrokk á Sölva og þá fyrst verður hefndin 
áþreifanleg. Í kjölfarið ákveður Sölvi að flýja land en fyrst sendir hann 
aðstandendum ábyrgðarferlisins kveðjubréf þar sem hann viðurkennir að 
hafa gengið of langt í sambandi sínu með Söru en bætir við að það sama 
hafi þau gert gagnvart honum með ábyrgðarferlinu. 

Í Góðu fólki er farin önnur leið en í Kötu þar sem stór viðfangsefni eins 
og hefnd, ofbeldi og réttlæti eru ekki einfölduð heldur flækt. Ljóst er að 
Sölvi var kúgandi í sambandi sínu við Söru og hörð viðbrögð hans við 
ábyrgðarferlinu gera oft illt verra. Lesendum er síðan látið eftir að meta 
hvort ábyrgðarferlið sé réttlátt eða ranglátt, og þar með taka afstöðu með 
Sölva eða Söru. Að þessu leyti er saga Vals Grettissonar ólík sögu Steinars 
Braga; þar sem sá síðarnefndi vinnur markvisst að því að afla kötu sam-
úðar hjá lesandanum og tekur afstöðu með áherslum róttækra femínista. 
Í báðum verkum er gefið í skyn að ofbeldi og hefndarþorsti búi innra 
með persónum og geti brotist fram þegar aðstæður verða svo óréttlátar 
að hefnd virðist eina rétta viðbragðið. Aðgerðir sögupersónanna spretta af 
afstöðu þeirra til getuleysis dómstóla til að takast á við kynferðisbrot með 
fullnægjandi hætti. Hvorki kata né Sara treysta því að hægt sé að fá réttláta 
málsmeðferð í réttarkerfinu og þess vegna ákveða þær að taka lögin í sínar 
hendur. karlmennirnir Sölvi, Garðar, Atli, Björn Boli og fleiri fá því ekki 
að njóta vafans um hvort þeir séu saklausir eða sekir, eins og hefð er fyrir í 
íslensku réttarfari. Í skáldsögunum lýsa höfundar mögulegum viðbrögðum 
almennra borgara við getuleysi dómstóla í kynferðisbrotamálum en ljóst 
er að hvorug þeirra leiða sem valin er getur talist fullkomlega ákjósanleg. 
Eða eins og kata sagði, þegar hún velti ábyrgðarferlinu og hefndum fyrir 
sér, þá getur hefndin ef til vill verið réttlát en ekki góð. 

Niðurstaða
Á síðustu árum hefur umræða um kynferðisbrot á Íslandi að miklu leyti 
færst yfir á netið og bæði orðið almennari og meira áberandi. Samhliða 
virðist hafa skapast betri hljómgrunnur til að þrýsta á stjórnvöld um að 
þyngja refsingar, víkka refsiramma og að minnka sönnunarbyrði í kynferð-
isbrotamálum. Jafnvel má segja að ný réttlætiskennd sé að verða til í net-
heimum þar sem minni áhersla er lögð á réttarfarsleg gildi eins og að 
jafnræði skuli ríkja fyrir dómstólum og að allir séu saklausir þar til sekt 
þeirra er sönnuð. Þessi tiltölulega nýja nálgun getur þó reynst flókin þar 
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sem samfélagsleg umræða getur stjórnast af reiði, eins og virðist að nokkru 
leyti hafa átt sér stað þegar Hlíðamálið var á margra vörum. Þá var fólk 
ekki aðeins tilbúið að sýna brotaþolum samstöðu heldur einnig að ná fram 
einskonar refsingu með því að nafngreina og hóta meintum gerendum 
eftir að þeim var sleppt úr haldi lögreglu. Hér hefur verið reynt að draga 
fram sömu þjóðfélagslegu átakapunkta og greina birtingarmynd hefnda í 
skáldsögunum Góðu fólki og Kötu. Í báðum verkunum er bent á takmark-
anir réttarkerfisins þegar kemur að kynferðisbrotamálum og hvernig það 
bregst brotaþolum í leit að réttlæti. Afleiðingarnar verða þær að brotaþol-
ar leita nýrra leiða til að ná fram réttlæti; og í sögunum er því ferli lýst sem 
hefndum.

Að nokkru marki má rekja upphaf réttarkerfa samtímans til hefnda 
fyrr á öldum. Persóna kvikmyndar eða skáldsögu sem ákveður frekar að 
hefna sín á misindismanni en að treysta á réttarkerfið er því að leita aftur 
til eldri og að einhverju leyti frumstæðari réttarvitundar, þar sem lögmálið 
auga fyrir auga, tönn fyrir tönn gildir. Slíkar sögur og myndir eru innlegg 
í samfélagslega umræðu, enda þurfa áhorfendur eða lesendur að setja sig í 
spor sögupersóna, sýna þeim samúð og samþykkja hefndina – sem er for-
senda þess að persónan sem sækist eftir hefnd geti talist hetja. Ennfremur 
eru slíkar sögur háðar takmörkum réttarkerfisins; þar sem lög eru viðmið 
fyrir réttarvitund innan samfélaga og brestir dómstóla eru forsenda þess að 
réttlætanlegt sé að grípa til aðgerða. Verk um hefndir kvenna eftir nauðg-
un má þannig túlka sem femíniskt ákall eftir upprætingu nauðgunarmenn-
ingar, breyttum viðhorfum og nýjum áherslum löggjafans og dómstóla í 
kynferðisbrotamálum.

Sögupersónan kata tekur skýra afstöðu með þeim sem hafa talað fyrir 
breytingum í afgreiðslu dómstóla á kynferðisbrotamálum. Hefndinni í 
verkinu er ætlað að vera ögrandi og að senda sterk skilaboð. En þrátt 
fyrir að greina megi mikinn femíniskan slagkraft í verkinu og lesendum sé 
markvisst gert ljóst að málstaður kötu eigi skilið samúð, þá blasir við að 
blóðugar hefndir og einskonar stríð kynja sé ekki haldbær lausn á málum. 
Í Góðu fólki er gerð tilraun til að varpa ljósi á kosti og galla beinna aðgerða 
aðstandenda eftir kynbundið eða kynferðislegt ofbeldi. En Sölvi er óáreið-
anlegur sögumaður og ljóst er að kúgandi framkoma hans og ofbeldi gagn-
vart Söru móta viðbrögð hennar og aðstandenda ábyrgðarferlisins. Sölvi 
upplifir aðgerðirnar sem hefnd en aðstandendur ferlisins telja það fela í sér 
réttlæti. Hefnd í Góðu fólki er því réttlætisleit sem fer yfir strikið og verður 
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kúgandi fyrir annan málsaðilann. Lesendum er síðan látið eftir að dæma 
hvort slíkt sé réttlætanlegt í ofbeldismálum sem dómstólar eru ófærir um 
að takast á við. 

Ljóst er að bókmenntir geta brugðið upp ýmsum myndum af marg-
brotnu réttlæti eða ranglæti og tekið þátt í nauðsynlegri umræðu um lög 
og réttlæti. Dómstólar réttarríkja eru stofnanir sem borgarar verða að 
geta treyst, en aðalpersónur skáldsagnanna Kata og Gott fólk eru sammála 
um að íslenskt réttarkerfi sé ekki í stakk búið til að framfylgja réttlæti í 
kynferðisbrotamálum. 

ú T D R Á T T U R

Heimatilbúið réttarkerfi

Birtingarmynd hefnda í skáldsögunum Kötu
eftir Steinar Braga og Góðu fólki eftir Val Grettisson

Í þessari ritgerð er reynt að greina birtingarmynd hefnda í tveimur nýlegum skáld-
sögum, Kötu eftir Steinar Braga og Góðu fólki eftir Val Grettisson. Eru þær settar í 
samhengi við umfjöllun um hefndarbókmenntir og -kvikmyndir á rannsóknarsviði 
laga og bókmennta. Báðar skáldsögur fjalla um hefndir í kjölfar grófrar kynferðis-
legrar misnotkunar og er greint hvernig þessi sama hefnd tengist umræðu um getu-
leysi íslenska réttarkerfisins til að takast á við kynferðisbrot. Í samnefndri skáldsögu 
missir kata fótanna í lífinu eftir að dóttur hennar er rænt, nauðgað og hún myrt. 
Hún ákveður að hefna fyrir glæpinn og myrðir því gerendurna, einn af öðrum. 
Í gegnum söguna er reynt að gera lesendum ljóst að hefndin sé þjóðþrifaverk, en 
þrátt fyrir það er óljóst hvort hún sé réttlát. Í Góðu fólki er Sölvi látinn ganga í 
gegnum ábyrgðarferli eftir að Sara ásakar hann bæði um andlegt og líkamlegt 
ofbeldi meðan á sambandi þeirra stóð. Sölvi upplifir ferlið sem hefnd, en þar sem 
hann er óáreiðanlegur sögumaður er lesendum látið eftir að dæma hvort slíkt ferli sé 
réttlætanlegt í málum sem dómstólar eru ófærir um að takast á við. Báðar sögurnar 
fjalla um möguleg viðbrögð við ríkjandi stöðu bæði í samfélaginu og réttarkerfinu 
og skapa þannig grundvöll fyrir frekari umræðu um kynferðisbrot, dómskerfi, hefnd 
og réttlæti. 

Lykilorð: Lög og bókmenntir, takmörk löggjafa og réttarkerfis, hefnd, ábyrgðarferli, 
Kata, Steinar Bragi, Gott fólk, Valur Grettisson
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A B S T R A C T

Homemade Judiciary

Revenge in the novels Kata by Steinar Bragi and Gott fólk 
by Valur Grettisson

The aim of this article is to discuss two contemporary icelandic novels, Kata by 
Steinar Bragi and Gott fólk by Valur Grettisson, in connection to interpretations 
of revenge literature and films in the field of Law and literature. Both novels deal 
with shortcomings in the legal system and judiciary in dealing with and proving 
crimes involving rape and sexual abuse. This analysis focuses on how the two novels 
are connected to the advocacy for change, both for the legislator and the judicial 
system in iceland. The novel Kata is named after the protagonist, whose daughter is 
kidnapped, raped and murdered. kata decides to revenge her daughter and murder 
the perpetrators, one by one. Throughout the story the reader is made aware of the 
necessity of avenge, but still the question of righteousness remains. in Gott fólk the 
narrator, Sölvi, is put through an accountability process by Sara and her friends, 
after she accuses him of both mental and sexual misconduct during the time of their 
relationship. Sölvi experiences the process as revenge, but to the reader it is clear 
that he is guilty and cannot cope with that realization. The two novels offer a basis 
for discussion on sexual offence, the legal system, revenge and justice.

Keywords: Law and literature, shortcomings in the legal system and judiciary, rape-
revenge, accountability process, Kata, Steinar Bragi, Gott fólk, Valur Grettisson
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