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Karen-Margrethe Simonsen og Ditlev Tamm

Lög og bókmenntir í dönsku samhengi

Greining á danskri glæpasögu

Grein sú sem hér er þýdd birtist í bandaríska tímaritinu Law and Literature á 
liðnu ári.1 Hún ber vott um vaxandi þátttöku norrænna fræðimanna á alþjóð­
legu rannsóknarsviði laga og bókmennta á síðari árum en er einnig til marks 
um forvitnilegt og frjótt samstarf tveggja einstaklinga sem tilheyra ólíkum 
rannsóknarhefðum bókmenntafræði og lögfræði. 

Tamm er með doktorspróf í lögfræði, prófessor í réttarsögu við Kaup­
mannahafnarháskóla og þekktur rithöfundur, meðal annars fyrir doktor s­
ritgerð sína í heimspeki, Retsopgøret efter Besættelsen, sem út kom árið 1985. 
Hann hefur auk þess lengi verið áberandi í dönsku samfélagi, bæði fyrir ögr­
andi skoðanir og litríkan persónuleika. Enda þótt meginhluti fræðilegra verka 
hans sé á sviði hefðbundinnar lögfræði og réttarsögu hefur hann einnig fjallað 
í skrifum sínum um þekkta danska rithöfunda á borð við Ludvig Holberg og 
Søren Kierkegaard. Árið 2010 ritstýrði hann ásamt Simonsen greinasafninu 
Law and Literature: Interdisciplinary Methods of Reading sem hefur að geyma 
ritgerðir fjölþjóðlegs hóps fræðimanna um lögfræðilegar hliðar tiltekinna 
bókmenntaverka, þar á meðal eftir William Shakespeare og Albert Camus. 

Simonsen er dósent í samanburðarbókmenntum við Háskólann í Árósum 
og er höfundur margháttaðra verka þar sem fléttast saman umfjöllun um 
skáldverk, lögfræði og mannréttindi. Grein þeirra Tamms er að hluta til byggð 
á eldri grein eftir Simonsen, „The Confession of a Judge: On Narrative Desire 
and Law in Steen Steensen Blicher’s Early Crime Story“, sem birtist í rit­
gerðasafninu Law and Justice in Literature, Film and Theater: Nordic Perspectives 

1 Um þýðinguna: Karen­Margrethe Simonsen og Ditlev Tamm (2017) Law and 
Literature – the Danish Way on a Danish Crime Story, Law & Literature, 29:1, 
123–141. Birt með leyfi höfunda og Taylor & Francis Ltd. © Cardozo School of 
Law reprinted by permission of Taylor & Francis Ltd, http://www.andfonline.com 
on behalf of Cardozo School of Law.
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on Law and Humanities sem út kom árið 2013 undir hennar ritstjórn. Meðal 
viðfangsefna annarra höfunda í þessu safni eru Íslendingasögur, finnska þjóð­
kvæðið Kalevala og verk eftir Ludvig Holberg, Henrik Ibsen og Lars von 
Trier. Tamm á eina grein í þessu safni sem ber titilinn „Law and Literature in 
a Nordic Legal Perspective“. 

Í upphafi greinarinnar sem hér er þýdd fjalla þau Simonsen og Tamm 
stuttlega um þróun rannsóknarsviðs laga og bókmennta í Danmörku en meg­
inhluti textans er bókmenntafræðileg og lögfræðileg túlkun á hinni stuttu 
skáldsögu Præsten i Vejlbye eftir Steen Steensen Blicher. Sagan kom út á dönsku 
árið 1829 og í íslenskri þýðingu Gunnars Gunnarssonar laust eftir miðja síð­
ustu öld undir titilinum Vaðlaklerkur. Ýmislegt bendir til þess að Gunnar hafi 
verið undir áhrifum frá Blicher þegar hann skrifaði eina þekktustu skáldsögu 
sína, Svartfugl. Hún kom upphaflega út á dönsku árið 1929, nákvæmlega öld 
síðar en Præsten i Vejlbye. Umfjöllun dönsku fræðimannanna um verk Blichers 
er ágætt dæmi um rannsóknir á sviði laga og bókmennta en hún kann einnig 
að varpa nýju ljósi á ýmsar réttarfarslegar hliðar Svartfugls. Í því sambandi má 
benda á að neðanmáls vekja Simonsen og Tamm athygli á ótvíræðum líkind­
um með sögu Blichers og skáldsögunni Michael Kohlhaas eftir Heinrich von 
Kleist. Svo merkilega vill til að síðarnefnda verkið kom einnig út á íslensku í 
„endursögn“ Gunnars Gunnarssonar um miðja síðustu öld og bar þá titilinn 
Mikkjáll frá Kolbeinsbrú. Hugsanleg tengsl Gunnars við þá Blicher og Kleist 
eru tilefni frekari rannsókna á þessum þremur verkum. 

Jón Karl Helgason

Lög og bókmenntir
Lög og bókmenntir er tiltölulega ungt rannsóknarsvið í Danmörku. Það 
þróaðist í upphafi sem hluti af samstarfsverkefni milli Norðurlandanna á 
tíunda áratug síðustu aldar og fyrstu árum þessarar.2 Nýverið hefur nám­
skeið í bókmenntum um efnið verið kennt við Háskólann í Árósum og 
undanfarnar annir hefur verið boðið upp námskeið á meistarastigi við lög­
fræðideild Kaupmannahafnarháskóla.

Richard Weisberg hefur, bæði með framgöngu sinni og verkum, verið 
áhrifavaldur á sviði laga og bókmennta á Norðurlöndunum. Hann hefur 
2 Sjá: Law and Literature: Interdisciplinary Methods of Reading, ritstj. Karen­Margrethe 

Simonsen og Ditlev Tamm, Kaupmannahöfn: Djøf forlag, 2010. Þeir sem áhuga 
hafa á norrænum rannsóknum á sviðinu er bent á Law and Justice in Literature, Film 
and Theater: Nordic Perspectives on Law and Humanities, ritstj. Karen­Margrethe 
Simonsen, Berlín og Boston: DeGruyter, 2013.
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jafnframt haft forgöngu um þróun námskeiða um lög og bókmenntir á 
háskólastigi. Tvö helstu verk hans um efnið, The Failure of the Word (Orð 
sem geigar) frá 1984 og Poethics, and Other Strategies of Law and Literature 
(Fagursiðfræði, og fleiri sjónarhorn laga og bókmennta) frá 1992, ruddu braut­
ina fyrir frekari rannsóknir. Jafnframt eru þau verk sem hann ræðir um, 
og túlkanir hans á þeim, svo sem The Merchant of Venice (Kaupmaðurinn 
í Feneyjum) og Billy Budd, Sailor (Sjómaðurinn Billy Budd) til umræðu í 
kennslustundum. Aðferðafræði og kenningar á sviði laga og bókmennta 
í Evrópu hafa að verulegu leyti tekið mið af þróuninni í Bandaríkjunum. 
Þannig einskorðast námsefnið á Norðurlöndunum ekki við sígild bók­
menntaverk frá Evrópu heldur á hluti verkanna rætur að rekja til þess 
hvernig rannsóknarsviðið mótaðist upphaflega vestanhafs.

En um leið er veigamikill munur þarna á milli. Á meginlandi 
Evrópu er ekki hefð fyrir engilsaxneskum rétti, heldur germönskum. Á 
Norðurlöndunum höfum við um langa hríð aðhyllst vildarrétt, sem rekja 
má til skrifa áhrifaríkra réttarheimspekinga, svo sem Austurríkismannsins 
Hans Kelsen og danska pósitívistans Alfs Ross. Þótt vildarréttur byggist á 
ríkum almennum skilningi á nauðsyn og mikilvægi réttarríkisins sem stutt 
er af öflugu og jafnréttismiðuðu velferðarkerfi, hefur þessi hefð ýtt undir 
tortryggni í garð þverfaglegra rannsókna á lögum og bókmenntum innan 
lagadeilda, vegna þess að bókmenntaleg og menningarleg nálgun er ekki 
hluti vísindalegrar, eða formlegrar pósitívískrar aðferðafræði í lögum.

Það hefur því ekki verið létt verk að kynna forsendur laga og bók­
mennta innan lagadeilda í Danmörku. Í evrópskum og dönskum lagadeild­
um er gjarnan litið svo á að „lög séu lög“ sem þýðir að nemendum er 
ætlað að lesa hefðbundið kennsluefni sem samið er af lagaprófessorum og 
draga ályktanir um lögin með því að kanna lagasetningu og niðurstöður í 
dómsmálum. Bókmenntir eiga þar engan augljósan þegnrétt. Bókmenntir 
tilheyra afmörkuðu sviði einkalífsins. Slík afstaða er skiljanleg þar sem 
við þörfnumst góðra lögfræðinga og þekking á lögum er undirstaða fag­
mennsku á sviðinu. Þótt almennt sé viðurkennt að lestur góðra bóka sé 
undirstaða vitsmunaþroska, jafnvel meðal lögfræðinga, er hann ekki talinn 
vera viðfangsefni laganáms.

Þetta er myndin sem við blasir en sé málið skoðað betur, einkum ef 
litið er lengra aftur í tímann, verður heildarmyndin blæbrigðaríkari. Það 
er einkum tvennt sem spilar þar inn í. Annars vegar hafa réttarheimspek­
ingar lengi haft áhuga á félagsfræði og hagfræði. Hins vegar er löng hefð 
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í öllum dönskum háskólum, ekki síst í rótgrónum deildum eins og laga­
deildum, fyrir því að gera ráð fyrir almennri undirstöðuþekkingu (Bildung) 
meðal fagstétta. Fyrir aldamótin 1900 var laganemum gert að nema klass­
ísk fræði í menntaskóla, þar á meðal forn­grísku og latínu. Þegar þetta tók 
að breytast um aldamótin 1900 fóru menn að ræða í Þýskalandi (og síðar í 
Danmörku) hvort hægt væri að sjá fyrir sér dómara sem ekki þekktu neitt 
til menningar Forn­Grikkja og væru ófærir um að lesa Platon á frummál­
inu. Að þessu leyti hafa forsendur laga og bókmennta falið í sér eins konar 
afturhvarf til eldri hugmynda um menntun, að minnsta kosti í Danmörku. 
Nú er vaxandi skilningur á því að lestur skáldverka og menningarleg inn­
sýn í lögin séu mikilvægur þáttur í menntun lögfræðinga, sem eiga að 
vera færir um að gefa okkur góð ráð eða, ef svo ber undir, fella yfir okkur 
dóma.

Í bókmenntafræðideildum hefur kynning námskeiða um lög og bók­
menntir ekki verið eins umdeild og í lagadeildum, þó svo að rannsókn­
arsviðið sé talið ‚sérviskulegt‘ og borið hafi á áhyggjum um að fagurfræði­
leg sjónarmið séu þar fyrir borð borin. Á sviði samanburðarbókmennta er 
löng hefð fyrir þverfaglegum rannsóknum og því má líta á áhuga á lögum 
og bókmenntum sem framhald af áhuga bókmenntafræðinga á afbyggingu, 
mælskufræði, menningarfræði og nýsöguhyggju, svo dæmi séu nefnd.

Bæði í lagadeildum og bókmenntafræðideildum, þar sem boðið er upp 
á þverfræðileg námskeið um lög og bókmenntir, hefur lögfræðileg og bók­
menntafræðileg umræða um helstu leikverk, skáldsögur og smásögur heims­
ins sannað gildi sitt. Í námskeiðinu við lagadeild Kaupmannahafnarháskóla 
látum við nemendur lesa Oresteiu eftir Æskýlos og Antígónu eftir Sófókles. 
Við drögum gjarnan fram hliðstæður milli Antígónu og skrifa Thomas 
More frá 16. öld, við spyrjum hvort ástæða sé til að telja friðarspilla í raun 
vera hetjur sem skilgreini eigin sjónarmið eða hvort Kreon og Hinrik VIII 
hafi eitthvað til síns máls þegar þeir heimta að aðrir beygi sig undir lög 
sem þeir hafa sjálfir sett. Það er spennandi að ræða stöðu Portíu í þeim ein­
kennilegum réttarhöldum sem fram fara í Feneyjum þegar Sælokk gengur 
svo langt að innheimta upp í skuld pund af mannlegu holdi. Jafnframt 
hafa líflegar umræður spunnist um Billy Budd og Vere skipstjóra þegar 
við lesum sögu Melvilles sem vera ætti á leslista allra sem verið er að búa 
undir að setjast í dómarasæti. Er Vere aðeins of ákafur til að virðast hlut­
laus? Meðal annarra öndvegisrita heimsbókmenntanna sem við lesum eru 
L’Étranger (Útlendingurinn) eftir Camus og Der Process (Réttarhöldin) eftir 

Karen-MargreThe SiMonSen og DiTlev TaMM



99

Kafka; við ræðum þá meðal annars hvort þýddur titill þess síðarnefnda hafi 
aðra merkingu en þýski titillinn. Við endum gjarnan námskeiðið á því að 
lesa um klípu dómarans í Waiting for the Barbarians (Beðið eftir villimönnun-
um) eftir J.M. Coetzee. Leslistinn sem við höfum sett saman samanstendur 
þannig af sígildum verkum frá löndum bæði austanhafs og vestan.

önnur þekkt verk á listanum eru Prestupleniye i nakazaniye (Glæpur og 
refsing) eftir Dostojevskí, hin langa og nöturlega saga Michael Kohlhaas 
(Mikkjáll frá Kolbeinsbrú) eftir Heinrich von Kleist, og stórskemmtilegt 
leikrit hans, Der zerbrochene Krug (Brotna krukkan). Það er jafnan talið ein­
hver mikilvægasti gamanleikur þýskra bókmenna frá 19. öld en þar leikur 
siðspilltur dómari úr smáþorpi aðalhlutverk.

Frá Norðurlöndunum bætum við gjarnan við Íslendingasögunum, verk­
um eftir Holberg, Ibsen og Strindberg og, síðast en ekki síst, mikilvægu 
verki frá Danmörku. Þetta er Præsten i Vejlbye (Vaðlaklerkur), hnitmiðuð 
skáldsaga eftir danska rithöfundinn Steen Steensen Blicher (1782−1848).3 
Hún er á lista menningarmálaráðuneytis Danmerkur yfir tólf öndvegisrit 
danskra bókmennta.4 Jafnframt vitna bókelskir danskir lögfræðingar oftar 
í þessa sögu en flestar aðrar.5 Hún telst líka vera ein fyrsta nútímaglæpa­
saga Vesturlanda. Í henni er dregin upp mjög áleitin og nútímaleg mynd af 

3 Athugasemd þýðenda: Sagan kom fyrst út í íslenskri þýðingu Gunnars Gunnars­
sonar í tímaritinu Samvinnunni árið 1958. Árið eftir lét Gunnar prenta söguna í 
300 eintökum og sendi bókina vinum og vandamönnum sem höfðu heiðrað hann 
með gjöfum og kveðjum á sjötugsafmæli hans. Þýðingin rataði ekki á almennan 
markað fyrr en árið 1964 þegar Almenna bókafélagið gaf hana út á bók. Hér á eftir 
verður vitnað í þessa síðustu útgáfu verksins og notuð þau nöfn á persónur sem þar 
er að finna.

4 Sjá heimasíðu menningarmálaráðuneytis Danmerkur: „Kulturkanonen“, Kult-
urministeriet, sótt 21. júní 2016 af https://kum.dk/uploads/tx_templavoila/KUM_
kulturkano nen_OK2.pdf.

5 Meðal lögfræðinga sem skrifað hafa um verkið eru: A. P. Larsen, Sagen mod 
Præsten i Vejlby: Og de dage der fulgte, Kaupmannahöfn: Gyldendal, 1951, Henrik 
G. Poulsen, En Criminalhistorie: Blicher og Præsten i Vejlby, Kaupmannahöfn: Steen 
Hasselbalch, 1970 og Peter Garde, Dommerens litteraturhistorie, Kaupmannahöfn: 
Djøf forlag, 2007. Athygli vekur sameiginlegur áhugi þessara höfunda á tengslum 
hins raunverulega máls við sögu Blichers, einkum á því hvort hinn raunverulegi 
prestur hafi verið sekur eða saklaus. Í þessu samhengi má einnig nefna skrif sagn­
fræðinga: Severin Kjær, Præsten i Vejlby: Søren Jensen Quist, hans Slægt og Samtid: 
En gammel Kriminalhistorie, Kaupmannahöfn: Pio, 1894. Peter Garde rannsakaði 
dómara í dönskum og norrænum bókmenntum og hann taldi að í sögu Blichers 
væri að finna fyrsta dæmið um dómara sem lýst væri sem mannlegum. Sjá: Peter 
Garde, Dommerens litteraturhistorie, Kaupmannahöfn: Djøf forlag, 2007, bls. 130. 
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veikgeðja og vaklandi dómara sem gerist ítrekað sekur um það sem Richard 
Weisberg hefur kallað „orðavaðal“, í stað þess að þjóna réttlætinu.6 

Glæpasagan og höfundur hennar
Steen Steensen Blicher starfaði lengst af sem prestur fjarri höfuðborginni, 
í Spentrup á Jótlandi sem þótti fremur afturhaldssamt svæði. Hann samdi 
ljóð og ritgerðir en er þekktastur fyrir smásögur sínar sem flestar gerast 
í sveitum og er söguefnið iðulega fengið úr lífi alþýðufólks sem stritar 
á hrjóstrugum en fögrum heiðum Jótlands. Gagnrýnendur hafa gjarnan 
lofað höfundinn fyrir sannfærandi lýsingar á sálarlífi þessara einstaklinga, 
lagt áherslu á hvernig hans eigið rótleysi endurspeglast í skáldskap hans 
og ekki síst þá bölsýni og jafnvel forlagahyggju sem birtist í harmrænum 
sögulokum verka hans. 

Vaðlaklerkur gerist þó hvorki á hrjóstrugum Jótlandsheiðum né er efni­
viðurinn fenginn úr samtíma Blichers. Sagan kom fyrst út árið 1829 í vin­
sælu mánaðarriti, Nordlyset (Norðurljósin) sem höfundur ritstýrði sjálfur, og 
bar þá undirtitilinn „Glæpasaga“. Aðalpersónan, Sören Quist, er lúterskur 
prestur í dönsku þorpi við upphaf 17. aldar sem er sakaður um og dæmdur 
fyrir morð á vinnumanni sínum.

Kjarni sögunnar er ekki hugarburður Blichers. Tveimur öldum áður en 
sagan kom út hafði slíkt mál ratað fyrir æðsta dómstig landsins, konungs­
dóm, og leitt til þess að prestur að nafni Søren Quist var dæmdur til dauða 
árið 1626. Hið „raunverulega“ mál snerist um hvarf vinnumanns Sørens 
og orðróm sem spannst um að hann hefði verið myrtur af hinum skapstóra 
klerki. Dómstólar létu málið þó ekki til sín taka á því stigi heldur liðu 18 ár 
þar til ákæra var loks lögð fram árið 1625. Í millitíðinni hafði lík af óþekkt­
um manni fundist í þorpinu. Vitni bar fyrir rétti að hafa orðið sjónarvottur 
að morðinu og aðrir vitnuðu um einkennilega hegðun prestsins.

Hann var loks dæmdur til dauða og var dómurinn staðfestur af hæsta­
rétti Danmerkur og konungsdómi. Síðar, árið 1634, viðurkenndu tvö 
vitnanna að þau hefðu logið fyrir dómi. Í kjölfarið voru þau einnig tekin 
af lífi en aðrir, sem grunaðir voru um að hafa hvatt viðkomandi til að 
bera ljúgvitni, sýknaðir vegna skorts á sönnunargögnum. Árið 1635 voru 
þessir sýknudómar staðfestir af konungsdómi. Þrátt fyrir þessa formlegu 
niðurstöðu var orðrómur um málið áfram á kreiki. Upp komu efasemdir 

6 Richard Weisberg, The Failure of the Word: The Protagonist as Lawyer in Modern 
Fiction, New Haven: Yale University Press, 1989, bls. 29.
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vegna þess hve langur tími leið milli þess að meintur glæpur átti sér stað 
þar til málið rataði til dómstóla sem og um trúverðugleika vitnanna. 
Málavextir voru raktir í kirkjuannál ársins 1747 af danska biskupnum Erik 
Pontoppidan.7 Nú á dögum erum við ekki í stöðu til að fullyrða að dóms­
morð hafi verið framið. En þrátt fyrir það hefur sagan af prestinum, sem 
var hugsanlega ranglega dæmdur, enn umtalsvert aðdráttarafl. Það að 
Blicher skyldi að 200 árum liðnum heyra fólk ræða málið sín á milli ber 
vott um að sagan hafi lifað góðu lífi í vitund dansks almennings.

En Blicher rekur ekki aðeins málavexti. Hann tekur hráar sögulegar 
staðreyndir og breytir þeim í nútímalega heimspekilega frásögn um lög 
og rétt. Með því að taka afstöðu til hver hafi verið sannleikurinn í málinu 
snýr hann upp á sögufléttuna svo um munar. Samkvæmt frásögn Blichers 
er presturinn ranglega ásakaður og dæmdur og þar með er aftakan dóms­
morð. Einnig skiptir máli að meginhluti frásagnarinnar er lagður í munn 
nýskipuðum dómara sem, eins og venja var á 17. öld, er einnig amtmaður 
og ber því jafnframt ábyrgð á almennri löggæslu. Dómarinn heitir Eiríkur 
Sörensen og er frásögn hans kynnt sem dagbókarskrif þrátt fyrir að text­
anum sé ekki skipað niður eftir dögum. Sagan er því sérkennileg blanda 
af bókmenntagreinum, þar koma meðal annars saman glæpasaga og dag­
bókarannáll. Titill verksins vísar til fórnarlambsins en að ýmsu leyti er 
sögumaðurinn, það er dómarinn, aðalpersóna hennar. Styrkur verksins 
liggur ekki síst í blæbrigðaríkri (sjálfs)mynd hans.

Dómarinn og sögumaðurinn Eiríkur er einn af mörgum vafasömum 
fulltrúum réttlætisins sem fræðimenn á sviði laga og bókmennta hafa lengi 
fengist við, jafnvel þótt hann skeri sig líka úr að sumu leyti. Honum er 
ekki lýst sem valdsmannslegum holdgervingi laganna, eins og við rek­
umst gjarnan á í eldri bókmenntum, til dæmis í tilviki Kreons í Antígónu. 
Hann er ekki heldur slóttugur ræðuskörungur, líkt og hr. Jaggers sem vill 
fá „sannanir fyrir öllu“ í Great Expectations (Glæstum vonum) eftir Dickens. 
Eiríkur er einnig ólíkur rannsóknarlögreglumanninum úr Glæpi og refsingu 

7 Sbr. Erik Pontoppidan, Annales ecclesiæ Danicæ diplomat ici frá 1747. Hins vegar 
hefur skapast nokkur umræða um hvaðan Blicher hafi fengið upprunalegan inn­
blástur að verkinu. Til dæmis hefur Peter Garde, með hliðsjón af skrifum Pauls 
Skadhauge í Aarhus Stiftstidende 22. og 23. nóvember árið 1945, sagt að það sé 
möguleiki að Blicher hafi í raun orðið fyrir áhrifum af smásögunni „Nemesis, eller 
Sandheden kommer for Dagen“ („óvinir, eða Sannleikurinn kemur í ljós“) eftir 
Louise Hegermann­Lindencrone sem birtist fyrst í tímaritinu Gefion árið 1827, en 
í sama tölublaði átti Blicher þrjú ljóð og því er hægt að leiða líkur að því að hann 
hafi lesið söguna. Sjá: Peter Garde, Dommerens litteraturhistorie, bls. 132.
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eftir Dostojevskí, Porfirí Petrovits, sem var á mælikvarða síns tíma nútíma­
legur og kaldrifjaður rannsakandi sem beitir sálfræðilegri innsýn sinni til 
að góma morðingjann. Eiríkur er fremur veikgeðja en samviskusamur lög­
fræðingur sem vill gera sitt besta. Hann telur sig vera þjón laganna og 
sinnir skyldum sínum í samræmi við þröngan skilning á lagabókstafnum. 
En eftir því sem á söguna líður verður ljóst að honum eru mislagðar hend­
ur í meðferð sinni á lögunum, enda lætur hann sínar eigin tilfinningar, 
trúarsannfæringu og ofmat á óskeikuleika Vaðlaklerks afvegaleiða sig.

Söguþráðurinn
Í sögunni eru þrjár aðalpersónur kynntar til leiks. Eiríkur er hinn nýskip­
aði dómari amtsins sem Vaðlasókn tilheyrir. Prestinum Sören er lýst 
sem rosknum og afskiptasömum manni en um leið er hann einstæður 
umhyggjusamur faðir dótturinnar Mettu. Þorparinn í sögunni er Marteinn 
brúsi sem er auðugasti landeigandinn í sveitinni og þekktur fyrir að mis­
nota sér aðra. Fjórða aðalpersona verksins er yngri bróðir hans, ónytjung­
urinn Níels brúsi sem er um hríð vinnumaður hjá klerki, en bróðir hans 
beitir honum einnig fyrir sig í eigin ráðabruggi.

Við upphaf sögunnar er Eiríkur nýkominn að Vöðlum. Hann heimsæk­
ir prestinn og ekki líður á löngu þar til þau Metta fella hugi saman og 
skáka til hliðar Marteini sem sjálfur hafði verið vonbiðill prestsdóttur. Hin 
eiginlega rás atburða hefst þegar Níels hverfur og Marteinn bróðir hans 
tilkynnir um hvarfið. Í hönd fer rannsókn sem leiðir til uppgraftar í garði 
prestsins þar sem finnst illa leikið lík klætt í föt af Níelsi. Eiríki, sem yfir­
valdi í amtinu, er skiljanlega brugðið við fundinn, sérstaklega þar sem allur 
grunur fellur á prestinn. Skapofsi klerks er á vitorði allra í sókninni enda 
hefur hann verið staðinn að því að berja vinnufólk sitt. Trúlofun og vænt­
anlegt brúðkaup Eiríks og Mettu flækir auðvitað málið og verður til þess 
að dómarinn velkist í vafa um hvort honum sé stætt á að taka málið að sér. 
Hann ákveður þó að lokum að gera það og þar með verður sagan að ýmsu 
leyti úttekt á þessari augljóslega slæmu ákvörðun.

Málið kemur upp á óheppilegasta tíma í lífi dómarans og stofnar heill 
og hamingju hans í hættu. Marteinn brúsi, bróðir vinnumannsins sem 
virðist hafa verið myrtur, gefur í skyn að dómarinn hljóti að verða hlut­
drægur. Hins vegar er Eiríkur sannfærður um að hann geti unnið faglega 
og tryggt prestinum eins réttláta málsmeðferð og hægt er, hann geti í senn 
forðast að draga taum klerks og staðið mannúðlega að málum. Í dagbókum 
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sínum, sem lýsa gangi mála og hans eigin hugleiðingum, segir hann síðar 
frá samtali sínu við Mettu þar sem hann reynir að sannfæra hana um að 
ef hann teldi unnt að finna einhvern sem ekki væri eins ósveigjanlegur og 
hann sjálfur myndi hann „víkja úr dómarasæti og segja af [sér] embætti“.8 
En á sama tíma er hann svo „skelfdur og angraður“ að hann fær „naumast 
haldið á pennanum“.9

Við uppgröftinn á líki hins óþekkta manns nægir Eiríki dómara að sjá 
klæðin, eyrnalokk og hatt til að sannfærast um að morð hafi verið framið 
og að fórnarlambið sé Níels brúsi. Lykilatriðið, eins og nærri má geta, er 
að hann hefur á röngu að standa. Undir lok sögunnar kemur í ljós að þótt 
presturinn og Níels hafi átt í útistöðum var sá síðarnefndi ekki myrtur. Í 
raun mútaði Marteinn bróður sínum til að hverfa af landi brott. Líkið er 
af öðrum manni sem nýlega hafði svipt sig lífi. Marteinn, sem ber kala til 
Sörens og verðandi tengdasonar hans, hafði sjálfur klætt líkið í föt Níelsar 
og grafið það í garði prests að næturlagi. Við verkið dulbjó hann sig í 
hempu og sneri baki í vegfarendur svo þeir héldu að þar væri klerkurinn 
að verki. Með því að sviðsetja klerk sem morðingja hefndi Marteinn sín á 
bæði honum og keppinauti sínum, dómaranum. 

Eiríki virðast sönnunargögnin öll benda til sektar Sörens og meðan 
á málaferlum stendur safnar hann vitnisburði fólks úr sókninni sem seg­
ist hafa beinlínis séð til prestsins grafandi í garðinum að næturlagi. En 
Eiríkur lætur hjá líða að gagnspyrja vitnin. Hann kannar ekki hvernig 
þau geti verið viss um að hafa séð prestinn en ekki bara einhvern hempu­
klæddan mann. Eftir að hafa hlýtt á framburð vitnanna kemst meira að 
segja klerkur sjálfur á þá skoðun að hann hafi óafvitandi framið morðið 
þegar hann gekk í svefni. Þess vegna gengst hann við glæpnum og er í 
kjölfarið dæmdur til dauða og tekinn af lífi. Vélabrögð Marteins brúsa 
virðast bera tilætlaðan árangur. Eftir dauða prestsins er brúðkaupi Mettu 
og Eiríks aflýst og í kjölfarið syrtir enn frekar í álinn hjá dómaranum. 

Dagbókarskrifum hans lýkur skyndilega rétt fyrir aftöku prestsins. Það 
er ekki fyrr en mörgum árum seinna, þegar Níels brúsi snýr aftur heim, 
langþreyttur á eymdinni í útlöndum, að ljóst verður að dómarinn hefur 
látið Martein brúsa blekkja sig. Í þessum síðasta hluta sögunnar tekur 
prestur úr nærliggjandi sókn við hlutverki sögumanns. Hann segir frá því 
að Eiríkur hafi um margra ára skeið verið einsetumaður, án sinnar ástkæru 
8 Steen Steensen Blicher, Vaðlaklerkur, þýð. Gunnar Gunnarsson, Reykjavík: Al­

menna bókafélagið, 1964, bls. 44.
9 Sama rit, bls. 23. 
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Mettu, og þjáðst áfram af nagandi sektarkennd vegna ábyrgðar sinnar á 
aftöku prestsins. Þegar hann kemst að raun um að presturinn hafi í raun 
verið saklaus ber sektarkenndin hann ofurliði og dregur hann til dauða á 
fáeinum dögum. 

Guðlegt réttlæti og lagabókstafur manna
Vaðlaklerkur er glæpasaga sem skrifuð var áður en sú bókmenntagrein hafði 
fyllilega mótast. Hún er í senn glæpasaga og réttarfarsdrama enda stýrir 
Eiríkur bæði rannsókninni og dæmir og sagan lýsir bæði rannsókninni á 
glæpnum og gangi málsins frammi fyrir dómstólum. Bæði uppbygging og 
efni sögunnar höfða sitt á hvað til tilfinninga og rökhugsunar lesandans en 
staðsetja um leið réttlætið á óljósum mörkum þessara tveggja sviða.10

Eiríkur er rökhyggjumaður og ákveðinn í að láta hvorki ytri áhrif eða 
eigin fordóma trufla dómgreind sína en hann er eftir sem áður tilfinn­
ingalega tengdur málsaðilum. Stíllinn ýkir þessa togstreitu og afhjúpar 
ríka samviskusemi og eftirsjá dómarans og um leið hellist áfallið og undr­
unin yfir hann þegar málið liggur að lokum ljóst fyrir. Höktandi stíllinn 
virðist bera vitni um hreinskilni dómarans þegar hann færir hugsanir sínar, 
kenndir og efasemdir til bókar, en samhliða má greina í dagbókinni ríka 
þörf hans fyrir að réttlæta sínar eigin gjörðir. 

Sögur Blichers eru fyrirtaks skáldskapur en þær sýna einnig hve mikinn 
áhuga hann hefur á sagnfræði og hve umhugað honum er um virkni lag­
anna í samfélaginu.11 Vaðlaklerkur er harmræn saga, sem lýsir hræðilegum 
atburðum og afleiðingum þeirra, en andstætt því sem gjarnan er sagt um 
verk Blichers liggur styrkur sögunnar ekki aðeins í nöturlegri lýsingu á 
sálarlífi nútímamannsins heldur einnig í meðvitaðri greiningu á lögum, 
trúarbrögðum og réttlæti.

10 Í byrjun dagbókarskrifanna skiptir Eiríkur um umfjöllunarefni á milli efnisgreina. 
önnur hver efnisgrein snýr að starfi hans sem dómara og hinar að vaxandi hrifn­
ingu hans á dóttur prestsins, Mettu. Skiptingin truflar ekki flæði sögunnar heldur 
fléttast þessir tveir frásagnarþræðir saman og verða að einum í huga lesenda.

11 Að þessu leyti minnir Blicher á samtímamann sinn, þýska rithöfundinn Heinrich 
von Kleist, sem hafði gefið út nokkrar af sínum merku sögum, þar á meðal Michael 
Kohlhaas, aðeins tíu árum fyrr. Þegar hugað er að viðtökum á sögu Kleist kemur í 
ljós áþekkur áhugi fræðimanna á ævisögulegri túlkun og sálfræðilegri greiningu á 
gjörðum persóna, sem og hinu framandlega í sögunni. Aðeins nýlega hefur borið á 
rannsóknum á raunsæislegum þáttum í verkum Kleists og áhuga hans á lagalegum 
grundvelli samfélagsins. Samanburðarrannsókn á skrifum Blichers og Kleists myndi 
sýna fram á hve þeir hafa líka sýn á bæði frásagnarhátt og lög. 

Karen-MargreThe SiMonSen og DiTlev TaMM



105

Eins og áður var minnst á gerist Vaðlaklerkur á 17. öld en sagan 
varpar þó fremur ljósi á lagaskilning manna á 19. öld þegar hún var skrif­
uð.12 Eiríkur dómari er ekki fulltrúi danskra embættismanna 17. aldar 
sem hafa í flestum tilvikum verið ólæsir og lítt menntaðir landeigendur 
úr viðkomandi amti. Eiríkur aðhyllist aftur á móti vísindalega aðferð við 
glæparannsóknir og túlkun á lögunum og reynir að bregða upp mynd af 
sér sem nútímalegum dómara sem láti hlutlægni stjórna skoðunum sínum 
og ákvörðunum. „Hvorki samúð né andúð, hvorki velvild né illvilji mega 
anda á skálar réttvísinnar, hvað þá snerta við þeim,“ skrifar hann í dagbók 
sína.13 Að hans mati sýnir dauðadómurinn yfir prestinum fyrst og fremst 
hversu vel honum sjálfum hafi tekist að leggja persónulega hagsmuni sína 
til hliðar og sanna þar með gildi hlutlægrar aðferðafræði. Hann virðist 
hafa staðið faglega að yfirheyrslum vitna og reynt að komast eins nærri, og 
mögulegt var, að hlutlægum sannleika í málinu. 

Hann gerir ‚sitt besta‘ en lesendum verður ljóst að Eiríkur er á valdi 
falskrar hlutlægni. Þrátt fyrir vandvirknisleg vinnubrögð verða honum á 
mistök og í ljós kemur að rannsókn hans er yfirborðskennd. Þegar hann 
sér að líkið, sem er grafið upp í garði klerksins, er sannarlega klætt í föt af 
Níelsi brúsa ályktar hann samstundis, án þess að hafa uppi þær efasemdir 
sem honum ber, að þetta hljóti að vera lík Níelsar. Hann grunar Martein 
um græsku en bælir þær grunsemdir þar sem honum finnst þær bera vott 
um samúð sína með prestinum. Líkfundurinn skýtur honum slíkum skelk 
í bringu að hann er ófær um að hugsa skýrt, eins og sést vel í dagbók­
arfærslunni: „engu var líkara en blóðið storknaði í æðum mér; vonir mínar 
gervallar visnuðu sem ljá á sláttuteigi“.14 Og áfram heldur hann: „Hvernig 
átti ég að efast lengur? … Málið lá mikils til of ljóst fyrir til þess, að um 
nokkurn vafa gæti verið að ræða. Þegar hér var komið var ég falli nær af 
ótta og viðbjóði“.15 Líkfundurinn í garði klerksins er vendipunktur sög­

12 Danski dómarinn A. P. Larsen skoðaði þetta sérstaklega og sagði að hugmyndir 
dómarans í verki Blichers væru ekki í anda 17. aldar þegar Kristján IV réði ríkjum 
heldur ættu þær betur við lagaskilning á síðari hluta 18. aldar. Sjá: A. P. Larsen, 
Sagen mod Præsten í Vejlbye og de sager, der fulgte: Fremstillet efter akterne, Kaup­
mannahöfn: Gyldendal, 1951, bls. 21. Við upphaf 19. aldar, þegar Blicher skrifar 
verkið, voru amtmenn valdamiklir en þrátt fyrir það var ekki gerður sérstakur grein­
armunur á milli framkvæmdavalds þeirra og dómsvaldinu sem þeim var falið. Sjá: 
Ditlev Tamm, Retshistorie, Kaupmannahöfn: Djøf forlag, 1990−1992, bls. 239. 

13 Steen Steensen Blicher, Vaðlaklerkur, bls. 43. 
14 Sama rit, bls. 36.
15 Sama rit, bls. 38.
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unnar. Í kjölfarið verður það verkefni að fella dóm yfir presti að prófraun 
á hugrekki Eiríks og einnig, í vaxandi mæli, leið til að sýna að hann beygi 
sig undir Guðs vilja. 

Allt frá upphafi frásagnarinnar leikur trúin veigamikið hlutverk enda 
er stranglúterskt andrúmsloft mikilvægur hluti sögusviðsins. Eiríkur byrj­
ar dagbók sína á að vitna í Orðskviði Salómons: „Að dómi hvers og eins 
stendur Drottinn!“ (29:26).16 Í þessu efni er skilningur dómarans á lög­
unum meira í ætt við viðhorf frá 17. en 19. öld. Hægt er að túlka umrædda 
setningu með almennum hætti á þá lund að maðurinn þiggi réttlætið frá 
Guði. Raunar styrkja nýlegar þýðingar á Biblíunni þann skilning.17 Innan 
sögu Blichers og í sögulegu samhengi danskra laga 17. aldar er hins vegar 
þrengri merking hennar nærtækari: að tiltekinn dómur yfir hverjum ein­
staklingi sé í höndum Drottins. Þessi bókstaflega túlkun treystir tengslin 
milli veraldlegra laga og trúarbragðanna, jafnvel trúarbragðanna í sinni 
elstu og ströngustu mynd, enda eru hér um bil allar tilvitnanir í sögunni í 
Biblíuna sóttar í Gamla testamentið.18

Sagan virðist staðfesta að dómurinn og aftakan á prestinum séu sam­
kvæmt guðlegum vilja sem þýðir auðvitað að dómarinn sé sjálfur aðeins 
auðmjúkt handbendi Drottins. En kaldhæðni sögunnar er sú að málalokin 
eru ekki í höndum Guðs heldur aðeins hins útsmogna þorpara Marteins 
brúsa; þau eru afleiðing af blindu Eiríks á mannlega illsku og hans eigin 
ívið breisku og bjöguðu dómgreind. Túlkunarsamhengi trúarbragðanna 
reynist því vera hin djöfullega orsök mannlegs óréttlætis. 

Í upphafi sögunnar er þetta ekki enn orðið ljóst. Tilvitnanirnar í 
Biblíuna virðast aðeins mynda siðferðilegan ramma utan um starf dóm­
arans sem er að öðru leyti frekar jarðbundið og rökrétt. En eftir því sem 
á lesturinn líður kemur í ljós að ritningargreinarnar hafa ekki aðeins það 
hlutverk að staðfesta það forræði og þau siðferðileg viðmið sem búa í 
lagabókastafnum, eins og dómarinn telur sjálfur, heldur grafa þær einnig 
undan þessari framsetningu, þvert á áform dómarans. Hann er sannfærður 

16 Sama rit, bls. 7.
17 Athugasemd þýðenda: Í 11. þýðingu á Biblíunni á íslensku, frá árinu 2007, hljómar 

sama lína svona: „réttur mannsins kemur frá Drottni.“ 
18 Á 16. og 17. öld var talið að í Gamla testamentinu væri að finna gild viðmið; bæði 

fyrir veraldlegt vald og dómskerfið. Augljós sönnun þess er að í dönskum lögum frá 
1683, að undanskildum upphafsorðunum um hræðslu við dóma Guðs, eru hegn­
ingarlögin byggð á boðorðunum tíu úr 1. Mósebók. Sjá: Kong Christian Den Femtis 
danske Lov, 6. bók, „Om Misgjierninger“, Kaupmannahöfn: Joachim Schmedtgen, 
1683.
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um að hann sé að framfylgja vilja Guðs og kemur því ekki auga á hversu 
veik sönnunargögnin eru. Jafnvel þegar rannsóknin fer í handaskolum 
efast hann ekki um gildi sönnunargagnanna heldur leitar skjóls í kristileg­
um stílbrögðum. Þegar presturinn er leiddur fram í dómsalinn, hlekkjaður 
á höndum og fótum, verður dómaranum til dæmis „hugsað til Lausnarans 
á þeirri stundu, sem hermennirnir leiddu hann fyrir Pílatus“.19 Niðurstaðan 
í því máli, sem og fullvissan um að úrskurðurinn um sekt sé að lokum í 
höndum Guðs, er það eina sem kemst að í huga dómarans og kemur í veg 
fyrir að hann geti hugsað rökrétt; hann lætur eins og presturinn sé þegar 
fordæmdur og ekki sé í mannlegu valdi að bjarga honum. Þegar unn­
usta hans, dóttir prestsins, spyr dómarann hver niðurstaðan verði svarar 
hann: „vægasti dómur, stafaður af konungum himins og jarðar, er að líf 
komi fyrir líf“. Þegar Metta heyrir þau orð fellur hún á kné og mótmælir 
réttilega: „Ætlið þér að myrða föður minn?“20 

Þótt dómarinn hafi á réttu að standa um að refsing fyrir morð á þess­
um tíma hafi verið dauðadómur gefur notkun Mettu á orðinu „myrða“ 
til kynna að Eiríkur sé ekki aðeins handbendi laganna heldur meðsekur í 
drápi. Hún vísar þannig ómeðvitað til þess nútímaskilnings að dauðarefs­
ing sé að einhverju leyti hliðstæða morðs. Frá sjónarhóli lesenda felst í 
orðum Mettu kaldhæðin forspá: Unnusti hennar mun í rauninni fremja 
‚morð‘ þar sem presturinn er saklaus af glæpnum sem hann er sakaður um 
að hafa framið. Að orðin ‚vægasti dómur‘ séu notuð um hörðustu refsingu 
laganna hljómar kaldhæðnislega í eyrum lesandans og þau hljóta að hljóma 
enn hryllilegar í eyrum dóttur hins dauðadæmda.

Blicher var sjálfur prestur svo það er ekki úr vegi að velta fyrir sér 
hlutverki trúarbragðanna í sögunni og hvernig túlka megi þátt þeirra í 
þessu öfugsnúna réttlæti. Fórnarlambið er kristinn prestur en jafnframt 
er Eiríki dómara lýst sem manni siðferðilegra heilinda, heilinda sem eru 
sett í samband við kristna trú. Jafnhliða er Eiríkur hlutdrægur rannsak­
andi sem misnotar valdið sem hann þiggur frá almættinu, trúin hefur 
afvegaleitt hann og hann leitar skjóls í trúarlegri orðræðu til þess að 
skjóta sér undan ábyrgð sinni í veraldlegum efnum. Hann er að þessu 
leyti gjörólíkur rökhyggumanninum Auguste Dupin úr leynilögreglu­
sögum Edgars Allan Poe. Hér verður samt að setja þann stóra fyrirvara 
að lesendur Blichers geta aðeins lagt mat á tilfinningar og heilindi dóm­

19 Steen Steensen Blicher, Vaðlaklerkur, bls. 40. 
20 Sama rit, bls. 47.
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arans, sem og trú hans á guðlega forsjón, út frá dagbókarfærslum sem 
hann hefur sjálfur skrifað.

Sagan fjallar því ekki aðeins um lög, trú og tilfinningar heldur einnig, 
og kannski fyrst og fremst, um hvernig þessir þrír þræðir fléttast saman í 
frásögninni. Þær tilfinningar sem móta augljóslega skrif dómarans stafa 
af ást hans til dóttur hins meinta morðingja og eru skýrt dæmi um sjálfs­
tjáningu í dagbókarformi. Eiríkur heldur dagbók, ekki aðeins til þess að fá 
yfirsýn yfir líf sitt, heldur einnig til þess að skapa ákveðna mynd af sjálfum 
sér, og afsaka þar með hvernig hann stóð að málarekstrinum. Þessi mynd 
af breyskum dómaranum er því andstæða hinnar jákvæðu myndar sem 
dregin er upp af saklausa fórnarlambinu, prestinum sem telur sér trú um 
að hann sé sekur og tekur afleiðingunum. Lýsing Eiríks á Vaðlaklerki sem 
harmrænni hetju er svo yfirdrifin að ástæða virðist til að taka stílæfingum 
dómarans með fyrirvara. 

Falskar játningar og frásagnarþrá
Ein af ráðgátum verksins er játning Vaðlaklerks. Eiríkur dregur þá röngu 
ályktun að presturinn sé sekur eftir að líkið finnst í garði þess síðarnefnda. 
Á grundvelli vitnisburða sem hann hlýðir á kemst dómarinn að þeirri nið­
urstöðu að presturinn hafi sést í garðinum í hempu sinni sömu nótt og 
líkið var grafið. Hins vegar stangast vitnisburður ólíkra aðila á sem leiðir 
til þess að dómarinn fer aftur að efast um sekt prestsins. En eftir að prest­
urinn hefur hlýtt á vitnisburðina játar hann sjálfur sök og dómarinn ýtir 
efasemdum sínum aftur til hliðar.

Presturinn byrjar játningu sína á að fullyrða að hann hafi ekki vitað 
af hinni miklu synd sem hann var grunaður um − morðinu. Hann játar 
í rauninni aðeins að hafa erfiða skapsmuni, viðurkennir að hafa eitt sinn 
veitt hundi banvænt spark og sært nemanda einn svo illa með hníf að við­
komandi var heppinn að halda lífi. En orð hans um morðið á Níelsi brúsa 
eru loðin: „Fyrir yður, vini mínum er verið hefur – og nú dómara – skal 
ég meðganga afbrot, sem enginn vafi virðist leika á, að ég hafi drýgt, enda 
þótt ég sé mér þess ekki meðvitandi.“21 

Presturinn hefur sannfærst um sekt sína eftir að hafa hlýtt á framburð 
vitna í málinu. Hann viðurkennir að hafa barið Níels brúsa en útskýrir að 
hann muni ekki eftir að hafa séð vinnumanninn látinn né grafið líkið með 
því að honum hætti til að ganga í svefni. Þótt dómarinn sé bæði undrandi 
21 Sama rit, bls. 57.
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yfir og efins um þá skýringu kemst hann að þeirri niðurstöðu að játning 
prestsins hljóti að vera sönn. Hann skrifar í dagbók sína: „Framburður sak­
borningsins frá upphafi til enda og framkoma í hvívetna virðist sannleik­
anum samkvæmt, og sannleikanum fórnar hann fúslega lífi sínu með því 
að leggja sig fram um að leiða í ljós, hvað raunverulega hefur gerzt.“22 Að 
lokum er það þó ekki röksemdarfærsla prestsins sem sannfærir dómarann 
heldur hið hetjulega og leikræna sem í henni felst. Eina mögulega svarið 
við sögu af svo hetjulegri sjálfsfórn er önnur viðlíka hetjusaga: Dómarinn 
tekur að sér að dæma prestinn til dauða og fórna þar með hamingjuríkri 
framtíð sinni með dóttur prestsins. Þannig virðist hann drýgja hetjudáð en 
það kaldhæðnislega er að „hetjuskapur“ hans felst í því að drepa tengda­
föður sinn, og honum er þar ekki fyllilega sjálfrátt heldur er hann undir 
áhrifum af gjörðum prestsins. Dómarinn verður þannig þátttakandi í for­
dæmingu Vaðlaklerks yfir sjálfum sér. Ræða prestsins sannfærir dómarann 
svo fullkomlega að hann gefur alla frekari rannsókn á málinu upp á bátinn. 
Hér blasir við að frásögn í formi játningar er afar áhrifamikið verkfæri. 

Í margar aldir var litið á játningu sem drottningu allra sannana og var 
hún meginþáttur í sakfellingu.23 Hin viðurkennda sönnun var samhljóða 
vitnisburður tveggja vitna. Pyntingum var lengi beitt til þess að þvinga 
fram játningar en frá miðri 16. öld hafa þær verið bannaðar í Danmörku. 
Játningu má bæði túlka sem sönnun en einnig sem merki um að hinn seki 
beygi sig undir refsingu sína – og staðfesti þar með réttmæti dómsins. 
Foucault skrifar: „Með játningunni tók hinn ákærði sjálfur þátt í þeirri 
helgiathöfn að skapa trúverðuga refsingu.“24 Litið var svo á að með því að 
knýja fram játningu væri glæpamanninum veitt tækifæri til að friðmælast 
við Guð og menn, ekki síst Guð. Glæpamaður sem hafði gengist við sekt 
sinni gat þar með tekið skref frá útskúfun í átt að stöðu ‚dýrlings‘, sér­
staklega í morðmálum þar sem viðurlögin voru dauðarefsingar. Aftökur á 
þeim sem höfðu játað sök báru vissan svip af helgiathöfn.25

22 Sama rit, bls. 61−62. 
23 Peter Brooks, Troubling Confessions: Speaking Guilt in Law and Literature, Chicago 

og London: University of Chicago Press, 2000, bls. 9. Michel Foucault, Discipline 
and Punish: The Birth of the Prison, London og New York: Penguin, 1977, bls. 37−38. 
Helle Vogt, „„Likewise no one shall be tortured“: The use of judicial torture in 
early modern Denmark“, Scandinavian Journal of History, 39(1)/2014, bls. 78−99.

24 Michel Foucault, Discipline and Punish, bls. 38.
25 Sjá: Tyge Krogh, Oplysningstiden og det magiske: Henrettelser og korporlige straffe i 

1700-tallets første halvdel, Kaupmannahöfn: Samleren, 2000, bls. 284−299. 
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Þetta gæti varpað ljósi á hvers vegna presturinn játar á sig glæp sem 
hann hefur ekki og man ekki eftir að hafa framið. Eins og Peter Brooks 
hefur bent á ber að líta á falskar játningar sem sjálfstjáningu; játningin hefur 
verið viðurkennd tjáning sjálfsins frá því á dögum rómantíkurinnar en eitt 
veigamesta dæmið sem Brooks ræðir er ritið Les Confessions (Játningar) eftir 
Jean­Jacques Rousseau.26 Hvort sem viðkomandi er sekur eða ekki hefur 
játningin ósjálfrátt magnað aðdráttarafl. Þörfin fyrir að játa, sem drifin er 
áfram af stöðugri og alltumlykjandi sektarkennd, getur jafnvel orðið sann­
leiksástinni yfirsterkari: „Þar sem það er alltaf næg sektarkennd á kreiki er 
ávallt hægt að framkalla þær játningar sem eftirspurn er eftir, og bæling 
sektarkenndarinnar er í sjálfu sér öflugur hvati játninga,“ skrifar Brooks.27 
Hvatinn að játningu prestsins er almenn sektarkennd hans. Hann telur 
að jafnvel þótt hann sé ekki sekur um morðið á Níelsi brúsa hafi hann 
framið aðra glæpi og því sé ekki nema sanngjarnt að réttað sé yfir honum. 
Brooks ber játningu á glæp frammi fyrir rannsóknarlögreglumanni saman 
við játningar sjúklings í sálfræðimeðferð og hins trúaða í skriftastólnum. 
Í öllum þremur tilvikum stjórnast aðstæður af þeirri grunnþrá viðkomandi 
að afhjúpa sekt sína og skömm. 

Í Vaðlaklerki má sjá öll þrjú formin sameinast í senunni þegar prestur 
játar sekt sína. Hann játar á sig glæp, játningin verður til þess að hann 
finnur samstundis til sálræns léttis og hún sannar líka að hann, sem krist­
inn maður, hefur axlað ábyrgð á sekt sinni og sé fyrir vikið verðugur guð­
legrar náðar. Með játningunni stígur presturinn fyrsta skrefið í átt að and­
legri upprisu sinni, hann leggur fram fyrstu vísbendingarnar um þessa 
upprisu strax fyrir dauða sinn á aftökustaðnum þar sem hann, eins og 
Álatjarnarprestur segir í dagbókarfærslum sínum, flytur ræðu um reiðina 
af slíkri „ógnar kynngi, röggsemd og einlægnum guðsótta“ að allir við­
staddir fyllast meðaumkun og aðdáun.28 Fullkomin játning opnar þannig 
hlið náðarinnar. 

Sé sagan túlkuð sem epísk hetjusaga eru örlög prestsins gleðiefni. öðru 
máli gegnir um Eirík dómara Sörensen. Dagbókarskrif hans einkennast af 
efagjörnum en þrálátum tilraunum hans til að réttlæta eigin gjörðir. Þó að 
hann skrifi dagbókarfærslurnar áður en hann kemst að því að presturinn sé 
saklaus er hann meðvitaður um eigin bresti, bæði í einkalífinu og starfi sínu 
sem dómari. ólíkt ræðu prestsins ber dagbókin ekki vott um „röggsemd 
26 Peter Brooks, Troubling Confessions, bls. 9.
27 Sama rit, bls. 21.
28 Steen Steensen Blicher, Vaðlaklerkur, bls. 72.
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og einlægan guðsótta“; þvert á móti einkennist hún af eyðum, efasemdum, 
hikandi orðalagi og jafnvel þversögnum. Fyrir vikið eru dagbókarskrif dóm­
arans máttlaus. Við skynjum að Eiríkur leynir fleiru milli línanna en hann 
greinir frá með beinum hætti og skrif hans, jafnvel í enn ríkara mæli en 
játning prestsins, eru gegnsýrð af sektarkennd. Sektarkennd dómarans er 
hins vegar ólík sektarkennd prestsins, þar sem útilokað er að miðla þeirri 
fyrrnefndu í samhangandi frásögn. Með vissum hætti er dagbók Eiríks enn 
augljósara dæmi um falska játningu en opinber játning prestsins Sörens. 

Í samanburði við máttleysislega, ósjálfráða játningu Eiríks sýnir bein­
skeytt og áhrifarík játning prestsins vel fram á hvert samband er á milli 
frásagnar og sektarkenndar. Máli skiptir að við höfum aðeins aðgang 
að játningu prestsins í ófullkominni endursögn dómarans. Rétt eins og 
glæpamaður getur komið upp um sekt sína þegar hann reynir að setja 
saman sögu sem á að sanna sakleysi hans, virðist játning dómarans, sem 
hann telur vera hetjulega sjálfs­afhjúpun, í raun vera yfirklór. Með texta 
dagbókarinnar kemur hann óvart upp um þá djúpstæðu sektarkennd sem 
mótar alla frásögn hans. Þetta verður enn ljósara vegna þess hvernig hans 
eigin játning stingur í stúf við afdráttarlausa játningu prestsins en hún 
verður hið fullkomna viðmið í þessu sambandi. Blicher virðist líka benda 
á þetta með öðrum hliðstæðum í sögunni, það er lýsingunni á sambandi 
Eiríks við hinn slóttuga Martein brúsa.

Í fyrsta hluta sögunnar óttast Eiríkur að fjölskylda þeirra Brúsa­bræðra 
ætli að hefna fyrir illa meðferð klerks á Níelsi og skrifar af því tilefni: 
„Raunar má búast við, að Brúsinn sæti færis að gera upp við hann sakirnar, 
en sem betur fer eru lög og réttur í landi; enginn þarf að óttast, að gengið 
verði á hluta hans að ósekju.“29 Síðar, þegar Marteinn gefur í skyn að það 
séu óeðlilega náin tengsl milli dómarans og hins ákærða prests, notar hann 
sama orðalag: „Mér er sagt, að lög og réttur ríki í landi hér; ætti því morð­
ingja að vera hegning vís, enda þótt hann væri tengdur sjálfum stiftamt­
manninum.“30 Dómarinn er þannig tengdur með beinum hætti við þorp­
arann í sögunni með því að láta þá taka líkt til orða og lýsa áþekkri afstöðu 
til réttlætisins. Báðir vitna þeir Marteinn og Eiríkur um trú sína á lög og 
rétt; þannig ber dómarinn á öðrum stað „veg réttlætisins“ saman við „hlið­
argötu hlutdrægninnar“. 31 

29 Sama rit, bls. 19.
30 Sama rit, bls. 26.
31 Sama rit, bls. 11.
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Vitaskuld eru mennirnir tveir jafn ólíkir og þeir eru líkir.32 Á milli 
Marteins og Eiríks má greina spennu sem minnir á Jagó og óþelló en 
ólíkt þeim síðarnefnda, sem er holdgervingur sakleysisins, virðist dóm­
arinn þjakaður af vitneskju sem hann hefur bælt niður, vitneskjunni um 
sína eigin sekt. Með því að stilla Marteini og Eiríki upp hlið við hlið er bæði 
vakin athygli á hvað þeir eiga sameiginlegt, að þeir kunna báðir að vera álíka 
sekir, en líka hvað greinir þá að. Þeir bera báðir ábyrgð á dauða prestsins 
en á meðan Marteinn er fullkomlega meðvitaður um sekt sína býr vitneskja 
Eiríks um eigin sekt djúp í vitund hans. Það er stuðandi þegar Blichers 
bendir á líkindin milli þorparans og fulltrúa laganna og leiðir í ljós þá ómeð­
vituðu sjálfsblekkingu sem einkennir alla frásögn dómarans. Þrátt fyrir að 
Eiríkur haldi því stöðugt fram að hann þræði hina beinu braut laganna ber 
dagbókin vitni um hve órökvísir lögfræðilegir úrskurðir hans eru.

Sagan markast því af tvenns konar hliðstæðum, annars vegar á milli 
áhrifaríkrar og sannfærandi játningar prestsins sem dregur með írónísk­
um hætti úr vægi máttlausrar, sjálfsblekkjandi og hikandi játningar dóm­
arans og hins vegar á milli meinfýsinna vélabragða Marteins brúsa og ein­
feldningslegra viðbragða hins löglærða manns, sem leiða í sameiningu 
til aftöku prestsins. Presturinn og Marteinn brúsi reynast vera afdráttar­
lausari einstaklingar en dómarinn. Sú fremur staðlaða mynd sem dregin 
er upp af þeim fyrrnefndu sem fulltrúum góðs og ills og fyrirsjáanlegum 
örlögum hvors um sig gefur til kynna að hér sé um að ræða sígilt bók­
menntalegt andstæðupar. Segja má að dómarinn sé nútímalegri persóna 
en þeir tveir, ekki vegna skoðana sinna heldur vegna þess að skrif hans eru 
í senn ómarkviss og margræð. Í þeim felst áhrifamáttur sögunnar. Stíllinn 
á dagbókarfærslunum er nútímalegur í þeim skilningi að hann afhjúpar 
hugaróra Eiríks, tilfinningalegt uppnám og mótsagnakenndar athafnir. 
Dómarinn er breyskur nútímamaður, og margorð aðalpersóna, eins og 
Richard Weisberg hefur skilgreint hana: „Hvað sem örlögum persóna í 
slíkum verkum líður þá skilur hin margorða aðalpersóna [...] eftir sig slóð 
ruglingslegra og jafnvel falskra frásagnarþráða.“33 Eiríkur leynir upplýs­
ingum og jafnvel þó að ekki sé hægt að saka hann um að ljúga vísvitandi þá 
koma þversagnirnar í dagbókinni upp um hann og sektarkennd hans. Það 

32 Henrik Skov Nielsen telur dómsmorðið á prestinum vera afleiðingu fundarins milli 
ákærandans, Marteins brúsa, sem sé klókur en skortir siðferði, og sögumannsins 
sem sé fulltrúi siðferðisins en skorti klókindin. Sjá Henrik Skov Nielsen, „Narrativ 
Etik?“, K&K. Kultur og Klasse, 36(106)/2008, bls. 65.

33 Richard Weisberg, The Failure of the Word, bls. 3
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hve þessi viðbrögð dómarans eru snúin gerir söguna að góðu bókmennta­
verki og áhugaverðri hugleiðingu um lögin. ,Niðurstaða‘ Vaðlaklerks er 
ekki eingöngu sú að lögin séu alltaf háð skeikulli túlkun mannanna heldur 
einnig að tilfinningaleg tengsl og frásagnarþrá geti sveigt þau til. Lögin 
eru ekki einfaldlega það sem þau eru.

Vangaveltur um dauðarefsingar
Ein gáfa Blichers sem höfundar var að geta fléttað fjölmörgum þráðum 
flókins samfélags saman í flókinni frásögn. En sagan felur líka í sér skýra 
og beinskeytta gagnrýni á dauðarefsingar sem voru enn við lýði á hans 
dögum.34 Gagnrýni Blichers á dauðarefsingar er gjarnan túlkuð sem hluti 
af mannhyggju hans. Slíkt kemur ekki á óvart þar sem Blicher vísaði sjálfur 
oft til húmanískra hugmynda Upplýsingarinnar. En danskir gagnrýnendur 
hafa hneigst til að leggja siðferðilegan skilning í mannhyggju Blichers, 
sem veldur því að minna hefur verið rætt um skilning hans á dauðarefsing­
unni sem stofnun. Þessa afstöðu má finna í þeirri túlkun á sögu Blichers 
sem oftast er vitnað til, þar sem því er haldið fram að gagnrýni höfund­
arins á dauðarefsingar birtist í hnotskurn í eftirfarandi orðum prestsins 
frá Álatjörn: „Hvernig má það vera, að nokkur maður skuli treysta sér til 
þess að gerast banamaður bróður síns úr dómarasæti!“35 Ein af augljósum 
ábendingum í sögunni er sú að dauðarefsingar séu óafturkræfar, þannig að 
þegar réttarmorð er framið sé dómarinn sjálfur orðinn „morðingi“, með­
vitað eða ómeðvitað. En Blicher hefur líka áhuga á dauðarefsingunni sem 
lagalegri stofnun, persónubundnum og samfélagslegum áhrifum hennar 
og hættunum sem felast í að gera aftökur að opinberu sjónarspili. Þetta er 
ekki eins augljóst í sögunni en engu að síður mikilvægt.
34 Dauðarefsingar voru lagðar af í Danmörku árið 1930. Síðasta borgaralega aftakan, 

á friðartímum, fór fram árið 1892. Dauðarefsingar voru svo aftur leyfðar eftir seinni 
heimsstyrjöld og síðasta aftakan fór fram árið 1950.

35 Steen Steensen Blicher, Vaðlaklerkur, bls. 85. Søren Baggesen skrifar: „Hver dirfist 
að segja við bróður sinn, „Þér eigið dauðann skilið?“ Maðurinn er svo hættuleg 
vera, tengsl manna svo flókin og mannúðin svo takmörkuð að menn sjá ekki 
undirstöður raunveruleikans. Af þeim sökum þorir enginn maður að kveða upp 
dauðadóm yfir öðrum.“ („Ak! Hvad er dog et Menneske, at det tør opkaste sig 
til Bloddommer over sin Lige? Mennesket er et så farligt væsen, dets indbyrdes 
relationer er så komplicerede, og dets menneskelighed er så begrænsende, at det 
ikke kan se til bunds i sin egen virkelighed. Derfor tør det heller aldrig dømme 
noget menneske fra livet.“). Sjá Søren Baggesen, Den blicherske novelle, Árósar: 
Aarhus University Press, 1962, bls. 308.
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Fyrstu þversagnakenndu áhrif dauðarefsingarinnar í frásögninni eru 
hvernig hún gerir klerkinum kleift að endurheimta trúarlegt forræði sitt.  
Hann gerir það strax með játningunni, þar sem hann tekur af skarið í túlkun 
á eigin sekt, en hann nær þó ekki fullu forræði fyrr en hann flytur sína síð­
ustu predikun á aftökustaðnum. Með frásögn sinni þar breytir hann aftök­
unni í magnaðan vettvang sjálfstjáningar sem gefur sögu hans það siðferði­
lega kennivald sem lögin reyna að hrifsa af honum. Þrátt fyrir að klerkur sé 
saklaus tekst honum að túlka örlög sín á svo áhrifaríkan hátt að saga hans 
fær keim af skáldlegu réttlæti. Það mætti jafnvel halda því fram að frásögn 
prestsins breyti ekki aðeins óumflýjanlegum dauða hans í persónulegan sigur 
heldur ögri beinlínis lögunum og breyti aftökunni í karnivalískan viðburð. 

Til þess að skilja hvernig þetta gerist er nauðsynlegt að skilja að opin­
berar aftökur snerust ekki eingöngu um réttlæti heldur einnig vald. Eins 
og Foucault hefur útskýrt þjóna opinberar aftökur ekki aðeins því hlut­
verki að „endur­reisa réttlætið“; þær framkalla einnig vald, vald hins full­
valda konungs.36 Presturinn nær slíkri stjórn á aðstæðunum að hann getur 
ráðskast með dómarann og bætir um betur með því að flytja kristilega 
predikun á aftökustaðnum þar sem hann beygir sig undir réttlæti Drottins. 
Hann neitar að leika hlutverk hins undirgefna glæpamanns sem sætir ver­
aldlegum úrskurði. Í þessum skilningi er klerkurinn uppreisnarmaður. 
Í upphafi sækja lögin umboð sitt til trúarinnar, í rás sögunnar ruglar hún 
dómarann í ríminu en í lokasenunni virðist trúin fær um að storka lög­
unum. Þó svo að lögin hafi formlegt vald yfir aftökunni lýtur viðburð­
urinn siðferðilegri stjórn Vaðlaklerks sem heldur um taumana allt til loka 
og hreyfir við þeim þúsundum manna sem hafa komið til að fylgjast með 
sjónarspilinu. Í predikuninni ræðir hann um reiðina og afleiðingar hennar 
og leggur þar út af Harmaljóðunum: „Drottinn [...] í ákafri reiði sinni 
útskúfaði prestinum“ (2:6).37

Að sögn Foucaults urðu opinberar aftökur fyrir tíma Upplýsingarinnar 
oft að „miðpunkti lögleysu“.38 Fólk gerði sér gjarnan dagamun til að verða 
vitni að aftökum og reyndi jafnvel að grípa inn í, ýmist til þess að bjarga 
hinum dæmda eða tryggja honum enn ofbeldisfyllri dauðdaga. ósjaldan 
tók ofbeldið völdin, slagsmál brutust út eða grjótkast hófst og beindist 
ýmist að hinum dauðadæmda eða lögreglunni. Í grein sinni um dauðarefs­ 

36 Michel Foucault, Discipline and Punish, bls. 48
37 Steen Steensen Blicher, Vaðlaklerkur, bls. 73.
38 Michel Foucault, Discipline and Punish, bls. 63.
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ingar („Om Dødsstraffe“) varar Blicher við þeim hættum sem kunna að 
fylgja opinberum aftökum. Hann skrifar: 

Meðal áhorfenda [að aftökunni] alast upp nýir frambjóðendur fyrir 
aftökustaðinn: banvæn öxin velur sér ný fórnarlömb. […] Í huga 
margra hafa opinberar aftökur – sem eru í sjálfu sér sláandi og villi­
mannlegar – einhvers konar skelfilegt aðdráttarafl, þær eru dáleið­
andi, líkt og skröltormurinn: andaktin, hinn trúarlegi þáttur aftök­
unnar hefur skelfileg áhrif á þá sem hneigjast til dulspeki; hve margir 
hafa ekki orðið morðingjar til þess eins að fá að deyja svo hátíðlegum 
og – að mati hins veikgeðja – sæluríkum dauðdaga?39

Blicher aðhyllist gagnrýni í anda Upplýsingarinnar, sérstaklega eins og 
hún birtist í skrifum Ítalans Cesares Beccaria um dauðarefsingar. Það er 
athyglisvert að í gagnrýni sinni á hinn „sláandi og villimannlega“ brag 
aftökunnar telur Blicher hátíðlega, trúarlega þætti hennar háskalegasta. 
Að hans sögn hræðist fólk hvorki sýninguna né mótmælir það ljótleika 
aftökunnar. Hún er þvert á móti svo hrífandi að áhorfendur gætu freistast 
til að fremja glæpi til þess eins að verða teknir af lífi. Það kann að felast viss 
kaldhæðni í túlkun Blichers og hægt er að efast um þau beinu tengsl sem 
hann telur vera á milli aðdráttarafls aftökunnar og fjölgunar glæpa. Samt  
er það söguleg staðreynd að aftökur voru gjarnan ‚hátíðlegar‘ og þeim 
fylgdu jafnan opinber fögnuður og glæpir. 

Aftöku Vaðlaklerks er lýst sem alvöruþrunginni en jafnframt trúarlegri 
hátíð. Ekki kemur beinlínis fram að glæpir hafi verið framdir í kjölfar 
aftökunnar en ljóst er að hún hefur þau seiðandi eða dáleiðandi áhrif sem 
Blicher lýsir í grein sinni. Í sögunni er ítrekað lögð áhersla á að framganga 
prestsins veki upp samúð en jafnframt aðdáun meðal áhorfenda. Að því 
leyti er aftökustaðurinn ekki framlenging á dómsalnum eða á valdi kon­

39 Á dönsku: „Blandt Tilskuerne [til henrettelsen] modnes nye Candidater til Retter­
stedet: den dræbende Oxe udkaarer sig friske Offere. […] For Mange have de 
offentlige Henrettelser – som i og for sig selv ere oprørende og barbariske – en 
Slags rædsom Tillokkelse, en Fortryllelse, lig Klapperslangens: det Højtidelige, 
Religieuse i Samme har en frygtelig virkning på mystisk stemte Gemytter; hvor 
mange ere ikke blevne Mordere alene for at døe en saadan festlig, og – efter svær­
mende Sjæles Formening – salig Død?“, (upprunalega frá árinu 1827). Sjá: Steen 
Steensen Blicher, „Om Dødsstraffe“, Arkiv for Dansk Litteratur, bls. 264–268 
hér bls. 265−266, sótt 19. mars 2016 af http://adl.dk/solr_documents/blich07­
workid83697. Textinn er fenginn úr Steen Steensen Blicher, Udvalgte værker, 
Kaupmannahöfn: Gyldendal, 1982−1983.
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ungsins; hann er annars konar vettvangur þar sem ríkja aðrar reglur en þær 
sem stjórna stigveldi innan samfélagsins og formlegum athöfnum. Eftir 
þennan dulmagnaða viðburð breytist sagan frá því að fjalla um hin flóknu 
áhrif kristilegrar orðræðu og rökfræði á skynsamlega skipan laganna og 
verður saga um sigur hinnar kristilegu orðræðu yfir lögunum. Lesendur 
skynja þessa breytingu og hún skapar óþægindi sem þeir losna ekki svo 
auðveldlega við, þar sem hæpin áhrif trúarbragðanna á veraldleg lög og 
rétt hafa verið efniviður sögunnar frá upphafi.

Hvernig eigum við þá að túlka sögulokin? Ljóst er að Blicher er gagn­
rýninn á dauðarefsingar. Hins vegar eru ástæður þess flóknar. Eins og 
áður var nefnt var hann ekki aðeins á móti dauðarefsingum vegna þess að 
þær buðu dómsmorði heim, þrátt fyrir að það sé í raun höfuðviðfangsefni 
Vaðlaklerks. Hann er einnig á móti dauðarefsingum vegna þess að þær hafa 
óheppileg samfélagsleg áhrif. Samkvæmt Blicher er sóun að taka líf iðrandi 
syndara og hann vitnar í Beccaria þegar hann heldur því fram að mildari 
refsingar hafi einfaldlega betri áhrif á samfélagið. 

Sem rithöfundur og þátttakandi í stjórnmálum skipar Blicher sér í hóp 
með umbótasinnum fremur en byltingarsinnum. Það hefur einnig í för 
með sér að þótt hann tali fyrir mildari refsingum er hann algjörlega and­
snúinn því að fórnarlömbum sé sýnd óhófleg samúð. Með því að láta klerk­
inn flytja sína áhrifamiklu ræðu undir lok sögunnar vill hann að lesendur 
skilji hættuna sem felst í meintri undirgefni hins dæmda. Við eigum bæði 
að skynja þá röskun sem verður á valdajafnvæginu og þann óróa sem getur 
fylgt sjónarspili aftökunnar. Að þessu leyti erum við ekki beðin um að 
taka afstöðu gegn dauðarefsingu vegna samúðar með saklausum prestinum 
heldur af ótta við að hann geti, sem fórnarlamb, sölsað undir sig of mikið 
vald. Með táknrænum hætti tekst prestinum að ógna forræði laganna með 
sinni mögnuðu predikun og nýtur þar stuðnings frá Guði. 

Trúarbrögð (eins og presturinn leggur þau upp) geta virst æðri lögum. 
Ennfremur, ef sögunni hefði lokið á ræðu prestsins á aftökustaðnum, væri 
það eflaust hin rétta, og bölsýna, túlkun á henni. Hins vegar lýkur sög­
unni ekki með dauða Vaðlaklerks heldur skrifar kollegi hans frá Álatjörn 
eftirmála þar sem hann rekur sögu dómarans Eiríks Sörensen til loka; 
hvernig hann lifir, leystur úr viðjum blekkingar, óhamingjusömu lífi eftir 
aftökuna og deyr ömurlegum dauðdaga. Þess vegna fer því fjarri að í sög­
unni sé vald Drottins staðfest með jákvæðum hætti, eins og einn danskur 

Karen-MargreThe SiMonSen og DiTlev TaMM



117

gagnrýnandi hélt nýlega fram.40 Þvert á móti afhjúpar sagan hvernig trú á 
kristilegt forræði getur grafið undan lögum og rétti, ekki aðeins vegna þess 
að trúin getur hrakið lögin af vegi réttlætisins heldur einnig vegna þess að 
hún getur raskað valdajafnvægi samfélagsins. 

Lokaorð
Gjarnan er litið á glæpasögur sem bókmenntagrein sem höfðar til almenn­
ings en skorti fagurfræðilega og samfélagslega dýpt. Það á sannarlega ekki 
við um þessa gömlu glæpasögu. Dramatísk uppbygging og lifandi pers­
ónusköpun gera hana afar skemmtilega, enda hefur hún verið kvikmynduð 
fjórum sinnum.41 En Vaðlaklerkur er ekki bara vinsæl saga heldur eitt af 
opinberum öndvegisverkum danskrar bókmenntasögu, full af „tregafull­
um harmi og seiðandi hnitmiðaðri dramatík“, svo vitnað sé til vefsíðu 
danska menningarmálaráðuneytisins. Höfundi er ennfremur hrósað fyrir 
að greina á gagnrýninn og fjölbreytilegan hátt samfélagsleg viðfangsefni 
og vandamál.42 

Sagan hefur bæði heillað og höfðað til lesenda um aldir. Þrátt fyrir að 
langt sé liðið frá því að Danir afnámu dauðarefsingar þá er gagnrýni á þær 
ennþá mikilvæg í alþjóðlegu samhengi. Ennfremur á saga lögfræðingsins 
sem upplifir togstreitu milli persónulegra hagsmuna, ábyrgðar í starfi og 
trúarlegrar sannfæringar enn erindi. Það sama á við um átökin og and­
stæðurnar sem eru á milli stíls hins meðvitaða, alltof samviskusama en 
jafnframt sakbitna dómara og hetjusögu hins heiðarlega fórnarlambs sem 
fær þó ‚uppreist æru‘. 

Það sem bókmenntir kenna okkur – og saga Blichers gerir það á sér­
lega hrífandi en jafnframt truflandi hátt – er að ábyrgð mannsins er aldrei 
eingöngu rökrétt og að ekki er hægt að slíta hana úr sínu félagslega og til­
finningalega samhengi. Í sögunni er varpað fram að minnsta kosti tveimur 
álíka áhugaverðum spurningum: Hvernig mótast lög, glæpir og refsing af 

40 Samkvæmt Jesper Langballe sýnir sagan að „aðeins úrskurður Guðs getur frelsað 
manninn.“ Sjá: Jesper Langballe, Anlangendes et menneske: Blichers forfatterskab – 
selvopgør og tidsopgør, óðinsvé: University Press of Southern Denmark, 2004, bls. 
286−287.

41 Skáldsagan Vaðlaklerkur var fyrst kvikmynduð sem þögul mynd árið 1922 af August 
Blom, næst árið 1931 af George Schnéevoigt, því næst fyrir sjónvarp árið 1960 af 
Palle Kjærulff­Schmidt og nú síðast árið 1972 af Claus Ørsted.

42 Sjá heimasíðu menningarmálaráðuneytis Danmerkur: „Kulturkanonen“, sbr. 
neðanmálsgrein 4.
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stigveldi orðræðunnar á hinum félagslega vettvangi og hvaða áhrif hefur 
hin frásagnarlega þrá eftir sjálfstjáningu á framgang réttlætisins, innan 
sem utan réttarkerfisins? Við höfum reynt að einbeita okkur að þessum  
tveimur spurningum í þeirri von að greiningin varpi jafnframt ljósi á hve 
magnað verk Blichers er í raun og veru.

Þess má geta að S. M. Philips las söguna og birti hana árið 1874 í bók 
sinni Famous Cases of Circumstantial Evidence (Þekkt dæmi um dóma sem 
byggðu á líkum) undir titlinum „The Case of Soren Quist“.43 Líklegt er að 
Mark Twain hafi rekist á söguna í bók Philips en í sögu sinni „Tom Sawyer, 
the Detective“ („Tumi gerist leynilögregla“) frá 1896 lætur hann titilper­
sónuna leysa mál sem minnir grunsamlega mikið á kringumstæðurnar í 
Vaðlaklerki.44 Twain sagðist þó sjálfur hafa kynnst málavöxtum í sænskum 
heimildum. Það virðist vera enn ein yfirhylmingin. Ritstuldur hefur allt­
af verið einn drifkraftur bókmenntasköpunar. Ef vel tekst til getur hann 
auðgað bókmenntirnar. En í þessu máli heldur Blicher velli. Hinn heillandi 
margbreytileiki sögu hans gerir hana að ómissandi öndvegisverki á leslista 
þeirra sem leggja sig eftir rannsóknum á sviði laga og bókmennta. 

43 S. M. Philips, Famous Cases of Circumstantial Evidence, tvö bindi, Charleston: Gale, 
2010−2011 (frumútgáfan er frá 1874).

44 Sjá: Henry G. Leach, „Was „Tom Sawyer“ Danish or American“, The New York 
Times, 6. febrúar 1910. Athugasemd þýðenda: Íslenski titillinn vísar í eftirfarandi 
þýðingu: Mark Twain, Tumi gerist leynilögregla: Drengjasaga, þýð. óþekktur, Rey­
kjavík: Ylfingur, 1951.
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