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Formali

Dvi ER FAGNAD 19. jani 2015, ad hundrad 4r eru frd pvi, ad islenskar konur fengu
full stjérnmélaréttindi. En hollt er pd ad minnast pess, ad konur { 6drum [6ndum
hafa sidur en svo allar notid fullra réttinda 4 peirri 61d, sem 1idin er frd peim tima-
moétum. Réetlausastar voru pé eflaust per konur, sem geymdar voru drum saman
i prelakistum alredisherranna Hitlers og Stalins. A pessari bék eru endurbirtar
lysingar tveggja peirra 4 slikri dvol hjd 6drum peirra, Josif Stalin. Bddar voru pessar
konur einlegir kommunistar, pegar per héldu tl Rddstjérnarrikjanna, énnur frd
Sviss, hin frd Finnlandi, en voru handteknar { hreinsunum Stalins 1937-1938,
sendar { vinnubudir og geymdar par drum saman. Liklega sluppu peer badar padan
4 lifi til ad segja sogu sina, af pvi ad peer kunnu hjikrun. Elinor (upphaflega stafsett
Eleonore) Lipper feddist { Brissel 5. juli 1912. Foreldrar hennar voru efnadir
gydingar af pyskum ettum, og 6lst hin upp vid allsnegtir, adallega i Hollandi.
Hun hafdi 4huga 4 heimspeki, en dkvad ad leggja fyrir sig leknisfredi. Hof han
ndm { Berlin 1931 og kynntist sdrri 6rbirgd, pegar hin vann 4 sjikrahdsum {
fatekrahverfum borgarinnar. Gerdist hin pd kommunisti. Eftir ad nasistar téku
vold { Pyskalandi 1933, ferdi hin sig til raliu og reyndi ad halda dfram ndmi.
Tokst pad ekki, vegna pess ad han fékk ekki tilskilin skjol frd Pyskalandi. Hin
settist um skeid ad { Sviss, par sem hin 4tti @ttingja, og gekk i svissneska komm-
tnistaflokkinn. Sinnti hin ymsum leynilegum verkefnum fyrir flokkinn og vard
rikisborgari { landinu, eftir ad han giftist Svisslendingi, Konrad Vetterli, { desember
1935. Hjénaband hennar hafdi verid yfirvarp eitt, svo ad hin geti haldid dfram ad
bta { Sviss, en 1937 fluttist hin dsamt dstmanni sinum, pyska kommunistanum
Wilhelm Dannemann, til Rddstjérnarrikjanna. Fékk hin starf { drgafufyrirteki er-
lendra béka { Moskvu og bjé dsamt mérgum 6drum ttlendingum { hinu alremda
gistihtsi Lux. Hreinsanir Stalins voru pd ad nd hdmarki, og voru ttendingar idu-
lega taldir njésnarar eda flugumenn. Hurfu erlendir gestir 4 Lux hver af 6drum 4
neturnar, pegar leynipjénustan sétti p4.

Lipper, sem bar { Moskvu dulnefnid Ruth Zander, var handtekin eftir tveggja
mdnada dvol { Moskvu og demd { fimm dra vist { prelkunarbadum. Pegar s timi
rann Gt, h6fdu Rddstjérnarrikin hafid pdtcedku i heimsstyrjoldinni sidari, og var
fangelsisvist Lippers framlengd. Dvaldist han alls ellefu 4r { vinnubddum Stalins,
Gulaginu. Eftir ad henni var sleppt ad krofu svissneskra yfirvalda 4rid 1948, skrifadi
han bék um reynslu sina og héle vida fyrirlestra. Bok hennar hée 4 pysku Elf Jahre
in Sowjetischen Gefingnissen und Lagern og kom tt { Ziirich hjé Oprecht 1950.



Frasogn hennar er lidaus og einfold og pess vegna dhrifamikil. Er hian par pé féord
um eigin hagi og getur pess til demis ekki, ad hin eignadist dttur { fangabidum
1947. Eins og Alpyoubladid sagdi frd 21. september 1950, héle Lipper erindi 4
radstefnu tl varnar frjélsri menningu { Berlin pad 4r, en um hana héfdu forystu
ymsir menntamenn andvigir kommuinisma, medal annarra rithéfundurinn Arthur
Koestler og heimspekingurinn Sidney Hook. Lipper bar einnig vitni { réctarhéldum
i Paris i névember 1950, pegar rithéfundurinn David Rousset h6f3adi meidyrdamdl
gegn timariti franskra kommuanista, Les lettres frangaises. Stadfesti Lipper eins og
margir adrir, ad prelkunarbddir veru reknar { Rddstjérnarrikjunum, en franskir
kommunistar h6fdu tekid pvert fyrir pad. Vann Rousset mdlid.

Bok Lippers nefndist 4 ensku Eleven Years in Soviet Prison Camps og kom tt {
Bretandi hjé World Affairs Book Club { Lundinum 1950 og { Bandarikjunum
hjé Henry Regnery i Chicago 1951. I jun{ pad 4r birtist drdrdteur Gr békinni i
bandariska timaritinu Reader’s Digest, og sama manud var s4 Gtdrdttur prentadur {
islenskri pydingu { Ligbergi og { 4gtst sama 4r { Timanum. Sumarid 1953 birtust
einnig kaflar dr bok Lippers { Visi. [ Bandarikjunum vakti sérstaka athygli kaflinn
i bok Lippers (sem hér er birtur) um heimsékn Henrys Wallaces, paverandi vara-
forseta Bandarikjanna, { prelkunarbadirnar i Kolyma 4rid 1944. P4 var mikill
leikur og grédr settur 4 svid, sem Lipper fylgdist med innan Gr badunum. Tradi
Wallace 6llu, sem honum var sagt, og lysti sidar { ferdabdk hinum vingjarnlegu
yfirménnum bddanna og gédum adbunadi starfsf6lksins. Kaflinn um heimsékn
Wallaces til Kolyma var prentadur { New York Post 11. juni 1951. Wallace skrifadi
svargrein 20. juni, vidurkenndi, ad hann hefdi verid blekktur, en kvadst ekki hafa
vitad fyrr en 16ngu seinna, ad prelabadir veru reknar { Rddstjérnarrikjunum.
Batti hann vid, ad rassneskir kommunistar virtust koma eins fram vid stjérnmala-
andstaedinga sina og keisarastjérnin fordum, en pé fara synu verr med pd. Heim-
spekingurinn Martin Gardner skrifadi pd grein { New York Post 24. jani, par sem
hann taldi upp sex prydileg rit um pralabadirnar, sem birst h6fdu 4 prenti fyrir
heimsékn Wallaces. Hann hefdi pvi 4tt ad vita um per. Einnig benti Gardner 4, ad
{ tid keisarastjérnarinnar rassnesku hofdu fangar hennar ®tid verid innan vid 50
pusund, en adeins brot af peim hefdu verid stjérnmalafangar.

Eiginmadur Lippers hafdi komist ¢l Sviss og fengid skilnad frd konu sinni
1944, en han giftist aftur 1951, svissneska lekninum Robert Catala. Arid 1952
var Lipper 4 ferd { Nyju Jérvik, New York. Par f6r hiin ad eigin frumkvedi 4 fund
Wallaces 4 bagardi hans { South Salem og sagdi honum sannleikann um buddirnar,
sem hann hafdi heimsétt. Hann f6lnadi upp og sagdi: ,,Eg vissi petta ekki. Pa
verdur ad trda mér.“ Lipper flutti { pessari ferd fyrirlestra vida i Bandarikjunum
um reynslu sina. ,Han var snyrtileg, greind og gedfelld kona, og henni tékst med
einlagni sinni, sannferingarkrafti og hefileikum ad komast klakklaust { gegnum
hverja raun,“ sagdi hinn bandariski ttgefandi hennar, Henry Regnery. Bék Lippers
um fangabudavist hennar kom Gt { pydingum 4 mérgum 6drum mélum. Missagt er



{ sumum heimildum, ad hin hafi horfid 4rid 1955. Han fér um skeid med manni
sinum, sem var sérfredingur { hitabeltissjikdémum, til Madagascar og settist sidan
ad { Sviss, par sem hin vann fyrir sér med pydingum. Elinor Lipper Iést { Tessin
(Ticino) { midsudurhluta Sviss 9. oktdber 2008, 96 4ra ad aldri, frd ddctur sinni og
premur barnabérnum.

Pétt Aino Kuusinen veri talsvert eldri en Elinor Lipper, sagdi hun miklu sidar
frd reynslu sinni af réttleysinu vid kommunisma. Aino Turtiainen faeddist 5. mars
1886 { Savonranta { midhluta Finnlands og 6lst par upp. Han leerdi hjukrun, giftist
jérnbrautaverkfredingi ad nafni Sarola og settist ad nalegt Helsinki. Finnar lystu
yfir sjélfstedi 5. desember 1917, en i drsbyrjun 1918 skall 4 borgarastrid milli
jafnadarmanna og kommunista annars vegar og hegri manna hins vegar, og hofdu
hagri menn betur. Einn forystumadur kommunista var Otto W. Kuusinen, og
vard hann ad fara huldu héfdi eftir stridid. Aino og madur hennar leyndu honum
eina néte { hasi sinu. Vard Otto 4stfanginn af Aino, og skrifudust pau 4 nestu 4r.
Aino skildi vid mann sinn, £6r til Moskvu 1922 og giftist Kuusinen. Han héf storf
fyrir upplysingadeild Alpjédasambands kommunista, Komintern, 4rid 1924. S4
hin um norrenu deildina, og héfdu nokkrir samstarfsmenn hennar afskipti af is-
lenskum kommunistum, til demis Willi Mielenz, sem kom il [slands 1932, Allan
Wallenius, sem fylgdist grannt med 4 Islandi, og Signe Sillén, sem starfadi fyrir
leynipjénustu Rauda hersins, GRU, og sé um ad greida tt fjarstyrki til islenskra
kommunista. Otto Kuusinen var p4 framkveemdastjori Kominterns. Pau hjén fjar-
leegdust, er 4 leid pridja dratug, og var Aino send { erindum Kominterns til Banda-
rikjanna 1931 og dvaldist par { tvo 4r. Eftir pad var hin skamma stund { Moskvu,
gerdist njésnari fyrir GRU og var send til Japans undir dulnefni. [ Tékio kynntist
hin hinum alkunna njésnara Stalins, Richard Sorge. Aino Kuusinen var { drslok
1937 skipad ad snua aftur til Moskvu, og 4 nydrsdag 1938 var han handtekin.
Reyndi leynilogreglan, NKVD, drangurslaust ad fd hana til ad segja eitthvad mis-
jafnt um mann sinn. Nesta drid var Aino { fangelsum { Moskvu, en send vorid
1939 dn nokkurra réttarhalda { dtta dra prelkunarvinnu i Siberfu. Par starfadi hin
sem hjukrunarkona, fyrst { ndgrenni Vorkuta, en sidan { benum sjalfum.

Otto Kuusinen héltdhinnbéginn dfram ad verahandgenginn Stalin, eins og ekkert
hefdi { skorist. Hann gerdist meira ad segja forsetisrddherra finnskrar leppstjérnar {
Terijoki, sem Stalin skipadi i névemberlok 1939, pegar hann rédst 4 Finnland. Lang-
flestir landar hans, jafnvel gamlir kommunistar, kusu pé ad berjast med pjéd sinni
i Vetrarstridinu, sem svo var kallad, og vordust Finnar ofureflinu fraekilega, pétc
peir yrdu ad ganga til samninga vid rddstjérnina vorid 1940. Eftir fridarsamninga
Stalins og finnsku stjérnarinnar { Helsinki heyrdist ekkert frekar af leppstjérninni
i Terijoki. Kuusinen var hins vegar kjérinn { midstjérn Kommunistaflokks R4d-
stjérnarrikjanna. Hann var lika um skeid forseti sjélfstjornarsvedis { finnsku
Karelfu. [ Vetrarstridinu vard nafn hans fleygr 4 [slandi, og var honum oft likt vid
norska fodurlandssvikarann Vidkun Quisling. T pann mund er fréttir brust til



[slands af fridarumleitunum Finna vorid 1940, var Hermann Jénasson forsatis-
radherra staddur { Alpingishasinu, og bar hlutskipti peirra 4 géma i spjalli hans vid
adra pingmenn. Sosialistar hofdu stutt Stalin dyggilega, og hafdi Hermann 4 ordi,
ad tveir helstu leidtogar peirra, Brynjélfur Bjarnason og Einar Olgeirsson, ®ttu
badir ad taka sér 2ttarnafnid Kuusinen. Brynjélfur heyrdi petta, reiddist og kalladi
Hermann 6llum illum néfnum. Hermann rak Brynjélfi pd 16drung med flotum
l6fa, og vard freegt. Kuusinen 4cti ekki afturkvamc til Finnlands, en déttir hans frd
fyrra hjénabandi, Hertta, vard leidtogi finnska Lydredisbandalagsins, sem starfadi
eftir strid og kommunistar rédu mestu i. Hertta kenndi um skeid i leyniskélum
Kominterns { Moskvu, en 23 Islendingar alls séttu p4 skéla timabilid 1929-1938. T
pessum skélum kenndi eiginmadur Herttu, Tuure Lehén, sem bar dulnefnid Alfred
Langer, undirrédur, par 4 medal skipulagningu gotubardaga og verkfalla. Hertta
var g60 vinkona Einars Olgeirssonar.

Stjapmédir Herttu, Aino Kuusinen, var ldtin laus i drslok 1946. Han vildi ekki
snda aftur til manns sins og hafdist vid 4 ymsum st6dum { Rasslandi og Kazakh-
stan nastu 4r, en fékk ekkert ad gera. Hun var handtekin aftur vorid 1949 og
send { fangabudir i Potjma { Russlandi. Par komst hin ad pvi, ad hin hefdi verid
demd { fimmtdn 4ra prelkunarvinnu. Han var pé aftur latin laus tveimur drum
eftir ldt Stalins, haustid 1955, og var henni veitt uppreist ru, enda h6fdu engir
gleepir sannast 4 hana. Fékk han ibtd { Moskvu til afnota og ldg eftirlaun. Hafdi
han p4 alls setid { fangabtidum { fimmedn 4r. Aino hitti mann sinn ekki eftir pad,
en vard ad leika sorgmadda ekkju { Gtfor hans vorid 1964. Pegar han fékk leyfi
til ad heimszkja Finnland 4rid 1965, notadi han tekiferid og sneri ekki aftur il
Russlands, heldur samdi bok um reynslu sina i samstarfi vid pyska sagnfredinginn
Wolfgang Leonhard. Aino Kuusinen andadist 1. september 1970. Ad sk hennar
komu minningar hennar ekki at fyrr en eftir andlatid, fyrst 4 pysku 1972, Der
Gott stijrzt seine Engel, hjé Fritz Molden { Vin, sidan 4 ensku 1974, The Rings of
Destiny, hja William Morrow { New York og Before and After Stalin hjd Michael
Joseph { Lundiinum, en einnig 4 63rum tungum. Sveinn Asgeirsson pyddi nokkra
kafla ar bok Kuusinens og birti { Lesbdk Morgunbladsins 1975. Tvo dnnur verk hafa
komid Gt 4 islensku um konur { prelakistum Stalins, Konur ¢ einradisklém 1954
eftir Margarete Buber-Neumann, sem var fyrst fangi Stalins, en sidan athent Hidler,
eftir ad einredisherrarnir gerdu med sér gridasdcemadla sumarid 1939, og Appelsinur
frd Abkasiu 2012 eftir Jon Olafsson, en st bok er um Veru Hertzsch, sem var barns-
m6dir Islendings, Benjamins Eirikssonar, send i fangabtdir 1938, en d6 1943. I
pessum tveimur verkum Lippers og Kuusinens er stafsetning og malnotkun feert til
natimahorfs og texti lagferdur, par sem purfa pétti. Stuttar skyringar 4 nokkrum
atridum eru aftanmals.

Hannes H. Gissurarson.
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Fyrri hluti:
Ellefu ar i fangabidum

ELINOR LIPPER
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Fangabudavist Elinors Lippers

Nokkrar stundir: Libjanka-fangelsid, Moskvu, 1937

Eitt 4r og prjd ménudi: Butyrka-fangelsid, Moskvu

Einn médnud og fimm daga: Gripavagn frd Moskvu til Vladivostok

Sex og hélfan mdnud: Umferdaskdli { Vladivostok

Vika: Sigling 4 Dalstroj frd Vladivostok til Magadan

Tvé 4r og prjd mdnudi: Kvennabadir { Magadan

Ménud: Kvennabudir { Balagannoje

Fjéra daga: Fangavist { Balagannoje

Ellefu mdnudi: Kvennabudir { Talon

Tvo médnudi: Sjukrastofu fanga

Tvo ménudi: Kvennabudir { Magadan

Tvé 4r: Kvennabudir { Elgen

Eitt og halft 4r: Sjukrastofu fanga vid gullndmur

Prjd manudi: Sjikrastofu fanga

Tvo ménudi: Kvennabadir { Magadan

Tvo ménudi: Ferd frd Magadan til Kazakhstan, med vidkomu { Bikhta
Nakhodka, Vladivostok, Khabarovsk, Trktsk, Novosibirsk, Tsjeljabinsk, Sol-
ﬂjetsk og Aktjubinsk

Niu mdnudi: Budir fyrir pyska borgaralega fanga

Prjar vikur: Gripavagn frd Aktjtbinsk til Brest-Litovsk

Fjora og hélfan mdnud: Umferdabtdir { Brest-Litovsk

Minud: Prjér umferdabtdir { rdssneska herndmssvadinu { Pyskalandi, 1948
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Handtakan

Eg hrokk vid. Var pad draumur eda hafdi einhver barid ad dyrum? Jd, parna byrjar
pad aftur, einu sinni, tvisvar, prisvar, latlaus, stér og pung hogg. Karlmannsrodd
heyrdist ati fyrir: ,,Opnadu dyrnar!“

Eg vard ad kledast einhverju og pad fljéte. Eg gat ekki fundid ermarnar 4
sloppnum. Hvers vegna titradi ég svo? Eg hafdi ekki framid neinn glap.

Aftur heyrdist 6gnandi rodd ati: ,Opnid dyrnar!®

DPrir 16greglumenn ruddust inn. Bordarnir 4 buningum peirra syndu ad peir
voru { NKVD, leynilégreglunni. Peir réttu mér blad. Eg gat adeins greint ordin:
,Fyrirskipad ad taka ydur fasta.“ Pad gekk fram af mér.

[ stad pess ad taka lyfruna létu logreglupjénarnir mig ganga nidur sex hadir. Eg
f6r mina sidustu bilferd i Moskvu i logreglubil sem flutti mig til 6pekktra stada. Eg
kenndi krampa innvortis og kéldum svita slé it um mig alla. Skyldu peir taka mig
af lifi? Fyrst ég hafdi verid tekin fost dn saka, pd var eins liklegt ad ég yrdi skotin
én saka. Eg klongradist dt dr vagninum og var leidd inn { hinn stéra sal Buaryrka-
fangelsisins.

Fyrsti dagur ellefu 4ra fangelsisvistar var upprunninn. Allir kvenfangar, sem
til Batyrka koma, eru leiddir til stofu, par sem peim er skipad ad afklaedast.
Kvenvérdur rennir fingrum { gegnum hdrid, litur inn { eyrun og nasaholurnar,
skodar undir handakrikana og milli pjéhnappanna og sidast getnadarferin. Allir
hnappar, krekjur, teygjubond, og pess hdttar er tekid af fétunum, pad er leitad i
vosum og saumum. P4 er fanganum leyft ad kledast 4 ny.

Eg gekk sidan um endalausa ganga og stiga. Andrimsloftid var prungid af
Shugnanlegri pogn. Jdrnhurd mikil var opnud og henni sidan lokad 4 hela mér.

Fangaklefinn

Hinn sameiginlegi fangaklefi kvenna virtist mér likastur stérri grof. T midri
lofthvelfingunni hékk ljésapera ein sem brann dag og nétt. Grér steinveggurinn 4
allar hlidar var flekkéttur af myglu en moradi i veggjalts. Nélegt sjotiu konur sdtu
4 Shefludum palli, sem nddi yfir allan salinn, nema allra nast dyrunum, en par var
autt svadi. Pallurinn var upphekkadur frd steingélfinu hér um bil tvo og hdlfan
sentimetra. Parna voru hvorki dynur né dbreidur. Ogedslegan daun lagdi fyrir vitin
um leid og inn var gengid.

Eg vissi ekki hvad ég 4tti af mér ad gera pvi ad hvergi var haegt ad pverféta 4
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pallinum fyrir halfnéktum konum. Einn fanginn, pjénustumer klefans, ruddi sér
braut { gegnum prongina og meldi mér leguram, hér um bil sextdn pumlunga 4
breidd.

Allt frd pvi ad fanginn er sviptur frelsi er honum haldid { samfelldri évissu. Einu
gildir hvad vid hann er gert eda hvert hann er leiddur, pvi fylgir engin skyring.
Dessi sifellda 6vissa og fullkomna varnarleysi gagnvart poglum, grimmudlegum
6gnaroflum skapar ndkvaemlega pad sem til er @tlast, 6tea.

Pannig sat ég { hélfan dttunda mdnud { élikum sambylisklefum 4n pess ad vera
nokkru sinni kvodd til yfirheyrslu og jafnvel 4n pess ad persénulegar upplysingar
um mig veru skrdsettar. Pannig gafst mér negur timi til ad hugleida pann veg sem
ég hafdi gengid inn 4 pennan stad.

Leidin til Anaudar

Arid 1931, er ég hof leknisfreedindm { Berlin, var mikill hiti { stjérnmalaskodunum
4 medal stddenta. 1 fyrsta sinn frd pvi ég fér ar dcthogum minum i Hollandi,
heyrdi ég nd talad um land, par sem vel gefid ungt f6lk geti sétt skéla dn pess ad
purfa ad greida kennslugjald, Rédstjérnarrikin. Og i fyrsta sinn 4 avinni st6d ég
nt andspenis mannlegri eymd i bajarspitalanum. T tilfinningafumi askunnar féll
ég { fadm sosfalismans. Nasisminn med sinar ofbodslegu kenningar var 4 nestu
grosum. Pad virtist Ghugsandi fyrir hugsandi manneskju ad standa hlutlaus hjd. Eg
gekk i stidentafélag raudlida.

Draumur minn um ddsemdir sésialismans seiddi mig til Rddstjérnarrikjanna
1937. Par starfadi ég { tvo mdnudi vid Gtgdfufyrirceki, sem lagdi sérstaka dherslu
4 erlendar békmenntir. Og pa var ég tekin fost. Ekkert sem ég hafdi adhafst eda
radgert, gaf hid minnsta tilefni til ad svipta mig frelsi. Hid eina sem ad mér gekk
var hinn takmarkalausi barnaskapur ad halda ad ég mundi sjd vonir minar retast {
Rddstjérnarrikjunum.

[ fangaklefanum purfti ég ad pola hid sama og pasundir annarra kvenna.
Butyrka-fangelsid geymdi ad medaltali um 30.000 fanga, en p6 er pad adeins eitt
af fimm slikum fangelsum { Moskvu, sem notud eru fyrir grunad félk, sem engin
s6k hefur sannast 4. Eg lerdi fljéte ndg { rassnesku til pess ad skilja frisogur félaga
minna. Hver saga gerdi mér @ ljdsara, ad petta folk var allt saklaust eins og ég var.
En ad 4liti eftirlitsmannanna voru fangarnir dvallt sekir. Um leid og fangelsun fér
fram, var engrar undankomu audid.

Handan vid 6rmjétt sund skamme {rd klefa okkar voru skrifstofur rannséknar-
l6greglunnar. Pegar dimma t6k 4 kvoldin heyrdum vid pungar stunur og sér kvein
og pess 4 milli blét og formelingar peirra sem ad yfirheyrslunni st6du. Sidan
kom djup pogn. En allt i einu heyrdust héggin dynja og sidan skerandi banardp:
,Bredur, miskunn, vegd ... “ Sidan vard aftur pogn, en allt { einu heyrdist sama
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roddin { neydardpi, en pd ad lokum émur af hdverum roddum margra manna og
blétsyrdum.

Klefafélaginn

Ein médirin af mérgum 1 klefa okkar hét Smirnova, kona embattismanns { hdrri
stjérnarstodu. Grunur hafdi fallid 4 hann og hann verid tekinn fastur og henni
skommu sidar visad 4 dyr dr {bud sinni { Moskvu. Enginn vildi piggja pjénustu
konu sem 4tti fodurlandssvikara fyrir mann, en samt tokst henni eftir langa madu
ad f4 vinnu { pésthusinu. T hvildartimum frd vinnu sinni vard hin ad hrada sér
heim ¢l ad gefa tveggja mdnada gémlu barni sinu brjéstid. Nestyngsta barnid
var sex ara stilka sem getti systur sinnar { fjarveru médurinnar. Elsta barnid var
fjértan dra drengur sem gekk i barnaskdla. Litla stalkan spurdi oft eftir f6dur sinum
og mddirin spann upp 6tal sogur um long ferdalog og ventanlega heimkomu.
Drengurinn spurdi einskis. Hann hafdi verid vidstaddur pegar fadir hans var tekinn
og hann gat aldrei gleymt undrunarsvipnum 4 andliti hans er honum var synt
heimildarskjalid fyrir handtékunni. Drengurinn hafdi stadid vid gluggann og horft
4 eftir bilnum sem flutti f6dur hans { burtu.

A pessu augnabliki var bernsku hans lokid. Hin fagra versld barnsins hafdi {
einu vetfangi hrunid { rastir. Enginn skélabradra hans yrti framar 4 hann pvi ad
na 4cti hann f6durlandssvikara ad f6dur. Eftirletiskennarinn hans, sem hafdi verid
svo vingjarnlegur drum saman, vard allt { einu kurteisin sjalf og kaldur sem is.
Enginn vildi sitja ndlegt honum { bekknum. Frimintturnar urdu honum kvalredi:
D6 ad bérnin létu hann afskiptalausan hvildu augu peirra jafnan 4 honum. Pessi
fjértan dra drengur var fyrirlitinn og tGtskdfadur. Eina manneskjan, sem enn unni
honum, var médir hans. Sidan var pad eitt kvoldid ad 16greglan kom og hafdi hana
4 brott med sér. Drengurinn gekk fram fyrir médur sina skjélfandi og éttasleginn
og reyndi ad vernda hana. Pad kom audvitad ad litlu haldi. Litla sttlkan vaknadi {
riminu og togadi organdi { kjél médur sinnar. Médirin greip barnid { fang sér. En
ekkert stodadi. Logreglupjénarnir yteu eldri bornunum ¢l hlidar, 16gdu grétandi
ungbarnid { vogguna og drégu mdédurina nauduga med sér at { bilinn sem beid
peirra.

Jarnhlidid laukst upp fyrir henni og lokadist. Han var nd geymd innan priggja
feta pykkra veggja Butyrka-fangelsisins. Pad var leitad 4 henni. Er pvi var lokid
sneri han sér ad eftirlitskonunni og meelti: ,,Eg ma til ad fara heim og gefa barninu
minu ad sjiga. Ef ég kemst ekki til hennar deyr htn dr hungri. Eg verd ad fara ...
Andlit peirrar sem til var talad syndi engin svipbrigdi og ekki svaradi hin heldur
neinu.

Smirnova sat klukkustundum saman og hugsadi { 6rvilnan um bérnin sin,
ungbarnid sice. Brjéstin urdu sir. Pau pondust at af mjélkinni og han vissi ad
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aumingja litla barnid heima var ad grdta af pvi ad f4 ekki mjélkina sem nu pjddi
hana.

»Segid okkur allt um uppreisnarstarf mannsins ydar,“ sagdi rannséknardémarinn
i skipunartén.

»,Madurinn minn var ekki uppreisnarmadur.*

,Heyr 4 endemi! Pér hafid verid giftar honum i fimmtdn 4r og sidan pykist pér
ekkert vita um sviksamlegt athfi hans sem hann hefur pé sjalfur jatad 4 sig. Gott
og vel. Klefinn kennir ef til vill ydur hughvarf.

,Klefinn? Eg verd ad fara heim. Eg hef skilid par eftir prji ung bérn umsjarlaus.
Brjéstbarnid mitt deyr ar hungri, ef mér leyfist ekki ad lofa pvi ad sjuga.”

,Skrifid undir pessa yfirlysingu um ad pér hafid verid { vitordi um sviksamlega
starfsemi manns ydar, og pd skulid pér f4 ad sjd barnid ydar.“

,,Eg get ekki skrifad undir petta. Hann er saklaus.®

Démarinn studdi 4 hnapp. ,,Burt med hana.®

Henni var gefinn bolli og skeid eins og 6llum nylidum. Han t6k vid pessu og
settist vid grindurnar 4 opnum glugga. Han sneri baki ad hinum fongunum, til ad
geta verid Gt af fyrir sig. Sidan mjélkadi hin sjdlfa sig { bollann og linadi pannig
prautirnar { brjéstunum. Onnur kona ték vid bollanum og hellti tr honum { skélp-
fotu vid dyrnar.

Daginn eftir yfirheyrdi démarinn hana 4 ny. ,,Skrifid undir skjalid, par sem pér
jatid ad pér hafid talad vid manninn ydar um sviksemi hans og pd skal ég segja ydur
hvar barnid ydar er nidurkomid.

,Pér viljid gera mig ad mordingja mannsins mins sem ekkert hefur til saka
unnid. Eg get ekki skrifad undir petta lygaskjal. En synid hjdlparvana barni minu
miskunn!®

Nokkrum mdnudum sidar var hin demd til 4tta mdnada fangavistar 4n pess
ad nokkur 4sékun veri borin 4 hana sjélfa onnur en ad han veri ,i skyldulidi
fodurlandssvikara®. Hin fékk aldrei ad vita hver urdu 6rl6g barna hennar.

Réttarholdin

Pann fjértdn ménada tima, sem ég dvaldist { fangelsi 4dur en til réttarhalds kemi,
var ég yfirheyrd prisvar. Fyrst var adeins spurt um @visdguatridi. [ annad skiptid var
eins konar séknarskjal samid. Ymis atvik sem hefdu verid talin med 6llu 6saknem
annars stadar { heiminum, urdu alvarleg lagabrot { augum hinna rdssnesku récear-
pjdna. Mér var talid pad til 4fellis ad ég veri komin af efnudu félki, ad ég hefdi sem
barn 4tt heima { Hollandi og Sviss og hefdi stundad ndm { Pyskalandi og Italiu.
Vid pridju yfirheyrsluna ldsu peir mér vitnisburd fanga sem kvadst hafa talad
vid mig um uppreisnarstarfsemi mina 4 gistihtisi nokkru. Sidar frétti ég hjd 6drum
fongum, sem hofdu verid { klefa med konu pessari, ad hin hefdi verid ldtin standa
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{ 4tjdn sdlarhringa og horfa 4 vegg fyrir framan sig. Ad peim tima lidnum var hin
reidubdin ad skrifa undir hvad sem var.

A fj6rdnda fangelsismdnudinum var mér birt opinber dkara: AJ hafa stute er-
lent riki gegn Rddstjérnarrikjunum. Mér var sagt ad pessi glepur vardadi dauda-
refsingu. Nokkrum vikum seinna opnadist rifan 4 hurdinni og midum med nofn-
um nokkurra fanga var smeygt inn. Nafn mitt var 4 medal peirra. ,Baid ykkur til
burtfarar med 6llu déti ykkar, urradi vordurinn og lokadi rifunni.

Pad var farid med okkur { nyjan klefa, eins konar bidsal. Hann var témur ad
6dru en pvi ad medfram veggjunum voru steinbekkir. Um hundrad konur st6du
eda sdtu parna.

Vid bidum, eina klukkustund, tver, prjar. P4 skipadi vordurinn okkur ad mynda
60 vid dyrnar. Eftir langa bid opnudust dyrnar litid eitt og fyrstu konunni var
hleypt inn. Hin kom aftur eftir fdar mintcur og st nasta fér inn. Petta gekk koll af
kolli med miklum hrada. Konurnar féru inn og komu aftur 4 firra minttna frest,
hver med sinn dém: ,, T{u 4r, ... 4tta 4r ...

Vid bidum til ad sjd hvort nokkur fengi syknun. En pad var engin undantekning,
per voru allar demdar.

Loks kom hermadur og leiddi mig nidur ganginn inn { herbergi par sem 16greglu-
démari sat vid langt bord. Mér var sagt ad setjast og sntia mér ad honum. (Stéllinn
var parna vegna pess ad fongunum vard pad 4 ad falla { dmegin, er par fengu
ad heyra dém sinn kvedinn upp.) Hann spurdi mig nafns, vett visifingur hegri
handar og fletti stafla af smablodum. Loks fann hann pad rétta. Nefndi nafn mite,
reeskti sig og rumdi sidan: ,Fanginn Elinor Lipper hefur af sérstakri démnefnd
i Moskvu verid fundin sek um landrdd og er demd til fimm dra fangelsisvistar.
Hegningunni skal fullnegt vid erfidisvinnu 4 betrunarhtsinu. Skrifid undir hér.“

Um leid og ég skrifadi nafn mitt 4 midann, kalladi démarinn: ,Nesta.“ Pannig
vorum vid demdar.

Flutningarnir

Vid gengum Gt um fangelsishlidid, hépur pogulla og Shamingjusamra kvenna.
Vid vorum enn { sdmu fStunum og pegar vid vorum teknar fastar. Um kvoldid
vorum vid reknar inn { jdrnbrautarvagn sem ®tladur var fyrir gripi, hundrad i hép.
Tuttugu og 4tta vagnar adrir { somu lest voru 4lika skipadir karlménnum.
Einhvern tima um néttina ték lestin ad hreyfast. Vid ferdudumst dégum saman
og engin okkar vissi hvert ferdinni var heitid. Til matar var okkur gefid frosid braud
og teskeid af sykri. Vatnid var dyrmett péte pad veri venjulega éhreint og borid
i kdmugum skjélum. Stundum vorum vid svo pyrstar ad vid sleiktum ishronglio
sem hlédst 4 jarngrindurnar fyrir vagngluggunum. Lestin hélt dfram adeins fdar
klukkustundir 4 sélarhring. En pétt hin stedi 4 hlidarteinum hélfa og heila daga og
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vid hrépudum: , Vatn, gefid okkur vatn,“ sinndi pvi enginn. Eftir tiu daga ferdalag
vorum vid nestum allar veikar af nidurgangi, vegna matarins og 6hreina vatnsins.

Pridja hvern dag fengum vid kol eda kolamylsnu fyrir litinn jérnofn. Vid fylleum
ofninn berhentar pvi ad engin skéfla var vid hendina og pyrptumst sidan { kringum
hann og mésudum. Eldurinn entist { neerri klukkustund. P4 skridum vid aftur upp
4 bekkina hver tt af fyrir sig, pogular, Shamingjusamar, yfirgefnar mannverur, med
fdar dbreidur og of litil ot til ad standast iskulda Siberfu-vetrarins sem geystist {
gegnum vagninn.

Lidl, gdmul kona, 4dur nunna, sat kyrr fyrir framan ofninn. Htn hafdi verid {
morgum fangelsum og vinnustédum vids vegar { landinu. En hvorki preldémsokid
eda fangelsin h6fdu getad fengid hana til ad afneita trd sinni. T preytulegum upp-
gjafartén muldradi han: ,Brédum verd ég buin ad taka nerri eins mikid Gt og Jest
Kristur. Lausnarstundin hlytur ad vera nerri.“

Vladivostok

A 35. degi frd pvi ad af stad var farid, stodvadist lestin og verdirnir hrépudu: LUt
med ykkur allar og dét ykkar.“ Vid stédum 4 teinunum, hélfblindar { fyrstu af pvi
ad vid vorum ordnar vanar fullu dagsljési. Allt { kringum okkur voru verdir med
hunda. Einhver hrépadi: ,Setjist 4 hakjur ykkar allar saman. Ef nokkur stendur
upprétt, tokum vid pad sem fléteatilraun og skjétum samstundis.*

Allir sem Ut Gr lestinni h6fdu komid settust 4 haekjur sinar, fimm { hverri r6d og
beygdu hofud sin, en erfidleikum var bundid ad halda jafnvagi sinu pannig sakir
kulda. Hundarnir, sem voru «fdir { pvi ad geta fanga, togudu { dlar sinar. Her-
mennirnir tldu radirnar aftur og aftur, reidubunir til stérreda ef purfa pétti med
reista byssustingi sina. Névembervindurinn nisti merg og bein og andlit fanganna
urdu bld af kulda.

Loksins vorum vid rekin af stad yfir jirnbrautateinana, nidur pjédveginn 4leidis
til eins herskalans vid Vladivostok. I skilagardinum par vorum vid heilan dag i
hinu naprasta haustvedri, matarlaus. Aftur og aftur vorum vid talin og skrésett.
Loks voru karlmennirnir reknir { burtu til badstadarins { smdhépum.

Pad var 16ngu dimmt pegar r6din kom ad konunum ad fara { badid. En badhusid
var Shitadur skir med klefa til ad afkledast, pvottaherbergi og sétthreinsunarkompa.
Vid vorum ldtnar afkledast hverri spjor og hengja fotin 4 jarnhring sem var sidan
athentur peim sem vann ad sétthreinsuninni. Séttvarnarpjénninn var midaldra
karlmadur.

Parna bidum vid bldar af kulda uns tveir adrir menn komu inn, rakari og
leeknir. Laeknirinn leitadi ldsa { hdri okkar. Varu per finnanlegar, var sd, sem per
bar, snodrékud i hasti. Allar konurnar gengu { r6d fram fyrir rakarann og voru
skafnar 4 kvidi og undir hdndum. Pegar cinhverjar okkar métmeltu pessu, hreytti
badstjérinn Gr sér blétsyrdum um heversku okkar og hétadi ad kalla 4 yfirmann

18



vardlidsins. Okkur fannst ad Sparft veeri ad ldta fleiri prelmenni gldpa 4 nakea
likama okkar og létum raka okkur ordalaust.

Vid skulfum af kulda pegar vid bodudum okkur i hélfvolgu vatni og kleeddumst
sidan. Pvi nast vorum vid reknar eftir gangi, girtum gaddavir en lystan kastljésum
dleidis til kvennadeildarinnar. Vordurinn opnadi hlidid, lauk upp dyrum skélans
og hvarf.

Pad hefur vist verid um midneturbil ad vid gengum inn um pessar dyr. Lengra
vard ekki komist. Allt gélfid var pakid sofandi konum. Pallur { tveimur hedum
gekk medfram veggjum allt { kring og madtti sjd hvernig hann svignadi undan punga
kvennanna, sem 4 hann var radad, allt frd ystu brik til veggja. Skdlastyran gekk fram
med rodunum en sagdist sidan ekki geta tthlutad okkur svefnrymi pvi ad pad veri
allt upptekid. Nokkrar vingjarnlegar konur prengdu sér saman 4 gélfinu, til ad gefa
hinum nykomnu legurtm.

Med pvi ad ég var sidust allra var alls ekki um neitt rymi ad reda fyrir mig. Odru
hvoru reis ein og ein kona upp og gekk hljédlega yfir hinar tt 4 salernid { gardinum.
Par sem ég nti st6d { dyrunum var ég fyrir { hvert sinn svo ad ég dkvad ad fara einnig
Gt { gardinn. [ fyrsta sinn 4 sextdn ménudum fékk ég ad njéta peirrar dnaegjulegu
tilfinningar ad geta opnad og lokad dyrum.

Vedrid var nd bjart og fagurt. Teer, stjérnubldr himinn hvelfdist yfir vardturnana,
verdina og fangabudirnar. Tunglsljésid var samt dparft 4 pessum stad, og bjarmi
pess hvarf ad mestu fyrir magni kastljésanna allc { kring.

Eg gekk fram og aftur { gardinum, fr4 einu virnetinu til annars. [ hvert sinn, sem
ég gekk fram hjd skdlaveggnum litadist ég um eftir nagla i hefilegri had. En er ég
leit upp sd ég glampann af byssusting { vardturninum. Eg mundi pé ekki einu sinni
f4 nadi til ad hengja mig. Loksins kntdi kuldinn mig inn { skilann. Eg fann rymi
4 golfinu og sofnadi.

Umferdaskilinn

Fangar, sem ®tlud var vist { Kolyma { Nordaustur-Siberiu, voru sendir til Vladivostok
Gr ymsum hérudum landsins og geymdir { flutningaskdlum uns hagt var ad senda
p4 til Kolyma med voruskipum. En timabilid milli desember og maf er st sjéleid
Ofer vegna isa og verda fangarnir pvi ad bida ef svo stendur 4 hélft 4r { pessum
skdlum. Eg dvaldist { Vladivostok { hélfan sjpunda manud.

Tver deildir voru { umferdaskdla pessum { Vladivostok. Onnur peirra var fyrir
almenna glepamenn, en hin fyrir stjérnmalafanga. Glepamennirnir fengu betri
mat, bjuggu { upphitudum skdlum og hofdu hver og einn jarnrim med strddynu
og dbreidu. Stjérnmdlafangarnir svifu { hitudum og Supplystum skdlum og héfdu
hvorki dynur né dbreidur. Vatnsskammturinn, sem hverjum fanga var tthlutad var
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svo naumur ad vid hofdum aldrei nég ad drekka og ekki var ad tala um ad geta
pvegid sér. Bréct urdum vid allar morandi { 1ds.

Dar ¢d lysnar geta borid vissa tegund taugaveiki braust hdan Gt innan skamms.
Fangarnir hrundu unnvérpum nidur. Sjikradeildin var svo full ad um adhlynningu
var ekki ad reda. Pégular st6dum vid og horfdum i gegnum virnetin 4 likvagnana
sem var ekid frd skdlunum 4 kvéldin. Staflar af néktum likum voru bundnir ofan
4 vagnpallinn med kadli og segl breitt yfir. Vorubilar fluttu pessi férnarlémb hins
russneska réttarfars til fridar og frelsis.

Féir borgarar Rddstjérnarrikjanna eru uppnemir fyrir veggjalts. Névist peirra
er talin edlileg enda eru fdir stadir { landinu par sem ekki er fullt af peim. En
poddurnar { Vladivostok-skdlunum komu { veg fyrir allan svefn. Per skridu at ar
veggjum og vidum og féllu ofan 4 vesalings f6lkid sem bardist um og snerist 4 alla
vegu til ad reyna ad granda peim. En engu gilti hversu margir voru eydilagdar, nyir
skarar komu alltaf { stadinn og bardaginn hélst til morguns pegar hin érpreyttu
férnardyr fengu loksins nokkra hvild.

Um vorid er hlyna t6k afrédum vid ad sofa 4 vellinum utan vid skdlann. P4 kom
eitt fyrir sem vid stordum 4 ordlausar af skelfingu. Stérir skarar af skorkvikindum
prémmudu { fylkingu Gt Gr mannlausri byggingunni. Long svort halaréfa pokadist
yfir proskuldinn til 4rdsar 4 hid veika og varnarlausa f6lk.

Sjéleidin til Kolyma

Allir sem dvéldu { umferdaskdlanum { Vladivostok urdu ad sztta sig vid ad ldta senda
sig til Kolyma fyrr eda sidar, en enginn vissi neitt um pann stad. ,Heimsendir,*
s6gdu sumir, ,,Gtilokad fr4 6llum heimi.“

Sidan var pad einn dag ad landafraedibok barst inn i skdlann og gekk mann frd
manni. Vid hlupum yfir p4 kafla békarinnar sem fjélludu um fiskveidar og lod-
dyr en af hvoru tveggja var mikid { Kolyma-héradi. Einnig géfum vid pvi litinn
gaum sem sagt var um gull- og silfurndmur 4 pessum sl6dum. En pad sem sagt var
um vedrid, péte pad veeri adeins prjdr setningar, greip hugi okkar fdstum tokum.
,Jafnvel 4 sumrin pidnar yfirbord jardarinnar ekki meira en rosklega tuttugu senti-
metra. A pessu svadi hefur fundist legsta hitastig 4 hnettinum. A vetrum fer
hitamelirinn { 34 stig nedan frostmarks og stundum enn lengra.”

Snemma { mai féru menn ad tala hljédlega um ad skip bidi okkar. Pad var
voruskipid Dalstroj. Einn gédan vedurdag hurfum vid ofan { lestarrim pess. Par
voru um 7000 fangar 4 medal peirra 500 konur { sérstoku afpiljudu rymi.

Aldrei kom pad fyrir 4 allri sjéleidinni, sem tok heila viku, ad nokkur vard-
mannanna eda medlimir skipshafnarinnar kaemi ofan til fanganna. Peir vissu sem
var pétt vopnadir varu, ad peir voru { miklum minni hluta { samanburdi vid tolu
fanganna, en allmargir peirra voru mordingjar og innbrotspjéfar. Pegar fongunum
var hleypt upp 4 pilfarid { sméhépum til ad ganga erinda sinna stédu verdirnir med
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byssur 4 lofti reidubtnir ad skjéta. En pad sem fram fér undir piljum létu peir sig
engu skipta. Afleidingin var st ad 4 hverri sjéferd foru glepamennirnir sinu fram
og kagudu hina fangana. Ef peir vildu eignast fot einhverra af sgjornmélaféngunum
pd hirtu peir pau umsvifalaust. Ef einhver syndi métstodu pd var hann barinn.
Braudid er tekid frd peim sem veikburda eru eda gamlir. I hverri ferd deyja margir
fanganna af pessari medferd.

[ hverri ferd reyna einhverjir stjérnmélafanganna ad stytta sér aldur med pvi ad
stokkva fyrir bord. Venjulegast drukkna peir dn frekari adgerda. Stundum reyna
menn ad stokkva tbyrdis 4 medan skipid er ad sigla { gegnum Tatar-sundid, féeinar
milur frd Sakhalin-eyjunni. Hér er mogulegt fyrir gédan sundmann ad synda til
lands. T slikum tilvikum er skipid st6dvad, og ef ekki er hagt ad sleda fangann upp
aftur p4 er hann skotinn.

Arid 1944 komu nokkur hundrud ungar sttlkur til Kolyma. Per voru svonefndar
tikazniki, sendar til preelkunar vegna fjarveru { leyfisleysi frd vopnaverksmidjum eda
fyrir adrar slikar smdsakir. Glepamennirnir sem voru { meirihluta 4 medal fanganna
i lestarriminu gerdu sér gladan dag. Peir brutu skilvegginn 4 kvennabidinni og
naudgudu Sllum peim stilkum sem peim leist vel 4. Nokkrir fangar 4 medal karl-
mannanna, sem reyndu ad verja stdlkurnar, voru stungnir 4 hol og drepnir.

Um bord { Dalstroj ligu fangarnir { kos 4 tjorgudu golfi lestarrimsins vegna
pess ad glapakvendin hofdu komid sér fyrir 4 pallgélfinu. A nétrunni matudu
glepamennirnir verdinum, sem st6d { stiganum nidur { lestarramid, til ad senda
peim konur. Muturnar voru braud, sem peir hofdu stolid frd félogum sinum,
hinum féngunum.

Kolyma

[shafid myndar takmérk Kolyma-héradsins { Siberfu ad nordan en Okhotsk-hafid
ad austan, en pad er dlma ar Kyrrahafinu, en ad sunnan eru takmérkin péetur
frumskégur. Vorid stendur yfir hdlfan mdnud, sidan koma prir mdnudir med
ofsahita og skyflékum af stingandi myflugum. P4 er halfur mdnudur af haustvedri
og sidan 4cta madnudir af hinum bitrasta vetrarkulda.

Til ndmugraftar { pessu gullauduga landi sem enginn fer dl af frjélsum vilja,
notar logreglan hina einu éprjétandi vinnulind R4dstjérnarrikjanna, fanga.

Hverjum fanga er tthlutad braud, meira eda minna, allt eftir pvi hvort hann
getur fullnegt peim vinnukrofum sem ¢l hans eru gerdar, gerir midur eda betur
en til er @tast. Undir peim kringumstedum lenda menn { vitahring. S4 sem getur
ekki mett vinnukrofunum fer ekki fullan braudskamme. Hungurs vegna verdur
hann p4 dvallt midur fer til ad mata kréfunum og fer sifellt minna og minna af
braudskammtinum. Loks verdur hann svo mdttfarinn ad hann hreyfir sig adeins
undir svipuhdggum og skjograr frd skdlanum og ut { gullndmuna.

Pegar hann loks kemur at { ndmuna er hann of méctfarinn til ad geta lyft hjél-
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bérunum, svo ad ekki sé talad um ad halda 4 bornum. Hann er pd einnig of métt-
farinn il ad geta varid sig pegar einhver glepamadurinn { hépnum sler hann utan-
undir og tekur braudbitann hans.

Hann notar pé oft hinstu krafta sina til ad skrida inn { einhvern afkima, par sem
hvorki blétsyrdi vardmannanna eda hrép verkstjéranna: ,Davaj! Davaj!“ Afram!
Afram! n4 til hans framar. En égnarkuldi vetrarins finnur hann og gefur honum af
miskunn sinni pad eina sem hann préir, frid, svefn, daudann.

Elgen

Eg var send til Elgen, fangabtida kvenna. Petta var ekki til hegningar fyrir neitc
sem ég hafdi adhafst heldur vegna pess ad ég var tdendingur. Vid stdlhlidid blasti
vid grenmdladur fridarbogi, eins konar sigurbogi sem 4 var letrad stérum, raudum
stéfum: , Lengi lifi hinn mikli Stalin.“ Vid vorum pd strax eins og heima hja okkur!
Einu gilti pétt vid verum rifnar og skitugar, lisugar, hungradar og halffrosnar,
hinn mikli Stalin var med okkur hvert sem vid férum.

Pad voru engin tré, hrislur eda annar grédur innan pessa girdingarsvedis. Ekki
var svo ad skilja ad vid soknudum pess. Peir sem lifa eins narri skauti ndtturunnar
og vid gerdum, tdlf klukkustundir 4 dag vid vidarhogg ati { skégi hafa lidla porf fyrir
fegurd ndttirunnar eda jafnvel ferskt loft. Vid lécum okkur pad pvi engu skipta pétt
gluggunum { skdlanum veri pannig fyrir komid ad pad veri émogulegt ad opna
p4. Prjd heitu mdnudina hefdi opinn gluggi greite fyrir myflugunum. Pad komst
nég af peim inn um dyrnar samt. A veturna vorum vid sifellt ad leita ad tuskum og
pappirsmidum til ad troda { rifurnar 4 brotnum rddum, pvi ad hitamelirinn sokk
p4 ofan i 26 stiga frost.

Durrkan, sem skdlapernan athenti fongum, var annadhvort 16ngu dtslitin eda
peir rifu hana { lengjur fyrir fétaverjur. Pad er 6mogulegt ad imynda sér hvada gildi
fétaverjur hafa uns menn hafa unnid { télf klukkustundir 4 dag { regni og snjé med
ské 4 fétum sem naumast geta heitid pvi nafni lengur.

En hvad vid blessudum Bandarikjamenn sem héfdu selt hveiti sitt { svo dgeetum
hvitum pokum! Eg get naumast imyndad mér ad bandarisku hveitikéngarnir hafi
haft nokkra hugmynd um hvilik munadarvara pokarnir peirra voru, allt frd brjdsta-
héldurum dl issaumadra nerfata. (Vid héldum 4fram ad nota brjéstahaldara af
einhverjum heimskulegum vana og til skjéls enda péte vid verum svo magrar ad
vid pyrftum peirra ekki lengur).

Eg vil einnig geta pess, ad drykkjarildt okkar og stupuskdlar voru gerdar ur
bandariskum blikkdésum en audvitad hofdu hinir ,frjélsu borgarar® neytt hins
upphaflega innihalds peirra. A medan vid himudum { okkur kdlstpu med solt-
udum fiskhausum, ldsum vid utan 4 désunum: ,Brytjad svinakjot, etist med ...“

Svonefnd strddyna { prongum vidarkassa var hvilustadur fanganna { Elgen. En
pad var ekkert strd { dynunni heldur hefilspenir og fot, ef fanginn 4dcti pd nokkur
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aukafdt. Auk pessa var ullardbreida og koddaver sem menn gdtu trodid { hverju
lauslegu sem tilteeke var, pvi ad koddar voru engir.

A sumrin héfst dagurinn { Elgen klukkan fimm, en 4 veturna klukkan hélfsex.
Jarnsprota var slegid morgum sinnum { hangandi jirnsld. Pess hdttar jérnsld er
til { 6llum fangabtidum i Kolyma og alls stadar gefur han frd sér sama 6murlega
hlj60id, svo andstyggilegt og hrellandi, ad enginn getur gleymt pvi sidan.

Jafnskj6tt og merkid er gefid standa einkennisbinar vardkonur vid rdmin og
hrifsa dbreidurnar ofan af manni og hrépa: LA fetur med ykkur, hradar, fljétt nda!*

Pegar allt er tilbGid myndum vid langa 60 fyrir framan bord til ad fi braud-
skammtinn. Braudinu er Gthlutad af gréhardum gomlum vesaling med arnaraugu
og citurtungu. Fyrir framan hana er stor bék par sem nofn allra fanganna eru skrdd
i flokknum. Kona nefnir nafn sitt og hun fer ad blada { békinni 4 medan sjotiu
konur bida. Hun lyftir gleraugunum og glédpir 4 hana eins og til ad vera viss ad hin
sé st sem hun segist vera. Han lagferir gleraugun aftur og réttir pér braudmolann
tilskorinn og veginn fyrirfram, heil tvé hundrud grémm.

Audvitad er pad midhluti braudhleifsins, ekki eru allir svo heppnir ad f4
hleifsenda. P4 @tlar htin adeins vinum sinum. Pad er ekki hagt ad ttskyra fyrir
peim sem aldrei hafa verid i fangelsi, hvad braudhleifsendi pydir. Hann er svalari,
litur betur Gt og virdist pyngri. Einnig virdist pad svo ad braudhleifsendi sé 4 ein-
hvern undursamlegan hdct sadsamari en midjan.

Pegar athlutun braudsins er lokid, myndast rodin aftur vid nesta bord. Par er
tekid 4 méti skdmmeunarmidum fyrir morgunverdinn og bollarnir okkar fylltir
med hilfvolgum, setum vokva, sem sagt er ad geymi fjértdn gromm af sykri, sem
vid eigum ad 4 daglega. P4 er sildarbita fleygt 4 bordid.

,,Hamingjan géda! Er pessi sild ekkert nema héfudid? Hvad hefur ordid af
spordstykkinu?“ Audvitad er pad ekkert leyndarmal. Matreidslufélkid 4 einnig sina
vini. Spordstykki sildarinnar er allt att.

Reglugerdin

Samkvamt reglugerd fangabtidanna neytum vid matarins { kaldri bordstofunni par
sem vid sijum { einni prong 4 bekkjum. Pegar vid hofum fengid pessa neringu,
flytum vid okkur til baka inn { skdlann, ljutkum vid ad kleda okkur og gera upp
ramin. P4 heyrist 4 hljém jdrnsldrinnar ad nd sé kominn vinnutimi.

Einu sinni enn myndum vid rod fyrir framan skdlann og eftir hefilega bid leidir
vordurinn okkur tt { gardinn fyrir framan hlidid. Parna eru 600 konur ad bida eftir
ad fara ut. Hermannavordurinn er enn dkominn, svo ad vid bidum.

Stundum kom sjélfur yfirmadur fangabtidanna til ad lita eftir okkur pegar vid
férum { vinnuna eda forstdukona vinnudeildanna. Pegar pad kom fyrir voru
®vinlega einhverjar 4 medal okkar sendar { fangaklefa fyrir ad hafa talad { leyfisleysi
eda verid seinar. Pessir holdugu yfirmenn sem voru notalega kleddir i lodfeldi
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og f63rud stigvél, virtust ekki taka pad nerri sér ad Gthluta slikum refsidémum
nokkrum sinnum 4 hverjum mdnudi. Peir horfa ekki einu sinni 4 pessa koldu,
hrjadu vesalinga sem standa halfbognir og pdgulir frammi fyrir peim. Peir pekkja
ekki fangana og vilja ekki pekkja pd. Peir vita adeins ad pad eru nokkrir fangar sem
verda ad vinna pangad til peir gefast upp. Og pétt peir gefist upp, gildir pad einu,
pvi ad adrir koma beirra { stad, nafnlausir aumingjar sem hafa adeins ndmer { stad
persénuleika.

Verdirnir eru dvarpadir sem ,borgarar®. (Fangarnir mega ekki nefna frjalsa menn
»félaga®). Peir koma didadir { sidum lodfeldum med byssustingi um 6xI. Fangarnir
bida. Peir hafa engin lodskinn eda f6drada ské, adeins polinmedi drventingarinnar.
Flest frostsdr 4 medal fanganna orsakast af pessum 16ngu bidum, 4dur en vinnan
hefst, eda eftir ad henni er lokid.

Loksins opnast stéra hlidid. Hermennirnir standa til beggja hlida og fyrsti vinnu-
flokkurinn fer at. Venjulegast lidur meira en klukkustund par til sidasti fanginn fer
tt og hlidinu er lokad. Enda péte vid héfum farid 4 fecur klukkan fimm er talid
ad vinnudagurinn hefjist klukkan sjé. A hddegi er klukkutima hvild og sidan aftur
unnid til klukkan 4tta um kvoldid.

A krunum { kringum Elgen-fangelsid eru kilhofud adaluppskeran. A vetrum
grafa fangarnir méinn sem er notadur med mykju til ad undirbta jardveginn. A
vorin leggja peir hond 4 sdninguna, sem ekki m4 taka lengur en hélfan mdnud.
Sidan lita peir eftir kalinu allt sumarid, oft gegndrepa af regni og serdir af myflugu.
Eftir pad vinna peir ad uppskerunni 4 haustin, oft hdlfdofnir af kulda. Fyrir allt
petta erfidi 4 peir adeins dékku og stru ytri blédin, en sjalfur kjarninn er fluttur 4
bord hinna frjilsu borgara.

Sagnapulurinn

Sagnapulurinn er eina manneskjan { skdlanum sem allir elska og virda. Allir vilja
fangarnir fegins hugar gleyma veruleikanum, en pulurinn hjilpar peim dil pess.
Pegar hann talar, birtir til { badunum og dvélin { skéginum verdur ekki eins ein-
manaleg og krofuhérd. Pad er merkilegt ad pessir fangar, sem verda ad pola allar
hérmungar og smdn sem monnum hugkvemist ad leggja 4 samferdamenn sina
skuli geta térast at af imyndudum dstarharmi!

Langbesti pulurinn sem ég kynntist { minni [6ngu fangavist var fyrrverandi
skélakennari frd Moskvu, Maria Nikolajevna ad nafni. Han var svo mogur ad pad
var erfict ad skilja, hvernig hin gat haldid uppi peim klunnalega fatnadi sem hin
bar, hvad pd likamanum sjilfum. En { pessum veikbyggda likama og litla h6fdinu
snodklippta bjé hlyr og 6drepandi andi. Han bldtt dfram neitadi ad vidurkenna
veruleika pess anda sem rikti { fangabtidunum og 16gmélid sem par gilti um hungur
og miskunnarlausa grimmd.

Eg mun seint gleyma degi einum er vid Marfa vorum ad vetrarlagi tti { skégi

24



ad safna vidihrislum. Pad var ad visu ekki erfice verk, en pé svo omurlegt sem
hugsast gat. Vissulega er négur vidir il { Kolyma, en pé eru ekki margar greinar
tiltlulega négu langar til kérfugerdar. Pannig gengum vid frd einum runna il
annars og leitudum ad pessum hrislum uns vid hofdum fundid tiu hver, en pad
var talin hefileg byrdi. Pegar pannig er gengid hegt { gegnum skdginn og slitnar
upp hrislur { fimm stiga frosti liggur vid ad blédid frjési { 20um. Hendurnar verda
svo dofnar ad naumast er hagt ad hreyfa par og kuldinn sker eins og eggjirn {
hélfnakta feturna. Vid gengum dfram med stuttu millibili og leitudum ad hrislum
og skiptumst 4 ordum vid og vid. En eftir pvi sem mér vard kaldara vard ég
famalli og loks pagnadi ég med 6llu. Eg kaerdi mig ekki um neitt { vidri versld
annad en eld, eld. Stundum stokk ég upp og nidur i snjénum eda hljép spolkorn
til hlidar dl pess ad Marfa heyrdi ekki ad ég grét eins og barn af kuldanum. En
pessi gratkost st6du ekki lengi. Eg vard ad finna minn hluta af hrislunum, pessum
dyrmetu hrislum. Eg vard ad hafa fundid tfu bindi 43ur en ég fengi ad fara heim.

Allt { einu heyrdi ég Mariu segja: ,,Manstu eftir kvedinu hans Tirgenevs? O,
hve résin er fersk og fogur.“ Eg neitadi pvi. Mér er pad rddgita hvadan hin fékk
krafta til ad fara med kvadid en pad gerdi hin. En ég gleymdi 6llu { svipinn, lika
pvi ad snjérinn féll ofan dr trjdnum nidur { hdlsmalid 4 treyjunni minni. Pvi ad allt
{ einu vard snjérinn pakinn blémum og ord skéldsins slégu um okkur eins konar
tofrahring sem hérmungar heimsins fengu ekki brotid. Pegar hin hafdi lokid lestri
sinum, ték ég hana i fadm mér. A medan vid gtum haldid vid nemleika fyrir
fegurd og skaldskap i fimm stiga frosti var okkur éhatt. Aldrei munu mér 4r minni
lida blémin hans Targenevs 4 snjébreidunum { Kolyma.

Sjtkralidinn

Eg man vel eftir gémlum bénda frd Ukrainu sem var ad taka tt tiu 4ra hegningarvist
fyrir stjornmalaskodanir sinar. Hann var um skeid sjikralidi, pd nystadinn upp ar
pungri legu. Eitt sinn hafdi hann 4tt bujord sina sjdlfur. NG var hann 4vallt mjog
dapur { bragdi. Allt frd pvi ad hann t6k ad vinna { gullndmunum s4 hann aldrei
gladan dag. Eg sd pennan gamla mann adeins utan vid sig af hrifningu einu sinni.

A milli spitalabygginganna var hafraakur sem purfti ad sd i. Zvagamall jardplégur
var notadur til ad réta vid jardveginum. Reyndar var petta lélegur jérnfleygur en
plégur samt. Dag nokkurn stédu margir ar vinnulidi spitalans rédalausir { kringum
litinn hest, sem hafdi verid spenntur fyrir pléginn. Alle { einu kom gamli sjikra-
lidinn hlaupandi i hvita sloppnum sinum. Hann stjakadi rédleysingjunum til
hlidar, taladi nokkur hvatningarord til hestsins og greip um plégskaftid.

En tilburdirnir! Hvernig hann hélt um handféngin med augsynilegri og éum-
redilegri gledi! Beygdur og hrjddur likami hans vard teinréceur. Parna gekk hann
4 eftir pléginum pradbeinn og hélt hofdi héte, stikadi stérum skrefum. T augum
hans leiftradi slikur fognudur ad allir vidstaddir urdu djapt hrerdir. Menn horfdu
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pogulir en hrifnir 4 eftir pessum fjétrada bénda, pessu barni ndcttirunnar, par sem
hann prammadi 4 eftir hestinum utan vid sig af f6gnudi yfir pvi ad hafa enn einu
sinni fengid plog { hendur. Pegar hann vard ad hetta plegingunni, sneri hann aftur
pogull og dapurlegur heim til bidanna, lifvana og vonlaus madur sem hafdi verid
hrifsadur frd brjéstum dstmeyjar sinnar, moldinni.

Banarskrdin

Pad var um morgun og { pann mund, er haldid var frd fangabidunum til gullndm-
anna. Nokkrar pusundir karla sté6du { fimmfaldri 163 og bidu. Fangabudastjérinn
stéd parna lika 4samt adstodarmoénnum sinum og gettu peir pess, ad hver madur,
sem gat 4 fétunum stadid, veeri sendur dleidis Gt um hlidid. Einhver steig p4 fram
tr hinum grda skara og gekk til héfudsmannsins.

»Borgari, h6fudsmadur, leyfist mér ad feera ydur banarskrd?”

Fangabudastjérinn kinkadi kolli. Madurinn ték pd pappirsblad undan totra-
legum jakka sinum og stakk pvi { lodhanska héfudsmannsins. Sinnulaus, hungrud
og vonlaus augu virtu fyrir sér svip héfudsmannsins medan hann var ad lesa. Hann
renndi augum { snatri eftir bladinu og grenjadi sidan samstundis til foringja vard-
anna: , Takid hann og burt med hann! L4tid penna ndunga dusa tiu daga i fanga-
klefanum.“

Dad 6l { sér, ad { tiu daga seti fanginn { koldum og dimmum klefa, legi par 4
berum trébordum og hefdi ekkert brekdn til ad skyla sér med, pegar hausthridarnar
pyrludu snjénum inn um rifurnar 4 veggjununum. I tfu daga pyrfti hann ad berjast
vid kuldann, loppinn og med naglakul i fingrum og tdm, velta sér il og frd og
ganga um golf, pangad tl hann var ordinn érmagna og hneig nidur { eitthvert
hornid eins og tuskuhriga, sem nétradi af kulda vid og vid. En pessi augu héfdu
ekkert vonad og gdtu pvi ekki Sttast lengur.

Fimm dégum sidar var hann kalladur fyrir fangabtdastjérann. Hann st6d vid
skrifbord mannsins, sem var herra og drottinn yfir prji pasund fongum.

»Segdu mér, Slukkans hérusonurinn, hver er eiginlega tlun pin med pvi ad
skrifa svona banarskrd? P vilt f4 kjor samberileg vid hestana! Vid hvad 4ctu med
pviz®

,Pad er mjog audvelt ad ttskyra pad, borgari hofudsmadur. Ef ég veri hestur
fengi ég ad hvila mig einn dag af hverjum tiu. Ef ég veri hestur fengi ég ad staldra
vid stund og stund vid vinnu. En ég er fangi og fe pad ekki. Ef ég veri hestur veri
s¢éd um ad vinnan hefdi afli minu. En ég er fangi og er alltaf svangur. Pegar ég get
ekki afkastad pvi, sem til er ®tlast, fe ég minna braud, svo ad ég get enn minna
unnid og ad lokum fe ég svo litid af braudi, ad ég get varla stadid. Hesturinn hefir
sitt hesthis og hann hefur 4breidu, en ég hef ekki fengid jakka { tvo 4r, af pvi ad
atkost min eru of litil. Ef 6kumenn lumbra 4 hestunum eda reka pd dfram of hare,
er peim refsad. En hver refsar vordum eda gesluménnum, sem lemja mig og sparka
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{ mig Hvad er fangi { Kolyma? Ekkert — og réctlaus. En hesturinn, hann er pé
citthvad — og 4 réc 4 sér!”

Gestir frd Bandarikjunum

Déte gestir kemu stundum 4 stridsarunum til Kolyma, gekk aldrei eins mikid 4 og
pegar Henry Wallace, varaforseti Bandarikjanna, bar ad gardi. Sifelldur ordrémur
gekk 4 milli manna og yljadi hinum hélffrosnu fongum um ad Rissland atladi
ad ldta Kolyma af hendi vid Bandarikin sem péknun fyrir hjdlp peirra { stridinu.
Jafnvel hinir greindustu 4 medal fanganna tldu petta ekki dliklegt, en pd var eftir
ad vita hvort fangarnir yrdu ldtnir fylgja med, og urdu um pad langar umredur.
Audvitad voru petta adeins draumoérar fanganna og von sem pé vildi ekki vikja tr
hugum okkar. En hugmyndin fékk byr undir bida vengi pegar fréttist ad varaforseti
Bandarikjanna veri ventanlegur { heimsokn.

NKVD, leynilogreglan, leysti verk sitt af hendi med mikilli prydi. Han gekk
svo frd 6llu ad Wallace varaforseti sd ekkert af pessum frosna kvalastad med 6llum
sinum hundrudum puasunda fordemdra. I heidursskyni vid varaforsetann voru
vardturnarnir rifnir nidur 4 einni néttu. Hver einasti af mérgum pasundum fanga
i hafnarborginni Magadan stendur i stérri pakkarskuld vid Wallace varaforseta. Pad
var einmitt 4 medan 4 heimsékn hans st6d, ad fangarnir fengu prjd hvildardaga {
163, en pad var lika { fyrsta og sidasta skiptid. A medan gestirnir voru parna, var
ekki einum einasta fanga leyft ad hreyfa sig Gt tr skdlanum.

En pad var ekki nég. Enda pétt ferdir varaforsetans hefdu verid skipulagdar
fyrirfram af mikilli ndkveemni, gat samt komid fyrir ad hann fyrir einhverja vangd
kemi auga 4 fangana { girdingunum, sem ekki hefdi ordid mjég skemmitileg sjén.
Dess vegna var séd um pad, samkvemt skipunum frd heerri st6dum, ad fongunum
voru syndar kvikmyndir prjd daga { rod frd morgni til kvélds. Engir fanganna téku
sér pvi gonguferdir utan veggja pessa daga.

Fangarnir endurguldu Wallace varaforseta greidann 4 sinn hétt, en hann vissi
pad liklega ekki. Hvernig gat hann vitad ad leikararnir sem skemmtu honum eitt
kvoldid { Gorkij-leikhtsinu { Magadan, veru flestir fangar? Hann kynndist aldrei
pessum leikurum, pvi ad um leid og tjaldid féll, voru peir allir reknir inn { vérubil
og peim ekid til baka { fangabudirnar. Pad hefdi getad komid sér illa, ef einhverjir
fanganna kynnu ensku og feru ad segja varaforsetanum frd pvi, ad peir veru 4
medal hundrud pasunda saklausra fanga sem veeru ad taka Gt tiu 4ra fangelsisvist
{ Kolyma.

Fréleitt hefur Wallace varaforseti vitad ad hann lagdi épagilega spurningu
fyrir hép ungra vel kleeddra stilkna, sem voru ldtnar koma fram sem svinahirdar
4 fyrirmyndarbigardi, 23 kilémetra frd Magadan. Hann spurdi par meinlausra
spurninga um svinarektina. En par vissu ekkert um petta starf, enda pvi alveg
Skunnugar. Per voru laglegar skrifstofustilkur Gr benum, sem voru ldtnar leika
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petta hlutverk fyrir varaforsetann. Per komu fram { stad hops af fongum sem { raun
og veru voru svinahirdarnir. En tdlkurinn bjargadi malinu med snarradi sinu og
alle virtist vera med felldu.

Wallace varaforseti var einnig mjog hrifinn af ad sjd hinn fjolbreytta verslunar-
varning { budargluggunum { Magadan. Hann gerdi sér pad 6mak a0 fara inn { eina
budina og skoda pessar russnesku vérur. En ibdarnir i Magadan voru jafnvel meira
hissa heldur en bandariski varaforsetinn ad sjd allt { einu pessar rassnesku vérur {
gluggunum, pvi ad tvé undanfarin 4r h6fdu allar féanlegar vorur, sem pé voru mjog
knappt skammtadar, verid af bandariskum uppruna.

En logreglan hafdi lagt 4 sig mikid verk vid vorusoéfnun dr ymsum verslunum
langt { burtu og jafnvel fengid birgdir einstakra manna ad l4ni il ad geta skapad
dkvedna mynd { huga Wallace varaforseta. Einn af ibGum bajarins, snjall ndungi,
brd sér inn { budina um leid og varaforsetinn fér pangad inn og keypti par selgeti
sem ekki hafdi sést lengi 4 frjdlsum markadi. Annar kom inn og vildi fylgja deemi
hans, en pd var hinn tigni gestur ad fara Gt og manninum var tilkynnt mjog stutt-
aralega, ad pessi vara veri ekki til s6lu.

Sidan f6r Wallace varaforseti heim til sin og samdi og lét prenta hina glesilegu
lysingu sina um Asfuléndin rassnesku. P4 voru vardturnarnir endurreistir, fangarnir
héfu aftur vinnu sina, og i bidargluggunum sdst nd ekkert annad en rykfallnir eld-
spytustokkar.

[ bék sinni, Erindi til Austur-Asiu (East Asia Mission), talar Wallace varaforseti
af 6blandinni adddun um hinn hrada véxt Magadan. Hann segir ekki frd pvi, veit
pad liklega ekki, ad pessi borg var eingdngu reist med preldémsvinnu 6frjélsra
manna, og pad undir hinum émurlegustu vinnuskilyrdum. Hann ddist einnig ad
pjédveginum sem liggur um 350 milur nordur um fjéllin frad hafnarbenum, en
hann segir ekki frd pvi, eda veit pad ekki, ad pusundir fanga férnudu lifi sinu {
lagningu pessa vegar.

Wiallace varaforseti segir einnig fra pvi ad leynilogregluforinginn [van Nikishov
hafi ,brugdid 4 leik af dnagju yfir hinu tera lofti“. Pad er slemt ad Wallace vara-
forseti s4 hann aldrei ,bregda 4 leik” { drykkjudi sinu { fangabidunum, par sem
hann jés blétsyrdum og svivirdingum yfir rpreytra og sdrhungrada fanga, sem
hann lét sidan loka inni { myrkraklefum dn allra saka.

[van Nikishov var tilfinningalaus og grimmur ofbeldisseggur. Med grimmdinni
rak hann menn til ad fullnzgja deetluninni { gullndmunum og riflega pad, og med
somu adferd dvann hann sér heidursmerki og fé. Arid 1942 st6d hann 4 fimmtugu
og sagdi pd skilid vid konu sina, sem var talin menntud, og tok sér fyrir konu 29 dra
gamla kommunistastilku, Gridassovu ad nafni, 6heflada og dgjarna drés. Um hana
get ég vel borid vitni, pvi ad henni hafdi 4dur verid fengin umsjén { kvennadeild
fangelsisins.

Wallace varaforseti hefur hina hugnemustu ségu ad segja um Gridassovu. Hann
talar um hefileika hennar, médurlegu umhyggju og nostursemi { smdmunum. Alla
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pessa eiginleika fann hann { frd Nikishov, en hann kynntist henni fyrst { Magadan,
4 ,fraberri syningu 4 mdlverkum { Gtsaumi eftir likingum af fregum rdssneskum
landslagsmyndum. Pessar landlagsmyndir h6fdu nokkrar konur par buid til, er par
komu saman 4 koldum vetrarkvSldum til ad kynna sér og idka ttsaum, en pad er
list sem rassneskt bendafélk hefur lengi lagt fyrir sig med fribarum drangri ...“

Nikishov gaf Wallace varaforseta tveer af pessum myndum. ,,Hver saumadi peer?*
spurdi varaforsetinn. Nikishov svaradi 4 pd leid, ad sér veri émogulegt ad pekkja
allar saumakonur { fjérutiu pasund manna borg. Seinna fékk varaforsetinn upp-
lysingar frd syningarstjéranum um ,hver pessi saumakona veeri. Hun er ein af lista-
kennurunum, konan hans Ivans.*

Sannleikurinn er s4 ad Gridassova var enginn listakennari og kunni ekki med nal
ad fara. ,Pessi hépur heimakvenna® voru kvenfangar, flestar fyrrverandi nunnur,
sem voru ldtnar sauma fyrir konur hittsettra embaettismanna, eins og Nikishov. Oll
pessi heimskulega frdsdgn fellur reyndar meta vel inn { ramma af peirri mynd sem
Wallace varaforseti dregur af Nikishov og konu hans, — pessi sdlarlausu filmenni
sem létu sig lidan morg pisund manna og kvenna og lif sem pau héfdu i hendi
sinni, 4lika miklu skipta og fiskinn ljaffenga sem pau bdru 4 bord fyrir bandariska
varaforsetann.

Dr. Lattimore

Einn af fylgdarménnum Wallaces varaforseta var dr. Owen Lattimore fulltrii upp-
lysingaskrifstofu hermdlardduneytisins. Hann hafdi alveg einstake tekiferi. Enginn
ttlendur freedimadur hafdi 4dur stigid feti inn i pessa paradis rissnesku leyni-
16greglunnar, né heldur sidar. Eftir heimkomuna hafdi dr. Lactimore tekiferi til ad
ldta prenta hvad sem hann vildi um Rddstjérnarrikin, 4n ritskodunar. Gagnstett
pvi sem tidkast um rassneska visindamenn, purfti hann ekki ad 6ttast ad hann
tyndi frelsi sinu, p6 ad hann segdi hreinskilnislega frd.

Timaritsgrein, ,Nyi vegurinn til Asiu“ (New Road to Asia), birtist undir nafni dr.
Lattimores { National Geographic Magazine ({ desember 1944), nokkrum mdnudum
eftir ad hann kom heim. Par segir hann: ,,Undir keisarastjérninni (i Ruasslandi)
voru stjérnmélaofsoknir oft svo hatrammar, ad jafnvel hinir haverskustu medal
frjélslyndra manna voru sendir langar leidir { Gtlegd. Fyrir pessar sakir voru hi-
skélakennarar, leknar, visindamenn og fredimenn alls konar 4 medal hinna fyrstu
ttlaga i Siberfu.”

Ef dr. Lattimore hafdi 4 annad bord dhuga fyrir stjérnmalaofséknum, pd er pad
undarlegt ad hann skyldi ekki heimsekja einhverja af morg hundrud fangabidum
i Kolyma, par sem ,,frumherjarnir { Siberiu® voru ad svelta til dauda. Hvers vegna
spurdi hann ekki ,,fredimenn alls konar® hvers vegna peir voru likamlega og
andlega kugadir { gullndmunum { Kolyma? Hvergi 4 yfirbordi jardar mun vera til
annad eins land og Kolyma par sem allir ibdarnir eru férnarldmb stjérnarfarlegs
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ofsteekis. ,,Liklega hefur aldrei verid eins vel skipulagt frumherjastarf og pad
sem rekid hefur verid af Réddstjornarrikjunum, i nyrsta hluta landsins.“ Petta er
harére. Hvada stjorn, onnur en stjérn Rddstjérnarrikjanna, mundi senda hundrud
puasundir borgara sinna til énuminna landa { prelkunarvinnu?

,Ur loftinu gdtum vid sé0 ad ndimugdng hofdu verid grafin med dkvednu millibili
pvert yfir landid.“ Pad er undarlegt ad dr. Lattimore skyldi ekki sjd um leid hinar
hdu girdingar { kringum fangabddirnar { ndmunda vid ndmugéngin.

»Magadan er einnig hluti af merkilegu fyrirteki, sem nefnist ,Dalstroj sem ad
vissu leyti er samberilegt vid Hudson-fléafélagid.“ En Hudson-fléafélaginu er ekki
stjornad af 16greglulidi, og pad letur ekki skjéta vinnufélkid, pd ad pad vilji ekki
vinna.

,Nikishov, forstjéri Dalstroj-félagsins, hafdi nylega verid semdur mjég veglegu
heidursmerki, hetju Rédstjornarrikjanna, fyrir fribara frammistddu. Bedi hann og
kona hans eru vel menntud, hafa neman skilning 4 listum og séng og vidkvama
dbyrgdarkennd gagnvart samborgurum sinum.“ Hvad skyldi dr. Lattimore hugsa
um pann mann, sem eftir ad hafa heimsétt fangabtdir nasista i Dachau og
Auschwitz, hefdi 14tid pess getid ad SS yfirfangavordurinn hafi haft ,,neman skiln-
ing 4 listum og song™?

Hver mundi vilja taka 4 sig dbyrgdina af slikum ordum, ef sd timi skyldi koma ad
fangabudirnar { Kolyma yrdu opnadar fyrir alheimi, 4 sama hdtt og fangabudirnar {
Dachau og Auschwitz? Skyldi nokkur endurtaka slik ummeeli, pegar frosnir haugar
framlidinna, huldir snjé, eru grafnir upp til ad sanna hvad Rddstjérnarrikin eru {
sjélfu sér?

Framlengingin

Um vida verdld telja fangar drin, mdnudina, vikurnar og loks dagana pangad til
beir verda laenir lausir. Eg hafdi notad eldspytur og ldtid eina eldspytu tdkna hvern
ménud fangavistarinnar. Fimm dr eru 60 ménudir, 60 eldspytur. T lok hvers mén-
adar t6k ég eina eldspytu tt ar stokknum. Sidan var pad dag nokkurn um sumarid
1942 sem ég fleygdi sidustu eldspytunni. En ekkert gerdist.

Glamrid { jérnstonginni kvaddi okkur 4 fetur eins og fyrr. Verdirnir formealtu eins
og 4dur og verkstjérarnir oskrudu { allavega téntegundum: ,,Davaj, Davaj! Bystrey,
Bystrey!“ (Haldid dfram, Flytid ykkur!) Vid bisudum kéfsveitt undir byrdum okkar
af trjdvid eda pokum med mursteini. Vid kepptumst um ad nd { vindlingaenda sem
fjérar adrar hofdu reykt 4 undan okkur. Vid stédum hridskjélfandi vid skdladyrnar
uns okkur var loks hleypt inn. Vid vorum taldar og margtaldar, stérdum grddugum
augum ofan { galtéma stipuskdlina eins og vid byggjumst vid ad kraftaverk mundi
gerast og hun fyllast 4 ny pangad til ad einhver gaf okkur épyrmilegt olnbogaskot
og rak okkur af bekknum til pess ad geta satt ad nokkru hungur sitt og vid skridum
upp 4 svefnpallinn til veggjaltisanna.
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Hilfu 60ru 4ri eftir ad ég hafdi fleygt sextugustu eldspytunni tr scokknum, réci
yfirmadur vardanna mér pappirsmida citt kvoldid og sagdi ad skrifa undir. Petta
hljémadi svo: ,Fanginn Elinor Lipper, demd til fimm 4ra betrunarhdssvistar vid
erfidisvinnu, hefur tekid Gt hegningu sina. En henni verdur samt haldid i fanga-
bidunum uns stridinu er lokid. Henni hefur verid tilkynnt pessi dkvordun.

Dagar, vikur, mdnudir og 4r lidu, vonin hvarf og lifid fjaradi at. ,Hradar nd!
Flyttu pér! Preyta, hungur, kuldi. 0, ad mega hvila { hreinu rdmi, ad mega vera
ein eina dagstund, ad mega vera { fridi 4n pess ad heyra iskrid { jarnstdnginni.
Hvada lyke er annars af epli? Skyldu jérnbrautir enn vera { gangi, einhvers stadar i
heiminum?

Sidan kom maimdnudur 1945, sigurinn med samkomum og reduhsldum.
Fangarnir f6dmudu hverjir adra, augu peirra voru full af fagnadartdrum og von.
En ekkert gerdist. Sigurdrid 1945 leid og hvarf, somuleidis nesta 4r. Pad var tiunda
fangelsisdrid mite. Gamlir fangar déu og aftur og aftur komu nyir fangar { land ar
idrum skipanna. Einum kvenfanga meira eda minna! Hver kerir sig um smdmuni!

Drela af baki brotnu, pjdst heilu hungri, prela og frjésa. Flyttu pér nt! Hypjadu
pig! Hafdu nt hradann 4!

Heimleidin

Orsmdar dokkar verur skridu upp 4 vid eftir nerri [63rétrum jarnstiganum 4 skips-
hlidinni. Hreedd og hikandi feta ég mig 4fram upp pessi prongu prep.

Hugsum okkur ad vid séum ad ferdast samkvemt fyrirskipunum frd Moskvu!
Hvert skal halda? Engar upplysingar gefnar. Hvers vegna ekki? Ekkert svar. Var ég
nd 4 leid? En verdirnir létu eftir allt saman litla hépinn okkar ekki njéta frelsis eitt
augnablik. Loksins vorum vid reknar nidur { lestarrm skipsins

Hér var reglulegur kvalastadur par sem menn bérdust um einn vatnsdropa. Mér
vard litid 4 skugrd andlit karlmannanna sem voru lokadir inni { pessari kytru,
sem okkur var afmérkud. Peir voru sjéveikir og kdstudu upp af legupallinum ofan
4 golfid eda sdtu il skiptis 4 skordoteri vatnsfotu, par sem peir urdu ad svara kalli
ndcedrunnar { vidurvist okkar, tveggja kvenna, sem vorum lokadar inni med peim.

Mér vard starsynt 4 p4 par sem peir ldgu hver fyrir ofan annan og hver ofan 4
6drum. A héndum sumra voru adeins stubbar, frostid hafdi sé3 fyrir fingrunum og
feetur peirra voru hladnir sdirum. Par var unglingspiltur med beinagrindarnef. Alle
hold hafdi frosid af nefinu og sidan fallid burt. Peir stordu dstridufullum augum 4
okkur konurnar. Peir hofdu ekki séd konu { sj6 4r.

A nzturna naudgudu peir annarri konunni til skiptis, 4n minnstu blygdunar,
breiddu adeins yfir sig dbreidurafil, en hinir horfdu 4 gréidugum augum. Eg var
hin konan. Eg hnipradi mig saman { seeti minu, en gat ekki sofid fyrir 6tta, bardist
4 hel og hnakka til ad verja mig fyrir pessum kvikindum og lysti andstyggd minni
4 peim.
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Ferdin dil frelsis! Vid komum til Bukhta Nakhodka, dagleid fyrir nordan Vladi-
vostok. Par beid okkar rymi 4 gélfinu { trodfullum herbidum sem ®tladar voru
fongum 4 ferdalagi. Adbdanadurinn par var ekki 60ru visi en venjulega. Skélarnir
voru fullir af pédddum og mannverum. Maturinn var éztur og andstyggilegur og
vatnid af skornum skammidi.

Kvedjumdltidin, sem ég naut parna var stipa med skemmdum kartéflum sem
lyktudu eins og forarvilpa. Sidan gengum vid stutta leid og sjd, vid vorum komin
4 jarnbrautarstdd! Parna var gufuvél 4 teinum, regluleg jarnbrautarvél en ég hafdi
ekki séd neitt pessu like { dcta dr. Mig langadi til ad klappa henni. En skapmyktin
og hrifningin hurfu brétt er ég kom inn { fangavagninn.

Upphaflega hafdi petta verid venjulegur farpegavagn. En nd voru péttar jérnsldr
fyrir 6llum gluggum. Verdir prommudu aftur og fram um ganginn. Vagndyrnar
voru Ur traustu stdli og voru lestar alla leidina.

[ hverjum klefa voru prir vidarbekkir hver uppi yfir 63rum. Allt ad 25 manns
var hrtgad inn { hvern klefa. Vordur frd Bikhta Nakhodka umferdabadunum leit
til okkar par sem vid situm eins og skepnur { buri. Pad var eitthvad gedpekke i
tilliti hans.

A hvada leid erum vid, herra yfirmadur?*

,» Tl Kazakhstan,“ svaradi hann l4gum rémi.

,»Hve lengi etli ferdin standi yfir?“ Hann hikadi augnablik. ,Hér um bil ¢Slf
daga,“ svaradi hann sidan, og leit vid.

Hvernig gat nokkur madur litid svo sakleysislega tt og um leid logid 60ru eins?
Vid urdum ad pola kvalir { fangavognum og fangabtidum { meira en tvo ménudi,
40ur en vid kemumst til Kazakhstan.

Pad voru ekki prengslin { klefanum eda hungrid, sem pjddi okkur mest, heldur
porstinn. Vid dskrudum okkur hds { been um dropa af kéldu vatni, einkum pegar
maturinn, med rjikandi tekatli, var borinn eftir ganginum til vardanna alveg fram
hjd okkur. Pad var nég vatn 4 hverri jdrnbrautarstdd, en ekki fyrir okkur.

Eins og tidkast { jirnbrautarvognum voru salerni hvort { sinum enda vagnsins.
Verdirnir stédu { ganginum og geispudu af leidindum. Pad voru adeins fdein skref
frd klefadyrunum yfir ad salerninu. Fangarnir sdrbddu og hrépudu: ,Lofid okkur
tt, hleypid okkur at.”

Margir peirra voru veikir, pjédir af nidurgangi vegna fzdunnar sem var svart
braud, saltfiskur og 6s0did vatn. En féngunum var adeins leyft ad vitja salernisins
tvisvar 4 sélarhring; pad voru reglurnar.

Fangarnir kvortudu og kveinudu, bélsétudust og skrudu, par sem peim var
pannig hrigad saman eins og villidyrum og fluttir tr einu fangelsinu { annad. Og
pegar peir gatu ekki lengur stjérnad sér og urdu ad ldta allt fara inni { klefunum,
voru peir bardir miskunnarlaust med riffilskeftum vardanna.

A leid med okkur var hépur fanga, skringilegur { utliti. Sumir peirra voru
Japanir med mjog hdar lodhettur 4 h6fdi og { longum lodkdpum. Hitt voru ung-
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lingar 4 aldrinum 12 il 16 4ra. Petta voru £l og mogur bérn, augsynilega pjdd
af neringarskorti. Nerri undantekningarlaust dtcu pau ad taka Gt priggja dra
fangelsisvist fyrir pjéfnad.

Tvisvar 4 dag var peim eins og hinum leyft ad fara 4 salernid, tveimur { hvert sinn.
A leidinni pangad hlupu pessir litlu sdrpjadu vesalingar eins hratt og peir gétu. Deir
reyndu ad draga bakaleidina eftir ganginum 4 langinn, einkum er peir féru fram
hjd kvennaskdlunum en par vonudust peir til ad f4 braudmola gefins eda tébak.
Hundrad litil unglingsaugu kiktu 4 okkur forvitnislega, en med eftirveentingu, sum
péttafull, sum benaraugum, en 61l hungrud.

Langar rifnar buxur hengu yfir slitna skégarma, en hendurnar h6fdu peir falid {
vosunum 4 karlmannsjokkum, sem nddu peim nidur fyrir kné. Peir hurfu sidan 4
bak vid sinar eigin lokudu dyr, par sem peir bérdust um rymi til ad sigja eda liggja
og 6dru hvoru heyrdist sdr barnsgritur frd einhverjum litlum dreng sem ekki gat
borid hénd fyrir hofud sér.

Lestin nam stadar 4 jarnbrautarstddinni { Khabarovsk. Drengirnir stukku einn
eftir annan af hdu prepunum nidur { snjéinn 4 stodvarpallinum. Peir purfru ekki
a0 hugsa um boggla eda farangur pvi ad peir h6fdu ekkert medferdis. Peir settust 4
hakjur sinar { snjénum, vérdu hendur sinar i [ongum jakkaermunum, situ dlatir
eins og peim hafdi verid skipad. Peir sem engar verjur h6fdu 4 eyrunum, urdu strax
bldir af kulda.

Orskammt fra fangelsinu hékk spjald eitt mikid med 4letran, sem getur ad lita
nerri hvar sem menn ferdast um R4dstjornarrikin. Pad syndi mynd af Stalin med
licla stalku 4 kné sér, en undir standa ordin: ,,Pakka pér félagi Stalin fyrir hamingju-
sama asku.”

Pad var nestum hélfu 60ru 4ri sidar, eftir ad ég hafdi dvalid { sj6 fangelsum {
vidbét, ad sd dagur loks rann upp ad ég fér yfir landamerin i gripavagni. Okkur
var loks hleypt tt { Frankfurt am Oder. Pessu nest 14 leid min um prjdr Slikar
fangabudir, par sem unnid er ad heimflutningi félks 4 hinu rassneska herndmssveedi
Dyskalands.

Sidar var pad 4 bjortum junidegi 4rid 1948, ad ferd med bandariskri flugvél batt

enda 4 ellefu 4ra dvol mina { fangabidum Réddstjérnarrikjanna.
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Seinni hluti:
Hringir 6rlaganna

AINO KUUSINEN
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Fangabudavist Ainos Kuusinens

Nokkrar stundir: Butyrka-fangelsid, Moskvu, 1938
Sex manudir: Libjanka-fangelsid, Moskvu

Niu mdnudir: Lefortovo-fangelsid, Moskvu

Tveir mdnudir: Fangabudir { Kotlas

Tveir ménudir: Ferd frd Kotlas til Kotsjmes

Prijdr vikur: Ganga frd Kotsjmes til Vorktita

Prja 4r: Fangabudir { Vorkdta Vom

Prjd dr: Fangabudir { Vorkuta, til 1946

Vika: Gasluvardhald { Demjanovka { Kazakhstan, 1949
Fjértdn ménudir: Libjanka-fangelsid, Moskvu
Atta ménudir: Butyrka-fangelsid, Moskvu

Fjogur 4r: Fangabudir { Potjma, til 1955
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Kuusinen

Eitt dularfyllsta fyrirberid medal peirra kommunista, sem kunnir voru 4 alpjéda-
vettvangi, var madurinn minn, Otto Wille Kuusinen heitinn. Pad er von min, ad
mér megi takast vegna einstakrar reynslu minnar ad varpa nokkru ljési gegnum
hinn leyndardémsfulla hjap, sem umlykur hann.

Eitt sinn birti Otto Kuusinen grein { Rddstjérnarrikjunum um heimspeki sina
undir heitinu ,Ad velja hinn rétea hring“. Hann pekkd hrifningu bolsévika af
stérum vélum, og pvi lysir hann { pessari grein teki, sem heldur taug 4 hreyfingu.
A henni hanga hringir, sem f6lk, er bidur fyrir nedan taugina getur audveldlega
gripid {. Sérhver mannleg vera 4 pess kost { pessu lifi ad nd taki 4 slikum hring 4n
pess ad vita, hvert taugin muni bera hann. Gefan { lifinu er undir pvi komin, hvort
monnum heppnast ad nd { hinn rétta hring, sem flytur p4 yfir hyldypi lifsins, svo
ad peir lendi 4 6ruggum stad, pegar peir sleppa takinu. En pad er hlutskipti margra
manna ad gripa svikulan hring og lenda 4 hettulegum stad éralangt frd peim bletd,
sem peir vonudust til ad hafna 4. Odrum tekst ad visu ad nd taki 4 hinum rétta
hring, en peir sleppa honum of fljétt eda 4 rongum stad. Pessi samliking 4 alls ekki
illa vid mannlifid.

[ minu eigin lif { greip ég fyrst i byrjun pridja dratugarins { hring, sem bar mig
burtu frd Finnlandi, fyrst til Moskvu og sidan til margra annarra heimshluta, sem
ég hafdi aldrei buist vid ad sjd. Eftir sj6 dra dvél { Moskvu, hofudstddvum heims-
byltingarinnar, véldum vid, madurinn minn Otto Kuusinen og ég, 6lika hringi, og
ég héle burt frd Rasslandi til Bandarikjanna, par sem ég gegndi leynilegu hlutverki
i pégu flokksins { tvo 4r.

Eftir ad ég hafdi buid svo lengi { Bandarikjunum, var erfitt eftir heimkomu mina
ad pola hinn gréa hversdagsleika hofudborgar rddstjérnarinnar. Eg nadi taki 4 63rum
hring, sem bar mig til Japan 1934. Med adstod leynipjénustu rédstjornarhersins
4cti ég par dhyggjulausustu og hamingjusémustu 4r @vi minnar. Vegna starfs mins
komst ég i kynni vid mann, sem eftir dauda sinn hefur 6dlast freegd sem besti
njésnari, sem Rédstjornarrikin hafi nokkru sinni haft: Dr. Richard Sorge. En pegar
ég kynntist honum um midjan fjérda dratug, fér pvi fjarri, ad menn { Moskvu
hefdu neitt sérstake 4lit 4 honum.

[ 4rslok 1937 fékk ég skipun um ad snda aftur til Moskvu. Par sem ég héle, ad
ekkert slemt geti komid fyrir mig, hlyddi ég. En { petta sinn valdi ég rangan hring,
pad étti einnig fyrir mér ad liggja ad kynnast n4id skelfingum hreinsana Stalins. T
meira en 4r var ég { ymsum fangelsum { Moskvu, en sidan 4tca 16ng 4r { hinum ill-
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remdu vinnubtidum nélegt Vorkdta vid nordurheimskautsbaug. Pad parf tepast
a0 taka pad fram, ad pad var dapurlegasti kafli 2vi minnar.

Eftir stridid var ég latin laus ar Vorkura, en vard pé ad horfast { augu vid pd
Shjékvemilegu erfidleika, sem allir fyrrverandi stjérnmalafangar { R4dstjornar-
rikjunum verda ad gera. Mér var ekki leyft ad bta { Moskvu, svo ad ég leitadi til
s6lriks stadar { Kdkasus-skaga, par sem ég geti lifad { fridi medal vina minna. En
mér var ekki gefid ad lifa { r6 og nadi. Enn var ég handtekin, og aftur var mér
varpad { Moskvu-fangelsin, sem ég pekkti pegar svo vel. Enda pétt ég veri ordin
heilsuveil, var ég send eftir nokkurn tima til vinnubtidanna vid Potjma, par sem
ég vard ad dveljast { fimm og hdlt 4r. Loks var ég l4tin laus 4rid 1955, tveim drum
eftir dauda Stalins.

Pann dag, sem ég 60ladist frelsi, hét ég pvi ad gera allt til pess ad komast Gt ar
pessari ,,paradis verkamannanna®, sem sidan hafdi fétum trodid rétt minn sem
mannlegrar veru. D6 lidu enn tiu 4r, uns ég nedi pessu marki. Loksins 4rid 1965,
ner einu 4ri eftir dauda Ottos Kuusinens, fékk ég leyfi til ad heimszkja @ttland
mitt, Finnland.

Eg hef vist ratad { fleiri @vintyri, og kaldhedni 6rlaganna hefur ef il vill oftar
vitjad min en flestra samtimamanna minna, en pé hefur ekkert métleti bugad mig
og lifslongun min aldrei dvinad. Eitt hef ég lert { vidburdariku lifi minu: Sérhver
madur er sinnar gefu smidur, vitandi eda dafvitandi. Hina slemu lifsreynslu
verdum vid ad skrifa 4 okkar eigin reikning, en ekki hinna, eda pakka pad gefunni,

ef vid veljum hinn récea hring.
Hjénabandid

Eg vard pess brdtt vor, eftir ad ég kom til Moskvu, hversu erfitt og gledisnautt lif
almennings var eftir byltingu bolsévika. Eg vard tortryggin gagnvart hinu ,stéct-
lausa pjédfélagi“ og peim mun meir sem ég kynntist betur hinum mikla mun 4
lifskjorum ,,rddstjérnar-yfirstéctarinnar og verkalydsstéttarinnar.

Hvernig 1ifdi pessi ,rddstjornar-yfirstéee, eins og alpydan { Moskvu kalladi
hana? Min eigin fjélskylda var gloggt deemi um pad. A hverju 4ri fengum vid nyjan
bil, sem vid borgudum ekkert fyrir, og vegna hins mikla drletis hins ,stéttlausa
pjédfélags” fengum vid einnig ad kostnadarlausu ibud { Moskvu og sumarbustad
dsamt bilstjora og rddskonu. Réddskona okkar hvorki kunni ad lesa né skrifa og
hafdi fyrir byltinguna verid eldhdsstalka hjd efnadri fjolskyldu. Pegar hin keypti
inn, purfti hin ekki ad hafa med sér neina peninga, heldur prjir smébakur, sem
hin vard ad syna { hinum ymsu verslunum (mjélkur-, kjot- og fiskbtidum rikisins).

Alpyduhtismédir gat hvergi keypt eins mikid og hun vildi. Allar lifsnaudsynjar
voru naumt skammtadar. Hism4dir gat til demis sjaldnast fengid meira en 100
gromm af smjori { einu. Aftur 4 méti gdeu hdttsettir embeettismenn, sem 4ctu dtak-
markadan fjolda af skommrtunarbékum, fengid eins mikid af matvérum og peir
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vildu. Bidradir myndudust vid matvoruverslanirnar snemma morguns, og log-
reglupjénn annadist eftirlit. Jafnskjéte og einn vidskiptavinur kom ur versluninni
med smébodggul var 6drum hleypt inn. En rddskona okkar purfti aldrei ad fara {
bidrod. Um leid og hin hafdi synt bakurnar, hrépadi logreglupjénninn: ,Vikid,
vikid!“ Pegar hin sidan kom dr versluninni bégglum hladin, hrépudu konurnar
i bidr6dinni oft ad henni { gremju sinni. En rddskonan vissi pé aldrei um allan
toframdct bokanna. Huan hélt, ad vid borgudum fyrir pad, sem vid ,keyptum®, en
i rauninni greiddum vid aldrei eyri. Margir legra settir starfsmenn { Komintern
ho6fdu ad visu bakur, sem heimiludu peim 6takmérkud kaup { rikisverslununum,
en peir urdu ad borga { peningum. En fyrir okkur, ,yfirstéttina,“ borgadi hid ,stétt-
lausa pjédtélag.

Stalin

Aino Kuusinen lysti { endurminningum sinum kynnum af Jésif Stalin. Pau voru
samtimis { sumarleyfi vid Svartahafid 1926. Stalin baud Kuusinen-hjénunum { bilferd.
Hann var kurteis og vingjarnlegur og komst smdm saman i gott skap. Pau éku um

bernskustodvar hans i Georgiu.

Alle { einu segir Stalin eins og { spaugi: ,Hér er ég hinn eini raunverulegi oreigi,
pvi ad nafn mitc endar 4 ,shvili‘. (Hann héc Dzhiagashvili). Allir hinir georgisku
félagarnir, sem heita néfnum, sem enda 4 -idze og -adze, eru annadhvort komnir af
ylirstéctarfolki eda borgarastéttinni. Og sidan taldi hann upp prjd bestu vini sina,
p4 Enutkidze, Lominadze og Ordzhonikidze, sem allir gegndu hdum embeettum {
rikisstjérninni, en nokkrum 4drum sidar hafdi hinn gédi vinur peirra, Stalin, l4tid
drepa pd alla nema Ordzhonikidze, sem stytti sér aldur.

Skémmu sidar hittum vid Stalin aftur, og pd kom hann mér allt 6dru visi fyrir
sjonir. Hann sendi bil sinn eftir okkur, og vid fréttum 4 leidinni, ad tlunin veri ad
sigla um Svartahafid. Stalin t6k mjog hlylega 4 méti okkur { klefa skipsins og sagdi
vid einn hdsetanna: ,betta eru gestir, sem ég pjéna sjdlfur.“ A bordinu voru dvextir
og mikill {jéldi af vinfloskum. Stalin hellti { glosin og setti plétu 4 grammé6féninn.
Pad var hid hrifandi grasiska pjédlag ,Stliko®, péte hrifningin dvinadi, pegar hann
spiladi pad aftur og aftur. Hann drakk hvert glasid 4 eftir 6dru og eftir nokkra stund
byrjadi hann ad dansa. Pad var hredilegt ad sjé hann pannig, og pvi meira sem
hann drakk, peim mun skelfilegri var hann 4 ad lita. Petta var eins og hryllilegur
draumur. Hann békstaflega 6skradi af hldtri, tradkadi og sparkadi fyrir framan
okkur i klefanum fram og aftur 4n nokkurs samramis vid hina indelu musik.
Petta var ekki adeins ruddalegt og andstyggilegt, heldur einnig svo furdulegt, ad
pad hafdi 6gnprungin hrif 4 mig. Hid dularfulla var, ad préct fyrir 6ledid virtist
hann vera negilega med sjdlfum sér il ad fylgjast vel med vidbrogdum minum.
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Allan daginn vorum vid med hinum drukkna einredisherra 4 Svartahafi, og smdm
saman vard hann eins og hradileg 6freskja. Sélin skein og sjérinn glitradi, en hinn
hrodalegi sjénleikur spillti dnegju allra. Pegar vid vorum loksins komin aftur {
sumarbustad okkar, sagdi ég afdrattarlaust vid Otto, ad ég myndi aldrei fara aftur {
skemmtiferd med Stalin.

Pennan 6murlega dag 4 Svartahafi birtist mér Stalin eins og hann raunverulega
var, og Otto sagdi mér seinna frd 6drum eiginleikum Stalins: Peim mun vagdar-
lausari og grimmudlegri sem hann vard, peim mun hreddari vard hann um sitt
eigid lif, svo ad jadradi vid brjdlaedi. Pegar hann fér { jirnbrautarlest, jafnvel um
heimkynni sin { Georgfu, var pvi haldid stranglega leyndu, { hvada vagni adalritari
flokksins veri.

Komintern

Orlogin rédu pvi, ad ég starfadi { pagu Kominterns, Alpjédasambands kommunista,
4rin 1924 til 1933. Egvissi ner ekkert um pessisamtdk, 40ur en égkom til Moskvu, en
40ur en langt um leid kynntist ég ndid pessum ,héfudstddvum heimsbyggdarinnar®.
Arid 1921 var madurinn minn skipadur ritari framkvemdanefndar Komintern,
og dsamt 60rum stérfum hafdi hann pad hlutverk ad marka stefnu samtakanna.
Haustid 1922 t6k Otto ad bjéda mér ad taka pétt i hinum ymsu kvoldfundum, par
sem fjallad var um mdlefni Komintern, en peir f6ru fram { ibd okkar { Hétel Lux.

[ april 1924 byrjadi ég ad vinna i Komintern-byggingunni og fékk fyrstu st6du
vid upplysingadeildina. Vegna norrens uppruna mins var mér falid ad fylgjast med
stjérnmédlum og efnahagsmalum { Svipj6d, Noregi og Danmorku.

[ mars 1923 fékk Lenin slag { pridja sinn og var mjog pungt haldinn. b4 lagdi
Komintern allt kapp 4 ad koma af stad ad minnsta kosti einni vel heppnadri bylt-
ingu, 4dur en ,spdmadurinn® kveddi pennan heim.

Otto hafdi sagt mér, ad { sambandi vid byltingar hefdi hann aldrei haft trt 4 pvi
ad illa undirbinar og éskipulegar byltingartilraunir i smdrikjum eins og Bulgariu,
Ungverjalandi og Bajaralandi myndu hafa nokkur varanleg ahrif. Odru mali
gegndi um Pyskaland. Par virtist akurinn vera plegdur, og Otto var fullur bjart-
syni og dhuga. Hann var einnig sannferdur um, ad audvelt veri ad nd voldum
i ndgrannalondunum, jafnskjécc og kommunisk stjérn hefdi komist il valda {
Dyskalandi. Pad gekk svo langt, ad st sannfering, ad 6ll Evrépulénd myndu ganga
kommunismanum 4 hénd eftir vel heppnada byltingu { Pyskalandi, vard ad megin-
kennisetningu { Moskvu, sem allir trddu { alvéru.

Med margra mdnada fyrirvara var midnatti 22. oktdber 1923 dkvedid sem
nikvaemt timamark fyrir hina pysku stjérnarbyltingu. T dégun 23. oktdber 4ttu
Berlin, Hamborg og margar fleiri pyskar stérborgir ad vera i hdndum kommunista.
Arésarsveitir voru adallega skipulagdar { Berlin, pjalfadar og biinar vopnum, og par
4dccu sameimis ad gera skyndidrds 4 rd0hdsid, ymis rdduneyti, adallogreglustodina,
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rikisbankann og mikilveegustu jirnbrautarstodvarnar og fleiri stadi. Radherra rikis-
stjérnarinnar 4tt ad handraka og skjéta 4 stadnum. Allt var undirbuid { einstokum
atridum, og meira ad segja var stefnuyfirlysing og dvarp hinnar nyju stjérnar tilbaid
morgum ménudum fyrir daginn mikla.

Komintern var fengid til umrdda flutningaskip sem fér reglubundnar ferdir
milli Pétursborgar og Hamborgar, til vopnasendinga. Vopnunum var skipad upp af
kommiuniskum hafnarverkaménnum { Hamborg.

Lenin @tladi Kuusinen pad hlutverk ad stjérna uppreisninni i Berlin, en Otto
hafdi engan dhuga 4 ad taka slika dhettu. Fyrst kom hann med éverulegar vidbdrur
4n pess ad hafna stodunni, en sidan skyrdi hann Lenin frd pvi, ad sér veeri pad
vissulega mikill heidur ad vera valinn til svo dbyrgdarmikillar stodu i Pyskalandi,
en eftir vandlega thugun hefdi hann komist ad peirri nidurstédu, ad hann veri
ekki récti madurinn, par sem hann hefdi tekid pétt { hinni misheppnudu uppreisn
i Finnlandi 4rid 1918. Einhver, sem hefdi gegnt veigamiklu hlutverki { hinni vel
heppnudu oktéberbyltingu veeri mun betur il pess fallinn ad gegna pessari stodu {
Pyskalandi. Hann benti 4 Karl Radek, sem pekkti Pyskaland vel eftir margar sendi-
ferdir pangad. Og svo f6r, ad Radek var sendur til Pyskalands til ad stjorna og hafa
eftirlit med uppreisninni.

Mér er { fersku minni kvoldid 22. oktéber { ibtd okkar { Hétel Lux, par sem
Otto, Pjatnitskij og Manuilskij bidu eftir hradskeytinu frd Berlin, sem 4tti ad boda
upphaf byltingarinnar. Peir sdtu prir { vinnuherbergi Ottos og reyktu og drukku
kaffi 4n afldes. Siminn { vinnuherberginu var { beinu sambandi vid sjikrabed Lenins
i Gorki. Pétt Lenin veri svo veikur, ad hann geti litid sem ekkert talad var hann
p6 andlega heill og fylgdist af miklum dhuga med pessari tilraun, par sem reyndi
verulega 4 stjornmdlakenningar hans { mikilvegasta landi Evrépu.

Dad leid fram yfir midneatti, en ekkert skeyti barst! Klukkan vard eitt, og enn
fréetist ekki neite. Klukkan vard oo og prjd og svo framvegis, pangad til Pjatnitskij
og Manuilskij féru heim til sin, en 4dur h6fdu peir pé sent stutt og gagnort skeyti
til Radeks: ,,Hvad hefur gerst?* Eftir nokkurn tima kom svarid frd Radek: ,,Ekkert.”

Daginn eftir bdrust per fréttir, ad um néttina hefdi slegid { bardaga, pegar verka-
menn undir forustu Ernsts Thilmanns hefdu hafid uppreisn, og hefdi mannfall
0rdid mikid. En pad var allt og sumt! Eftir allan hinn langa og stranga undirbining
hafdi ekkert gerst (pad kom sidan { ljés, ad Radek hafdi { samrddi vid leidtoga
pyska kommunistaflokksins dkvedid 4 sidustu stundu ad fresta uppreisninni um
prjd manudi, en tilkynning um pad nddi ekki til Thilmanns)!

Par sem svo illa hafdi til tekist i Pyskalandi, dkvddu Komintern-leidtogarnir
ad reyna byltingu { smerri meli og Eistland vard fyrir valinu. Eigi ad sidur var
hid unga lydveldi ekki vanlegur vettvangur til byltingar samkvemt kenningum
Lenins, pvi ad landid var 4 framfarabraut og ekki um neitt kreppudstand ad reda.
En eistnesku kommunistarnir { Moskvu og Leninsgardi voru sannferdir um, ad ein
drdsarsveit kommunista myndi nagja til ad hrekja hina illa pokkudu audvaldsstjérn
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frd voldum. Komintern-leidtogarnir gengu { gildruna, og 1. desember 1924 rédist
sveit teplega hundrad manna 4 mikilvegar stodvar { Tallinn. Verkamenn hoéfdu
hins vegar hljétt um sig, og drdsunum var alls stadar hrundid. Adeins 6rfdir Gr
drdsarsveitinni komust aftur til R4dstjérnarrikjanna. Petta var adeins smévaegilegur
atburdur, en ég man vel, hve Otto var vonsvikinn vegna pessarar herfarar. Hann
hafdi venst pess, ad sudurstrond Finnlands félli { hendur kommunista, en med pvi
hefdi hernadarstada Finnlands veikst verulega. Audvitad var varla minnst 4 petta
fyrirteeki { Moskvu, og adeins fdir vissu um pad.

Degar ég hafdi verid { Moskvu nokkra mdnudi, fér ég ad leida hugann ad pvi,
hvadan Komintern fengi alla pessa peninga. Dag nokkurn heyrdi ég samtal milli
manns mins og Pjatnitskijs { {bid okkar { Hétel Lux og mér til undrunar kom i ljés,
a0 alla kommunistaflokka og bld peirra { heiminum yrdi ad stydja fjérhagslega.
Pegar ég vann pd fyrir Komintern, voru kommunistaflokkarnir og ttgéfustarfsemi
peirra jafnan fjarhagslega hdd adalstddvum Kominterns { Moskvu. En pad var ad
sjélfsogdu naudsynlegt ad ldcta pad lita pannig dt opinberlega ad { 6llum 16ndum
gengju verkamenn { kommunistaflokkana til ad skapa grundvoll ad heimsbyltingu
og ad peir legdu sitt af morkum til ad standa straum af kostnadi vid Komintern.
blekkingarskyni var pvi fest 4 pappir dkvedin upphd, sem hverjum flokki beri ad
greida 4 dri hverju. Arsreikningarnir, sem birtir voru opinberlega, voru settir saman
af peim Otto og Pjatnitskij, og par var alltaf ad finna ddlk, sem bar heitid: ,,Framlog
frd brédurflokkum®.

Deir skemmtu sér bddir konunglega pegar peir voru ad semja petta yfitlic. Otto
sagdi mér oft, ad Komintern hefdi aldrei fengid einn képeka frd nokkrum einasta
flokki erlendis. O8ru nar. Hinir erlendu kommunistar hikudu ekki vid ad fara
fram 4 fé fr4 Komintern, medan ég starfadi par, til ad losa sig tr margvislegum
kroggum. Oftast voru peir sendir til Pjatnitskijs, og hann einn vissi nikvemlega,
hve mikid fé var greitt hverjum flokki.

Einhvern veginn kom allt f¢ til starfsemi Komintern frd rddstjérninni. Fyrstu
drin var nokkurs fjdr aflad, pétt adeins ad mjég litlum hluta veeri, med pvi ad selja
erlendis skartgripi, listmuni og adra dyrgripi frd keisaratimanum, sem lagt hafdi
verid hald 4. En { heild sinni var rikissj¢dur Rddstjérnarrikjanna eina tekjulind
Kominterns, pétt £é0 veri aldrei greitt beint af fjdrmélardduneytinu, heldur fyrir
tilstilli einhverrar af skrifscofum flokksins.

Dad virtist adeins rokréttur gangur méla, ad Pjatnitskij og tveim ndnustu sam-
starfsménnum hans veri stefnt fyrir réee { lok fjérda dratugarins og peir skotnir —
peir vissu of mikid. Til frédleiks m4 geta pess ad adaldkeruatridid var, ad peir hefdu
stutt Trotskij 4 laun fjdrhagslega eftir ad hann var flainn dr landi.

[ pessu sambandi dettur mér i hug smédsaga um Kalinin, forseta Rddstjérnar-
rikjanna. Hana sagdi mér Tovstikha, héttsettur embeattismadur midstjérnar
kommunistaflokksins, en hann var vidstaddur, pegar Kalinin t6k 4 méti letcneska
sendiherranum, sem kom til ad athenda trdnadarbréf sict. Kalinin gamla vard 4
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st skyssa ad halda, ad par veri kominn lettneskur kommunistaforsprakki og tdk
4 méti honum med pessum gamansému ordum: ,G6dan daginn, félagi! Hvad er
helst ad frétta? Hafid pér undan einhverju ad kvarta? Letur Pjatnitskij ekki flokk
yOar £ néga peninga? Pér hljétid ad vita ad ég er ekki sd sem pér eigid ad sniia your
til. Pér eigid ad fara til Kominterns og tala vid Pjatniskij. Sjdid til, pad er pilturinn,
sem er med peninganal Kalinin var einn af hinum féu skemmtilegu ménnum
medal leidtoga Rédstjérnarrikjanna, sem ég kynntist.

[ mai 1943 var opinberlega tilkynnt, ad Komintern hefdi verid leyst upp, og
vakti st fréct heimsathygli. En mér kom petta engan veginn 4 évart, enda vissi ég
um hid hrodalega mannfall { starfslidinu. Svo margir hefustu mannanna héfdu
14tid 1ifid ad stofnunin var vart starfhef. Auk pess var pad ljdst, ad ein af dstedunum
til pess ad Komintern var leyst upp, var st stadreynd, ad med 4rédri sinum { hinum
kapitalisku 16ndum hafdi samvinnu Ré4dstjérnarrikjanna og Vesturveldanna
verid stefnt { heettu. En nd var naudsynlegt ad fullvissa pessar pjédir um ad engar
rddagerdir veru lengur uppi um ad réda nidurlogum kapitalismans og hrinda af
stad heimsbyltingu. En adaldstedan til pess, ad Komintern var talin énaudsynleg,
var ad minu 4liti ad Stalin haféi fallid fr4 hugmyndinni um heimsbyltingu, sem
félgin veri i uppreisnum. Hann virtist 2 meir hafa hallast ad peirri skodun, sem
Otto Kuusinen hafdi haldid fram vid mig mérgum drum 4dur, ad utbreidsla
kommunismans myndi adallega eiga sér stad med vopnavaldi, med ttvikkun il
nyrra landsvaeda. Og herndm veeri fyrsta skrefid.

Bandarikin og Japan

Sem fyrr segir, for Aino Kuusinen til Bandarikjanna 4 vegum Kominterns eftir sj6 dra
dvél § Moskvu, og 4tti hin ad kynna sér starfsemi kommunistaflokksins vestra, en
innan hans voru pd miklar deilur, og einnig 4tti hin ad reyna ad samrema bladattgifu
finnskra verkamannaflokksins vestra, sem laut stjérn kommunista, og annarra finnskra
samtaka par. Hér er ein bladsida ur 3. kafla bokarinnar, en hann nefnist ,Hlutverk mitt

i Ameriku®.

Eftir vandlega thugun dkvddum vid ad sclja gomlu prentvélina { Worcester og
pegar pad fréttist til Moskvu, skrifadi Sirola (hann var rddherra { uppreisnarsgjorn
kommunista { Finnlandi 1918) okkur vestur, ad finnska bladid i Leninsgardi, Vapus,
vildi gjarnan kaupa prentvélina. Finnska félagid { New York dkvad pd ad senda
Finnum { Leninsgardi vélina ad gjof. Vélin var tekin sundur og send til Rasslands.
En pd kom pad i ljés, ad enginn gat sett vélina saman par, svo ad gefendurnir voru
bednir 4sjar. Peir sendu pd prja finnsk-ameriska prentara til Leninsgards og er peir
ho6fdu lokid verki sinu ad premur mdnudum lidnum, sneru tveir peirra vestur aftur.
Hinn pridji, Hietala, jddi sig sér til mikillar égefu vera reidubudinn ad dveljast
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lengur { Leninsgardi til ad kenna starfsmonnum bladsins ad fara med vélina. Pad
var p6 yfirskin, pvi ad i reyndinni hafdi hann ordid 4stfanginn af finnskri stalku,
sem hann sidan kvantist. En pad leid ekki 4 16ngu 4dur en GPU ,,uppgdtvadi®,
a0 hann veri ameriskur njésnari og handték hjénin. Eg hitti fra Hietala sidar {
fangabidunum. Pad var ekki fyrr en hin hafdi verid ltin laus, sem hin frétd, ad
madur hennar hefdi gefid upp ondina i fangabddum { Siberiu.

4. kafli békar Ainos Kuusinens heitir ,,Japan, brosandi land (1934 —1937)*. i Japan
t6k hin ad sér storf fyrir leynipjénustu Rauda hersins, GRU, fyrir milligongu finnskra
vina sinna, sem voru hitesettir i Komintern. Arti htin ad koma sér sem best fyrir og
kynnast ,,gédu félki“ og bida frekari fyrirmela. Tvisvar fékk han fyrirmeli um ad koma
til vidredna { Moskvu, en { seinna skiptid hefdi hun ekki dtc ad hlyda. Og p6, hvad 4tti
hin ad gera? AJ sjalfsogdu bar hiin falsad vegabréf. T Japan var hun Elisabeth Hansson
frd Luled { Svipjéad.

Mestan hluta drsins 1937 var ég ldtin afskiptalaus, en { lok névember hringdi til
min st hin sama pyskumelandi kona, sem tveim drum 4dur hafdi borid mér skila-
bodin med skipun um ad snta aftur til Moskvu. Hin baud mér til kvoldverdar
{ veitingahtsinu Mitsubishi sama dag, og pangad fér ég og 4tti ekki von 4 neinu
gédu. Han skyrdi mér frd pvi yfir matnum, ad klukkan dtta um kvldid daginn
eftir 2tti ég ad hitta adstodarmann Sorges hjd somu blémabid og fyrir tveim drum.
Pegar vid vorum ad borda, settist hjd okkur myndarlegur madur, sem konan kynnti
fyrir mér sem manninn sinn. Sorge sagdi mér sidar, ad hann veri efnafredingur og
hefdi einhvers konar sambénd vid sendirdd Rddstjérnarrikjanna.

Eg hitti adstodarmanninn 4 tilsettum tima vid blémabtdina, og hann f6r med
mig { {bad Sorges. Pad var hryggilegt ad sjd hvernig Sorge, sem svo mikla dbyrgd
bar, 14 4 legubekknum kéfdrukkinn med ner téma viskiflosku 4 bordinu vid hlidina
4 sér. Hann hafdi greinilega ekki notad glas. Hann flutti mér nd pau tidindi, ad
»okkur 6llum® og honum sjdlfum lika, veeri skipad ad koma til Moskvu, og ad ég
®tti ad fara um Vladivostok, par sem ég myndi f4 ndnari fyrirmeli. Hann betti pvi
vid, ad sér veeri okunnugt um 4steeduna til pessarar skipunar, en ad ég pyrfti ekkert
ad 6ttast, enda pote ,,6heilneme andramsloft® rikd { Moskvu. Hvad hann sjalfan
snerti, myndi hann audvitad hlyda kallinu, ef pad vari hjakvamilegt, en pegar ég
hicti hina hdu yfirbodara i Moskvu, skyldi ég skila pvi il peirra, ad 61l hin dyrmatu
samboénd, sem hann hefdi komid 4, myndu glatast, ef hann feri frd Tokié. Alla vega
geti hann ekki farid fyrr en { april nesta dr. Ad lokum sagdi hann eitt, sem hefdi 4ct
ad vekja mig til umhugsunar og sem ég hugleiddi oft sidar: ,,Pér erud mjog vel gefin
kona, og ég verd ad vidurkenna ad ég hef aldrei hitt konu sem er jafnskyr { hugsun.
En pé er ég greindari en pér

Dad var ekki fyrr en sidar — og of seint — sem ég skildi hvad hann hafdi 4cc vid.

I
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Hann var greindari en ég, af pvi ad hann skynjadi fyrr en ég pd hattu, sem vofdi yfir
okkur bddum { Moskvu. Hann hafdi ekki varad mig beint vid, ekki af pvi ad hann
veeri ef dl vill feginn ad losna undan peirri skyldu ad vera tengilidur minn, heldur af
pvi ad hann gat engum treyst og hlaut ad gera rdd fyrir pvi, ad ég kynni vid eicthvert
tekiferi ad nota beina vidvorun af hans halfu gegn honum!

Hefdi Sorge pd hlyte skipuninni um ad snda aftur, hefdi hann vafalaust verid
liflitinn. En pd hefdu lika Rddstjérnarrikin misst af gagnadflun sem reyndist peim
6metanleg { sidari heimsstyrjoldinni, sem skall 4 tveim drum sidar. Njésnanet
pad, sem Sorge hafdi ofid, nddi til @dstu stjérnardeilda i Japan. Upplysingar hans
h6fdu pau dhrif, ad Rddstjérnarrikin gdtu treyst 4 hlutdeysi Japans fyrst um sinn
og beitt 6llum hernadarmetti sinum gegn Pyskalandi 1941. Medal afreka Sorges
eru pau friberust, ad hann gat snemma tilkynnt Kremlverjum, hvener Hiter
myndi hefja innrdsina { R4dstjérnarrikin og einnig hvenar Japanir myndu rédast
gegn Bandarikjunum. En vanpakkleti eru laun heimsins! Margar upplysingar, sem
Sorge sendi til Moskvu, 16gdu menn par engan trtinad 4, og loks létu peir hann
enda lif sitt { japénskum gdlga. Hann hefur dn efa vonast til pess, ad Stalin myndi
bjarga honum frd pessum 6rlogum med pvi ad skipta 4 honum og japénskum
njésnurum, sem handteknir hfdu verid { Rddstjérnarrikjunum, en hann var ldtinn
eiga sig sjélfur.

Pad var ekki fyrr en 1964, ad rddstjérnin t6k smém saman ad heidra minningu
hans: Latinn var hann semdur ordu sem hetja Rédstjornarrikjanna, um hann var
gerd kvikmynd honum til dyrdar, gata { Moskvu var heitin eftir honum og meira ad
segja gefid Gt frimerki { minningu hans. En ntna spyr ég sjalfa mig: ,Hvort okkar
var { rauninni skynsamara?“

Eg dtti { miklum vanda { Toki6. Ad visu hafdi ég ekkert samband vid vini mina
i Moskvu, en { bl6dunum las ég um hinar hredilegu hreinsanir, sem geisudu {
Rédstjérnarrikjunum. Myndi ég ekki einnig verda férnarlamb peirra, ef ég hlyddi
skipuninni? En hvad myndi gerast, ef ég neitadi ad snda aftur? Hvernig geti ég
pa komist undan hefnd radstjérnarinnar? Hvar wtti ég ad bda? Atti ég ad skyra
japonskum yfirvéldum fr4 leyndarmali Elisabethar Hansson? Eg bjost ekki vid pvi
ad purfa ad dttast neitt pess vegna, pvi ad ég hafdi ekki adhafst neitt 616glegt annad
en pad ad hafa falsad vegabréf. En ég vard ad bagja burt pessum hugsunum, pvi ad
b4 myndi ég bera dbyrgdina, ef Sorge og adrir starfsmenn leynipjénustunnar, sem
vissu um leyndarmdl mitt, lentu { hdska vegna uppljéstrunar ¢ minu récta nafni.

Pad var engin undankomuleid. Finnska maltekid: , Foredi hér, fen par® vard nu
a0 dhrinsordum 4 mér.“
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Handtakan

Aino Kuusinen fér til Moskvu, par sem tekid var 4 méti henni { Hétel Metropol um
midjan desember 1937. Andramsloftid { Moskvu var vissulega ,0heilnemt, eins og
Sorge hafdi ordad pad. Gamlir vinir hennar, hjénin Aleksandra og Danko Sapunov,
budu henni heim til sin 4 gamldrskvold. Fjérda manneskjan { hépnum um kvéldid
var falleg ballettdansmear, sem er mjog dépur. Alle { einu brast hin { ofsalegan og
orventingarfullan grat. Ndinn vinur hennar, Willi Mielenz, sem reyndar hafdi verid
adstodarmadur Ainos Kuusinens { Komintern fyrr 4 4rum, hafdi verid handtekinn fyrir
nokkrum dégum. Pegar klukkan { Kreml sl6 t6lf, stédu pau upp og skaludu fyrir gledi-
legu nydri. Danko Sapunoff sagdi: ,Keru vinir, ldtum petta 4r skelfingar enda { peirri
trd og von, ad hid nyja 4r verdi gefurikara og ad hinir hredilegu atburdir drsins 1937

megi falla { gleymsku.“

Adur en ég f6r ad sofa, sat ég nokkra stund { herbergi minu 4 Hétel Metropol og
reyndi ad dreifa dhyggjum minum og sorgum med pvi ad hugsa um lidin gamldrs-
kvold { Japan og Bandarikjunum. Sidan f6r ég ad hdtta og lagdist til svefns. En ég
gat ekki sofnad. Hinar hradilegu frisagnir um handtékur og fangelsanir, sem ég
hafdi heyrt um kvoldid, héldu fyrir mér voku. Pvi var ég enn gladvakandi 1. jantar
1938 kl. 5 ad morgni, pegar barid var ad dyrum hji mér. Eg spurdi: ,,Hver er par?

,Herbergispernan. Gjorid svo vel ad opna. Eg er med dridandi simskeyti til
yOar®, svaradi kvenleg rodd.

Eg opnadi dyrnar ofurlitid, en pd var peim pegar hrundid upp, og tveir ein-
kenniskleddir menn st6du { herberginu.

Detta voru pd handlangarar Stalins, og pannig var pad sem handtokurnar f6ru
fram. Eftir stutta ferd nam billinn stadar, mennirnir stukku 4t og skipudu mér
ad koma med. Peir yttu mér harkalega inn um dyr og ég var stédd i litlu, dimmu
herbergi. Pegar augu min h6fdu vanist myrkrinu, gat ég greint, ad margar konur
sdtu 4 hekjum sinum umbhverfis mig 4 gélfinu og holludust hver upp ad annarri.
Eg vard ad standa upp vid vegginn, pvi ad 4 gélfinu var ekkert rymi autt. Ekkert
ord var talad, ttinn virtist meira ad segja gera 6llum erfitt um andardract. Eg hafdi
oft reynt ad gera mér { hugarlund hvernig fangelsisklefi liti Gt, en petta hafdi ég
aldrei getad imyndad mér — enginn stadur til setjast, svo ad ekki sé talad um ad
leggja sig og sofa! Og enginn fékk neitt ad borda eda drekka. Petta var nydrsdagur
minn 1938.

Aino Kuusinen var sétt { gesluvardhaldid seint ad kvoldi 2. jantar og pd 6l hin enn
b4 von i brjésti, ad einhver ,misskilningur keemi i ljés. En pad var farid med hana i
Ljubjanka-fangelsid, par sem hradileg reynsla beid hennar. Yfirheyrslurnar féru alltaf
fram ad neturlagi. S4 sem fyrst yfirheyrdi hana, byrjadi 4 pvi ad spyrja: ,,Vitid pér, hver
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er munurinn 4 borgaralegu réctarfari og okkar?“ Par sem henni vard svarafitt, sagdi
hann: ,[ borgaralegu réttarfari verdur sakséknari rikisins ad sanna sekt hins dkerda, en
okkar réttarfar krefst pess, ad hinn dkerdi sanni, ad hann sé saklaus.” Pegar hun fékk
loks ad vita, { hverju dkerurnar varu f6lgnar, gerdist pad pannig, ad henni var syndur

skjalastafli.

DPetta var hid furdulegasta, sem ég hafdi nokkurn tima séd: Petta var vandlega samid
dkeeruskjal, ekki gegn mér heldur manninum minum, Otto Kuusinen, vini Stalins.
Dess var krafist ad ég undirritadi skjalid, par sem ég vissi best allra um hinn glep-
samlega undirrédur Ottos gegn Rédstjérnarrikjunum. An pess ad hika sagdi ég, ad
pessi dkeera veeri 6sénn og ég myndi aldrei skrifa undir hana.

Eftir ad hafa drangurslaust reynt ad f& mig til pess med smjadri og lofordum
breytti hann um tén og reyndi ad skelfa mig med hredilegum hétunum og taladi
medal annars um pyntingar. Hann 6skradi framan { mig, ad peir vissu pad sannan-
lega, ad Kuusinen veri breskur njésnari.

Eg stdd fast 4 neitun minni { 8llum yfirheyrslum, og loks var mér hétad pvi, ad
ég yrdi send til Lefortovo-fangelsisins og jafnframt fékk ég ndkvema lysingu 4 pvi,
hvers konar stadur pad veri. ,Skrifid nd undir og pd getid pér farid heim. Annars
verdid pér send til Lefortovo, og padan komist pér aldrei lifandi.”

Eg lét aldrei undan og eina néttina sumarid 1938 var mér ytt inn { préngan l6g-
reglubil og ekid til Lefortovo. Par var ég lokud inni { eins manns klefa eftir ad hafa
verid skipad ad afkledast og fara { rimid.

Nu verd ég ad skrifa pad 4 blad, hvad ég reyndi pessa fyrstu hryllilegu nétt i
Leortovo. En enn { dag, eftir nerri prjdtiu 4r, er mér varla moégulegt ad lysa pvi
med ordum. Klefinn var pannig ar gardi gerdur, ad allur hdvadi barst pangad inn.
Eg komst ad pvi sidar, ad fyrir nedan klefann veri vidurstyggileg bygging, sem {
fegrunarskyni veri kollud ,, Yfirheyrsludeild“. Pad var pyndingaklefinn. Adisleg,
vart mannleg kvaladp, hvert svipuhoggid 4 eftir 6dru. Gati nokkurt kvalid dyr {
®gilegustu neyd oskrad jafnhryllilega og pessir menn, sem timum saman urdu ad
pola svipuhogg, hétanir og formelingar?

Noétt eftir néte vard ég ad vera vimi ad pessum ofbodslegu atburdum, sem
gerdust adeins { nokkurra metra fjarlegd frd mér. Frd kl. niu 4 kvoldin tl sex ad
morgni voru pessi nidingsverk framin fyrir opnum gluggum. A daginn var hljétr.
b4 svéfu bodlarnir.

I Lefortovo var Aino Kuusinen { eins manns klefa mdnudum saman, og vid yfirheyrslurnar,

par sem ymsum rddum var beitt til ad buga hana, var alltaf sama dkeeruskjalid lagt fyrir

hana til undirritunar. En htin neitadi alltaf.
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Margir fanganna urdu vitfirrtir { einangruninni, og vid yfirheyrslu var eitt sinn
sagt vid mig: ,,Pad er reyndar furdulegt, ad pér skulud ekki missa vitid eins og svo
margir adrir.”

En ég bardist gegn pvi af 6llum krofrum ad deyja eda brjdlast. Eg vildi lifa,
og st von hélt mér uppi, ad sd dagur myndi renna upp, pegar ég kemist burt
tr Radstjérnarrikjunum og geti skyrt frd peim ofséknum og kigunum, sem peir
beittu, sem ,kepptu ad hinu héleita marki kommunismans®. Til ad nd pessu vard
ég ad gera allt, sem { minu valdi st2di, til ad halda andlegri og likamlegri heilsu.

Vorkuta

6. kafli bokar Ainos Kuusinens nefnist: ,,Ferdin til Vorkuta og 4dtta 4ra prelkunarvinna®.
Vorkta er vid Barentshaf fyrir nordan heimskautsbaug. Hér verdur gripid nidur { kafl-

ann 4 nokkrum st6dum:

Eg hafdi verid fimmtin mdnudi { gaesluvardhaldi, pegar dyrnar ad fangelsisklefanum
voru skyndilega opnadar { april 1939. Farid var med um tiu af okkur konunum {
orlitid herbergi, par sem okkur var pjappad saman eins og kindum. Bak vid litid bord
sat starfsmadur med blyant { hendi. Hann kalladi upp nofn okkar eftir r6d og sagdi:
,Skrifid undir hér.“ Pegar rodin kom ad mér, réeti hann mér litinn pappirsmida,
sem ekkert virtist standa 4. En sidan s4 ég, ad hinum megin 4 midanum st6d krotad
med blyanti: ,Mér hefur hér med verid tilkynnt, ad ég verdi send til 4tta 4ra vistar
i fjarlegum fangabidum.® Par fyrir nedan st6du bdkstafirnir KRD. Sidar fréeti
ég, ad stafirnir tdknudu ,gagnbyltingar-starfsemi“. A mida annarrar konu st6du
stafirnir KRTD, og t-id tdknadi trotskisma. Eg neitadi ad skrifa undir. P4 svaradi
madurinn adeins: ,Pad stendur 4 sama. Pér verdid sendar samt.“ Pannig var ég
demd 4n nokkurra mélaferla. ...

Eftir tveggja daga ferd var vagn okkar losadur frd lestinni, og verdirnir tilkynntu
okkur, ad vid verum komin til Kotla. P4 vissi ég ekki, hvar Kotla var, en sidar sd ég
4 landakorti, ad pessi borg stendur vid fljétid Severnaja Dvina um 500 kilémetra
fyrir sunnan pann stad nélegt Arkhangelsk, par sem flj6tid rennur { Hvitahaf. ...

Hin 500 kilémetra langa bétsferd 4 fljétinu endadi { Arkhangelsk, en pangad
komum vid undurfagra, bjarta sumarnétt. Medan ibdarnir svéfu { rimum sinum,
var farid med okkur fangahépinn pvert { gegnum borgina til annarrar hafnar, par
sem stort skip beid okkar.

Vid stédum 4 hafnarbakkanum og bidum eftir skipun um ad fara um bord.
Okkur var ljést, ad vid yrdum ad standa parna lengi, pvi ad vid konurnar 39 vorum
aftast { langri 69, en fyrir framan okkur voru hundrud karlfanga. Allt  einu heyrdi
ég, ad einhver Ur peim hépi hrépadi nafn mite. Mér brd, pegar ég sd gamlan vin
minn frd Komintern-dégunum, Pjédverjann Hugo Eberlein. Hann kom til min,
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og pad var greinilegt, ad honum var erfitct um gang og virtist allsjakur ordinn. Pegar
ég spurdi hann, hvort hann kemi frd Berlin, svaradi hann: ,Nei, frd Paris.“ (Ad
bodi Kominterns hafdi midstjérn pyska kommunistaflokksins flucc bekistddvar
sinar til Parfsar 1934.) Eberlein hafdi verid bodadur til Moskvu med simskeyti
og verid handtekinn pegar vid komu sina 4 jarnbrautarstédinni. Hann fékk tima
til ad bata pessum ordum vid: ,Farid nt ekki ad gera ydur of miklar dhyggjur, og
umfram allt grétid aldrei. Pegar vid komumst hédan, skulum vid sannarlega segja
peim til syndanna.“ P4 preif vardmadur { hann og fér med hann ad nélegu husi.
Vid dyrnar veifadi hann enn einu sinni til min, og pannig vard ég sd af vinum hans,
sem s4 hann sidast. Fangar, sem voru of veikir fyrir ferdalagid, voru skotnir handan
vid bygginguna.

Eg spurdi flutningsstjérann um bord, hvad hefdi 0rdid um Pjédverjann. Hann
svaradi mér med hroka { rodd: ,Eg get ekki tekid 4 mig pd 4byrgd ad taka mann med,
sem er svo veikur. Hann var ordinn svo méttfarinn, ad hann hefdi dreidanlega d4id
4 leidinni. Petta var best fyrir hann. Na parf hann ekki ad pola erfidi ferdarinnar.”

Hugo Eberlein var fulltrti pyska kommunistaflokksins vid stofnun Komintern.
Hann var vinur og trdnadarmadur Lenins og giftist fésturdéteur hans, sem var
déttir Inessu Armands. Eberlein var heidarlegur og hreinskilinn madur, mikill
hugsjénamadur. ...

Pegar vid komum til Kotsjmes eftir fjdgurra mdnada ferd um midjan dguast
1939, var lagning jarnbrautarinnar milli Kotla og Vorkdta ad visu hafin, en pangad
til henni lauk { drslok 1941 féru allir flutningar fram hina longu vatna- og sjéleid,
sem vid férum.

Vetrarmdnudina 1939-40 var ég { Kotsjmes. Vid vorum sambandslaus vid um-
heiminn, en fréttum pd, ad ny heimsstyrjold hefdi brotist tit og ad Rddstjérnarrikin
hefdu rddist 4 Finnland. P4 hafdi Stalin byrjad ad opinbera heiminum 4atlanir
sinar, sem Otto hafdi gefid mér visbendingar um pegar 4rid 1935. ...

Vid fengum lidlar fréctir adrar en rddstjérnardrédur af hinum frjdlsa heimi,
en pé fréttum vid stundum eitt og annad. Pannig kynntist ég til deemis ungum
Lithda sumarid 1940, og hann var nykominn fr4 heimalandi sinu. Hann hafdi frd
morgum dtakanlegum hlutum ad segja um finnska vetrarstridid. Préce fyrir hugar-
angur mitt fylltist hjarta mitt djipu pakklaeti og hrifningu. ,,[ hverju landi, 4 llum
tungumélum lofa menn hugrekki Finna og f6durlandsdst. Finnar hafa einnig gert
land sitt fregt, par sem enginn hafdi 4dur neitt um Finnland vitad.”

Sumarid 1940 var skipadur nyr yfirmadur fangabdidanna { Vorkita, og mér til
undrunar var ég dag nokkurn bodud 4 hans fund. Pad voru engin tignarmerki 4
einkennisbiningi hans. Hann heilsadi mér vingjarnlega, spurdi um lidan mina og
b4 karu, sem ég 14 undir, og vildi sidan heyra 4lit mitt 4 stridinu milli Finnlands
og Rédstjérnarrikjanna. Eg svaradi pvi til, ad ég hefdi heyrt pad { ttvarpi, ad stridid
hefdi skollid 4, en vissi ekki neitt frekar um pad.

LEr stridinu lokid?“ spurdi ég.
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,J4, ad visu. Og hvilikan endi sem pad fékk! Russar gdtu ekkert vid Finna rddid.
Eg var yfirforingi 4 einum hluta vigstédvanna, svo ad ég veit nakvamlega um petta.
Og sidan kenndu peir mér um Sfarirnar.“ Hann hafdi pd verid hédttsectur foringi {
hernum. Sidan sagdi hann mér hreinskilnislega frd reynslu sinni og svaradi fuslega
ollum minum mérgu spurningum. ...

Sidla hausts 1940 hlustudum vid 4 minnisverda Gtvarpssendingu pegar Kuusinen
flutti dvarp, sem sent var Uit um allar Gtvarpsstodvar Rddstjérnarrikjanna, par sem
hann 4skadi eistnesku pjédinni til hamingju med pad, ad hin ,hefdi verid svo
vitur ad szkja um upptoku i samfélag Radstjérnarrikjanna“. Eg st6d { hnédjapum
snjénum fyrir utan braggann minn undir hdtalaranum til ad hlusta 4 pessa redu
mannsins mins, og reyndi ad gera mér { hugarlund tilfinningar hinna eistnesku
pjéningarfélaga minna { fangabtidum, pegar peir heyrdu pessa ,kvedju®. ...

Lagning jdrnbrautarinnar frd Kotla til Vorkirta kostadi pasundir fanga lifid.
Leynilogreglan, sem nt hét NKVD, var verkeakinn, en Naftalij Frenkel verk-
fredingur stjérnadi framkvemdum. Hann hafdi hlotid dém i sambandi vid
Shakhty-madlaferlin 1928. Allt pad mal var buid til af 6ryggislogreglunni til ad
finna blérabdggla vegna fimm dra detlunarinnar. Ellefu voru demdir til dauda,
en yfir prjtiu fengu punga fangelsisdéma. Frenkel var pé ekki lengi i fangelsi,
heldur fékk o6ryggislogreglan honum pad hlutverk 4 hendur ad hafa yfirumsjén
med grefti skipaskurdar milli Onega-vatns og Hvitahafs. Frenkel tok verkid fuslega
ad sér og lofadi ad grafa skurdinn 4 stysta hugsanlegum tima, svo framarlega sem
hann fengi nzgan mannafla til rédstofunar. GPU eins og leynilogreglan hét pd
vard vid ollum krofum hans. Pad voru adallega stjornmdlafangar, sem reknir voru
til 6mannlegrar prelavinnu vid hin hredilegustu lifsskilyrdi, og peir déu cins og
flugur. Skipaskurdinum, sem kenndur var vid Stalin, var lokid 4 tilsettum tima 4rid
1933, og ad launum var refsidémur Frenkels felldur nidur.

N beid Frenkels nytt og mikid verkefni: framlenging jérnbrautarlinunnar
Kotlas-Kostsja til Vorkura. Feikilegt magn af kolum var hagt ad vinna ar Vorkuta-
ndmunum, en pad vantadi jérnbraut. Og sidan var tekid til vid hina 400 km
16ngu jérnbrautarlinu yfir 6byggt merski og myrlendi og Frenkel var falin umsjd
verksins. Enn var honum lofadur étakmarkadur {jsldi verkamanna, og aftur héfst
harmleikurinn, sem hafdi kostad 6cSluleg mannslif vid groft Stalin-skurdarins.
En adstedurnar vid Vorkirta-jarnbrautina voru pé enn frumstedari og erfidara ad
pola heimskautsloftslagid. En hinn mannlegi fordi { fangabtidunum i Vorkata var
6temandi, svo ad hann purfti ekki ad spara! Arum saman st6du fangarnir kvold
eftir kvold vid talningu { daudans angist, pegar foringjar verkamannasveitanna
birtust med listana og ldsu upp néfn peirra, sem morguninn eftir 4tti ad senda til
jérnbrautarvinnu. Pétt ekki veeri nokkur einasti méguleiki til undankomu, voru
hinir upplesnu menn lestir inni um néttina. Adeins litill hluti peirra kom aftur, en
peir sem pad gerdu, h6fdu hormulegar sogur ad segja af 6rlogum pjdningarbredra
sinna. Matarskammeurinn var 6trilega naumur, og enginn annadist pd, sem veikir
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urdu. Félli einhver af mécdeysi og geeti ekki stadid upp aftur af eigin rammleik, var
hann hiklaust skotinn.

Frenkel 6x sifelle { 4liti, og { vidurkenningarskyni fyrir afrek sin semdi Stalin
hann hershofdingjanafnbét. En medal fanganna { Vorkita var hann hatadasti og
fyrirlitnasti madurinn medal allra kvalara. ...

Meiri hluti stjérnmdlafanganna i Vorkidta voru menntamenn, og Russarnir 4
medal peirra voru oft flokksfélagar og embattismenn, lidsforingjar, leeknar og pré-
fessorar. Margir h6fdu verid hermenn, sem Pjédverjar h6fdu tekid til fanga, en i
stad pess ad stytta sér aldur, eins og peim var fyrir lagt, ef peir stedu andspanis
handeoku, hofdu peir flaid ur fangabtidum Pjédverja og komist aftur til sinna
manna.

Akzran gegn kvenfongunum var oftast f6lgin { pvi, ad per tilheyrdu ,skyldulidi
fodurlandssvikara®, sem tdknadi pad, ad per hefdu 14tid undir héfud leggjast ad
skyra yfirvoldunum frd hinni ®tludu gagnbyltingarstarfsemi eiginmanna sinna.

Stridid vard il pess ad frelsa marga fanga og af eftirfarandi dsteedu: Eftir pvi sem
stridid drést meira 4 langinn, peim mun meiri vard pérfin fyrir lidsforingja, og i
Vorkita voru margir lidsforingjar, sem demdir hofdu verid { langa fangabudavist.
N voru peir skyldadir til herpjénustu aftur. Medal peirra var hersh6fdinginn og
sidar marskdlkurinn Rokossovskij, sem hafdi verid handtekinn 4rid 1937, pegar
Stalin var ad ,hreinsa“ Rauda herinn. Pegar ég kynntist Rokossovskij { Vorkuta,
vann hann sem pjénn hjd einum af émenntudustu og ruddalegustu vardménn-
unum, sem hét Bawshko. Hinar audmykjandi skyldur hans voru { pvi félgnar ad
szkja matinn fyrir Batshko og halda litla htsinu hans heitu og hreinu. Seinna barst
st fréct um budirnar, ad Rokossowski hefdi sent Butshko bréf, og ég sd pad med
eigin augum, pvi ad konan hans syndi mér pad. Pad var stutt og gagnort: ,Félagi
yfirmadur. Eg hef verid gerdur ad hersh6fdingja. Braudskammrurinn hér er riku-
legur. Ydar fyrrverandi pjonn Rokossovskij.“

Margar pj6dir innan Rddstjérnarrikjanna detu fullerda { Vorkuta. Par 4 medal
var stér hépur Ukrainumanna, sem flestir h6fdu verid dkardir fyrir ,borgaralega
pjédernisstefnu®. P4 var parna fjoldi tdendra fanga frd ner 6llum Evrépupjédum
og morgum Asfupjédum. Sérstaklega var par mikill fjsldi Eistlendinga, Letta og
Lithda, jafnt dbreyttir bendur sem menntamenn. ...

Vegna legunnar nordan heimskautsbaugs st6d veturinn { Vorkuta { 10 ménudi,
og petta éslitna myrkur gerdi hid omurlega lif enn dapurlegra. Snjéstormar og
brunagaddur héfdu par ad auki { f6r med sér fyrir hina illa kleddu fanga auknar
bjéningar og oft dauda. Osjaldan syndi hitamelirinn 45 stiga frost. Pessi fimbul-
kuldi var pé ekki eins slemur og ,,ptrga“, dislegur snjéstormur, sem gréf braggana
i fénn, svo ad reykhéfarnir einir sdust. Ef spurt er, hvernig pad hafi verid hegt ad
lifa { bréggunum 4 veturna, p4 er svarid petta: Par sem nég var af kolum, slokknadi
eldurinn aldrei { ofnunum, og ég minnist pess ekki, ad mér hafi nokkurn tima
0rdid kalt { bréggunum. ...
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Pad virdist vera almenn skodun erlendis, ad rétrarfarid 4 keisaratimunum hafi
verid alveg eins émannudlegt og hid bolséviska, par sem hvorugt kerfid hafi veite
neitt réteardryggi. Eg hef vissulega enga dstzdu til ad verja hid keisaralega kerfi, pvi ad
min reynsla af kiigun landa minna hefur dvallt legid pungt 4 sl minni. En eftir langt
ndm { ,@dstu akademium kommunismans®, sem voru auknefni, sem fangelsunum
og fangabidunum voru gefin, hlyt ég 6hjikveemilega ad gera samanburd 4 pessum
tveimur kerfum, og hann verdur tvimealalaust kommadnismanum { éhag,.

Dad er stadreynd, ad 4 keisaratimanum voru menn einnig demdir 4n mélaferla og
sendir { margra mdnada eda dra ttlegd. En { flestum tilvikum var ekki erfitt ad pola
tGtlegdardém 4 peim timum, og pad var vegna pess, ad ézskilegum einstaklingum
var adeins visad ar landi. Utlaginn gat hagad lifi sinu ad eigin gedpétta, og rikid
greiddi honum nfu gullriblur 4 mdnudi, sem pd negdu alveg til ad lifa uppi { sveit.
Ef peir 4teu €, pd mdttu peir nota eins mikid af pvi og peim syndist, og peir voru
frjélsir ferda sinna 4 Gtlegdarstadnum og gdtu fengid freendur og vini { heimsékn
eda tekid fjolskylduna med sér. Peim var einnig leyfilegt ad senda bréf { pésti og
panta bl3d, bakur og adra hluti, sem peir pérfnudust og gitu greitt fyrir.

Gloggt demi um pessar adstedur 4 keisaratimanum er ttlegd Lenins { Siberiu,
par sem hann var neer tv6 4r (1898-1900) { porpinu Sjtshenskoje néleegt Mindsinsk.
Hann bad unnustu sina ad koma til sin, og pau giftust { Gtlegdinni. Margir félaga
hans ferdudust hvad eftir annad il hans til ad leita rdda. Hann fér 4 veidar og for
um ndgrenni porpsins, eins og honum syndist. Hann st6d { bréfasambéndum vid
menn { Gdéndum, og hann skrifadi bék sina ,Préun kapitalismans { Risslandi“
ttlegdinni. Pegar hann sidan sneri padan, fékk hann ad beidni sinni vegabréf til ad
ferdast til dtlanda.

Meginmunurinn liggur pé { pvi, ad peir sem dkaerdir voru 4 keisaratimanum voru
sjaldnast demdir dn 4dstedu. Almennt voru démarnir felldir ad undangengnum
réttarholdum, par sem hinn dkerdi hafdi kost 4 ad verja sig. Engar fangabudir
voru til, og daudadémar voru sjaldgefir og b2di reddir { blodum og 4 6drum
opinberum vettvangi. ...

Flestir gomlu bolsévikanna sdtu um tima { fangelsum keisarans 4n pess ad tyna
lifinu, en pad gerdu peir ekki, fyrr en rddstjérnin snerist gegn peim. Pad er vissulega
réct, ad margir peirra hafa fengid uppreisn @ru eftir daudann, peir hafa verid
sendurreistir. S4 sem samdi pessa draugalegu setningu hefur nokkud til sins mdls:
,Kristnir menn tra 4 upprisuna eftir daudann, en kommdnistar triia 4 uppreist
@ru eftir daudann.“

Daudi Kuusinens
Aino Kuusinen lifdi Vorkuta af og var ldtin laus, gefid ,frelsi“. Enn var hin p6 handtekin
og varpad { Moskvu-fangelsin, sem hun pekkti vel fyrir. Sidan var hin send til Potjma-

fangabtdanna { Mid-Russlandi, par sem hiin vard ad disa { fjdgur 4dr. Sidan var hin ldtin
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laus 17. oktéber 1955. Hin gerdi sér ljést, ad hin myndi ekki fi brottfararleyfi, medan
madur hennar ad l6gum, Otto Kuusinen, veeri 4 lifi, en pau h6fdu ekki btid saman, eftir

ad hun fér erinda Kominterns til Bandarikjanna 1931.

17. mai 1964 d6é Otto W. Kuusinen, 84 4ra gamall. Daginn eftir var sorgarrond 4
ollum Moskvublodunum, og margar minningargreinar um hann birtust, par sem
hann var umfram allt lofadur sem vinur Lenins og framurskarandi merkur hug-
myndafredingur flokksins.

Nzsta morgun klzddi ég mig vel og settist vid gluggann. Eg hafdi pad 4 tilfinn-
ingunni, ad eitthvad merkilegt myndi gerast. Og ndkveemlega klukkan ellefu nam
stér, svartur Cadillac-bill stadar fyrir utan hisid og tr bilnum stigu tveir menn. Eg
bar pegar kennsl 4 annan peirra, Aleksandr Shelepin, varaforsztisrddherra. [ fylgd
med honum var ordum pryddur herforingi.

Shelepin sagdi: ,Fri Kuusinen, vid erum komnir til ad fylgja ydur il sorgar-
athafnarinnar, sem pér vitid vafalaust um.“ Eg ®tladi ad segja eicthvad, en hann
bandadi frd med hendinni. ,,Vid vitum, ad pid hafid lifad adskilin. En pér hljétid
ad skilja, ad skyldunum t 4 vid verdur ad sinna. Athéfnin hefst eftir klukkutima.
Metti ég bidja ydur um ad koma { sorgarkledum?* Hann vissi audvitad ekki,
ad svarti kjollinn minn var dl reidu, pvi ad ég vissi betur en margir adrir um
»skyldurnar Gt 4 vid®.

Degar ég var komin aftur { herbergi mitt, gat ég loksins greint vonargeisla. Var
hid sanna frelsi ef dl vill 4 leid til min nana, pegar Otto var ekki lengur 4 lifi?
Myndi ég verda laus ur pessari borg, sem ég hatadi, laus frd pessu landi, sem hafdi
fétum trodid mannréttindi min, laus vid dgnir og étta? N, pegar ekkert er eftir af
Kuusinen nema nafnid, skyldu peir p4 ekki leyfa mér ad fara?

Pannig snerust hugsanir minar um fortid, natid og framtid, um min eigin 6rl6g
og medbraedra minna. Eg hafdi lifad Vorkdta af. Eg var 4 lifi, en Otto var ddinn.
Lengi sat ég og reyndi ad gera mér endanlega grein fyrir pvi, hvers konar madur
Otto hafdi verid. Hann var alla tid ttlendingur { pessu landi. Hann taladi vel sensku
og pysku og kunni negilega mikid i fronsku til ad geta lesid stjornmalaskyrslur. En
rassneska hans var alltaf 6heflud. Honum t6kst aldrei ad losna vid hinn erlenda
hreim, og pvi var pad dhjékvamilegt, ad peir sem hlustudu 4 hann, pekktu ttlend-
inginn { hverju ordi.

En var ekki skyringin 4 hinni fréberu frammistodu hans einmitt folgin i pessu?
[ nar halfa 6ld var Otto Kuusinen ekki adeins { middepli rissneska kommnista-
flokksins, heldur einnig { stjérn Rddstjérnarrikjanna. Pad var tt af fyrir sig furdulegt
fyrirbeeri og afrek ad ttlendingi skyldi takast ad nd einni af 2dstu st6dum rikisins,
en hitt var ner éskiljanlegt, hvernig hann gat haldid henni allt til @viloka prétt fyrir
allar umbyltingar.

Hann lifdi Stalin og Lenin og var ndinn samstarfsmadur beggja, en fyrir Stalin
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var hann ner émissandi. Hann hafdi mjog litla pekkingu 4 erlendum malefnum
og stjérnarerindrekstri, en Kuusinen var aftur 4 méti vel menntadur og fer { peim
efnum. Hann st6d ad vissu leyti 4 bak vid Stalin, en pad hlutverk 4tti einkar vel
vid hann, pvi ad honum var ekki um pad gefid ad tiunda afrek sin eda pekkingu 4
opinberum vettvangi.

[ pessu sambandi er edlilegt, ad menn spyrji, hvort Kuusinen hafi pd verid
madur sérlega hégver og litillitur. En pvi verdur ad svara afdrdttarlaust neitandi.
Stadreyndin var hid gagnstzda. Hann var haldinn ésedjandi metnadargirnd, og
honum var pad fyrir 6llu, ad éskir hans, skodanir og dztlanir nedu fram ad ganga.
Og pad tékst honum ner alleaf! En jafnskjétt og hann hafdi fengid vilja sinum
framgengt, st6d honum alveg 4 sama, hvort adrir framkvemdu hans dztanir og
hlytu vidurkenningu fyrir. Hann hafdi lag og vit 4 pvi ad leggja tilldgur sinar pannig
fyrir Stalin, ad hann yrdi sannfeerdur um, ad hinar snjollu hugmyndir hefdu ordid
til { hans eigin hofdi.

Hann vildi umfram allt vera dlitinn Gtendingur, sem stdi utan vid allar deilur
innan Kremlhringsins og veri ekki hettulegur keppinautur neins. Hann tdk eins
sjaldan pdtt { opinberum méttokum og hdtidahéldum og hann gat, og hann bar
aldrei pau tignarmerki rddstjérnarinnar, sem honum voru veitt, fyrr en daginn sem
hann 4 4 likborunum.

Eftir langa thugun hef ég komist ad peirri nidurstédu, ad lykilinn ad persénuleika
hans hafi umfram allt verid ad finna { hatri hans. Hann var hredilega bitur tt {
fodurland sitt, Finnland. Hin misheppnada bylting kommunista par 1918 fylgdi
honum alla 2vi eins og sdr, sem aldrei geta groid.

Allt bendir til pess, ad draumur lifs hans og takmark hafi verid undirokun
Finnlands. Enginn vafi er 4 pvi, ad pad hafdi verid fyrir dhrif Ottos Kuusinens, ad
Rddstjérnarrikin gerdu innrds { Finnland 30. névember 1939. Hann vildi sntia aftur
til Finnlands undir fina Rauda hersins og nd sér pannig nidri 4 fédurlandi sinu,
sem hafdi afneitad honum. Hann ber mikinn hluta dbyrgdarinnar 4 prengingum
peim og pjéningum, sem pessi drs olli finnsku pjédinni. Enginn madur, sem fadst
hefur 4 finnskri grund, ber adra eins sok og hann.

Pad t6k mig marga mdnudi ad afla mér vegabréfs og annarra naudsynlegra
gagna. Medal annars notferdi ég mér pad, ad ég veri feedd { Finnlandi, og ad beidni
minni sendi Hertta Kuusinen mér stadfestingu 4 pvi 4 bréfsefni finnska komm-
tnistaflokksins. Sidla hausts 1964 lagdi ég inn umsékn mina, sem hlaut vinsamlega
afgreidslu yfirvalda, og ad prem mdnudum lidnum fékk ég vegabréf og ferdaleyfi,
sem 4tti ad gilda { eitt 4r. AJ kvoldi sama dags t6k ég lestina til Leninsgards, og 28.
febraiar 1965 fér ég yfir landameerin til Finnlands.
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Skyringar

hreinsunum Stalins ... 7. bls. Josif Vissarianovitsj Dzhtigashvili, sem kalladi sig Stalin

eda Stdlmanninn (1878-1953), var frd Georgiu i Kdkasus. Hann var bolséviki eins og

Lenin og komst smdm saman til 2dstu valda { Kremlkastala 4rin eftir valdardn bolsévika

7. névember 1917. Gerdist hann miskunnarlaus einredisherra, sem svelti milljénir banda

i Ukrainu til bana 1932-1933, pegar peir tregdudust vid ad athenda rikinu allar afurdir

sinar. Einnig framkveemdi hann reglulega , hreinsanir® { kommunistaflokknum, svo sem {
Moskvuréttarhdldunum 1938, sem Halldér K. Laxness vard vitni ad og sagdi fr4 af velpéknun
i Gerska afintjrinu (Reykjavik: Heimskringla, 1938). Milljénir manna sdtu { preelkunarbddum
hans. Unnid er tr nyjum heimildum um stjérnarfar { riki Stalins { Stéphane Courtois (ritstj.):
Svartbék kommiinismans (Reykjavik: Héskolattgéfan, 2009), sem er endurttgefid { pessari
ritr6d. Islenskir kommunistar hardneitudu hins vegar 4 sinum tima 6llum épaegilegum
stadreyndum um Stalin. Gdfu peir at lofsamlegar @visdgur hans, Béndann i Kreml eftir Gunnar
Benediktsson (Reykjavik: Reykholt, 1945) og Stalin, 1879—1944 eftir breska kommunistann J.
T. Murphy i pydingu Sverris Kristjdnssonar (Reykjavik, Kristjdn Jaliusson, 1975). J6hannes tr
Kétlum orti einnig lofkvedi um Stalin. Pad vard {slenskum kommunistum ad vonum feikilegt
4fall, pegar Nikita Khrustsjov, leidtogi kommunistaflokks R4dstjornarrikjanna, vidurkenndi
ymis 6d2di Stalins { leynirzdu 1956. T erfdaskré sinni, sem islenskir kommunistar kvddu
falsada, lysti Lenin yfir miklum efasemdum um, ad Stalin yrdi heppilegur eftirmadur sinn.
Rada Khristjovs og erfdaskrd Lenins koma tt { einu riti { pessari ritréd.

Ruth Zander ... 7. bls. Ndnar segir frd @vi Elinors Lippers { obirtri ritgerd eftir Hannes
H. Gissurarson um hana, par sem er m. a. studst vid gogn ur skjalaséfnum i Sviss og
Bandarikjunum.

Koestler ... 8. bls. Ungversk-enski rithéfundurinn Arthur Koestler (1905-1983) var dkafur
kommunisti ungur, en t6k ad efast af alvoru { spenska borgarastridinu, pegar hann vard
vitni ad yfirgangi og ofriki kommunista. Var islenskur kommunisti (Porvaldur Pérarinsson)
langt kominn med ad pyda bk hans um borgarastridid, en hetti vid, pegar hann frétti af
sinnaskiptum hans. Koestler vard heimskunnur af skdldségunni Myrkur um midjan dag
(Reykjavik: Snalandsitgifan, 1947), en hin var um Moskvuréttarhsldin 1938. I 4rslok
1945 lagdi Morgunbladid heila Lesbok undir kafla ar greinasafni Koestlers, Skyjagldpnum og
Sflokksjdlknum (The Yogi and the Commissar), par sem 4standinu { R4dstjérnarrikjunum var
lyst eftir bestu fdanlegu heimildum. Var p4 skammt { bajarstjérnarkosningar { Reykjavik.
Islenskir kommunistar svérudu { sérstoku bladi gegn Koestler, Nyjrri menningu, sem peir
dreifdu um alla Reykjavik, og spérudu ekki heldur stéryrdin { adalmélgagni sinu, Pjédviljanum.
Arid 1950 kom sidan tt { pydingu Hersteins Palssonar bék, sem Koestler og fleiri skrifudu f,
Gudinn sem brdst (Reykjavik: Studlaberg, 1950). Koestler var fyrstu drin eftir strid i forystu
peirra evrépsku menntamanna, sem bdrdust gegn kommunisma. Eru prju ofannefnd rit
Koestlers endurbirt { pessari ritr6d.

Sidney Hook ... 8. bls. Hann (1902-1989) var bandariskur heimspekingur, sérfrédur um
Hegel og Marx og proéfessor { New York hdskéla. Pétt hann veri sosfalisti alla zvi, snerist
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hann snemma gegn stalinisma og st6d framarlega i alpjédlegri bardttu menntamanna gegn
kommunisma.

David Rousset ... 8. bls. Hann (1912-1997) var franskur sésialisti, sem sat { fangabtidum
nasista { stridinu, en hof eftir pad bardttu fyrir pvi ad upplysa heiminn lika um
fangabtdir kommunista. Eftir sigur sinn { 4rsbyrjun 1951 { meidyrdamdli gegn fronsku
kommounistatimariti efndi hann m. a. til rddstefnu um fangabtdir kommunista { Briissel
haustid 1951 og gaf tt skyrslu um fangabudir kinverskra kommunista 1956.

Henrys Wallaces ... 8. bls. Hann (1888-1965) var landbunadarfredingur ad menntun og
landbunadarrddherra i rikisstjérn Franklins D. Roosevelts Bandarikjaforseta 1933—1940. Hann
var varaforseti Roosevelts 1941-1944 og vidskiptarddherra 1945-1946, en baud sig fram fyrir
svokalladan Framfaraflokk 1948 og naut p4 studnings bandariskra kommunista, enda fér hann
ekki dult med samad sina med R4dstjérnarrikjunum. Seinna ték hann pé opinberlega afstodu
gegn kommunistum.

f6lnadi upp ... 8. bls. Sjé Marvin Liebman: Coming Out Conservative: An Autobiography (San
Francisco: Chronicle Books, 1992), 87.—88. bls.

Gardner ... 8. bls. Sja Martin Gardner: The Whys of a Philosophical Scrivener (New York: Quill,
1983), 153.-154. bls.

Regnery ... 8. bls. Sjd Henry Regnery: Memoirs of a Dissident Publisher (Chicago: Henry
Regnery, 1979), 50. bls.

morgum 6drum mdlum ... 8. bls. Bék Lippers kom m. a. tt 4 frénsku hjd Les editions Nagel {
Paris 1950, Onze ans dans les Bagnes soviétiques, norsku hjé Bergendahl { Osl6 1952, Elleve dr i
Sovjets fangeleirer, itdlsku hjé Nuova Italia { Florens 1952, Undici anni nelle prigioni e nei campi
di concentramento sovietici, og 4 speensku hjd Fomente Cultura { Valencia 1953, Once arios en
las prisiones sovieticas.

{ sumum heimildum ... 9. bls. Sjd m. a. Donald T. og Agnieszka Critchlow: Enemies of the
State. Personal Stories from the Gulag (Chicago: Ivan R. Dee, 2002), 17. and 20. bls.

Otto V. Kuusinen ... 9. bls. Hann (1881-1964) var békmenntafredingur, sem var leidtogi
finnskra jafnadarmanna og sidar kommunista, en fludi til Moskvu (eftir viddvél { Stokkhélmi)
eftir ésigur vinstri manna i borgarastridinu finnska 4 Gtmdnudum 1918. Hann bjé med fjolda
kvenna um dagana, en 1936 tok hann saman vid armenska konu, honum prjdtiu drum yngri,
og bjé med henni til 2viloka. Kuusinen gerdi enga athugasemd, pegar Stalin lét fangelsa
eiginkonu hans og son frd fyrra hjénabandi.

Komintern ... 9. bls. Komintern, Alpjédasamband kommunista, var stofnad 1919, og

sottu tveir Islendingar 2. ping pess 1920, Brynjélfur Bjarnason og Hendrik S. Ottésson.

Par voru Moskvuskilyrdin svokélludu sampykke fyrir adild, en pau leggja medal annars pa
skyldu 4 adildarflokka (skv. 3. skilyrdi) ad stofna 6l6gleg hlidarsamtdk, sem reidubdin séu til
adgerda, ef og pegar byltingardstand myndast. Olafur Fridriksson sétti 3. pingid 1921 og 4.
pingid 1922. Brynjélfur Bjarnason sétti 5. pingid 1924 og peir Einar Olgeirsson og Haukur
Bjérnsson 6. pingid 1928. Kommunistaflokkur Islands, sem starfadi 1930-1938, 4cti adild ad
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Komintern. Fyrir hénd hans s6ttu Brynjélfur Bjarnason og Einar Olgeirsson 7. pingid 1935.
Bendir Aino Kuusinen 4, ad Komintern veitti kommunistaflokkum riflega fjarhagsadstod.
Fengu islenskir kommunistar margsinnis slika adstod, m. a. fyrir kosningarnar 1937, eins

og rakid er { Islenskum kommiinistum 1918—1998 eftir Hannes H. Gissurarson (Reylkjavik:
Almenna békafélagid, 2011). Eftir ad Komintern var lagt nidur 1943, t6k alpjédadeild
kommunistaflokks Rédstjérnarrikjanna vid hlutverki pess, og fengu Sésialistaflokkurinn og
hlidarsamtok hans alls hdte { 500 milljonir kr. 4 verdlagi drsins 2015 i styrki 1955-1970 eda
sem svarar 30 milljénum kr. 4 4ri.

Willi Mielenz ... 9. bls. Hann (1895-1942) var pyskur kommunisti, sem dvaldist um

skeid { Svipj6d og var meltur 4 sensku. Hann starfadi { leynilegri undirrédursdeild pyska
kommunistaflokksins undir dulnefninu Lorenz, m. a. vid ad falsa vegabréf. Hann var
1922-1923 og 1924-1929 lidsmadur Kominterns { Moskvu og skrifadist padan idulega 4

vid islenska kommunista og ték saman skyrslur um starfsemi peirra. Mielenz dvaldist sidan

i Pyskalandi allt til valdatgku Hitlers. Hann kom til Tslands i erindum Kominterns sumarid
1932, skommu fyrir 4rds kommunista 4 bejarstjornarfund { Reykjavik 7. juli. Hann fluttist
1933 til Rédstjérnarrikjanna, var handtekinn 1938 og demdur 1939 { tiu 4ra prelkunarvinnu,
en tekinn af lifi 1942.

Allan Wallenius ... 9. bls. Hann (1890—-1942) var senskumalandi Finni, sem flidi land eftir
borgarastridid 1918, settist fyrst ad { Svipjéd, en sidan frd 1921 { Moskvu, par sem hann var
békavordur Kominterns. Hann var 1j6dskédld og békmenntagagnrynandi og skrifadi m. a.
um hina sensku ttgafu Silku Vilku eftir Halldér K. Laxness. Wallenius var um skeid fulltrai
Islands { framkvamdastjérn Kominterns og pekkti marga islenska kommunista, m. a. Einar
Olgeirsson. Wallenius var handtekinn 1938 og demdur 1939 { fimm 4ra fangabadavist, en
tekinn af lifi 1942.

Signe Sillén ... 9. bls. Han (1896-1972) var seenskur kommunisti, gift Hugo Sillén (1892—
1971), en hann kom tvisvar til [slands sem erindreki Kominterns, 1928 og 1930. Huan var
erindreki leynipjénustu Rauda hersins, GRU, og si um ad greida tt fjdrstyrki til islenskra
kommunista, eins og P6r Whitehead upplysti { bkinni Sovér-Lsland, Oskalandid (Reykjavik:
Ugla, 2010), og voru heimildarmenn hans islenskir kommunistar. I bék Ainos Kuusinens,
Before and After Stalin (London: Michael Joseph, 1974), 86., 105.-106., 108. og 121. bls.,
kemur fram, ad Signe Sillén sd henni fyrir folsudum vegabréfum og fé. Vikid er einnig ad
njésnum og undirrédri Signe Silléns { bok eftir Niels Erik Rosenfeldt, Verdensrevolutions
generalstab. Komintern og det hemmelige apparar (Kebenhavn: Gads forlag, 2011).

23 Tslendingar alls ... 10. bls. Eftirfarandi 23 Islendingar stundudu ndm { leyniskélum
Kominterns 1929-1938, eftir pvi sem nest verdur komist ({ rod eftir ndmstima): Jens
Figved, Andrés Straumland, Eyjélfur Arnason, Jafet Ottésson, Péroddur Gudmundsson,
Eggert Porbjarnarson, Dyrleif Arnadéttir, Haraldur Bjarnason, Gisli Indridason, Hallgrimur
Hallgrimsson, Helgi Gudlaugsson, Angantyr Gudmundsson, Stefdn Pjetursson, Kristjdn
Juliusson, Skafti Einarsson, Lilja Halblaub, Gudrian Rafnsdéttir, Steingrimur Adalsteinsson,
Jéhannes J6sepsson, Benjamin Eiriksson, Hjalti Arnason, Elisabet Eiriksdéttir og Asgeir
Bléndal Magnisson. Myndudu pessir nemendur hinn harda kjarna { Kommunistaflokknum og
sidar Sésialistaflokknum. Tveir peirra settust 4 ping, Steingrimur Adalsteinsson og Péroddur
Gudmundsson. Hallgrimur Hallgrimsson bardist i spenska borgarastridinu. Jén Olafsson
segir { Keru félogum (Reykjavik: Mal og menning, 1999, 52. bls.): ,,Pad er ekki ad sjd af peim
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heimildum, sem adgengilegar eru Gr Nordurlandadeildum Leninskdlans og Vesturskélans, ad
sérstok dhersla hafi verid 16gd 4 praktiska byltingarstarfsemi, svo sem njésnir, undirrédur og
hvers kyns moldvérpustarfsemi. Negar heimildir eru pé til um, ad nemendur voru pjalfadir {
vopnaburdi og peim kenndur undirrédur, enda var pad beinlinis 4 stefnuskrd Kominterns, sem
rak skélana. Til demis ségdust peir Andrés Straumland (f dagbék sinni), Helgi Gudlaugsson

(f samtslum vid Olaf Grim Bjérnsson) og Benjamin Eiriksson (i bokinni Benjamin H. J.
Eiriksson i stormum sinna tida, Reykjavik: Békafélagid, 1996) allir hafa fengid pjalfun i medferd
skotvopna. Einnig m4 nefna bk Ainos Kuusinens sjdlfrar, Before and Afer Stalin (52.-53.
bls.): ,Ndmsefnid var medal annars sdguleg efnishyggja, saga hinna ymsu kommunistaflokka,
16gleg og 6logleg flokksstarfsemi, byltingaradferdir, notkun dulmdls og pjalfun { §drum
greinum.“ Sbr. einnig 4durnefnda bok eftir Rosenfeldt, Verdensrevolutionens generalstab.
Komintern og det hemmelige apparar (131. bls.): LA ndmskra voru medal annars ndmskeid {
marx-leninisma, stjornmalahagfredi, préun hinnar alpjédlegu verkalydshreyfingar og ségu
Radstjérnarrikjanna og kommunistaflokksins. En einnig voru haldnar skotefingar og tilsogn
veitt { notkun skotvopna, undirrédri, dulmélssendingum og vopnadri skeerulidastarfsemi.”

Tuure Lehén ... 10. bls. Hann (1893-1976) var senskumealandi Finni, sem kenndi
skipulagningu gétudeirda og verkfalla { leyniskélum Kominterns { Moskvu. Samdi hann um
petta handbdkina Weg zum Sieg (Leidina til sigurs, Leningrad 1926) undir dulnefninu Alfred
Langer. Lehén t6k pdtt { spenska borgarastridinu. Hann var titladur innanrikisrddherra {
hinni skammlifu leppstjérn O. V. Kuusinens { Terijoki 1939-1940 og vard herforingi { Rauda
hernum eftir seinni heimsstyrjéld, en sneri sidan til Finnlands og gerdist einn af leidtogum
finnskra kommunista. Hann var kventur Herttu Kuusinen 1922-1933. Pegar Morgunbladid
sagdi frd bék Lehéns 15. desember 1949 og benti 4, ad Lehén hefdi eflaust kennt islenskum
kommunistum { leyniskélunum { Moskvu, svaradi Pjddviljinn daginn eftir 4 forsidu, ad
frisdgnin veeri uppspuni: ,Nu er nafn pessa manns ekki rassneske, heldur senske, og um
herforingjatign hans hafa engir heyrt nema peir fimmtuherdeildarritstjérarnir.

6drum tungum ... 10. bls. Bék Ainos Kuusinens kom m. a. at 4 finnsku, Jumala sycksee
enkelinsi: Muistelmat vuosilta 1919—1965 (Helsinki: Otava, 1972), sensku, Vi skola néstan alla
di (Stockholm: Forum, 1972), fronsku, Quand Dieu renverse son ange (Paris: Julliard, 1974) og
norsku, Nesten alle skulle do (Oslo: Aschehoug, 1974).

Margarete Buber-Neumann ... 10. bls. Han (1901-1989) var gift pyska
kommunistaleidtoganum Heinz Neumann (1902-1937). Pau bjuggu um skeid 4 Hétel

Lux { Moskvu eins og Elinor Lipper (Ruth Zander). Heinz Neumann var handtekinn

1937 og skotinn sama dr. Margarete var handtekin 4rid eftir fyrir ad vera ,,{ skyldulidi
fodurlandssvikara“. Han var send { preelkunarbadir { Karaganda { Kazakhstan, en Stalin
athend Hitler hana dsamt mérgum 6drum pyskum kommunistum eftir gridasdttmélann, sem
einredisherrarnir gerdu 1939. Sat hiin { Ravensbriick-fangabddum nasista fram 4 vor 1945.
Bok hennar frd 1949, Als Gefangene bei Stalin und Hitler (Fangi Stalins og Hitlers), kom uat
undir heitinu ,,Konur { einredisklém® hja Isafold 1954 og er ein af békunum { pessari ritrod.
Hana pyddi Stefdn Pjetursson, sem verid hafdi einn af forystuménnum islenskra kommunista,
en sjdlfur komist ndlegt vinnubudavist, pegar hann leyfdi sér { ndmsdvél { Moskvu ad
gagnryna stalinisma. Nanar segir fr4 Stefini { Llenskum kommuinistum 1918—1998 eftir Hannes
H. Gissurarson.

Appelsinur frd Abkasiu ... 10. bls. Bok Jéns Olafssonar fr4 2012 er um Veru Hertzsch
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(1904-1943), sem Benjamin Eiriksson kynntist, 4 medan hann stundadi ndm { Moskvu
1935-1936. Han var pyskur kommunisti, sem fluttist til R4dstjérnarrikjanna 1927.

Madur hennar, Abram Rozenblum, var handtekinn 1936 og skotinn fyrir ad vera trotskisti,
fylgismadur Levs Trotskijs, og hun var sidan fangelsud vorid 1938 fyrir ad vera ,,{ skyldulidi
fodurlandssvikara“. Var Halldér Laxness vidstaddur handtéku hennar, p6tt hann segdi ekki
frd pvi fyrr en aldarfjordungi sidar, { Skdldatima (Reykjavik: Helgafell, 1961). Talid er, ad barn
peirra Benjamins, Erla Sélveig, sem feedst hafdi 1937, hafi andast fljétlega eftir handtoku Veru,
en sjalf 1ést han tr neringarskorti { pralkunarbidum { Karaganda. En b6k Jéns Olafssonar
um Veru Hertzsch er édreidanleg um margt. Jén rekur t. d. { bok sinni bréfaskipti Veru

og Benjamins. Sidasta bréf Veru til Benjamins var dagsett 8. desember 1937. Par skrifadi

hin: ,Greve hefur lika verid handtekin [svo]“. Jon segir sidan (bls. 173), ad ekki sé ,ljost

hver Greve var®. En Richard Greve (stundum stafsett Grewe) var ritstjori Deutsche Zentral-
Zeitung, par sem Vera Hertzsch hafdi verid bladamadur. Hann feeddist i Hamborg 1894, gekk
{ Kommunistaflokk Pyskalands 1920 og fluttist til Russlands 1924. Hann var handtekinn

14. névember 1937 og skotinn 25. desember sama 4r. Nafn Greves er nefnt { fjolda rita um
hreinsanir Stalns. Sjalfur vitnar Jon Olafsson { eit slikt rit, Verratene Ideale (Sviknar hugsjénir,
Berlin: Trafo, 2000) eftir Oleg Dehl. Par er sérstakur kafli um Deutsche Zentral-Zeitung

med stuttu 2vidgripi Greves og mynd af honum. Jén skrifar og (bls. 251): ,Arid 1949 kom

ut bokin 11 dr i sovéskum fangabiidum eftir Elinor Lipper. Lipper kom til Moskvu 27 dra
gomul 4rid 1937 { stutta heimsékn.“ Hér eru prjdr villur: Bok Lippers kom fyrst tt 4 pysku
snemma 4rs 1950 og { enskri pydingu 4 Bretlandi pad 4r, en { Bandarikjunum 4rid eftir. [

60ru lagi var Lipper ad verda 25 dra, pegar hin kom til Moskvu vorid 1937. Hun var fedd
fjali 1912. I pridja lagi for Lipper ekki til Moskvu { stutta heimsékn, heldur til ad vinna {
pagu byltingarinnar. T heimildaskrd er getid békarinnar Elf Jahre in Sowjetischen Gefingnissen
und Lagern eftir Lipper, Chicago 1950, hjd Oprecht. Hid rétta er, ad pyska bokin kom tt hjd
Oprecht { Ziirich. Hin bandariska pyding kom tt hji Henry Regnery { Chicago 4ri sidar. I
pridja lagi skrifar Jén um Vetrarstridid, sem Aino Kuusinen minnist 4 (bls. 285). ,,Pad var strid
Russa vid Finna en peir fyrrnefndu rédust yfir landamerin haustid 1939 til ad nd af Finnum
peim hluta Kareliu sem hafdi fallid peim { skaut 1918 pegar Finnland vard sjélfstett riki.“ En
Finnland vard ekki sjdlfsteect 1918, heldur 6. desember 1917, og vidurkenndu Kremlverjar
sjélfstaedi pess strax 18. desember pad 4r. Borgarastrid var hdd i landinu 4 ttmdnudum 1918,
en { Tartu 1920 sémdu Finnar vid Kremlverja um landameri rikjanna. Engin rassnesk

svaedi (6nnur en Petsamo vid [shaf) hofdu heldur ,fallid { skaut® Finna vid fulle sjélfsteedi.
Kremlverjar vidurkenndu { Tartu-samningnum 1920 ad langmestu leyti landamerin frd 1809,
pegar Finnland gekk undan Svium og vard stérhertogademi, sem laut Russakeisara. Russar
héfdu pd skilad Finnlandi aftur svedum { Kirjdlalandi (Kareliu), sem peir h6fdu unnid 4
ondverdri dtjdndu 6ld eftir strid vid Svia. Pessi svedi voru byggd Finnum og hluti af Finnlandi
nema timabilid 1721-1809.

NKVD ... 13. bls. Rddherrar bolsévika nefndust i upphafi pjédfulltriar, og pjéofulltrdardd
innanrikisméla gegndi sama hlutverki og innanrikisrdduneyti { 6drum rikjum. Eftir
valdatdku sina 1917 stofnudu bolsévikar fyrst leynildgreglu, sem kollud var Tsjeka.

Hun var endurskipulsgd 1922 sem GPU, sidar OGPU, og var deild i pjédfulltrdarddi
innanrikisméla, NKVD. Leynilogreglan var sidan aftur endurskipuldgd 1934 og gekk eftir
pad undir sama nafni og stofnunin &ll. Pjédfulltrdarddin voru 16gd nidur 1946 og stofnud
riduneyti, og var NKVD skipt { innanrikisrdiduneytid, MVD, og leynilégreglu, MGB.
Dessu var breytt aftur 1953, pegar rdduneytin tvd voru sameinud. Peim var sidan skipt aftur
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1954 { MVD, innanrikisrdduneytid, og KGB, leynildgregluna, sem rekin var allt til hruns
Rddstjérnarrikjanna 1991.

Butyrka ... 13. bls. [ stérhysi, sem er { laginu eins og kastali og reist var 1879, hefur lengi verid
rekid vardhaldsfangelsi { midborg Moskvu.

Kolyma ... 19. bls. Kolyma er hérad { Nordaustur-Siberfu, sem heitir eftir fljéti 4 peim
sl6dum, og er Magadan par stersta borgin, en hana reistu fangar 4rid 1932. Par voru reknar
cinhverjar illremdustu prelkunarbidir kommunista 1932-1957, og er talid, ad hdtt { ein
milljén manna hafi 14tid par lifid. [ békinni Kolyma (New York: Viking, 1978) hélt breski
sagnfredingurinn Robert Conquest pvi fram, ad hlutverk peirra hefdi 4 fjérda dratug breyst tr
vinnubtdum, par sem dherslan var 4 gullgroft, i refsi- og jafnvel Gtrymingarbadir.

Dalstroj ... 20. bls. Nafn skipsins var hid sama og stofnunarinnar, sem nytti audlindir
Kolyma-hérads.

Elgen ... 22. bls. Ordid merkir ,Daudi 4 mdli Jakdta, sem eru frumbyggjar 4 svadinu. Petta
er porp i Kolyma.

Targenevs ... 25. bls. [van Targenev (1818-1883) var rassneskur rithéfundur. O, hve résin
er fersk og fogur” er lausamalsljod eftir hann { békinni Senilia (Elliglopum). Par var ort {
september 1879 og lysir manni, sem pjdist einn vid kertaljés { kulda, en minnist horfinna
sumardaga { rassneskri sveit.

Banarskrdin ... 26. bls. Pessi frdsogn vard kveikja ad 1jodi eftir Andreu Cohen, ,Petition” eda
Beanarskrd, sem birtist { timaritinu Poetry (febraar 2011).

Ivan Nikishov ... 28. bls. Hann (1894-1956) var béndasonur, sem gerdist snemma
kommunisti. Hann stjérnadi hreinsunum Stalins { Azerbajdsjan 1937, var foringi NKVD {
Khabarovsk 1938-1939 og forstjéri Dalstroj 1940—1948, pegar hann lét af stérfum, ekki sist
vegna dsakana um spillingu.

Owen Lattimore ... 29. bls. Hann (1900-1989) élst upp i Kina, par sem bandariskir foreldrar
hans kenndu ensku. Hann var lengi ritstjori timaritsins Pacific Affairs. Eftir 4rds nasista

4 Rddstjornarrikin sumarid 1941 6l Franklin D. Roosevelt Bandarikjaforseti Lattimore

ad vera sérlegur sendimadur sinn og rddgjafi hja Chiang Kai-shek, leidtoga kinverskra
pjédernissinna, og 4rid 1944 vard Lattimore yfirmadur Kyrrahafssvadis upplysingaskrifstofu
Bandarikjanna. Sakadi rissneskur uppljéstrari, Aleksandr Barmine, hann um ad vera erindreka
radstjérnarinnar rassnesku. Fleiri bdru, ad hann veeri { laumi kommunisti. Lattimore var
kvaddur til yfirheyrslu fyrir bandariskri pingnefnd 1952, og komst hdn ad peirri nidurstddu

{ skyrslu sinni, ad hann hefdi gengid erinda kommunistarikja. Lattimore var dkardur fyrir
meinseri, en démari visadi mdlinu frd. Eftir pad kenndi Lattimore Asfufrdi { Johns Hopkins-
haskéla { Bandarikjunum og Hdskélanum { Leeds { Englandi. Sagnfredingurinn Robert P.
Newman hélt pvi fram i bék um mél Lactimores, Owen Lattimore and the “Loss” of China
(University of California Press, 1992, 323. og 614. bls.), ad hinn bandariski ttgefandi Lippers,
Henry Regnery, hafdi sett kaflann um Lattimore inn { bk Lippers 4n sampykkis hennar. Var
heimild hans Lattimore sjélfur, sem kvadst hafa heyrt petta frd pyska kommunistaleidtoganum
Ruth Fischer, pegar hann umgekkst hana { Paris 4 4ttunda dratug. Detta er p6 6liklegt, pvi ad
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Fischer lést 1961. Pétt kaflinn um Lattimore sé ekki { pysku frumatgafunni 1950, er hann {
bresku ttgdfunni, sem kom 1t sama dr, og sidan aftur { bandarisku Gtgafunni 1951. Lipper fér
einnig { fyrirlestraferd um Bandarikin 1951-1952 { bodi Regnerys, og er dliklegt, ad hin hefdi
gert pad, hefdi hun verid 6sdtt vid kaflann, sem er raunar skrifadur { svipudum stil og kaflinn
um Henry Wallace.

naudgudu peir ... 31. bls. Elinor Lipper var p4 pungud og komin langt 4 leid, og er pad
sennilega skyringin 4 pvi, ef htn hefur verid ldtin { fridi. Hin eignadist ddceur { jandar 1947.

Dr. Richard Sorge ... 37. bls. Hann (1895-1944) vard ungur sannferdur kommunisti,

en ad skipun leynilogreglu rddstjornarinnar villti hann 4 sér heimildir og gekk i pyska
nasistaflokkinn. Hann vard fréctaritari pyskra blada { Japan 1933, og par tékst honum ad afla
margvislegra upplysinga fyrir stjérnina { Moskvu, ekki adeins um pad, ad nasistar myndu
radast { juni 1941 4 Rédstjérnarrikin, heldur lika, ad Japanir myndu { framhaldinu ekki gripa
til adgerda { Siberiu, en vitneskjan um pad gerdi Stalin kleift ad flytja talsverdan herafla frd
Kyrrahafssveedinu og 4 vigstodvarnar { Vestur-Russlandi. Japanska leynildgreglan handték
Sorge haustid 1941, og var hann hengdur 1944. Ut hefur komid 4 {slensku Njdsnarinn Sorge:
Madurinn sem olli straumhvérfum i heimsstyrjoldinni sidari (Reykjavik: Idunn, 1959) eftir Hans
Otto Meissner, en htin pykir ekki ad ollu leyti dreidanleg.

Vorkita ... 38. bls. Vorkiita er borg { Komi-lydveldinu og stendur vid flj6tid Usa. Par er
einkum stundadur kolagréftur, og voru par fjslmennustu vinnubtdirnar { hinum evrépska
hluta Risslands.

Potjma ... 38. bls. Budirnar eru nélegt borginni Temnikov { Mordoviu. Par voru kvennabudir,
skégi girtar. Enn eru reknar par fangabudir.

Entkidze ... 39. bls. Avel Entikidze (1877-1937) var frd Georgiu eins og Stalin og einn af
forystuménnum bolsévikaflokksins, en par sem hann leyfdi sér ad gagnryna Stalin, var hann

rekinn ar flokknum 1935 og handtekinn og skotinn 1937.

Lominadze ... 39. bls. Vissarfon Lominadze (1897-1935) var frd Georgiu eins og Stalin og
gegndi ymum trdnadarstdrfum par fyrir bolsévikaflokkinn, en var vikid ar peim 1930, eftir ad
hann gagnryndi Stalin. Hann stytti sér aldur 1935, svo ad Aino Kuusinen hefur ekki rétt fyrir
sér um, ad Stalin hafi l4tid drepa hann.

Ordzhonikidze ... 39. bls. Sergo Ordzhonikidze (1886-1937) var frd Georgiu eins

og Stalin og einn ndnasti vinur hans. Hann sat { stjérnmdlanefnd kommunistaflokks
Rédstjérnarrikjanna fré 1930 og var pjodfullerti (radherra) pungaidnadarins fra 1932. Ovist er,
hvort hann hefur ordid brédkvaddur eda stytt sér aldur.

pysku stjornarbyltingu ... 40. bls. Frd pessari misheppnudu uppreisn { Pyskalandi 1923
segir lika { bokinni Ur dlggum eftir Jan Valtin, 63ru nafni Richard Krebs (Reykjavik:
Boékmenntafélag jafnadarmanna, 1941), sem er eitt ritanna { pessari ritrod. Ték Krebs pdtr {

uppreisninni.

Pjatniskij ... 41. bls. Osip Pjatniskij (1882—-1938) var rdssneskur kommunisti, sem starfadi
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frd 1921 fyrir Komintern, en féll { 6ndd 1935. Hann var rekinn tr kommunistaflokki
Rédstjérnarrikjanna 1937, handtekinn, demdur il dauda og liflitinn 1938.

Manilskij ... 41. bls. Dmitrij Manuilskij (1883-1959) var tkrainskur kommunisti, sem
starfadi { Komintern 1924-1934 og var forseti sambandsins 1929-1934.

Lefortovo ... 47. bls. Lefortovo-fangelsid var reist 1881 og stendur { samnefndu hverfi {
Moskvu. I hreinsunum Stalins var pad illreemt fyrir pyndingar, sem par voru stundadar.

Hugo Ebetlein ... 48. bls. Hann (1887-1941) var einn af forystumdnnum pyska
kommunistaflokksins, en bjé fyrst eftir valdatoku Hitlers 1933 { Frakklandi og fluttist til
Russlands 1936. Par var hann handtekinn sumarid 1937 og pyndadur vikum saman, en
demdur 1939 { fimmtdn dra prelkun og sendur til Vorktta. Hann var ekki skotinn 4 leidinni,
eins og rdda m4 af frisdgn Ainos Kuusinens, heldur dreginn fyrir démstél ad nyju 1941,
demdur til dauda og skotinn.

Inessu Armands ... 49. bls. Kona Hugos Eberleins var Inna Armand, déttir Inessu Armands,
sem var byltingarkona af fronskum ®ttum og dstmer Lenins { mérg dr. Hér er villa { frisdgn
Ainos Kuusinens leidrétt: Eberlein var tengdasonur Inessu Armands.

Shakhty-mdlaferlin ... 50. bls. Pau féru fram { Donbass 1928, og voru ymsir verkfredingar
og teknimenn demdir fyrir ad hafa stundad skemmdarverk { borginni Shakthij { Nordur-
Kékasus. Missagt er { bok Ainos Kuusinens, ad Naftalij Frenkel hafi tengst peim.

Naftalij Frenkel ... 50. bls. Hann (1883-1960) feddist { Haifa Israel, en fluttist ungur til
Russlands. Hann var sendur 1923 { fangabudirnar 4 Solovetskij-eyjum { Hvitahafi fyrir brask,
en honum tdkst ad breytast tr fanga i fangavérd 4 undraskjétum tima, og hann var hofundur
matarskammtakerfisins { fangabadum: Pvi minni afkést, pvi minni matarskammeur. Hann
naut sérstakrar verndar Stalins og d6 edlilegum dauddaga.

Rokossovskij ... 51. bls. Konstantin Rokossovskij 4 rissnesku eda Rokossowski 4 pélsku
(1896-1968) var feeddur { Péllandi, en bardist { her keisaraveldisins russneska { fyrri
heimsstyrjold og gekk { bolsévikaflokkinn 1917. Hann var foringi { Rauda hernum til

1937, pegar hann var handtekinn. Sat hann { fangelsi { Leningardi til 1940, pegar hann var
latinn laus. Eftir pad gat hann sér ord sem einn af freknustu herforingjum Rauda hersins.
Ad stridi loknu sendu Kremlverjar Rokossovskij til Péllands, en hann taladi p4 pdlsku med
sterkum rissneskum hreim og var mjég évinsall. Gegndi hann starfi hermalaridherra
Péllands 1949-1956. Verkalydsleidtoginn Gudmundur J. Gudmundsson sagdi frd pvi (Omar
Valdimarsson: Jakinn 7 blidu og stridu, Reykjavik: Vaka-Helgafell, 1989, 191. bls), pegar
hann sétti zskulydsmét kommunista { Varsjd sumarid 1955, ad honum fannst mikid til um
ad sja Rokossovskij einu sinni sitja med honum { dhorfendastiku 4 {préttaméti. Ari sidar lét
Rokossovskij skjéta 4 verkamenn { Poznan, sem métmeltu 16kum kjérum, og féllu um sjétiu
peirra. Rokossovskij vildi p4, ad Réddstjérnarrikin gerdu innrés i landid til ad berja nidur

alla andstddu, en pess { stad var gengid til samninga um, ad vinselli kommaunistar tekju vid
stjornartaumum, og Rokossovskij sneri aftur til Rasslands, par sem hann bar beinin.
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breelakistur Stalins voru 6faar i hinu
viofeoma riki.

)
Elinor Lipper 1948, pegar hdn er ny-
sloppin Ur praelakistu Stalins, og 1951,
pegar hiin hafdi gefio (it bok um
reynslu sina.

¥
\

Aino Kuusinen, fangi Stalins i fimmtan
ar, og eiginmaodur hennar, Otto W.
Kuusinen, einn dyggasti pjonn Stalins
alla tio.

KONUR LYSA GRIMMD
KOMMUNISTA

Elinor Lipper fra Sviss og Aino Kuusinen fra
Finnlandi voru sannfeerdir kommunistar, pegar peer
komu til Russlands eftir byltingu. En i hreinsunum

Stalins 1937-1938 voru paer badar handteknar og

purftu arum saman ad hirast i preelakistum nordan

heimskautsbaugs. Bok Lippers um ellefu ara fanga-
vist hennar vakti mikla athygli, pegar hun kom fyrst Gt
1950, en pa hardneitudu vestraenir kommunistar pvi
enn, ad praelkunarbudir veeru reknar i Russlandi.
Minningar Kuusinens komu ut 1972 ad henni latinni,
en han hafdi verid gift kommunistaleidtoganum Otto
Kuusinen, samstarfsmanni Stalins, og unnid fyrir
leynipjénustu Rauda hersins, GRU. Utdraettirnir hér ur
pessum bdkum birtust i Timanum 1951, Visi 1953 og

Morgunbladinu 1975.

,bad er sidferdileg skylda ad heiora minningu hinna saklausu og nafnlausu
fornarlamba skrimslis, sem hefur reynt kerfisbundido ad ma pessa minningu Gt.“

EUROPE
*AECR-RNH *

OF THE VICTIMS

IDDE

— Stéphane Courtois professor

ISBN 978-9935-469-94-6

Almenna békafélagio
www.rnh.is
www.bokafelagid.is

97789935"469946



