
„Bók Lippers var og er 
mjög mikilvæg.“

— Sidney Hook

Elinor Lipper frá Sviss og Aino Kuusinen frá 

Finnlandi voru sannfærðir kommúnistar, þegar þær 
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þurftu árum saman að hírast í þrælakistum norðan 

heimskautsbaugs. Bók Lippers um ellefu ára fanga- 

vist hennar vakti mikla athygli, þegar hún kom fyrst út 

1950, en þá harðneituðu vestrænir kommúnistar því 

enn, að þrælkunarbúðir væru reknar í Rússlandi. 

Minningar Kuusinens komu út 1972 að henni látinni, 

en hún hafði verið gift kommúnistaleiðtoganum Otto 

Kuusinen, samstarfsmanni Stalíns, og unnið fyrir 

leyniþjónustu Rauða hersins, GRÚ. Útdrættirnir hér úr 

þessum bókum birtust í Tímanum 1951, Vísi 1953 og 

Morgunblaðinu 1975.

Þrælakistur Stalíns voru ófáar í hinu 
víðfeðma ríki.

Aino Kuusinen, fangi Stalíns í fimmtán 
ár, og eiginmaður hennar, Otto W. 
Kuusinen, einn dyggasti þjónn Stalíns 
alla tíð. 
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Formáli

Því er fagnað 19. júní 2015, að hundrað ár eru frá því, að íslenskar konur fengu 
full stjórnmálaréttindi. En hollt er þá að minnast þess, að konur í öðrum lönd um 
hafa síður en svo allar notið fullra réttinda á þeirri öld, sem liðin er frá þeim tíma-
mótum. Rétt laus  astar voru þó eflaust þær konur, sem geymdar voru árum saman 
í þræla kistum alræðis herranna Hitlers og Stalíns. Á þessari bók eru endur  birtar 
lýs ingar tveggja þeirra á slíkri dvöl hjá öðrum þeirra, Josíf Stalín. Báðar voru þessar 
konur einlægir kommúnistar, þegar þær héldu til Ráð stjórnar ríkjanna, önnur frá 
Sviss, hin frá Finnlandi, en voru hand   teknar í hreins unum Stalíns 1937–1938, 
sendar í vinnubúðir og geymdar þar árum saman. Lík lega sluppu þær báðar þaðan 
á lífi til að segja sögu sína, af því að þær kunnu hjúkrun. Elinor (upp haflega stafsett 
Eleo nore) Lipper fæddist í Brüssel 5. júlí 1912. Foreldrar hennar voru efnaðir 
gyð ingar af þýskum ættum, og ólst hún upp við allsnægtir, aðal lega í Hollandi. 
Hún hafði áhuga á heimspeki, en ákvað að leggja fyrir sig læknis fræði. Hóf hún 
nám í Berlín 1931 og kynntist sárri örbirgð, þegar hún vann á sjúkrahúsum í 
fátækrahverfum borgarinnar. Gerðist hún þá komm únisti. Eftir að nasistar tóku 
völd í Þýska landi 1933, færði hún sig til Ítalíu og reyndi að halda áfram námi. 
Tókst það ekki, vegna þess að hún fékk ekki tilskilin skjöl frá Þýska  landi. Hún 
settist um skeið að í Sviss, þar sem hún átti ættingja, og gekk í svissneska komm-
únistaflokkinn. Sinnti hún ýmsum leynilegum verkefnum fyrir flokk inn og varð 
ríkisborgari í landinu, eftir að hún giftist Svisslendingi, Kon rad Vetterli, í desember 
1935. Hjóna band hennar hafði verið yfirvarp eitt, svo að hún gæti haldið áfram að 
búa í Sviss, en 1937 fluttist hún ásamt ástmanni sín um, þýska kommúnistanum 
Wil helm Dannemann, til Ráðstjórnarríkjanna. Fékk hún starf í útgáfufyrirtæki er-
lendra bóka í Moskvu og bjó ásamt mörgum öðrum útlendingum í hinu alræmda 
gisti húsi Lux. Hreinsanir Stalíns voru þá að ná hámarki, og voru útlendingar iðu-
lega taldir njósnarar eða flugumenn. Hurfu erlendir gestir á Lux hver af öðrum á 
næturnar, þegar leyniþjónustan sótti þá.  

Lipper, sem bar í Moskvu dulnefnið Ruth Zander, var handtekin eftir tveggja 
mánaða dvöl í Moskvu og dæmd í fimm ára vist í þrælkunarbúðum. Þegar sá tími 
rann út, höfðu Ráðstjórnarríkin hafið þátttöku í heimsstyrjöldinni síðari, og var 
fangelsisvist Lippers framlengd. Dvaldist hún alls ellefu ár í vinnubúðum Stalíns, 
Gúlaginu. Eftir að henni var sleppt að kröfu svissneskra yfirvalda árið 1948, skrif aði 
hún bók um reynslu sína og hélt víða fyrirlestra. Bók hennar hét á þýsku Elf Jahre 
in Sowjetischen Gefängnissen und Lagern og kom út í Zürich hjá Oprecht 1950. 
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Frásögn hennar er látlaus og einföld og þess vegna áhrifamikil. Er hún þar þó fáorð 
um eigin hagi og getur þess til dæmis ekki, að hún eignaðist dóttur í fangabúðum 
1947. Eins og Alþýðublaðið sagði frá 21. september 1950, hélt Lipper erindi á 
ráðstefnu til varnar frjálsri menningu í Berlín það ár, en um hana höfðu forystu 
ýmsir menntamenn andvígir kommúnisma, meðal annarra rithöfundurinn Arthur 
Koestler og heimspekingurinn Sidney Hook. Lipper bar einnig vitni í réttarhöldum 
í París í nóvember 1950, þegar rithöfundurinn David Rousset höfðaði meiðyrðamál 
gegn tímariti franskra kommúnista, Les lettres françaises. Staðfesti Lipper eins og 
margir aðrir, að þrælkunarbúðir væru reknar í Ráðstjórnarríkjunum, en franskir 
kommúnistar höfðu tekið þvert fyrir það. Vann Rousset málið.

Bók Lippers nefndist á ensku Eleven Years in Soviet Prison Camps og kom út í 
Bret  landi hjá World Affairs Book Club í Lundúnum 1950 og í Bandaríkjunum 
hjá Henry Regnery í Chicago 1951. Í júní það ár birtist útdráttur úr bókinni í 
banda ríska tímaritinu Reader’s Digest, og sama mánuð var sá útdráttur prentaður í 
íslenskri þýðingu í Lögbergi og í ágúst sama ár í Tímanum. Sumarið 1953 birtust 
einnig kaflar úr bók Lippers í Vísi. Í Bandaríkjunum vakti sérstaka athygli kaflinn 
í bók Lippers (sem hér er birtur) um heimsókn Henrys Wallaces, þáverandi vara-
for seta Bandaríkjanna, í þrælkunarbúðirnar í Kolyma árið 1944. Þá var mikill 
leikur og grár settur á svið, sem Lipper fylgdist með innan úr búðunum. Trúði 
Wallace öllu, sem honum var sagt, og lýsti síðar í ferðabók hinum vingjarnlegu 
yfir  mönnum búðanna og góðum aðbúnaði starfsfólksins. Kaflinn um heimsókn 
Wallaces til Kolyma var prentaður í New York Post 11. júní 1951. Wallace skrifaði 
svar grein 20. júní, viðurkenndi, að hann hefði verið blekktur, en kvaðst ekki hafa 
vitað fyrr en löngu seinna, að þrælabúðir væru reknar í Ráðstjórnarríkjunum. 
Bætti hann við, að rússneskir kommúnistar virtust koma eins fram við stjórn mála   -
andstæðinga sína og keisarastjórnin forðum, en þó fara sýnu verr með þá. Heim-
spekingurinn Martin Gardner skrifaði þá grein í New York Post 24. júní, þar sem 
hann taldi upp sex prýðileg rit um þrælabúðirnar, sem birst höfðu á prenti fyrir 
heim sókn Wallaces. Hann hefði því átt að vita um þær. Einnig benti Gardner á, að 
í tíð keisarastjórnarinnar rússnesku höfðu fangar hennar ætíð verið innan við 50 
þús und, en aðeins brot af þeim hefðu verið stjórnmálafangar. 

Eiginmaður Lippers hafði komist til Sviss og fengið skilnað frá konu sinni 
1944, en hún giftist aftur 1951, svissneska lækninum Robert Català. Árið 1952 
var Lipper á ferð í Nýju Jórvík, New York. Þar fór hún að eigin frumkvæði á fund 
Wallaces á búgarði hans í South Salem og sagði honum sannleikann um búðirnar, 
sem hann hafði heimsótt. Hann fölnaði upp og sagði: „Ég vissi þetta ekki. Þú 
verður að trúa mér.“ Lipper flutti í þessari ferð fyrirlestra víða í Bandaríkjunum 
um reynslu sína. „Hún var snyrtileg, greind og geðfelld kona, og henni tókst með 
einlægni sinni, sann færingarkrafti og hæfileikum að komast klakk laust í gegnum 
hverja raun,“ sagði hinn bandaríski útgefandi hennar, Henry Regnery. Bók Lippers 
um fangabúðavist hennar kom út í þýðingum á mörgum öðrum málum. Missagt er 
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í sumum heimildum, að hún hafi horfið árið 1955. Hún fór um skeið með manni 
sínum, sem var sérfræðingur í hitabeltissjúkdómum, til Madagascar og settist síðan 
að í Sviss, þar sem hún vann fyrir sér með þýðingum. Elinor Lipper lést í Tessin 
(Ticino) í miðsuðurhluta Sviss 9. október 2008, 96 ára að aldri, frá dóttur sinni og 
þremur barnabörnum.

Þótt Aino Kuusinen væri talsvert eldri en Elinor Lipper, sagði hún miklu síðar 
frá reynslu sinni af réttleysinu við kommúnisma. Aino Turtiainen fæddist 5. mars 
1886 í Savonranta í miðhluta Finnlands og ólst þar upp. Hún lærði hjúkrun, giftist 
járn  brautaverkfræðingi að nafni Sarola og settist að nálægt Helsinki. Finnar lýstu 
yfir sjálfstæði 5. desember 1917, en í ársbyrjun 1918 skall á borgarastríð milli 
jafn aðar manna og kommúnista annars vegar og hægri manna hins vegar, og höfðu 
hægri menn betur. Einn forystumaður kommúnista var Otto W. Kuusinen, og 
varð hann að fara huldu höfði eftir stríðið. Aino og maður hennar leyndu honum 
eina nótt í húsi sínu. Varð Otto ástfanginn af Aino, og skrifuðust þau á næstu ár. 
Aino skildi við mann sinn, fór til Moskvu 1922 og giftist Kuusinen. Hún hóf störf 
fyrir upplýsingadeild Alþjóðasambands kommúnista, Komintern, árið 1924. Sá 
hún um norrænu deildina, og höfðu nokkrir samstarfsmenn hennar afskipti af ís-
lenskum kommúnistum, til dæmis Willi Mielenz, sem kom til Íslands 1932, Allan 
Wall  en ius, sem fylgdist grannt með á Íslandi, og Signe Sillén, sem starfaði fyrir 
leyni   þjónustu Rauða hersins, GRÚ, og sá um að greiða út fjárstyrki til íslenskra 
komm únista. Otto Kuusinen var þá framkvæmdastjóri Kominterns. Þau hjón fjar-
lægðust, er á leið þriðja áratug, og var Aino send í erindum Kominterns til Banda-
ríkjanna 1931 og dvaldist þar í tvö ár. Eftir það var hún skamma stund í Moskvu, 
gerðist njósn ari fyrir GRÚ og var send til Japans undir dulnefni. Í Tókío kynnt ist 
hún hinum alkunna njósn ara Stalíns, Richard Sorge. Aino Kuusinen var í árslok 
1937 skipað að snúa aftur til Moskvu, og á nýársdag 1938 var hún hand tekin. 
Reyndi leynilögreglan, NKVD, árangurslaust að fá hana til að segja eitthvað mis-
jafnt um mann sinn. Næsta árið var Aino í fangelsum í Moskvu, en send vorið 
1939 án nokkurra réttarhalda í átta ára þrælkunar vinnu í Síberíu. Þar starfaði hún 
sem hjúkrunarkona, fyrst í nágrenni Vorkúta, en síðan í bænum sjálfum. 

Otto Kuusinen hélt á hinn bóginn áfram að vera handgenginn Stalín, eins og ekkert 
hefði í skorist. Hann gerðist meira að segja forsætisráðherra finnskrar leppstjórnar í 
Terijoki, sem Stalín skipaði í nóvemberlok 1939, þegar hann réðst á Finnland. Lang-
flestir landar hans, jafnvel gamlir kommúnistar, kusu þó að berjast með þjóð sinni 
í Vetrarstríðinu, sem svo var kallað, og vörðust Finnar ofureflinu frækilega, þótt 
þeir yrðu að ganga til samninga við ráðstjórnina vorið 1940. Eftir friðarsamninga 
Stalíns og finnsku stjórnarinnar í Helsinki heyrðist ekkert frekar af leppstjórninni 
í Terijoki. Kuusinen var hins vegar kjörinn í miðstjórn Kommúnistaflokks Ráð-
stjórnar    ríkjanna. Hann var líka um skeið forseti sjálfstjórnarsvæðis í finnsku 
Karelíu. Í Vetrarstríðinu varð nafn hans fleygt á Íslandi, og var honum oft líkt við 
norska föðurlandssvikarann Vidkun Quisling. Í þann mund er fréttir bárust til 
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Íslands af friðarumleitunum Finna vorið 1940, var Hermann Jónasson forsætis-
ráð herra staddur í Alþingis húsinu, og bar hlutskipti þeirra á góma í spjalli hans við 
aðra þingmenn. Sósíalistar höfðu stutt Stalín dyggilega, og hafði Hermann á orði, 
að tveir helstu leiðtogar þeirra, Brynjólfur Bjarnason og Einar Olgeirsson, ættu 
báðir að taka sér ættarnafnið Kuusinen. Brynjólfur heyrði þetta, reiddist og kall aði 
Hermann öllum illum nöfnum. Hermann rak Brynjólfi þá löðrung með flötum 
lófa, og varð frægt. Kuusinen átti ekki afturkvæmt til Finn lands, en dóttir hans frá 
fyrra hjónabandi, Hertta, varð leiðtogi finnska Lýð ræðis bandalagsins, sem starfaði 
eftir stríð og kommúnistar réðu mestu í. Hertta kenndi um skeið í leyniskólum 
Kom interns í Moskvu, en 23 Íslendingar alls sóttu þá skóla tímabilið 1929–1938. Í 
þessum skólum kenndi eiginmaður Herttu, Tuure Lehén, sem bar dulnefnið Alfred 
Langer, undirróður, þar á meðal skipulagningu götu  bardaga og verkfalla. Hertta 
var góð vinkona Einars Olgeirssonar.     

Stjúpmóðir Herttu, Aino Kuusinen, var látin laus í árslok 1946. Hún vildi ekki 
snúa aftur til manns síns og hafðist við á ýmsum stöðum í Rússlandi og Kazakh-
stan næstu ár, en fékk ekkert að gera. Hún var handtekin aftur vorið 1949 og 
send í fangabúðir í Potjma í Rússlandi. Þar komst hún að því, að hún hefði verið 
dæmd í fimmtán ára þrælkunarvinnu. Hún var þó aftur látin laus tveimur árum 
eftir lát Stalíns, haustið 1955, og var henni veitt uppreist æru, enda höfðu engir 
glæpir sannast á hana. Fékk hún íbúð í Moskvu til afnota og lág eftirlaun. Hafði 
hún þá alls setið í fangabúðum í fimmtán ár. Aino hitti mann sinn ekki eftir það, 
en varð að leika sorgmædda ekkju í útför hans vorið 1964. Þegar hún fékk leyfi 
til að heimsækja Finnland árið 1965, notaði hún tækifærið og sneri ekki aftur til 
Rússlands, heldur samdi bók um reynslu sína í samstarfi við þýska sagn fræðinginn 
Wolfgang Leonhard. Aino Kuusinen andaðist 1. september 1970. Að ósk hennar 
komu minningar hennar ekki út fyrr en eftir andlátið, fyrst á þýsku 1972, Der 
Gott stürzt seine Engel, hjá Fritz Molden í Vín, síðan á ensku 1974, The Rings of 
Destiny, hjá William Morrow í New York og Before and After Stalin hjá Michael 
Joseph í Lundúnum, en einnig á öðrum tungum. Sveinn Ásgeirsson þýddi nokkra 
kafla úr bók Kuusinens og birti í Lesbók Morgunblaðsins 1975. Tvö önnur verk hafa 
komið út á íslensku um konur í þrælakistum Stalíns, Konur í einræðisklóm 1954 
eftir Margarete Buber-Neumann, sem var fyrst fangi Stalíns, en síðan afhent Hitler, 
eftir að einræðisherrarnir gerðu með sér griðasáttmála  sumarið 1939, og Appelsínur 
frá Abkasíu 2012 eftir Jón Ólafsson, en sú bók er um Veru Hertzsch, sem var barns-
móðir Íslendings, Benjamíns Eiríkssonar, send í fangabúðir 1938, en dó 1943. Í 
þessum tveimur verkum Lippers og Kuusinens er stafsetning og málnotkun fært til 
nútíma horfs og texti lag færður, þar sem þurfa þótti. Stuttar skýringar á nokkrum 
atriðum eru aftanmáls.  

  Hannes H. Gissurarson.     
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Fyrri hluti:
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Fangabúðavist Elinors Lippers

Nokkrar stundir: Lúbjanka-fangelsið, Moskvu, 1937
Eitt ár og þrjá mánuði: Bútyrka-fangelsið, Moskvu
Einn mánuð og fimm daga: Gripavagn frá Moskvu til Vladívostok
Sex og hálfan mánuð: Umferðaskáli í Vladívostok
Vika: Sigling á Dalstroj frá Vladívostok til Magadan
Tvö ár og þrjá mánuði: Kvennabúðir í Magadan
Mánuð: Kvennabúðir í Balagannoje
Fjóra daga: Fangavist í Balagannoje
Ellefu mánuði: Kvennabúðir í Talon
Tvo mánuði: Sjúkrastofu fanga
Tvo mánuði: Kvennabúðir í Magadan
Tvö ár: Kvennabúðir í Elgen
Eitt og hálft ár: Sjúkrastofu fanga við gullnámur
Þrjá mánuði: Sjúkrastofu fanga
Tvo mánuði: Kvennabúðir í Magadan
Tvo mánuði: Ferð frá Magadan til Kazakhstan, með viðkomu í Búkhta 
Nakhodka, Vladívostok, Khabarovsk, Írkútsk, Novosíbírsk, Tsjeljabínsk, Sol-
Íljetsk og Aktjúbínsk
Níu mánuði: Búðir fyrir þýska borgaralega fanga
Þrjár vikur: Gripavagn frá Aktjúbínsk til Brest-Lítovsk
Fjóra og hálfan mánuð: Umferðabúðir í Brest-Lítovsk
Mánuð: Þrjár umferðabúðir í rússneska hernámssvæðinu í Þýskalandi, 1948
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Handtakan

Ég hrökk við. Var það draumur eða hafði einhver barið að dyrum? Jú, þarna byrjar 
það aftur, einu sinni, tvisvar, þrisvar, látlaus, stór og þung högg. Karlmannsrödd 
heyrðist úti fyrir: „Opnaðu dyrnar!“

Ég varð að klæðast einhverju og það fljótt. Ég gat ekki fundið ermarnar á 
sloppnum. Hvers vegna titraði ég svo? Ég hafði ekki framið neinn glæp. 

Aftur heyrðist ógnandi rödd úti: „Opnið dyrnar!“ 
Þrír lögreglumenn ruddust inn. Borðarnir á búningum þeirra sýndu að þeir 

voru í NKVD, leynilögreglunni. Þeir réttu mér blað. Ég gat aðeins greint orðin: 
„Fyrirskipað að taka yður fasta.“ Það gekk fram af mér. 

Í stað þess að taka lyftuna létu lögregluþjónarnir mig ganga niður sex hæðir. Ég 
fór mína síðustu bílferð í Moskvu í lögreglubíl sem flutti mig til óþekktra staða. Ég 
kenndi krampa innvortis og köldum svita sló út um mig alla. Skyldu þeir taka mig 
af lífi? Fyrst ég hafði verið tekin föst án saka, þá var eins líklegt að ég yrði skotin 
án saka. Ég klöngraðist út úr vagninum og var leidd inn í hinn stóra sal Bútyrka-
fangelsisins.

Fyrsti dagur ellefu ára fangelsisvistar var upprunninn. Allir kvenfangar, sem 
til Bútyrka koma, eru leiddir til stofu, þar sem þeim er skipað að afklæðast. 
Kvenvörður rennir fingrum í gegnum hárið, lítur inn í eyrun og nasaholurnar, 
skoðar undir handakrikana og milli þjóhnappanna og síðast getnaðarfærin. Allir 
hnappar, krækjur, teygjubönd, og þess háttar er tekið af fötunum, það er leitað í 
vösum og saumum. Þá er fanganum leyft að klæðast á ný.

Ég gekk síðan um endalausa ganga og stiga. Andrúmsloftið var þrungið af 
óhugnanlegri þögn. Járnhurð mikil var opnuð og henni síðan lokað á hæla mér. 

Fangaklefinn

Hinn sameiginlegi fangaklefi kvenna virtist mér líkastur stórri gröf. Í miðri 
lofthvelfingunni hékk ljósapera ein sem brann dag og nótt. Grár steinveggurinn á 
allar hliðar var flekkóttur af myglu en moraði í veggjalús. Nálægt sjötíu konur sátu 
á óhefluðum palli, sem náði yfir allan salinn, nema allra næst dyrunum, en þar var 
autt svæði. Pallurinn var upphækkaður frá steingólfinu hér um bil tvo og hálfan 
sentímetra. Þarna voru hvorki dýnur né ábreiður. Ógeðslegan daun lagði fyrir vitin 
um leið og inn var gengið. 

Ég vissi ekki hvað ég átti af mér að gera því að hvergi var hægt að þverfóta á 



14

pallinum fyrir hálfnöktum konum. Einn fanginn, þjónustumær klefans, ruddi sér 
braut í gegnum þröngina og mældi mér legurúm, hér um bil sextán þumlunga á 
breidd. 

Allt frá því að fanginn er sviptur frelsi er honum haldið í samfelldri óvissu. Einu 
gildir hvað við hann er gert eða hvert hann er leiddur, því fylgir engin skýring. 
Þessi sífellda óvissa og fullkomna varnarleysi gagnvart þöglum, grimmúðlegum 
ógnaröflum skapar nákvæmlega það sem til er ætlast, ótta.

Þannig sat ég í hálfan áttunda mánuð í ólíkum sambýlisklefum án þess að vera 
nokkru sinni kvödd til yfirheyrslu og jafnvel án þess að persónulegar upplýsingar 
um mig væru skrásettar. Þannig gafst mér nægur tími til að hugleiða þann veg sem 
ég hafði gengið inn á þennan stað.

Leiðin til ánauðar

Árið 1931, er ég hóf læknisfræðinám í Berlín, var mikill hiti í stjórnmálaskoðunum 
á meðal stúdenta. Í fyrsta sinn frá því ég fór úr átthögum mínum í Hollandi, 
heyrði ég nú talað um land, þar sem vel gefið ungt fólk gæti sótt skóla án þess að 
þurfa að greiða kennslugjald, Ráðstjórnarríkin. Og í fyrsta sinn á ævinni stóð ég 
nú andspænis mannlegri eymd í bæjarspítalanum. Í tilfinningafumi æskunnar féll 
ég í faðm sósíalismans. Nasisminn með sínar ofboðslegu kenningar var á næstu 
grösum. Það virtist óhugsandi fyrir hugsandi manneskju að standa hlutlaus hjá. Ég 
gekk í stúdentafélag rauðliða.

Draumur minn um dásemdir sósíalismans seiddi mig til Ráðstjórnarríkjanna 
1937. Þar starfaði ég í tvo mánuði við útgáfufyrirtæki, sem lagði sérstaka áherslu 
á erlendar bókmenntir. Og þá var ég tekin föst. Ekkert sem ég hafði aðhafst eða 
ráðgert, gaf hið minnsta tilefni til að svipta mig frelsi. Hið eina sem að mér gekk 
var hinn takmarkalausi barnaskapur að halda að ég mundi sjá vonir mínar rætast í 
Ráð stjórnarríkjunum. 

Í fangaklefanum þurfti ég að þola hið sama og þúsundir annarra kvenna. 
Bútyrka-fangelsið geymdi að meðaltali um 30.000 fanga, en þó er það aðeins eitt 
af fimm slíkum fangelsum í Moskvu, sem notuð eru fyrir grunað fólk, sem engin 
sök hefur sannast á. Ég lærði fljótt nóg í rússnesku til þess að skilja frásögur félaga 
minna. Hver saga gerði mér æ ljósara, að þetta fólk var allt saklaust eins og ég var. 
En að áliti eftirlitsmannanna voru fangarnir ávallt sekir. Um leið og fangelsun fór 
fram, var engrar undankomu auðið.

Handan við örmjótt sund skammt frá klefa okkar voru skrifstofur rann sóknar-
lögreglunnar. Þegar dimma tók á kvöldin heyrðum við þungar stunur og sár kvein 
og þess á milli blót og formælingar þeirra sem að yfirheyrslunni stóðu. Síðan 
kom djúp þögn. En allt í einu heyrðust höggin dynja og síðan skerandi bænaróp: 
„Bræður, miskunn, vægð … “ Síðan varð aftur þögn, en allt í einu heyrðist sama 
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röddin í neyðarópi, en þá að lokum ómur af háværum röddum margra manna og 
blótsyrðum.

Klefafélaginn

Ein móðirin af mörgum í klefa okkar hét Smírnova, kona embættismanns í hárri 
stjórnarstöðu. Grunur hafði fallið á hann og hann verið tekinn fastur og henni 
skömmu síðar vísað á dyr úr íbúð sinni í Moskvu. Enginn vildi þiggja þjónustu 
konu sem átti föðurlandssvikara fyrir mann, en samt tókst henni eftir langa mæðu 
að fá vinnu í pósthúsinu. Í hvíldartímum frá vinnu sinni varð hún að hraða sér 
heim til að gefa tveggja mánaða gömlu barni sínu brjóstið. Næstyngsta barnið 
var sex ára stúlka sem gætti systur sinnar í fjarveru móðurinnar. Elsta barnið var 
fjórtán ára drengur sem gekk í barnaskóla. Litla stúlkan spurði oft eftir föður sínum 
og móðirin spann upp ótal sögur um löng ferðalög og væntanlega heimkomu. 
Drengurinn spurði einskis. Hann hafði verið viðstaddur þegar faðir hans var tekinn 
og hann gat aldrei gleymt undrunarsvipnum á andliti hans er honum var sýnt 
heimildarskjalið fyrir handtökunni. Drengurinn hafði staðið við gluggann og horft 
á eftir bílnum sem flutti föður hans í burtu.

Á þessu augnabliki var bernsku hans lokið. Hin fagra veröld barnsins hafði í 
einu vetfangi hrunið í rústir. Enginn skólabræðra hans yrti framar á hann því að 
nú átti hann föðurlandssvikara að föður. Eftirlætiskennarinn hans, sem hafði verið 
svo vingjarnlegur árum saman, varð allt í einu kurteisin sjálf og kaldur sem ís. 
Enginn vildi sitja nálægt honum í bekknum. Frímínúturnar urðu honum kvalræði: 
Þó að börnin létu hann afskiptalausan hvíldu augu þeirra jafnan á honum. Þessi 
fjórtán ára drengur var fyrirlitinn og útskúfaður. Eina manneskjan, sem enn unni 
honum, var móðir hans. Síðan var það eitt kvöldið að lögreglan kom og hafði hana 
á brott með sér. Drengurinn gekk fram fyrir móður sína skjálfandi og óttasleginn 
og reyndi að vernda hana. Það kom auðvitað að litlu haldi. Litla stúlkan vaknaði í 
rúminu og togaði organdi í kjól móður sinnar. Móðirin greip barnið í fang sér. En 
ekkert stoðaði. Lögregluþjónarnir ýttu eldri börnunum til hliðar, lögðu grátandi 
ungbarnið í vögguna og drógu móðurina nauðuga með sér út í bílinn sem beið 
þeirra.

Járnhliðið laukst upp fyrir henni og lokaðist. Hún var nú geymd innan þriggja 
feta þykkra veggja Bútyrka-fangelsisins. Það var leitað á henni. Er því var lokið 
sneri hún sér að eftirlitskonunni og mælti: „Ég má til að fara heim og gefa barninu 
mínu að sjúga. Ef ég kemst ekki til hennar deyr hún úr hungri. Ég verð að fara …“ 
Andlit þeirrar sem til var talað sýndi engin svipbrigði og ekki svaraði hún heldur 
neinu.

Smírnova sat klukkustundum saman og hugsaði í örvilnan um börnin sín, 
ungbarnið sitt. Brjóstin urðu sár. Þau þöndust út af mjólkinni og hún vissi að 
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aumingja litla barnið heima var að gráta af því að fá ekki mjólkina sem nú þjáði 
hana.

„Segið okkur allt um uppreisnarstarf mannsins yðar,“ sagði rannsóknardómarinn 
í skipunartón.

„Maðurinn minn var ekki uppreisnarmaður.“
„Heyr á endemi! Þér hafið verið giftar honum í fimmtán ár og síðan þykist þér 

ekkert vita um sviksamlegt athæfi hans sem hann hefur þó sjálfur játað á sig. Gott 
og vel. Klefinn kennir ef til vill yður hughvarf.“

„Klefinn? Ég verð að fara heim. Ég hef skilið þar eftir þrjú ung börn umsjárlaus. 
Brjóstbarnið mitt deyr úr hungri, ef mér leyfist ekki að lofa því að sjúga.“

„Skrifið undir þessa yfirlýsingu um að þér hafið verið í vitorði um sviksamlega 
starfsemi manns yðar, og þá skulið þér fá að sjá barnið yðar.“

„Ég get ekki skrifað undir þetta. Hann er saklaus.“
Dómarinn studdi á hnapp. „Burt með hana.“
Henni var gefinn bolli og skeið eins og öllum nýliðum. Hún tók við þessu og 

settist við grindurnar á opnum glugga. Hún sneri baki að hinum föngunum, til að 
geta verið út af fyrir sig. Síðan mjólkaði hún sjálfa sig í bollann og linaði þannig 
þrautir nar í brjóstunum. Önnur kona tók við bollanum og hellti úr honum í skólp-
fötu við dyrnar. 

Daginn eftir yfirheyrði dómarinn hana á ný. „Skrifið undir skjalið, þar sem þér 
játið að þér hafið talað við manninn yðar um sviksemi hans og þá skal ég segja yður 
hvar barnið yðar er niðurkomið.“ 

„Þér viljið gera mig að morðingja mannsins míns sem ekkert hefur til saka 
unnið. Ég get ekki skrifað undir þetta lygaskjal. En sýnið hjálparvana barni mínu 
miskunn!“

Nokkrum mánuðum síðar var hún dæmd til átta mánaða fangavistar án þess 
að nokkur ásökun væri borin á hana sjálfa önnur en að hún væri „í skylduliði 
föðurlandssvikara“. Hún fékk aldrei að vita hver urðu örlög barna hennar.

Réttarhöldin

Þann fjórtán mánaða tíma, sem ég dvaldist í fangelsi áður en til réttarhalds kæmi, 
var ég yfirheyrð þrisvar. Fyrst var aðeins spurt um ævisöguatriði. Í annað skiptið var 
eins konar sóknarskjal samið. Ýmis atvik sem hefðu verið talin með öllu ósaknæm 
annars staðar í heiminum, urðu alvarleg lagabrot í augum hinna rússnesku réttar-
þjóna. Mér var talið það til áfellis að ég væri komin af efnuðu fólki, að ég hefði sem 
barn átt heima í Hollandi og Sviss og hefði stundað nám í Þýskalandi og Ítalíu.

Við þriðju yfirheyrsluna lásu þeir mér vitnisburð fanga sem kvaðst hafa talað 
við mig um uppreisnarstarfsemi mína á gistihúsi nokkru. Síðar frétti ég hjá öðrum 
föng um, sem höfðu verið í klefa með konu þessari, að hún hefði verið látin standa 
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í átján sólarhringa og horfa á vegg fyrir framan sig. Að þeim tíma liðnum var hún 
reiðubúin að skrifa undir hvað sem var.

Á fjórtánda fangelsismánuðinum var mér birt opinber ákæra: Að hafa stutt er-
lent ríki gegn Ráðstjórnarríkjunum. Mér var sagt að þessi glæpur varðaði dauða-
refsingu. Nokkrum vikum seinna opnaðist rifan á hurðinni og miðum með nöfn-
um nokkurra fanga var smeygt inn. Nafn mitt var á meðal þeirra. „Búið ykkur til 
burt farar með öllu dóti ykkar,“ urraði vörðurinn og lokaði rifunni.

Það var farið með okkur í nýjan klefa, eins konar biðsal. Hann var tómur að 
öðru en því að meðfram veggjunum voru steinbekkir. Um hundrað konur stóðu 
eða sátu þarna. 

Við biðum, eina klukkustund, tvær, þrjár. Þá skipaði vörðurinn okkur að mynda 
röð við dyrnar. Eftir langa bið opnuðust dyrnar lítið eitt og fyrstu konunni var 
hleypt inn. Hún kom aftur eftir fáar mínútur og sú næsta fór inn. Þetta gekk koll af 
kolli með miklum hraða. Konurnar fóru inn og komu aftur á fárra mínútna fresti, 
hver með sinn dóm: „Tíu ár, … átta ár …“

Við biðum til að sjá hvort nokkur fengi sýknun. En það var engin undantekning, 
þær voru allar dæmdar.

Loks kom hermaður og leiddi mig niður ganginn inn í herbergi þar sem lögreglu-
dómari sat við langt borð. Mér var sagt að setjast og snúa mér að honum. (Stóllinn 
var þarna vegna þess að föngunum varð það á að falla í ómegin, er þær fengu 
að heyra dóm sinn kveðinn upp.) Hann spurði mig nafns, vætti vísifingur hægri 
handar og fletti stafla af smáblöðum. Loks fann hann það rétta. Nefndi nafn mitt, 
ræskti sig og rumdi síðan: „Fanginn Elinor Lipper hefur af sérstakri dómnefnd 
í Moskvu verið fundin sek um landráð og er dæmd til fimm ára fangelsisvistar. 
Hegningunni skal fullnægt við erfiðisvinnu á betrunarhúsinu. Skrifið undir hér.“ 

Um leið og ég skrifaði nafn mitt á miðann, kallaði dómarinn: „Næsta.“ Þannig 
vorum við dæmdar.

Flutningarnir 

Við gengum út um fangelsishliðið, hópur þögulla og óhamingjusamra kvenna. 
Við vorum enn í sömu fötunum og þegar við vorum teknar fastar. Um kvöldið 
vorum við reknar inn í járnbrautarvagn sem ætlaður var fyrir gripi, hundrað í hóp. 
Tuttugu og átta vagnar aðrir í sömu lest voru álíka skipaðir karlmönnum.

Einhvern tíma um nóttina tók lestin að hreyfast. Við ferðuðumst dögum saman 
og engin okkar vissi hvert ferðinni var heitið. Til matar var okkur gefið frosið brauð 
og teskeið af sykri. Vatnið var dýrmætt þótt það væri venjulega óhreint og borið 
í kámugum skjólum. Stundum vorum við svo þyrstar að við sleiktum íshrönglið 
sem hlóðst á járngrindurnar fyrir vagngluggunum. Lestin hélt áfram aðeins fáar 
klukkustundir á sólarhring. En þótt hún stæði á hliðarteinum hálfa og heila daga og 
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við hrópuðum: „Vatn, gefið okkur vatn,“ sinnti því enginn. Eftir tíu daga ferðalag 
vorum við næstum allar veikar af niðurgangi, vegna matarins og óhreina vatnsins.

Þriðja hvern dag fengum við kol eða kolamylsnu fyrir lítinn járnofn. Við fylltum 
ofninn berhentar því að engin skófla var við hendina og þyrptumst síðan í kringum 
hann og mösuðum. Eldurinn entist í nærri klukkustund. Þá skriðum við aftur upp 
á bekkina hver út af fyrir sig, þögular, óhamingjusamar, yfirgefnar mannverur, með 
fáar ábreiður og of lítil föt til að standast ískulda Síberíu-vetrarins sem geystist í 
gegnum vagninn.

Lítil, gömul kona, áður nunna, sat kyrr fyrir framan ofninn. Hún hafði verið í 
mörgum fangelsum og vinnustöðum víðs vegar í landinu. En hvorki þræl dóms okið 
eða fangelsin höfðu getað fengið hana til að afneita trú sinni. Í þreytulegum upp-
gjafar tón muldraði hún: „Bráðum verð ég búin að taka nærri eins mikið út og Jesú 
Kristur. Lausnarstundin hlýtur að vera nærri.“

Vladívostok

Á 35. degi frá því að af stað var farið, stöðvaðist lestin og verðirnir hrópuðu: „Út 
með ykkur allar og dót ykkar.“ Við stóðum á teinunum, hálfblindar í fyrstu af því 
að við vorum orðnar óvanar fullu dagsljósi. Allt í kringum okkur voru verðir með 
hunda. Ein hver hrópaði: „Setjist á hækjur ykkar allar saman. Ef nokkur stendur 
upprétt, tökum við það sem flóttatilraun og skjótum samstundis.“

Allir sem út úr lestinni höfðu komið settust á hækjur sínar, fimm í hverri röð og 
beygðu höfuð sín, en erfiðleikum var bundið að halda jafnvægi sínu þannig sakir 
kulda. Hundarnir, sem voru æfðir í því að gæta fanga, toguðu í ólar sínar. Her-
mennirnir töldu raðirnar aftur og aftur, reiðubúnir til stórræða ef þurfa þótti með 
reista byssustingi sína. Nóvembervindurinn nísti merg og bein og andlit fang anna 
urðu blá af kulda.

Loksins vorum við rekin af stað yfir járnbrautateinana, niður þjóðveginn áleiðis 
til eins herskálans við Vladívostok. Í skálagarðinum þar vorum við heilan dag í 
hinu naprasta haustveðri, matarlaus. Aftur og aftur vorum við talin og skrásett. 
Loks voru karlmennirnir reknir í burtu til baðstaðarins í smáhópum.

Það var löngu dimmt þegar röðin kom að konunum að fara í baðið. En baðhúsið 
var óhitaður skúr með klefa til að afklæðast, þvottaherbergi og sótthreinsunarkompa. 
Við vorum látnar afklæðast hverri spjör og hengja fötin á járnhring sem var síðan 
af hentur þeim sem vann að sótthreinsuninni. Sóttvarnarþjónninn var miðaldra 
karl maður.

Þarna biðum við bláar af kulda uns tveir aðrir menn komu inn, rakari og 
læknir. Læknirinn leitaði lúsa í hári okkar. Væru þær finnanlegar, var sú, sem þær 
bar, snoðrökuð í hasti. Allar konurnar gengu í röð fram fyrir rakarann og voru 
skafnar á kviði og undir höndum. Þegar einhverjar okkar mótmæltu þessu, hreytti 
baðstjórinn úr sér blótsyrðum um hæversku okkar og hótaði að kalla á yfirmann 
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varðliðsins. Okkur fannst að óþarft væri að láta fleiri þrælmenni glápa á nakta 
líkama okkar og létum raka okkur orðalaust. 

Við skulfum af kulda þegar við böðuðum okkur í hálfvolgu vatni og klæddumst 
síðan. Því næst vorum við reknar eftir gangi, girtum gaddavír en lýstan kastljósum 
áleiðis til kvennadeildarinnar. Vörðurinn opnaði hliðið, lauk upp dyrum skálans 
og hvarf.

Það hefur víst verið um miðnæturbil að við gengum inn um þessar dyr. Lengra 
varð ekki komist. Allt gólfið var þakið sofandi konum. Pallur í tveimur hæðum 
gekk meðfram veggjum allt í kring og mátti sjá hvernig hann svignaði undan þunga 
kvenn anna, sem á hann var raðað, allt frá ystu brík til veggja. Skálastýran gekk fram 
með röðunum en sagðist síðan ekki geta úthlutað okkur svefnrými því að það væri 
allt upptekið. Nokkrar vingjarnlegar konur þrengdu sér saman á gólfinu, til að gefa 
hinum nýkomnu legurúm.

Með því að ég var síðust allra var alls ekki um neitt rými að ræða fyrir mig. Öðru 
hvoru reis ein og ein kona upp og gekk hljóðlega yfir hinar út á salernið í garðinum. 
Þar sem ég nú stóð í dyrunum var ég fyrir í hvert sinn svo að ég ákvað að fara einnig 
út í garðinn. Í fyrsta sinn á sextán mánuðum fékk ég að njóta þeirrar ánægjulegu 
tilfinningar að geta opnað og lokað dyrum.

Veðrið var nú bjart og fagurt. Tær, stjörnublár himinn hvelfdist yfir varðturnana, 
verðina og fangabúðirnar. Tunglsljósið var samt óþarft á þessum stað, og bjarmi 
þess hvarf að mestu fyrir magni kastljósanna allt í kring.

Ég gekk fram og aftur í garðinum, frá einu vírnetinu til annars. Í hvert sinn, sem 
ég gekk fram hjá skálaveggnum litaðist ég um eftir nagla í hæfilegri hæð. En er ég 
leit upp sá ég glampann af byssusting í varðturninum. Ég mundi þá ekki einu sinni 
fá næði til að hengja mig. Loksins knúði kuldinn mig inn í skálann. Ég fann rými 
á gólfinu og sofnaði.

Umferðaskálinn

Fangar, sem ætluð var vist í Kolyma í Norðaustur-Síberíu, voru sendir til Vladívostok 
úr ýmsum héruðum landsins og geymdir í flutningaskálum uns hægt var að senda 
þá til Kolyma með vöruskipum. En tímabilið milli desember og maí er sú sjóleið 
ófær vegna ísa og verða fangarnir því að bíða ef svo stendur á hálft ár í þessum 
skálum. Ég dvaldist í Vladívostok í hálfan sjöunda mánuð.

Tvær deildir voru í umferðaskála þessum í Vladívostok. Önnur þeirra var fyrir 
almenna glæpamenn, en hin fyrir stjórnmálafanga. Glæpamennirnir fengu betri 
mat, bjuggu í upphituðum skálum og höfðu hver og einn járnrúm með strádýnu 
og ábreiðu. Stjórnmálafangarnir sváfu í óhituðum og óupplýstum skálum og höfðu 
hvorki dýnur né ábreiður. Vatnsskammturinn, sem hverjum fanga var úthlutað var 
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svo naumur að við höfðum aldrei nóg að drekka og ekki var að tala um að geta 
þvegið sér. Brátt urðum við allar morandi í lús.

Þar eð lýsnar geta borið vissa tegund taugaveiki braust hún út innan skamms. 
Fangarnir hrundu unnvörpum niður. Sjúkradeildin var svo full að um aðhlynningu 
var ekki að ræða. Þögular stóðum við og horfðum í gegnum vírnetin á líkvagnana 
sem var ekið frá skálunum á kvöldin. Staflar af nöktum líkum voru bundnir ofan 
á vagnpallinn með kaðli og segl breitt yfir. Vörubílar fluttu þessi fórnarlömb hins 
rússneska réttarfars til friðar og frelsis.

Fáir borgarar Ráðstjórnarríkjanna eru uppnæmir fyrir veggjalús. Návist þeirra 
er talin eðlileg enda eru fáir staðir í landinu þar sem ekki er fullt af þeim. En 
pöddurnar í Vladívostok-skálunum komu í veg fyrir allan svefn. Þær skriðu út úr 
veggjum og viðum og féllu ofan á vesalings fólkið sem barðist um og snerist á alla 
vegu til að reyna að granda þeim. En engu gilti hversu margir voru eyðilagðar, nýir 
skarar komu alltaf í staðinn og bardaginn hélst til morguns þegar hin örþreyttu 
fórnardýr fengu loksins nokkra hvíld.

Um vorið er hlýna tók afréðum við að sofa á vellinum utan við skálann. Þá kom 
eitt fyrir sem við störðum á orðlausar af skelfingu. Stórir skarar af skorkvikindum 
þrömmuðu í fylkingu út úr mannlausri byggingunni. Löng svört halarófa þokaðist 
yfir þröskuldinn til árásar á hið veika og varnarlausa fólk.

Sjóleiðin til Kolyma

Allir sem dvöldu í umferðaskálanum í Vladívostok urðu að sætta sig við að láta senda 
sig til Kolyma fyrr eða síðar, en enginn vissi neitt um þann stað. „Heimsendir,“ 
sögðu sumir, „útilokað frá öllum heimi.“

Síðan var það einn dag að landafræðibók barst inn í skálann og gekk mann frá 
manni. Við hlupum yfir þá kafla bókarinnar sem fjölluðu um fiskveiðar og loð-
dýr en af hvoru tveggja var mikið í Kolyma-héraði. Einnig gáfum við því lítinn 
gaum sem sagt var um gull- og silfurnámur á þessum slóðum. En það sem sagt var 
um veðrið, þótt það væri aðeins þrjár setningar, greip hugi okkar föstum tökum. 
„Jafnvel á sumrin þiðnar yfirborð jarðarinnar ekki meira en rösklega tuttugu senti-
metra. Á þessu svæði hefur fundist lægsta hitastig á hnettinum. Á vetrum fer 
hitamælirinn í 34 stig neðan frostmarks og stundum enn lengra.”

Snemma í maí fóru menn að tala hljóðlega um að skip biði okkar. Það var 
vöruskipið Dalstroj. Einn góðan veðurdag hurfum við ofan í lestarrúm þess. Þar 
voru um 7000 fangar á meðal þeirra 500 konur í sérstöku afþiljuðu rými.

Aldrei kom það fyrir á allri sjóleiðinni, sem tók heila viku, að nokkur varð-
mannanna eða meðlimir skipshafnarinnar kæmi ofan til fanganna. Þeir vissu sem 
var þótt vopnaðir væru, að þeir voru í miklum minni hluta í samanburði við tölu 
fang anna, en allmargir þeirra voru morðingjar og innbrotsþjófar. Þegar föngunum 
var hleypt upp á þilfarið í smáhópum til að ganga erinda sinna stóðu verðirnir með 
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byssur á lofti reiðubúnir að skjóta. En það sem fram fór undir þiljum létu þeir sig 
engu skipta. Afleiðingin var sú að á hverri sjóferð fóru glæpamennirnir sínu fram 
og kúguðu hina fangana. Ef þeir vildu eignast föt einhverra af stjórnmálaföngunum 
þá hirtu þeir þau umsvifalaust. Ef einhver sýndi mótstöðu þá var hann barinn. 
Brauðið er tekið frá þeim sem veikburða eru eða gamlir. Í hverri ferð deyja margir 
fanganna af þessari meðferð.

Í hverri ferð reyna einhverjir stjórnmálafanganna að stytta sér aldur með því að 
stökkva fyrir borð. Venjulegast drukkna þeir án frekari aðgerða. Stundum reyna 
menn að stökkva útbyrðis á meðan skipið er að sigla í gegnum Tatar-sundið, fáeinar 
mílur frá Sakhalín-eyjunni. Hér er mögulegt fyrir góðan sundmann að synda til 
lands. Í slíkum tilvikum er skipið stöðvað, og ef ekki er hægt að slæða fangann upp 
aftur þá er hann skotinn.

Árið 1944 komu nokkur hundruð ungar stúlkur til Kolyma. Þær voru svonefndar 
úkazníkí, sendar til þrælkunar vegna fjarveru í leyfisleysi frá vopnaverksmiðjum eða 
fyrir aðrar slíkar smásakir. Glæpamennirnir sem voru í meirihluta á meðal fanganna 
í lestarrúminu gerðu sér glaðan dag. Þeir brutu skilvegginn á kvennabúðinni og 
nauðguðu öllum þeim stúlkum sem þeim leist vel á. Nokkrir fangar á meðal karl-
mann anna, sem reyndu að verja stúlkurnar, voru stungnir á hol og drepnir.

Um borð í Dalstroj lágu fangarnir í kös á tjörguðu gólfi lestarrúmsins vegna 
þess að glæpakvendin höfðu komið sér fyrir á pallgólfinu. Á nóttunni mútuðu 
glæpamennirnir verðinum, sem stóð í stiganum niður í lestarrúmið, til að senda 
þeim konur. Múturnar voru brauð, sem þeir höfðu stolið frá félögum sínum, 
hinum föngunum.

Kolyma

Íshafið myndar takmörk Kolyma-héraðsins í Síberíu að norðan en Okhotsk-hafið 
að austan, en það er álma úr Kyrrahafinu, en að sunnan eru takmörkin þéttur 
frumskógur. Vorið stendur yfir hálfan mánuð, síðan koma þrír mánuðir með 
ofsahita og skýflókum af stingandi mýflugum. Þá er hálfur mánuður af haustveðri 
og síðan átta mánuðir af hinum bitrasta vetrarkulda. 

Til námugraftar í þessu gullauðuga landi sem enginn fer til af frjálsum vilja, 
notar lögreglan hina einu óþrjótandi vinnulind Ráðstjórnarríkjanna, fanga.

Hverjum fanga er úthlutað brauð, meira eða minna, allt eftir því hvort hann 
getur fullnægt þeim vinnukröfum sem til hans eru gerðar, gerir miður eða betur 
en til er ætlast. Undir þeim kringumstæðum lenda menn í vítahring. Sá sem getur 
ekki mætt vinnukröfunum fær ekki fullan brauðskammt. Hungurs vegna verður 
hann þá ávallt miður fær til að mæta kröfunum og fær sífellt minna og minna af 
brauðskammtinum. Loks verður hann svo máttfarinn að hann hreyfir sig aðeins 
undir svipuhöggum og skjögrar frá skálanum og út í gullnámuna. 

Þegar hann loks kemur út í námuna er hann of máttfarinn til að geta lyft hjól-
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börunum, svo að ekki sé talað um að halda á bornum. Hann er þá einnig of mátt-
farinn til að geta varið sig þegar einhver glæpamaðurinn í hópnum slær hann utan-
undir og tekur brauðbitann hans.

Hann notar þó oft hinstu krafta sína til að skríða inn í einhvern afkima, þar sem 
hvorki blótsyrði varðmannanna eða hróp verkstjóranna: „Davaj! Davaj!“ Áfram! 
Áfram! ná til hans framar. En ógnarkuldi vetrarins finnur hann og gefur honum af 
miskunn sinni það eina sem hann þráir, frið, svefn, dauðann.

Elgen

Ég var send til Elgen, fangabúða kvenna. Þetta var ekki til hegningar fyrir neitt 
sem ég hafði aðhafst heldur vegna þess að ég var útlendingur. Við stálhliðið blasti 
við grænmálaður friðarbogi, eins konar sigurbogi sem á var letrað stórum, rauðum 
stöfum: „Lengi lifi hinn mikli Stalín.“ Við vorum þá strax eins og heima hjá okkur! 
Einu gilti þótt við værum rifnar og skítugar, lúsugar, hungraðar og hálffrosnar, 
hinn mikli Stalín var með okkur hvert sem við fórum. 

Það voru engin tré, hríslur eða annar gróður innan þessa girðingarsvæðis. Ekki 
var svo að skilja að við söknuðum þess. Þeir sem lifa eins nærri skauti nátturunnar 
og við gerðum, tólf klukkustundir á dag við viðarhögg úti í skógi hafa litla þörf fyrir 
fegurð náttúrunnar eða jafnvel ferskt loft. Við létum okkur það því engu skipta þótt 
gluggunum í skálanum væri þannig fyrir komið að það væri ómögulegt að opna 
þá. Þrjá heitu mánuðina hefði opinn gluggi greitt fyrir mýflugunum. Það komst 
nóg af þeim inn um dyrnar samt. Á veturna vorum við sífellt að leita að tuskum og 
pappírsmiðum til að troða í rifurnar á brotnum rúðum, því að hitamælirinn sökk 
þá ofan í 26 stiga frost.  

Þurrkan, sem skálaþernan afhenti föngum, var annaðhvort löngu útslitin eða 
þeir rifu hana í lengjur fyrir fótaverjur. Það er ómögulegt að ímynda sér hvaða gildi 
fótaverjur hafa uns menn hafa unnið í tólf klukkustundir á dag í regni og snjó með 
skó á fótum sem naumast geta heitið því nafni lengur. 

En hvað við blessuðum Bandaríkjamenn sem höfðu selt hveiti sitt í svo ágætum 
hvítum pokum! Ég get naumast ímyndað mér að bandarísku hveitikóngarnir hafi 
haft nokkra hugmynd um hvílík munaðarvara pokarnir þeirra voru, allt frá brjósta-
höldurum til íssaumaðra nærfata. (Við héldum áfram að nota brjóstahaldara af 
ein hverjum heimskulegum vana og til skjóls enda þótt við værum svo magrar að 
við þyrftum þeirra ekki lengur). 

Ég vil einnig geta þess, að drykkjarílát okkar og súpuskálar voru gerðar úr 
banda  rískum blikkdósum en auðvitað höfðu hinir „frjálsu borgarar“ neytt hins 
upp  haflega innihalds þeirra. Á meðan við hámuðum í okkur kálsúpu með sölt-
uðum fiskhausum, lásum við utan á dósunum: „Brytjað svínakjöt, etist með …“

Svonefnd strádýna í þröngum viðarkassa var hvílustaður fanganna í Elgen. En 
það var ekkert strá í dýnunni heldur hefilspænir og föt, ef fanginn átti þá nokkur 
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aukaföt. Auk þessa var ullarábreiða og koddaver sem menn gátu troðið í hverju 
laus legu sem tiltækt var, því að koddar voru engir.

Á sumrin hófst dagurinn í Elgen klukkan fimm, en á veturna klukkan hálfsex. 
Járnsprota var slegið mörgum sinnum í hangandi járnslá. Þess háttar járnslá er 
til í öllum fangabúðum í Kolyma og alls staðar gefur hún frá sér sama ömurlega 
hljóðið, svo andstyggilegt og hrellandi, að enginn getur gleymt því síðan. 

Jafnskjótt og merkið er gefið standa einkennisbúnar varðkonur við rúmin og 
hrifsa ábreiðurnar ofan af manni og hrópa: „Á fætur með ykkur, hraðar, fljótt nú!“

Þegar allt er tilbúið myndum við langa röð fyrir framan borð til að fá brauð-
skammtinn. Brauðinu er úthlutað af gráhærðum gömlum vesaling með arnaraugu 
og eiturtungu. Fyrir framan hana er stór bók þar sem nöfn allra fanganna eru skráð 
í flokknum. Kona nefnir nafn sitt og hún fer að blaða í bókinni á meðan sjötíu 
konur bíða. Hún lyftir gleraugunum og glápir á hana eins og til að vera viss að hún 
sé sú sem hún segist vera. Hún lagfærir gleraugun aftur og réttir þér brauðmolann 
til skorinn og veginn fyrirfram, heil tvö hundruð grömm.

Auðvitað er það miðhluti brauðhleifsins, ekki eru allir svo heppnir að fá 
hleifsenda. Þá ætlar hún aðeins vinum sínum. Það er ekki hægt að útskýra fyrir 
þeim sem aldrei hafa verið í fangelsi, hvað brauðhleifsendi þýðir. Hann er svalari, 
lítur betur út og virðist þyngri. Einnig virðist það svo að brauðhleifsendi sé á ein-
hvern undursamlegan hátt saðsamari en miðjan.

Þegar úthlutun brauðsins er lokið, myndast röðin aftur við næsta borð. Þar er 
tekið á móti skömmtunarmiðum fyrir morgunverðinn og bollarnir okkar fylltir 
með hálfvolgum, sætum vökva, sem sagt er að geymi fjórtán grömm af sykri, sem 
við eigum að fá daglega. Þá er síldarbita fleygt á borðið.

,,Hamingjan góða! Er þessi síld ekkert nema höfuðið? Hvað hefur orðið af 
sporð stykkinu?“ Auðvitað er það ekkert leyndarmál. Matreiðslufólkið á einnig sína 
vini. Sporðstykki síldarinnar er allt ætt.

Reglugerðin

Samkvæmt reglugerð fangabúðanna neytum við matarins í kaldri borðstofunni þar 
sem við sitjum í einni þröng á bekkjum. Þegar við höfum fengið þessa næringu, 
flýtum við okkur til baka inn í skálann, ljúkum við að klæða okkur og gera upp 
rúmin. Þá heyrist á hljóm járnslárinnar að nú sé kominn vinnutími.

Einu sinni enn myndum við röð fyrir framan skálann og eftir hæfilega bið leiðir 
vörðurinn okkur út í garðinn fyrir framan hliðið. Þarna eru 600 konur að bíða eftir 
að fara út. Hermannavörðurinn er enn ókominn, svo að við bíðum.

Stundum kom sjálfur yfirmaður fangabúðanna til að líta eftir okkur þegar við 
fórum í vinnuna eða forstöðukona vinnudeildanna. Þegar það kom fyrir voru 
ævinlega einhverjar á meðal okkar sendar í fangaklefa fyrir að hafa talað í leyfisleysi 
eða verið seinar. Þessir holdugu yfirmenn sem voru notalega klæddir í loðfeldi 

 



24

og fóðruð stígvél, virtust ekki taka það nærri sér að úthluta slíkum refsidómum 
nokkrum sinnum á hverjum mánuði. Þeir horfa ekki einu sinni á þessa köldu, 
hrjáðu vesalinga sem standa hálfbognir og þögulir frammi fyrir þeim. Þeir þekkja 
ekki fangana og vilja ekki þekkja þá. Þeir vita aðeins að það eru nokkrir fangar sem 
verða að vinna þangað til þeir gefast upp. Og þótt þeir gefist upp, gildir það einu, 
því að aðrir koma þeirra í stað, nafnlausir aumingjar sem hafa aðeins númer í stað 
persónuleika.

Verðirnir eru ávarpaðir sem „borgarar“. (Fangarnir mega ekki nefna frjálsa menn 
„félaga“). Þeir koma dúðaðir í síðum loðfeldum með byssustingi um öxl. Fangarnir 
bíða. Þeir hafa engin loðskinn eða fóðraða skó, aðeins þolinmæði örvæntingarinnar. 
Flest frostsár á meðal fanganna orsakast af þessum löngu biðum, áður en vinnan 
hefst, eða eftir að henni er lokið.

Loksins opnast stóra hliðið. Hermennirnir standa til beggja hliða og fyrsti vinnu-
flokkurinn fer út. Venjulegast líður meira en klukkustund þar til síðasti fanginn fer 
út og hliðinu er lokað. Enda þótt við höfum farið á fætur klukkan fimm er talið 
að vinnudagurinn hefjist klukkan sjö. Á hádegi er klukkutíma hvíld og síðan aftur 
unnið til klukkan átta um kvöldið. 

Á ökrunum í kringum Elgen-fangelsið eru kálhöfuð aðaluppskeran. Á vetrum 
grafa fangarnir móinn sem er notaður með mykju til að undirbúa jarðveginn. Á 
vorin leggja þeir hönd á sáninguna, sem ekki má taka lengur en hálfan mánuð. 
Síðan líta þeir eftir kálinu allt sumarið, oft gegndrepa af regni og særðir af mýflugu. 
Eftir það vinna þeir að uppskerunni á haustin, oft hálfdofnir af kulda. Fyrir allt 
þetta erfiði fá þeir aðeins dökku og súru ytri blöðin, en sjálfur kjarninn er fluttur á 
borð hinna frjálsu borgara.

Sagnaþulurinn

Sagnaþulurinn er eina manneskjan í skálanum sem allir elska og virða. Allir vilja 
fangarnir fegins hugar gleyma veruleikanum, en þulurinn hjálpar þeim til þess. 
Þegar hann talar, birtir til í búðunum og dvölin í skóginum verður ekki eins ein-
mana leg og kröfuhörð. Það er merkilegt að þessir fangar, sem verða að þola allar 
hörm ungar og smán sem mönnum hugkvæmist að leggja á samferðamenn sína 
skuli geta tárast út af ímynduðum ástarharmi!

Langbesti þulurinn sem ég kynntist í minni löngu fangavist var fyrrverandi 
skóla kennari frá Moskvu, María Níkolajevna að nafni. Hún var svo mögur að það 
var erfitt að skilja, hvernig hún gat haldið uppi þeim klunnalega fatnaði sem hún 
bar, hvað þá líkamanum sjálfum. En í þessum veikbyggða líkama og litla höfðinu 
snoðklippta bjó hlýr og ódrepandi andi. Hún blátt áfram neitaði að viðurkenna 
veru leika þess anda sem ríkti í fangabúðunum og lögmálið sem þar gilti um hungur 
og miskunnarlausa grimmd.

Ég mun seint gleyma degi einum er við María vorum að vetrarlagi úti í skógi 
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að safna víðihríslum. Það var að vísu ekki erfitt verk, en þó svo ömurlegt sem 
hugsast gat. Vissulega er nógur víðir til í Kolyma, en þó eru ekki margar greinar 
tiltölu lega nógu langar til körfugerðar. Þannig gengum við frá einum runna til 
ann ars og leituðum að þessum hríslum uns við höfðum fundið tíu hver, en það 
var talin hæfileg byrði. Þegar þannig er gengið hægt í gegnum skóginn og slitnar 
upp hríslur í fimm stiga frosti liggur við að blóðið frjósi í æðum. Hendurnar verða 
svo dofnar að naumast er hægt að hreyfa þær og kuldinn sker eins og eggjárn í 
hálfnakta fæturna. Við gengum áfram með stuttu millibili og leituðum að hríslum 
og skiptumst á orðum við og við. En eftir því sem mér varð kaldara varð ég æ 
fámálli og loks þagnaði ég með öllu. Ég kærði mig ekki um neitt í víðri veröld 
annað en eld, eld. Stundum stökk ég upp og niður í snjónum eða hljóp spölkorn 
til hliðar til þess að María heyrði ekki að ég grét eins og barn af kuldanum. En 
þessi grátköst stóðu ekki lengi. Ég varð að finna minn hluta af hríslunum, þessum 
dýr mætu hríslum. Ég varð að hafa fundið tíu bindi áður en ég fengi að fara heim.

Allt í einu heyrði ég Maríu segja: ,,Manstu eftir kvæðinu hans Túrgenevs? Ó, 
hve rósin er fersk og fögur.“ Ég neitaði því. Mér er það ráðgáta hvaðan hún fékk 
krafta til að fara með kvæðið en það gerði hún. En ég gleymdi öllu í svipinn, líka 
því að snjórinn féll ofan úr trjánum niður í hálsmálið á treyjunni minni. Því að allt 
í einu varð snjórinn þakinn blómum og orð skáldsins slógu um okkur eins konar 
töfrahring sem hörmungar heimsins fengu ekki brotið. Þegar hún hafði lokið lestri 
sínum, tók ég hana í faðm mér. Á meðan við gátum haldið við næmleika fyrir 
fegurð og skáldskap í fimm stiga frosti var okkur óhætt. Aldrei munu mér úr minni 
líða blómin hans Túrgenevs á snjóbreiðunum í Kolyma.

Sjúkraliðinn

Ég man vel eftir gömlum bónda frá Úkraínu sem var að taka út tíu ára hegningarvist 
fyrir stjórnmálaskoðanir sínar. Hann var um skeið sjúkraliði, þá nýstaðinn upp úr 
þungri legu. Eitt sinn hafði hann átt bújörð sína sjálfur. Nú var hann ávallt mjög 
dapur í bragði. Allt frá því að hann tók að vinna í gullnámunum sá hann aldrei 
glaðan dag. Ég sá þennan gamla mann aðeins utan við sig af hrifningu einu sinni.

Á milli spítalabygginganna var hafraakur sem þurfti að sá í. Ævagamall jarðplógur 
var notaður til að róta við jarðveginum. Reyndar var þetta lélegur járnfleygur en 
plógur samt. Dag nokkurn stóðu margir úr vinnuliði spítalans ráðalausir í kringum 
lítinn hest, sem hafði verið spenntur fyrir plóginn. Allt í einu kom gamli sjúkra-
liðinn hlaupandi í hvíta sloppnum sínum. Hann stjakaði ráðleysingjunum til 
hliðar, talaði nokkur hvatningarorð til hestsins og greip um plógskaftið.

En tilburðirnir! Hvernig hann hélt um handföngin með augsýnilegri og óum-
ræðilegri gleði! Beygður og hrjáður líkami hans varð teinréttur. Þarna gekk hann 
á eftir plóginum þráðbeinn og hélt höfði hátt, stikaði stórum skrefum. Í augum 
hans leiftraði slíkur fögnuður að allir viðstaddir urðu djúpt hrærðir. Menn horfðu 
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þögulir en hrifnir á eftir þessum fjötraða bónda, þessu barni náttúrunnar, þar sem 
hann þrammaði á eftir hestinum utan við sig af fögnuði yfir því að hafa enn einu 
sinni fengið plóg í hendur. Þegar hann varð að hætta plægingunni, sneri hann aftur 
þögull og dapurlegur heim til búðanna, lífvana og vonlaus maður sem hafði verið 
hrifs aður frá brjóstum ástmeyjar sinnar, moldinni.

Bænarskráin

Það var um morgun og í þann mund, er haldið var frá fangabúðunum til  gull nám-
anna. Nokkrar þúsundir karla stóðu í fimmfaldri röð og biðu. Fanga búðastjórinn 
stóð þarna líka ásamt aðstoðarmönnum sínum og gættu þeir þess, að hver maður, 
sem gat á fótunum staðið, væri sendur áleiðis út um hliðið. Einhver steig þá fram 
úr hinum gráa skara og gekk til höfuðsmannsins.

„Borgari, höfuðsmaður, leyfist mér að færa yður bænarskrá?“
Fangabúðastjórinn kinkaði kolli. Maðurinn tók þá pappírsblað undan tötra-

legum jakka sínum og stakk því í loðhanska höfuðsmannsins. Sinnulaus, hungruð 
og vonlaus augu virtu fyrir sér svip höfuðsmannsins meðan hann var að lesa. Hann 
renndi augum í snatri eftir blaðinu og grenjaði síðan samstundis til for ingja varð-
anna: „Takið hann og burt með hann! Látið þenna náunga dúsa tíu daga í fanga-
klefanum.“

Það fól í sér, að í tíu daga sæti fanginn í köldum og dimmum klefa, lægi þar á 
berum tréborðum og hefði ekkert brekán til að skýla sér með, þegar hausthríðarnar 
þyrluðu snjónum inn um rifurnar á veggjununum. Í tíu daga þyrfti hann að berjast 
við kuldann, loppinn og með naglakul í fingrum og tám, velta sér til og frá og 
ganga um gólf, þangað til hann var orðinn örmagna og hneig niður í eitthvert 
hornið eins og tuskuhrúga, sem nötraði af kulda við og við. En þessi augu höfðu 
ekkert vonað og gátu því ekki óttast lengur.

Fimm dögum síðar var hann kallaður fyrir fangabúðastjórann. Hann stóð við 
skrifborð mannsins, sem var herra og drottinn yfir þrjú þúsund föngum.

„Segðu mér, ólukkans hórusonurinn, hver er eiginlega ætlun þín með því að 
skrifa svona bænarskrá? Þú vilt fá kjör sambærileg við hestana! Við hvað áttu með 
því?“

„Það er mjög auðvelt að útskýra það, borgari höfuðsmaður. Ef ég væri hestur 
fengi ég að hvíla mig einn dag af hverjum tíu. Ef ég væri hestur fengi ég að staldra 
við stund og stund við vinnu. En ég er fangi og fæ það ekki. Ef ég væri hestur væri 
séð um að vinnan hæfði afli mínu. En ég er fangi og er alltaf svangur. Þegar ég get 
ekki afkastað því, sem til er ætlast, fæ ég minna brauð, svo að ég get enn minna 
unnið og að lokum fæ ég svo lítið af brauði, að ég get varla staðið. Hesturinn hefir 
sitt hesthús og hann hefur ábreiðu, en ég hef ekki fengið jakka í tvö ár, af því að 
afköst mín eru of lítil. Ef ökumenn lumbra á hestunum eða reka þá áfram of hart, 
er þeim refsað. En hver refsar vörðum eða gæslumönnum, sem lemja mig og sparka 
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í mig Hvað er fangi í Kolyma? Ekkert — og réttlaus. En hesturinn, hann er þó 
eitthvað — og á rétt á sér!“

Gestir frá Bandaríkjunum

Þótt gestir kæmu stundum á stríðsárunum til Kolyma, gekk aldrei eins mikið á og 
þegar Henry Wallace, varaforseti Bandaríkjanna, bar að garði. Sífelldur orðrómur 
gekk á milli manna og yljaði hinum hálf frosnu föngum um að Rússland ætlaði 
að láta Kolyma af hendi við Bandaríkin sem þóknun fyrir hjálp þeirra í stríðinu. 
Jafnvel hinir greindustu á meðal fanganna töldu þetta ekki ólíklegt, en þá var eftir 
að vita hvort fangarnir yrðu látnir fylgja með, og urðu um það langar umræður. 
Auðvitað voru þetta aðeins draumórar fang anna og von sem þó vildi ekki víkja úr 
hugum okkar. En hugmyndin fékk byr undir báða vængi þegar fréttist að varaforseti 
Banda ríkjanna væri væntanlegur í heim sókn.

NKVD, leynilögreglan, leysti verk sitt af hendi með mikilli prýði. Hún gekk 
svo frá öllu að Wallace varaforseti sá ekkert af þessum frosna kvalastað með öllum 
sínum hundruðum þúsunda fordæmdra. Í heiðursskyni við varaforsetann voru 
varð  turnarnir rifnir niður á einni nóttu. Hver einasti af mörgum þúsundum fanga 
í hafnarborginni Magadan stendur í stórri þakkarskuld við Wallace varaforseta. Það 
var einmitt á meðan á heimsókn hans stóð, að fangarnir fengu þrjá hvíldardaga í 
röð, en það var líka í fyrsta og síðasta skiptið. Á meðan gestirnir voru þarna, var 
ekki einum einasta fanga leyft að hreyfa sig út úr skálanum. 

En það var ekki nóg. Enda þótt ferðir varaforsetans hefðu verið skipulagðar 
fyrir  fram af mikilli nákvæmni, gat samt komið fyrir að hann fyrir einhverja vangá 
kæmi auga á fangana í girðingunum, sem ekki hefði orðið mjög skemmtileg sjón. 
Þess vegna var séð um það, samkvæmt skipunum frá hærri stöðum, að föngunum 
voru sýndar kvikmyndir þrjá daga í röð frá morgni til kvölds. Engir fanganna tóku 
sér því gönguferðir utan veggja þessa daga.

Fangarnir endurguldu Wallace varaforseta greiðann á sinn hátt, en hann vissi 
það líklega ekki. Hvernig gat hann vitað að leikararnir sem skemmtu honum eitt 
kvöldið í Gorkíj-leikhúsinu í Magadan, væru flestir fangar? Hann kynntist aldrei 
þessum leikurum, því að um leið og tjaldið féll, voru þeir allir reknir inn í vörubíl 
og þeim ekið til baka í fangabúðirnar. Það hefði getað komið sér illa, ef einhverjir 
fang anna kynnu ensku og færu að segja varaforsetanum frá því, að þeir væru á 
meðal hundruð þúsunda saklausra fanga sem væru að taka út tíu ára fangelsisvist 
í Kolyma.

Fráleitt hefur Wallace varaforseti vitað að hann lagði óþægilega spurningu 
fyrir hóp ungra vel klæddra stúlkna, sem voru látnar koma fram sem svínahirðar 
á fyrirmyndarbúgarði, 23 kílómetra frá Magadan. Hann spurði þær meinlausra 
spurn  inga um svínaræktina. En þær vissu ekkert um þetta starf, enda því alveg 
ókunn ugar. Þær voru laglegar skrifstofustúlkur úr bænum, sem voru látnar leika 
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þetta hlutverk fyrir varaforsetann. Þær komu fram í stað hóps af föngum sem í raun 
og veru voru svínahirðarnir. En túlkurinn bjargaði málinu með snarræði sínu og 
allt virtist vera með felldu. 

Wallace varaforseti var einnig mjög hrifinn af að sjá hinn fjölbreytta verslunar-
varning í búðargluggunum í Magadan. Hann gerði sér það ómak að fara inn í eina 
búð ina og skoða þessar rússnesku vörur. En íbúarnir í Magadan voru jafnvel meira 
hissa heldur en bandaríski varaforsetinn að sjá allt í einu þessar rússnesku vörur í 
glugg unum, því að tvö undanfarin ár höfðu allar fáanlegar vörur, sem þó voru mjög 
knappt skammtaðar, verið af bandarískum uppruna.

En lögreglan hafði lagt á sig mikið verk við vörusöfnun úr ýmsum verslunum 
langt í burtu og jafnvel fengið birgðir einstakra manna að láni til að geta skapað 
ákveðna mynd í huga Wallace varaforseta. Einn af íbúum bæjarins, snjall náungi, 
brá sér inn í búðina um leið og varaforsetinn fór þangað inn og keypti þar sæl gæti 
sem ekki hafði sést lengi á frjálsum markaði. Annar kom inn og vildi fylgja dæmi 
hans, en þá var hinn tigni gestur að fara út og manninum var tilkynnt mjög stutt-
ara lega, að þessi vara væri ekki til sölu.

Síðan fór Wallace varaforseti heim til sín og samdi og lét prenta hina glæsilegu 
lýs ingu sína um Asíulöndin rússnesku. Þá voru varðturnarnir endurreistir, fangarnir 
hófu aftur vinnu sína, og í búðargluggunum sást nú ekkert annað en rykfallnir eld-
spýtu stokkar.

Í bók sinni,  Erindi til Austur-Asíu (East Asia Mission), talar Wallace varaforseti 
af óblandinni aðdáun um hinn hraða vöxt Magadan. Hann segir ekki frá því, veit 
það líklega ekki, að þessi borg var eingöngu reist með þrældómsvinnu ófrjálsra 
manna, og það undir hinum ömurlegustu vinnuskilyrðum. Hann dáist einnig að 
þjóð veg inum sem liggur um 350 mílur norður um fjöllin frá hafnarbænum, en 
hann segir ekki frá því, eða veit það ekki, að þúsundir fanga fórnuðu lífi sínu í 
lagn ingu þessa vegar.

Wallace varaforseti segir einnig frá því að leynilögregluforinginn Ívan Níkíshov 
hafi „brugðið á leik af ánægju yfir hinu tæra lofti“. Það er slæmt að Wallace vara-
forseti sá hann aldrei „bregða á leik“ í drykkjuæði sínu í fangabúðunum, þar sem 
hann jós blótsyrðum og svívirðingum yfir örþreytta og sárhungraða fanga, sem 
hann lét síðan loka inni í myrkraklefum án allra saka.

Ívan Níkíshov var tilfinningalaus og grimmur ofbeldisseggur. Með grimmdinni 
rak hann menn til að fullnægja áætluninni í gullnámunum og ríflega það, og með 
sömu aðferð ávann hann sér heiðursmerki og fé. Árið 1942 stóð hann á fimmtugu 
og sagði þá skilið við konu sína, sem var talin menntuð, og tók sér fyrir konu 29 ára 
gamla kommúnistastúlku, Grídassovu að nafni, óheflaða og ágjarna drós. Um hana 
get ég vel borið vitni, því að henni hafði áður verið fengin umsjón í kvennadeild 
fang elsisins.

Wallace varaforseti hefur hina hugnæmustu sögu að segja um Grídassovu. Hann 
talar um hæfileika hennar, móðurlegu umhyggju og nostursemi í smámunum. Alla 
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þessa eiginleika fann hann í frú Níkíshov, en hann kynntist henni fyrst í Maga dan, 
á „frábærri sýningu á málverkum í útsaumi eftir líkingum af frægum rússneskum 
landslagsmyndum. Þessar landlagsmyndir höfðu nokkrar konur þar búið til, er þær 
komu saman á köldum vetrarkvöldum til að kynna sér og iðka út saum, en það er 
list sem rússneskt bændafólk hefur lengi lagt fyrir sig með frábærum árangri …“

Níkíshov gaf Wallace varaforseta tvær af þessum myndum. „Hver saumaði þær?“ 
spurði varaforsetinn. Níkíshov svaraði á þá leið, að sér væri ómögulegt að þekkja 
allar saumakonur í fjörutíu þúsund manna borg. Seinna fékk varaforsetinn upp-
lýsingar frá sýningarstjóranum um „hver þessi saumakona væri. Hún er ein af lista-
kennurunum, konan hans Ívans.“

Sannleikurinn er sá að Grídassova var enginn listakennari og kunni ekki með nál 
að fara. „Þessi hópur heimakvenna“ voru kvenfangar, flestar fyrrverandi nunnur, 
sem voru látnar sauma fyrir konur háttsettra embættismanna, eins og Níkíshov. Öll 
þessi heimskulega frásögn fellur reyndar mæta vel inn í ramma af þeirri mynd sem 
Wallace varaforseti dregur af Níkíshov og konu hans, — þessi sálarlausu fúlmenni 
sem létu sig líðan mörg þúsund manna og kvenna og líf sem þau höfðu í hendi 
sinni, álíka miklu skipta og fiskinn ljúffenga sem þau báru á borð fyrir bandaríska 
varaforsetann.

Dr. Lattimore

Einn af fylgdarmönnum Wallaces varaforseta var dr. Owen Lattimore fulltrúi upp-
lýsinga skrifstofu hermálaráðuneytisins. Hann hafði alveg einstakt tækifæri. Enginn 
útlendur fræði maður hafði áður stigið fæti inn í þessa paradís rússnesku leyni-
lögreglunnar, né heldur síðar. Eftir heimkomuna hafði dr. Lattimore tækifæri til að 
láta prenta hvað sem hann vildi um Ráðstjórnarríkin, án ritskoðunar. Gagnstætt 
því sem tíðkast um rússneska vísindamenn, þurfti hann ekki að óttast að hann 
týndi frelsi sínu, þó að hann segði hreinskilnislega frá.

Tímaritsgrein, „Nýi vegurinn til Asíu“ (New Road to Asia), birtist undir nafni dr. 
Lattimores í National Geographic Magazine (í desember 1944), nokkrum mánuðum 
eftir að hann kom heim. Þar segir hann: „Undir keisarastjórninni (í Rúss landi) 
voru stjórnmálaofsóknir oft svo hatrammar, að jafnvel hinir hæverskustu meðal 
frjálslyndra manna voru sendir langar leiðir í útlegð. Fyrir þessar sakir voru há-
skólakennarar, læknar, vísindamenn og fræðimenn alls konar á meðal hinna fyrstu 
útlaga í Síberíu.“

Ef dr. Lattimore hafði á annað borð áhuga fyrir stjórnmálaofsóknum, þá er það 
undarlegt að hann skyldi ekki heimsækja einhverja af mörg hundruð fangabúðum 
í Kolyma, þar sem ,,frumherjarnir í Síberíu“ voru að svelta til dauða. Hvers vegna 
spurði hann ekki ,,fræðimenn alls konar“ hvers vegna þeir voru líkamlega og 
andlega kúgaðir í gullnámunum í Kolyma? Hvergi á yfirborði jarðar mun vera til 
annað eins land og Kolyma þar sem allir íbúarnir eru fórnarlömb stjórnarfarlegs 
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ofstækis. ,,Líklega hefur aldrei verið eins vel skipulagt frumherjastarf og það 
sem rekið hefur verið af Ráðstjórnarríkjunum, í nyrsta hluta landsins.“ Þetta er 
hárétt. Hvaða stjórn, önnur en stjórn Ráðstjórnarríkjanna, mundi senda hundruð 
þúsundir borgara sinna til ónuminna landa í þrælkunarvinnu?

„Úr loftinu gátum við séð að námugöng höfðu verið grafin með ákveðnu millibili 
þvert yfir landið.“ Það er undarlegt að dr. Lattimore skyldi ekki sjá um leið hinar 
háu girðingar í kringum fangabúðirnar í námunda við námugöngin.

„Magadan er einnig hluti af merkilegu fyrirtæki, sem nefnist „Dalstroj“ sem að 
vissu leyti er sambærilegt við Hudson-flóafélagið.“ En Hudson-flóafélaginu er ekki 
stjórnað af lögregluliði, og það lætur ekki skjóta vinnufólkið, þó að það vilji ekki 
vinna.

„Níkíshov, forstjóri Dalstroj-félagsins, hafði nýlega verið sæmdur mjög veglegu 
heiðurs merki, hetju Ráðstjórnarríkjanna, fyrir frábæra frammistöðu. Bæði hann og 
kona hans eru vel menntuð, hafa næman skilning á listum og söng og viðkvæma 
ábyrgðar kennd gagnvart samborgurum sínum.“ Hvað skyldi dr. Latti more hugsa 
um þann mann, sem eftir að hafa heimsótt fangabúðir nasista í Dachau og 
Auschwitz, hefði látið þess getið að SS yfirfangavörðurinn hafi haft ,,næman skiln-
ing á listum og söng“?

Hver mundi vilja taka á sig ábyrgðina af slíkum orðum, ef sá tími skyldi koma að 
fanga  búðirnar í Kolyma yrðu opnaðar fyrir alheimi, á sama hátt og fangabúðirnar í 
Dachau og Auschwitz? Skyldi nokkur endurtaka slík ummæli, þegar frosnir haugar 
framliðinna, huldir snjó, eru grafnir upp til að sanna hvað Ráðstjórnarríkin eru í 
sjálfu sér?

Framlengingin

Um víða veröld telja fangar árin, mánuðina, vikurnar og loks dagana þangað til 
þeir verða látnir lausir. Ég hafði notað eldspýtur og látið eina eldspýtu tákna hvern 
mán uð fangavistarinnar. Fimm ár eru 60 mánuðir, 60 eldspýtur. Í lok hvers mán-
aðar tók ég eina eldspýtu út úr stokknum. Síðan var það dag nokkurn um sumarið 
1942 sem ég fleygði síðustu eldspýtunni. En ekkert gerðist.

Glamrið í járnstönginni kvaddi okkur á fætur eins og fyrr. Verðirnir formæltu eins 
og áður og verkstjórarnir öskruðu í allavega tóntegundum: „Davaj, Davaj! Bystrey, 
Bystrey!“ (Haldið áfram, Flýtið ykkur!) Við bisuðum kófsveitt undir byrðum okkar 
af trjávið eða pokum með múrsteini. Við kepptumst um að ná í vindlingaenda sem 
fjórar aðrar höfðu reykt á undan okkur. Við stóðum hríðskjálfandi við skáladyrnar 
uns okkur var loks hleypt inn. Við vorum taldar og margtaldar, störðum gráðugum 
augum ofan í galtóma súpuskálina eins og við byggjumst við að kraftaverk mundi 
gerast og hún fyllast á ný þangað til að einhver gaf okkur óþyrmilegt olnbogaskot 
og rak okkur af bekknum til þess að geta satt að nokkru hungur sitt og við skriðum 
upp á svefnpallinn til veggjalúsanna. 
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Hálfu öðru ári eftir að ég hafði fleygt sextugustu eldspýtunni úr stokknum, rétti 
yfirmaður varðanna mér pappírsmiða eitt kvöldið og sagði að skrifa undir. Þetta 
hljóm aði svo: „Fanginn Elinor Lipper, dæmd til fimm ára betrunarhússvistar við 
erfiðis vinnu, hefur tekið út hegningu sína. En henni verður samt haldið í fanga-
búðunum uns stríðinu er lokið. Henni hefur verið tilkynnt þessi ákvörðun.“

Dagar, vikur, mánuðir og ár liðu, vonin hvarf og lífið fjaraði út. „Hraðar nú! 
Flýttu þér!“ Þreyta, hungur, kuldi. Ó, að mega hvíla í hreinu rúmi, að mega vera 
ein eina dagstund, að mega vera í friði án þess að heyra ískrið í járnstönginni. 
Hvaða lykt er annars af epli? Skyldu járnbrautir enn vera í gangi, einhvers staðar í 
heiminum?

Síðan kom maímánuður 1945, sigurinn með samkomum og ræðuhöldum. 
Fang arnir föðmuðu hverjir aðra, augu þeirra voru full af fagnaðartárum og von.
En ekkert gerðist. Sigurárið 1945 leið og hvarf, sömuleiðis næsta ár. Það var tíunda 
fangelsisárið mitt. Gamlir fangar dóu og aftur og aftur komu nýir fangar í land úr 
iðrum skipanna. Einum kvenfanga meira eða minna! Hver kærir sig um smámuni!

Þræla af baki brotnu, þjást heilu hungri, þræla og frjósa. Flýttu þér nú! Hypjaðu 
þig! Hafðu nú hraðann á!

Heimleiðin

Örsmáar dökkar verur skriðu upp á við eftir nærri lóðréttum járnstiganum á skips-
hliðinni. Hrædd og hikandi feta ég mig áfram upp þessi þröngu þrep. 

Hugsum okkur að við séum að ferðast samkvæmt fyrirskipunum frá Moskvu! 
Hvert skal halda? Engar upplýsingar gefnar. Hvers vegna ekki? Ekkert svar. Var ég 
nú á leið? En verðirnir létu eftir allt saman litla hópinn okkar ekki njóta frelsis eitt 
augnablik. Loksins vorum við reknar niður í lestarrúm skipsins

Hér var reglulegur kvalastaður þar sem menn börðust um einn vatnsdropa. Mér 
varð litið á öskugrá andlit karlmannanna sem voru lokaðir inni í þessari kytru, 
sem okkur var afmörkuð. Þeir voru sjóveikir og köstuðu upp af legupallinum ofan 
á gólfið eða sátu til skiptis á skörðóttri vatnsfötu, þar sem þeir urðu að svara kalli 
náttúrunnar í viðurvist okkar, tveggja kvenna, sem vorum lokaðar inni með þeim.

Mér varð starsýnt á þá þar sem þeir lágu hver fyrir ofan annan og hver ofan á 
öðrum. Á höndum sumra voru aðeins stubbar, frostið hafði séð fyrir fingrunum og 
fætur þeirra voru hlaðnir sárum. Þar var unglingspiltur með beinagrindarnef. Allt 
hold hafði frosið af nefinu og síðan fallið burt. Þeir störðu ástríðufullum augum á 
okkur konurnar. Þeir höfðu ekki séð konu í sjö ár.

Á næturna nauðguðu þeir annarri konunni til skiptis, án minnstu blygðunar, 
breiddu aðeins yfir sig ábreiðuræfil, en hinir horfðu á gráðugum augum. Ég var 
hin konan. Ég hnipraði mig saman í sæti mínu, en gat ekki sofið fyrir ótta, barðist 
á hæl og hnakka til að verja mig fyrir þessum kvikindum og lýsti andstyggð minni 
á þeim.
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Ferðin til frelsis! Við komum til Búkhta Nakhodka, dagleið fyrir norðan Vladí-
vostok. Þar beið okkar rými á gólfinu í troðfullum herbúðum sem ætlaðar voru 
föng um á ferðalagi. Aðbúnaðurinn þar var ekki öðru vísi en venjulega. Skálarnir 
voru fullir af pöddum og mannverum. Maturinn var óætur og andstyggilegur og 
vatnið af skornum skammti.

Kveðjumáltíðin, sem ég naut þarna var súpa með skemmdum kartöflum sem 
lykt uðu eins og forarvilpa. Síðan gengum við stutta leið og sjá, við vorum komin 
á járnbrautarstöð! Þarna var gufuvél á teinum, regluleg járnbrautarvél en ég hafði 
ekki séð neitt þessu líkt í átta ár. Mig langaði til að klappa henni. En skapmýktin 
og hrifningin hurfu brátt er ég kom inn í fangavagninn.

Upphaflega hafði þetta verið venjulegur farþegavagn. En nú voru þéttar járnslár 
fyrir öllum gluggum. Verðir þrömmuðu aftur og fram um ganginn. Vagndyrnar 
voru úr traustu stáli og voru læstar alla leiðina. 

Í hverjum klefa voru þrír viðarbekkir hver uppi yfir öðrum. Allt að 25 manns 
var hrúgað inn í hvern klefa. Vörður frá Búkhta Nakhodka umferðabúðunum leit 
til okkar þar sem við sátum eins og skepnur í búri. Það var eitthvað geðþekkt í 
tilliti hans.

„Á hvaða leið erum við, herra yfirmaður?“
„Til Kazakhstan,“ svaraði hann lágum rómi.
,,Hve lengi ætli ferðin standi yfir?“ Hann hikaði augnablik. „Hér um bil tólf 

daga,“ svaraði hann síðan, og leit við.
Hvernig gat nokkur maður litið svo sakleysislega út og um leið logið öðru eins? 

Við urðum að þola kvalir í fangavögnum og fangabúðum í meira en tvo mánuði, 
áður en við kæmumst til Kazakhstan.

Það voru ekki þrengslin í klefanum eða hungrið, sem þjáði okkur mest, heldur 
þorst inn. Við öskruðum okkur hás í bæn um dropa af köldu vatni, einkum þegar 
matur inn, með rjúkandi tekatli, var borinn eftir ganginum til varðanna alveg fram 
hjá okkur. Það var nóg vatn á hverri járnbrautarstöð, en ekki fyrir okkur.

Eins og tíðkast í járnbrautarvögnum voru salerni hvort í sínum enda vagnsins. 
Verðirnir stóðu í ganginum og geispuðu af leiðindum. Það voru aðeins fáein skref 
frá klefadyrunum yfir að salerninu. Fangarnir sárbáðu og hrópuðu: „Lofið okkur 
út, hleypið okkur út.“

Margir þeirra voru veikir, þjáðir af niðurgangi vegna fæðunnar sem var svart 
brauð, saltfiskur og ósoðið vatn. En föngunum var aðeins leyft að vitja salernisins 
tvisvar á sólarhring; það voru reglurnar.

Fangarnir kvörtuðu og kveinuðu, bölsótuðust og öskruðu, þar sem þeim var 
þannig hrúgað saman eins og villidýrum og fluttir úr einu fangelsinu í annað. Og 
þegar þeir gátu ekki lengur stjórnað sér og urðu að láta allt fara inni í klefunum, 
voru þeir barðir miskunnarlaust með riffilskeftum varðanna.

Á leið með okkur var hópur fanga, skringilegur í útliti. Sumir þeirra voru 
Japanir með mjög háar loðhettur á höfði og í löngum loðkápum. Hitt voru ung-
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lingar á aldrinum 12 til 16 ára. Þetta voru föl og mögur börn, augsýnilega þjáð 
af næringarskorti. Nærri undantekningarlaust áttu þau að taka út þriggja ára 
fangelsis vist fyrir þjófnað.

Tvisvar á dag var þeim eins og hinum leyft að fara á salernið, tveimur í hvert sinn. 
Á leiðinni þangað hlupu þessir litlu sárþjáðu vesalingar eins hratt og þeir gátu. Þeir 
reyndu að draga bakaleiðina eftir ganginum á langinn, einkum er þeir fóru fram 
hjá kvennaskálunum en þar vonuðust þeir til að fá brauðmola gefins eða tóbak. 
Hundrað lítil unglingsaugu kíktu á okkur forvitnislega, en með eftirvæntingu, sum 
þóttafull, sum bænaraugum, en öll hungruð.

Langar rifnar buxur hengu yfir slitna skógarma, en hendurnar höfðu þeir falið í 
vösunum á karlmannsjökkum, sem náðu þeim niður fyrir kné. Þeir hurfu síðan á 
bak við sínar eigin lokuðu dyr, þar sem þeir börðust um rými til að sitja eða liggja 
og öðru hvoru heyrðist sár barnsgrátur frá einhverjum litlum dreng sem ekki gat 
borið hönd fyrir höfuð sér.

Lestin nam staðar á járnbrautarstöðinni í Khabarovsk. Drengirnir stukku einn 
eftir annan af háu þrepunum niður í snjóinn á stöðvarpallinum. Þeir þurftu ekki 
að hugsa um böggla eða farangur því að þeir höfðu ekkert meðferðis. Þeir settust á 
hækjur sínar í snjónum, vörðu hendur sínar í löngum jakkaermunum, sátu álútir 
eins og þeim hafði verið skipað. Þeir sem engar verjur höfðu á eyrunum, urðu strax 
bláir af kulda.

Örskammt frá fangelsinu hékk spjald eitt mikið með áletran, sem getur að líta 
nærri hvar sem menn ferðast um Ráðstjórnarríkin. Það sýndi mynd af Stalín með 
litla stúlku á kné sér, en undir standa orðin: „Þakka þér félagi Stalín fyrir hamingju-
sama æsku.“

Það var næstum hálfu öðru ári síðar, eftir að ég hafði dvalið í sjö fangelsum í 
viðbót, að sá dagur loks rann upp að ég fór yfir landamærin í gripavagni. Okkur 
var loks hleypt út í Frankfurt am Oder. Þessu næst lá leið mín um þrjár ólíkar 
fangabúðir, þar sem unnið er að heimflutningi fólks á hinu rússneska hernámssvæði 
Þýska lands.

Síðar var það á björtum júnídegi árið 1948, að ferð með bandarískri flugvél batt 
enda á ellefu ára dvöl mína í fangabúðum Ráðstjórnarríkjanna.
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Seinni hluti:
Hringir örlaganna

AINO KUUSINEN
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Fangabúðavist Ainos Kuusinens

Nokkrar stundir: Bútyrka-fangelsið, Moskvu, 1938
Sex mánuðir: Lúbjanka-fangelsið, Moskvu
Níu mánuðir: Lefortovo-fangelsið, Moskvu
Tveir mánuðir: Fangabúðir í Kotlas
Tveir mánuðir: Ferð frá Kotlas til Kotsjmes
Þrjár vikur: Ganga frá Kotsjmes til Vorkúta
Þrjú ár: Fangabúðir í Vorkúta Vom
Þrjú ár: Fangabúðir í Vorkúta, til 1946
Vika: Gæsluvarðhald í Demjanovka í Kazakhstan, 1949
Fjórtán mánuðir: Lúbjanka-fangelsið, Moskvu
Átta mánuðir: Bútyrka-fangelsið, Moskvu
Fjögur ár: Fangabúðir í Potjma, til 1955
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Kuusinen

Eitt dularfyllsta fyrirbærið meðal þeirra kommúnista, sem kunnir voru á alþjóða-
vett vangi, var maðurinn minn, Otto Wille Kuusinen heitinn. Það er von mín, að 
mér megi takast vegna einstakrar reynslu minnar að varpa nokkru ljósi gegnum 
hinn leyndar dómsfulla hjúp, sem umlykur hann.

Eitt sinn birti Otto Kuusinen grein í Ráðstjórnarríkjunum um heimspeki sína 
undir heitinu „Að velja hinn rétta hring“. Hann þekkti hrifningu bolsévíka af 
stórum vélum, og því lýsir hann í þessari grein tæki, sem heldur taug á hreyfingu. 
Á henni hanga hringir, sem fólk, er bíður fyrir neðan taugina getur auðveldlega 
gripið í. Sérhver mannleg vera á þess kost í þessu lífi að ná taki á slíkum hring án 
þess að vita, hvert taugin muni bera hann. Gæfan í lífinu er undir því komin, hvort 
mönnum heppnast að ná í hinn rétta hring, sem flytur þá yfir hyldýpi lífsins, svo 
að þeir lendi á öruggum stað, þegar þeir sleppa takinu. En það er hlutskipti margra 
manna að grípa svikulan hring og lenda á hættulegum stað óralangt frá þeim bletti, 
sem þeir vonuðust til að hafna á. Öðrum tekst að vísu að ná taki á hinum rétta 
hring, en þeir sleppa honum of fljótt eða á röngum stað. Þessi samlíking á alls ekki 
illa við mannlífið.

Í mínu eigin líf í greip ég fyrst í byrjun þriðja áratugarins í hring, sem bar mig 
burtu frá Finnlandi, fyrst til Moskvu og síðan til margra annarra heimshluta, sem 
ég hafði aldrei búist við að sjá. Eftir sjö ára dvöl í Moskvu, höfuðstöðvum heims-
byltingarinnar, völdum við, maðurinn minn Otto Kuusinen og ég, ólíka hringi, og 
ég hélt burt frá Rússlandi til Bandaríkjanna, þar sem ég gegndi leynilegu hlutverki 
í þágu flokksins í tvö ár.

Eftir að ég hafði búið svo lengi í Bandaríkjunum, var erfitt eftir heimkomu mína 
að þola hinn gráa hversdagsleika höfuðborgar ráðstjórnarinnar. Ég náði taki á öðrum 
hring, sem bar mig til Japan 1934. Með aðstoð leyniþjónustu ráðstjórnarhersins 
átti ég þar áhyggjulausustu og hamingjusömustu ár ævi minnar. Vegna starfs míns 
komst ég í kynni við mann, sem eftir dauða sinn hefur öðlast frægð sem besti 
njósn ari, sem Ráðstjórnarríkin hafi nokkru sinni haft: Dr. Richard Sorge. En þegar 
ég kynntist honum um miðjan fjórða áratug, fór því fjarri, að menn í Moskvu 
hefðu neitt sérstakt álit á honum. 

Í árslok 1937 fékk ég skipun um að snúa aftur til Moskvu. Þar sem ég hélt, að 
ekkert slæmt gæti komið fyrir mig, hlýddi ég. En í þetta sinn valdi ég rangan hring, 
það átti einnig fyrir mér að liggja að kynnast náið skelfingum hreinsana Stalíns. Í 
meira en ár var ég í ýmsum fangelsum í Moskvu, en síðan átta löng ár í hinum ill-
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ræmdu vinnubúðum nálægt Vorkúta við norðurheimskautsbaug. Það þarf tæpast 
að taka það fram, að það var dapurlegasti kafli ævi minnar.

Eftir stríðið var ég látin laus úr Vorkúta, en varð þó að horfast í augu við þá 
óhjákvæmilegu erfiðleika, sem allir fyrrverandi stjórnmálafangar í Ráð stjórnar-
ríkjunum verða að gera. Mér var ekki leyft að búa í Moskvu, svo að ég leitaði til 
sól ríks staðar í Kákasus-skaga, þar sem ég gæti lifað í friði meðal vina minna. En 
mér var ekki gefið að lifa í ró og næði. Enn var ég handtekin, og aftur var mér 
varpað í Moskvu-fangelsin, sem ég þekkti þegar svo vel. Enda þótt ég væri orðin 
heilsuveil, var ég send eftir nokkurn tíma til vinnubúðanna við Potjma, þar sem 
ég varð að dveljast í fimm og hált ár. Loks var ég látin laus árið 1955, tveim árum 
eftir dauða Stalíns.

Þann dag, sem ég öðlaðist frelsi, hét ég því að gera allt til þess að komast út úr 
þessari „paradís verkamannanna“, sem síðan hafði fótum troðið rétt minn sem 
mannlegrar veru. Þó liðu enn tíu ár, uns ég næði þessu marki. Loksins árið 1965, 
nær einu ári eftir dauða Ottos Kuusinens, fékk ég leyfi til að heimsækja ættland 
mitt, Finnland. 

Ég hef víst ratað í fleiri ævintýri, og kaldhæðni örlaganna hefur ef til vill oftar 
vitjað mín en flestra samtímamanna minna, en þó hefur ekkert mótlæti bugað mig 
og lífslöngun mín aldrei dvínað. Eitt hef ég lært í viðburðaríku lífi mínu: Sérhver 
maður er sinnar gæfu smiður, vitandi eða óafvitandi. Hina slæmu lífsreynslu 
verðum við að skrifa á okkar eigin reikning, en ekki hinna, eða þakka það gæfunni, 
ef við veljum hinn rétta hring.

Hjónabandið

Ég varð þess brátt vör, eftir að ég kom til Moskvu, hversu erfitt og gleðisnautt líf 
almennings var eftir byltingu bolsévíka. Ég varð tortryggin gagnvart hinu „stétt-
lausa þjóðfélagi“ og þeim mun meir sem ég kynntist betur hinum mikla mun á 
lífs kjörum „ráðstjórnar-yfirstéttarinnar“ og verkalýðsstéttarinnar.

Hvernig lifði þessi „ráðstjórnar-yfirstétt“, eins og alþýðan í Moskvu kallaði 
hana? Mín eigin fjölskylda var glöggt dæmi um það. Á hverju ári fengum við nýjan 
bíl, sem við borguðum ekkert fyrir, og vegna hins mikla örlætis hins „stéttlausa 
þjóðfélags“ fengum við einnig að kostnaðarlausu íbúð í Moskvu og sumarbústað 
ásamt bílstjóra og ráðskonu. Ráðskona okkar hvorki kunni að lesa né skrifa og 
hafði fyrir byltinguna verið eldhússtúlka hjá efnaðri fjölskyldu. Þegar hún keypti 
inn, þurfti hún ekki að hafa með sér neina peninga, heldur þrjár smábækur, sem 
hún varð að sýna í hinum ýmsu verslunum (mjólkur-, kjöt- og fiskbúðum ríkisins).

Alþýðuhúsmóðir gat hvergi keypt eins mikið og hún vildi. Allar lífsnauðsynjar 
voru naumt skammtaðar. Húsmóðir gat til dæmis sjaldnast fengið meira en 100 
grömm af smjöri í einu. Aftur á móti gátu háttsettir embættismenn, sem áttu ótak-
markaðan fjölda af skömmtunarbókum, fengið eins mikið af matvörum og þeir 
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vildu. Biðraðir mynduðust við matvöruverslanirnar snemma morguns, og lög-
regluþjónn annaðist eftirlit. Jafnskjótt og einn viðskiptavinur kom úr versluninni 
með smáböggul var öðrum hleypt inn. En ráðskona okkar þurfti aldrei að fara í 
biðröð. Um leið og hún hafði sýnt bækurnar, hrópaði lögregluþjónninn: „Víkið, 
víkið!“ Þegar hún síðan kom úr versluninni bögglum hlaðin, hrópuðu konurnar 
í biðröðinni oft að henni í gremju sinni. En ráðskonan vissi þó aldrei um allan 
töfra mátt bókanna. Hún hélt, að við borguðum fyrir það, sem við „keyptum“, en 
í rauninni greiddum við aldrei eyri. Margir lægra settir starfsmenn í Komintern 
höfðu að vísu bækur, sem heimiluðu þeim ótakmörkuð kaup í ríkisverslununum, 
en þeir urðu að borga í peningum. En fyrir okkur, „yfirstéttina,“ borgaði hið „stétt-
lausa þjóðfélag“.

Stalín

Aino Kuusinen lýsti í endurminningum sínum kynnum af Jósíf Stalín. Þau voru 
samtímis í sumarleyfi við Svartahafið 1926. Stalín bauð Kuusinen-hjónunum í bílferð. 
Hann var kurteis og vingjarnlegur og komst smám saman í gott skap. Þau óku um 
bernskustöðvar hans í Georgíu. 

Allt í einu segir Stalín eins og í spaugi: „Hér er ég hinn eini raunverulegi öreigi, 
því að nafn mitt endar á ,shvílí‘. (Hann hét Dzhúgashvílí). Allir hinir georgísku 
fé  lag arnir, sem heita nöfnum, sem enda á -ídze og -adze, eru annaðhvort komnir af 
yfir   stéttarfólki eða borgarastéttinni.“ Og síðan taldi hann upp þrjá bestu vini sína, 
þá Enúkídze, Lomínadze og Ordzhoníkídze, sem allir gegndu háum embættum í 
ríkis   stjórninni, en nokkrum árum síðar hafði hinn góði vinur þeirra, Stalín, látið 
drepa þá alla nema Ordzhoníkídze, sem stytti sér aldur.

Skömmu síðar hittum við Stalín aftur, og þá kom hann mér allt öðru vísi fyrir 
sjónir. Hann sendi bíl sinn eftir okkur, og við fréttum á leiðinni, að ætlunin væri að 
sigla um Svartahafið. Stalín tók mjög hlýlega á móti okkur í klefa skipsins og sagði 
við einn hásetanna: „Þetta eru gestir, sem ég þjóna sjálfur.“ Á borðinu voru ávextir 
og mikill fjöldi af vínflöskum. Stalín hellti í glösin og setti plötu á grammófóninn. 
Það var hið hrífandi grúsíska þjóðlag „Súlíko“, þótt hrifningin dvínaði, þegar hann 
spil aði það aftur og aftur. Hann drakk hvert glasið á eftir öðru og eftir nokkra stund 
byrj aði hann að dansa. Það var hræðilegt að sjá hann þannig, og því meira sem 
hann drakk, þeim mun skelfilegri var hann á að líta. Þetta var eins og hryllilegur 
draumur. Hann bókstaflega öskraði af hlátri, traðkaði og sparkaði fyrir framan 
okkur í klefanum fram og aftur án nokkurs samræmis við hina indælu músík. 
Þetta var ekki aðeins ruddalegt og andstyggilegt, heldur einnig svo furðulegt, að 
það hafði ógnþrungin áhrif á mig. Hið dularfulla var, að þrátt fyrir ölæðið virtist 
hann vera nægilega með sjálfum sér til að fylgjast vel með viðbrögðum mínum. 
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Allan daginn vorum við með hinum drukkna einræðisherra á Svartahafi, og smám 
saman varð hann eins og hræðileg ófreskja. Sólin skein og sjórinn glitraði, en hinn 
hroða legi sjónleikur spillti ánægju allra. Þegar við vorum loksins komin aftur í 
sumar bústað okkar, sagði ég afdráttarlaust við Otto, að ég myndi aldrei fara aftur í 
skemmtiferð með Stalín.

Þennan ömurlega dag á Svartahafi birtist mér Stalín eins og hann raunverulega 
var, og Otto sagði mér seinna frá öðrum eiginleikum Stalíns: Þeim mun vægðar-
lausari og grimmúðlegri sem hann varð, þeim mun hræddari varð hann um sitt 
eigið líf, svo að jaðraði við brjálæði. Þegar hann fór í járnbrautarlest, jafnvel um 
heimkynni sín í Georgíu, var því haldið stranglega leyndu, í hvaða vagni aðalritari 
flokksins væri.

Komintern

Örlögin réðu því, að ég starfaði í þágu Kominterns, Alþjóðasambands kommúnista, 
árin 1924 til 1933. Ég vissi nær ekkert um þessi samtök, áður en ég kom til Moskvu, en 
áður en langt um leið kynntist ég náið þessum „höfuðstöðvum heimsbyggðarinnar“. 
Árið 1921 var maðurinn minn skipaður ritari framkvæmdanefndar Komintern, 
og ásamt öðrum störfum hafði hann það hlutverk að marka stefnu samtakanna. 
Haustið 1922 tók Otto að bjóða mér að taka þátt í hinum ýmsu kvöldfundum, þar 
sem fjallað var um málefni Komintern, en þeir fóru fram í íbúð okkar í Hótel Lux.

Í apríl 1924 byrjaði ég að vinna í Komintern-byggingunni og fékk fyrstu stöðu 
við upplýsingadeildina. Vegna norræns uppruna míns var mér falið að fylgjast með 
stjórnmálum og efnahagsmálum í Svíþjóð, Noregi og Danmörku.

Í mars 1923 fékk Lenín slag í þriðja sinn og var mjög þungt haldinn. Þá lagði 
Komintern allt kapp á að koma af stað að minnsta kosti einni vel heppnaðri bylt-
ingu, áður en „spámaðurinn“ kveddi þennan heim.

Otto hafði sagt mér, að í sambandi við byltingar hefði hann aldrei haft trú á því 
að illa undirbúnar og óskipulegar byltingartilraunir í smáríkjum eins og Búlgaríu, 
Ungverjalandi og Bajaralandi myndu hafa nokkur varanleg áhrif. Öðru máli 
gegndi um Þýskaland. Þar virtist akurinn vera plægður, og Otto var fullur bjart-
sýni og áhuga. Hann var einnig sannfærður um, að auðvelt væri að ná völdum 
í nágrannalöndunum, jafnskjótt og kommúnísk stjórn hefði komist til valda í 
Þýska landi. Það gekk svo langt, að sú sannfæring, að öll Evrópulönd myndu ganga 
kommúnismanum á hönd eftir vel heppnaða byltingu í Þýskalandi, varð að megin-
kenni setningu í Moskvu, sem allir trúðu í alvöru.

Með margra mánaða fyrirvara var miðnætti 22. október 1923 ákveðið sem 
ná kvæmt tímamark fyrir hina þýsku stjórnarbyltingu. Í dögun 23. október áttu 
Berlín, Hamborg og margar fleiri þýskar stórborgir að vera í höndum kommúnista. 
Árásar sveitir voru aðallega skipulagðar í Berlín, þjálfaðar og búnar vopnum, og þær 
áttu samtímis að gera skyndiárás á ráðhúsið, ýmis ráðuneyti, aðallögreglustöðina, 

—
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ríkisbankann og mikilvægustu járnbrautarstöðvarnar og fleiri staði. Ráðherra ríkis-
stjórnarinnar átti að handtaka og skjóta á staðnum. Allt var undirbúið í einstökum 
atriðum, og meira að segja var stefnuyfirlýsing og ávarp hinnar nýju stjórnar tilbúið 
mörgum mánuðum fyrir daginn mikla.

Komintern var fengið til umráða flutningaskip sem fór reglubundnar ferðir 
milli Pétursborgar og Hamborgar, til vopnasendinga. Vopnunum var skipað upp af 
komm  únískum hafnarverkamönnum í Hamborg.

Lenín ætlaði Kuusinen það hlutverk að stjórna uppreisninni í Berlín, en Otto 
hafði engan áhuga á að taka slíka áhættu. Fyrst kom hann með óverulegar viðbárur 
án þess að hafna stöðunni, en síðan skýrði hann Lenín frá því, að sér væri það 
vissu lega mikill heiður að vera valinn til svo ábyrgðarmikillar stöðu í Þýskalandi, 
en eftir vandlega íhugun hefði hann komist að þeirri niðurstöðu, að hann væri 
ekki rétti maðurinn, þar sem hann hefði tekið þátt í hinni misheppnuðu uppreisn 
í Finnlandi árið 1918. Einhver, sem hefði gegnt veigamiklu hlutverki í hinni vel 
heppnuðu októberbyltingu væri mun betur til þess fallinn að gegna þessari stöðu í 
Þýskalandi. Hann benti á Karl Radek, sem þekkti Þýskaland vel eftir margar sendi-
ferðir þangað. Og svo fór, að Radek var sendur til Þýskalands til að stjórna og hafa 
eftirlit með uppreisninni.

Mér er í fersku minni kvöldið 22. október í íbúð okkar í Hótel Lux, þar sem 
Otto, Pjatnítskíj og Manúílskíj biðu eftir hraðskeytinu frá Berlín, sem átti að boða 
upphaf byltingarinnar. Þeir sátu þrír í vinnuherbergi Ottos og reyktu og drukku 
kaffi án afláts. Síminn í vinnuherberginu var í beinu sambandi við sjúkrabeð Leníns 
í Gorki. Þótt Lenín væri svo veikur, að hann gæti lítið sem ekkert talað var hann 
þó andlega heill og fylgdist af miklum áhuga með þessari tilraun, þar sem reyndi 
veru lega á stjórnmálakenningar hans í mikilvægasta landi Evrópu.

Það leið fram yfir miðnætti, en ekkert skeyti barst! Klukkan varð eitt, og enn 
fréttist ekki neitt. Klukkan varð tvö og þrjú og svo framvegis, þangað til Pjatnítskíj 
og Manúílskíj fóru heim til sín, en áður höfðu þeir þó sent stutt og gagnort skeyti 
til Radeks: „Hvað hefur gerst?“ Eftir nokkurn tíma kom svarið frá Radek: „Ekkert.“

Daginn eftir bárust þær fréttir, að um nóttina hefði slegið í bardaga, þegar verka-
menn undir forustu Ernsts Thälmanns hefðu hafið uppreisn, og hefði mannfall 
orðið mikið. En það var allt og sumt! Eftir allan hinn langa og stranga undirbúning 
hafði ekkert gerst (það kom síðan í ljós, að Radek hafði í samráði við leiðtoga 
þýska kommúnistaflokksins ákveðið á síðustu stundu að fresta uppreisninni um 
þrjá mánuði, en tilkynning um það náði ekki til Thälmanns)!

Þar sem svo illa hafði til tekist í Þýskalandi, ákváðu Komintern-leiðtogarnir 
að reyna byltingu í smærri mæli og Eistland varð fyrir valinu. Eigi að síður var 
hið unga lýðveldi ekki vænlegur vettvangur til byltingar samkvæmt kenningum 
Leníns, því að landið var á framfarabraut og ekki um neitt kreppuástand að ræða. 
En eistnesku kommúnistarnir í Moskvu og Lenínsgarði voru sannfærðir um, að ein 
árásar sveit kommúnista myndi nægja til að hrekja hina illa þokkuðu auðvaldsstjórn 
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frá völdum. Komintern-leiðtogarnir gengu í gildruna, og 1. desember 1924 réðist 
sveit tæplega hundrað manna á mikilvægar stöðvar í Tallinn. Verkamenn höfðu 
hins vegar hljótt um sig, og árásunum var alls staðar hrundið. Aðeins örfáir úr 
árásar  sveitinni komust aftur til Ráðstjórnarríkjanna. Þetta var aðeins smávægilegur 
atburður, en ég man vel, hve Otto var vonsvikinn vegna þessarar herfarar. Hann 
hafði vænst þess, að suðurströnd Finnlands félli í hendur kommúnista, en með því 
hefði hernaðarstaða Finnlands veikst verulega. Auðvitað var varla minnst á þetta 
fyrir tæki í Moskvu, og aðeins fáir vissu um það.

Þegar ég hafði verið í Moskvu nokkra mánuði, fór ég að leiða hugann að því, 
hvaðan Komintern fengi alla þessa peninga. Dag nokkurn heyrði ég samtal milli 
manns míns og Pjatnítskíjs í íbúð okkar í Hótel Lux og mér til undrunar kom í ljós, 
að alla kommúnistaflokka og blöð þeirra í heiminum yrði að styðja fjár hagslega. 
Þegar ég vann þá fyrir Komintern, voru kommúnistaflokkarnir og útgáfu starfsemi 
þeirra jafnan fjárhagslega háð aðalstöðvum Kominterns í Moskvu. En það var að 
sjálfsögðu nauðsynlegt að láta það líta þannig út opinberlega að í öllum löndum 
gengju verkamenn í kommúnistaflokkana til að skapa grundvöll að heims byltingu 
og að þeir legðu sitt af mörkum til að standa straum af kostnaði við Komintern. Í 
blekkingarskyni var því fest á pappír ákveðin upphæð, sem hverjum flokki bæri að 
greiða á ári hverju. Ársreikningarnir, sem birtir voru opinberlega, voru settir saman 
af þeim Otto og Pjatnítskíj, og þar var alltaf að finna dálk, sem bar heitið: „Framlög 
frá bróðurflokkum“.

Þeir skemmtu sér báðir konunglega þegar þeir voru að semja þetta yfirlit. Otto 
sagði mér oft, að Komintern hefði aldrei fengið einn kópeka frá nokkrum einasta 
flokki erlendis. Öðru nær.  Hinir erlendu kommúnistar hikuðu ekki við að fara 
fram á fé frá Komintern, meðan ég starfaði þar, til að losa sig úr margvíslegum 
kröggum. Oftast voru þeir sendir til Pjatnítskíjs, og hann einn vissi nákvæmlega, 
hve mikið fé var greitt hverjum flokki.

Einhvern veginn kom allt fé til starfsemi Komintern frá ráðstjórninni. Fyrstu 
árin var nokkurs fjár aflað, þótt aðeins að mjög litlum hluta væri, með því að selja 
erlendis skartgripi, listmuni og aðra dýrgripi frá keisaratímanum, sem lagt hafði 
verið hald á. En í heild sinni var ríkissjóður Ráðstjórnarríkjanna eina tekjulind 
Kom interns, þótt féð væri aldrei greitt beint af fjármálaráðuneytinu, heldur fyrir 
tilstilli einhverrar af skrifstofum flokksins.

Það virtist aðeins rökréttur gangur mála, að Pjatnítskíj og tveim nánustu sam-
starfs mönnum hans væri stefnt fyrir rétt í lok fjórða áratugarins og þeir skotnir — 
þeir vissu of mikið. Til fróðleiks má geta þess að aðalákæruatriðið var, að þeir hefðu 
stutt Trotskíj á laun fjárhagslega eftir að hann var flúinn úr landi.

Í þessu sambandi dettur mér í hug smásaga um Kalínín, forseta Ráðstjórnar-
ríkj anna. Hana sagði mér Tovstúkha, háttsettur embættismaður miðstjórnar 
komm  únistaflokksins, en hann var viðstaddur, þegar Kalínín tók á móti lettneska 
sendiherranum, sem kom til að afhenda trúnaðarbréf sitt. Kalínín gamla varð á 
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sú skyssa að halda, að þar væri kominn lettneskur kommúnistaforsprakki og tók 
á móti honum með þessum gamansömu orðum: „Góðan daginn, félagi! Hvað er 
helst að frétta? Hafið þér undan einhverju að kvarta? Lætur Pjatnítskíj ekki flokk 
yðar fá nóga peninga? Þér hljótið að vita að ég er ekki sá sem þér eigið að snúa yður 
til. Þér eigið að fara til Kominterns og tala við Pjatnískíj. Sjáið til, það er pilturinn, 
sem er með peningana!“ Kalínín var einn af hinum fáu skemmtilegu mönnum 
meðal leiðtoga Ráðstjórnarríkjanna, sem ég kynntist.

 Í maí 1943 var opinberlega tilkynnt, að Komintern hefði verið leyst upp, og 
vakti sú frétt heimsathygli. En mér kom þetta engan veginn á óvart, enda vissi ég 
um hið hroðalega mannfall í starfsliðinu. Svo margir hæfustu mannanna höfðu 
látið lífið að stofnunin var vart starfhæf. Auk þess var það ljóst, að ein af ástæðunum 
til þess að Komintern var leyst upp, var sú staðreynd, að með áróðri sínum í hinum 
kapítalísku löndum hafði samvinnu Ráðstjórnarríkjanna og Vesturveldanna 
verið stefnt í hættu. En nú var nauðsynlegt að fullvissa þessar þjóðir um að engar 
ráðagerðir væru lengur uppi um að ráða niðurlögum kapítalismans og hrinda af 
stað heimsbyltingu. En aðalástæðan til þess, að Komintern var talin ónauðsynleg, 
var að mínu áliti að Stalín hafði fallið frá hugmyndinni um heimsbyltingu, sem 
fólgin væri í uppreisnum. Hann virtist æ meir hafa hallast að þeirri skoðun, sem 
Otto Kuusinen hafði haldið fram við mig mörgum árum áður, að útbreiðsla 
kommúnismans myndi aðallega eiga sér stað með vopnavaldi, með útvíkkun til 
nýrra landsvæða. Og hernám væri fyrsta skrefið.

Bandaríkin og Japan

Sem fyrr segir, fór Aino Kuusinen til Bandaríkjanna á vegum Kom interns eftir sjö ára 
dvöl í Moskvu, og átti hún að kynna sér starfsemi komm  únistaflokksins vestra, en 
innan hans voru þá miklar deilur, og einnig átti hún að reyna að samræma blaðaútgáfu 
finnskra verkamannaflokksins vestra, sem laut stjórn kommúnista, og annarra finnskra 
samtaka þar. Hér er ein blaðsíða úr 3. kafla bókarinnar, en hann nefnist „Hlutverk mitt 
í Ameríku“.

Eftir vandlega íhugun ákváðum við að selja gömlu prentvélina í Worcester og 
þegar það fréttist til Moskvu, skrifaði Sirola (hann var ráðherra í uppreisnarstjórn 
kommúnista í Finnlandi 1918) okkur vestur, að finnska blaðið í Lenínsgarði, Vapus, 
vildi gjarnan kaupa prentvélina. Finnska félagið í New York ákvað þá að senda 
Finnum í Lenínsgarði vélina að gjöf. Vélin var tekin sundur og send til Rússlands. 
En þá kom það í ljós, að enginn gat sett vélina saman þar, svo að gefendurnir voru 
beðnir ásjár. Þeir sendu þá þrjá finnsk-ameríska prentara til Lenínsgarðs og er þeir 
höfðu lokið verki sínu að þremur mánuðum liðnum, sneru tveir þeirra vestur aftur. 
Hinn þriðji, Hietala, tjáði sig sér til mikillar ógæfu vera reiðubúinn að dveljast 
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lengur í Lenínsgarði til að kenna starfsmönnum blaðsins að fara með vélina. Það 
var þó yfirskin, því að í reyndinni hafði hann orðið ástfanginn af finnskri stúlku, 
sem hann síðan kvæntist. En það leið ekki á löngu áður en GPÚ „uppgötvaði“, 
að hann væri amerískur njósnari og handtók hjónin. Ég hitti frú Hietala síðar í 
fangabúðunum. Það var ekki fyrr en hún hafði verið látin laus, sem hún frétti, að 
maður hennar hefði gefið upp öndina í fangabúðum í Síberíu.

4. kafli bókar Ainos Kuusinens heitir „Japan, brosandi land (1934 –1937)“. Í Japan 
tók hún að sér störf fyrir leyniþjónustu Rauða hersins, GRÚ, fyrir milligöngu finnskra 
vina sinna, sem voru háttsettir í Komintern. Átti hún að koma sér sem best fyrir og 
kynnast „góðu fólki“ og bíða frekari fyrirmæla. Tvisvar fékk hún fyrirmæli um að koma 
til viðræðna í Moskvu, en í seinna skiptið hefði hún ekki átt að hlýða. Og þó, hvað átti 
hún að gera? Að sjálfsögðu bar hún falsað vegabréf. Í Japan var hún Elísabeth Hansson 
frá Luleá í Svíþjóð.

Mestan hluta ársins 1937 var ég látin afskiptalaus, en í lok nóvember hringdi til 
mín sú hin sama þýskumælandi kona, sem tveim árum áður hafði borið mér skila-
boðin með skipun um að snúa aftur til Moskvu. Hún bauð mér til kvöldverðar 
í veitingahúsinu Mitsubishi sama dag, og þangað fór ég og átti ekki von á neinu 
góðu. Hún skýrði mér frá því yfir matnum, að klukkan átta um kvöldið daginn 
eftir ætti ég að hitta aðstoðarmann Sorges hjá sömu blómabúð og fyrir tveim árum. 
Þegar við vorum að borða, settist hjá okkur myndarlegur maður, sem konan kynnti 
fyrir mér sem manninn sinn. Sorge sagði mér síðar, að hann væri efnafræðingur og 
hefði einhvers konar sambönd við sendiráð Ráðstjórnarríkjanna.

Ég hitti aðstoðarmanninn á tilsettum tíma við blómabúðina, og hann fór með 
mig í íbúð Sorges. Það var hryggilegt að sjá hvernig Sorge, sem svo mikla ábyrgð 
bar, lá á legubekknum kófdrukkinn með nær tóma viskíflösku á borðinu við hliðina 
á sér. Hann hafði greinilega ekki notað glas. Hann flutti mér nú þau tíðindi, að 
„okkur öllum“ og honum sjálfum líka, væri skipað að koma til Moskvu, og að ég 
ætti að fara um Vladívostok, þar sem ég myndi fá nánari fyrirmæli. Hann bætti því 
við, að sér væri ókunnugt um ástæðuna til þessarar skipunar, en að ég þyrfti ekkert 
að óttast, enda þótt „óheilnæmt andrúmsloft“ ríkti í Moskvu. Hvað hann sjálfan 
snerti, myndi hann auðvitað hlýða kallinu, ef það væri óhjákvæmilegt, en þegar ég 
hitti hina háu yfirboðara í Moskvu, skyldi ég skila því til þeirra, að öll hin dýrmætu 
sambönd, sem hann hefði komið á, myndu glatast, ef hann færi frá Tokíó. Alla vega 
gæti hann ekki farið fyrr en í apríl næsta ár. Að lokum sagði hann eitt, sem hefði átt 
að vekja mig til umhugsunar og sem ég hugleiddi oft síðar: „Þér eruð mjög vel gefin 
kona, og ég verð að viðurkenna að ég hef aldrei hitt konu sem er jafnskýr í hugsun. 
En þó er ég greindari en þér!“

Það var ekki fyrr en síðar — og of seint — sem ég skildi hvað hann hafði átt við. 
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Hann var greindari en ég, af því að hann skynjaði fyrr en ég þá hættu, sem vofði yfir 
okkur báðum í Moskvu. Hann hafði ekki varað mig beint við, ekki af því að hann 
væri ef til vill feginn að losna undan þeirri skyldu að vera tengiliður minn, heldur af 
því að hann gat engum treyst og hlaut að gera ráð fyrir því, að ég kynni við eitthvert 
tækifæri að nota beina viðvörun af hans hálfu gegn honum!

Hefði Sorge þá hlýtt skipuninni um að snúa aftur, hefði hann vafalaust verið 
líf látinn. En þá hefðu líka Ráðstjórnarríkin misst af gagnaöflun sem reyndist þeim 
ómetan leg í síðari heimsstyrjöldinni, sem skall á tveim árum síðar. Njósnanet 
það, sem Sorge hafði ofið, náði til æðstu stjórnardeilda í Japan. Upplýsingar hans 
höfðu þau áhrif, að Ráðstjórnarríkin gátu treyst á hlutleysi Japans fyrst um sinn 
og beitt öllum hernaðarmætti sínum gegn Þýskalandi 1941. Meðal afreka Sorges 
eru þau frábærust, að hann gat snemma tilkynnt Kremlverjum, hvenær Hitler 
myndi hefja innrásina í Ráðstjórnarríkin og einnig hvenær Japanir myndu ráðast 
gegn Bandaríkjunum. En vanþakklæti eru laun heimsins! Margar upplýsingar, sem 
Sorge sendi til Moskvu, lögðu menn þar engan trúnað á, og loks létu þeir hann 
enda líf sitt í japönskum gálga. Hann hefur án efa vonast til þess, að Stalín myndi 
bjarga honum frá þessum örlögum með því að skipta á honum og japönskum 
njósn urum, sem handteknir höfðu verið í Ráðstjórnarríkjunum, en hann var látinn 
eiga sig sjálfur.

Það var ekki fyrr en 1964, að ráðstjórnin tók smám saman að heiðra minningu 
hans: Látinn var hann sæmdur orðu sem hetja Ráðstjórnarríkjanna, um hann var 
gerð kvikmynd honum til dýrðar, gata í Moskvu var heitin eftir honum og meira að 
segja gefið út frímerki í minningu hans. En núna spyr ég sjálfa mig: „Hvort okkar 
var í rauninni skynsamara?“ 

Ég átti í miklum vanda í Tokíó. Að vísu hafði ég ekkert samband við vini mína 
í Moskvu, en í blöðunum las ég um hinar hræðilegu hreinsanir, sem geisuðu í 
Ráð stjórnarríkjunum. Myndi ég ekki einnig verða fórnarlamb þeirra, ef ég hlýddi 
skipuninni? En hvað myndi gerast, ef ég neitaði að snúa aftur? Hvernig gæti ég 
þá komist undan hefnd ráðstjórnarinnar? Hvar ætti ég að búa? Átti ég að skýra 
japönskum yfirvöldum frá leyndarmáli Elísabethar Hansson? Ég bjóst ekki við því 
að þurfa að óttast neitt þess vegna, því að ég hafði ekki aðhafst neitt ólöglegt annað 
en það að hafa falsað vegabréf. En ég varð að bægja burt þessum hugsunum, því að 
þá myndi ég bera ábyrgðina, ef Sorge og aðrir starfsmenn leyniþjónustunnar, sem 
vissu um leyndarmál mitt, lentu í háska vegna uppljóstrunar á mínu rétta nafni.

Það var engin undankomuleið. Finnska máltækið: „Foræði hér, fen þar“ varð nú 
að áhrínsorðum á mér.“
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Handtakan

Aino Kuusinen fór til Moskvu, þar sem tekið var á móti henni í Hótel Metropol um 
miðjan desember 1937. Andrúmsloftið í Moskvu var vissulega „óheilnæmt“, eins og 
Sorge hafði orðað það. Gamlir vinir hennar, hjónin Aleksandra og Danko Sapúnov, 
buðu henni heim til sín á gamlárskvöld. Fjórða manneskjan í hópnum um kvöldið 
var falleg ballettdansmær, sem er mjög döpur. Allt í einu brast hún í ofsalegan og 
örvæntingarfullan grát. Náinn vinur hennar, Willi Mielenz, sem reyndar hafði verið 
aðstoðarmaður Ainos Kuusinens í Komintern fyrr á árum, hafði verið handtekinn fyrir 
nokkrum dögum. Þegar klukkan í Kreml sló tólf, stóðu þau upp og skáluðu fyrir gleði-
legu nýári. Danko Sapunoff sagði: „Kæru vinir, látum þetta ár skelfingar enda í þeirri 
trú og von, að hið nýja ár verði gæfuríkara og að hinir hræðilegu atburðir ársins 1937 
megi falla í gleymsku.“

Áður en ég fór að sofa, sat ég nokkra stund í herbergi mínu á Hótel Metropol og 
reyndi að dreifa áhyggjum mínum og sorgum með því að hugsa um liðin gaml árs-
kvöld í Japan og Bandaríkjunum. Síðan fór ég að hátta og lagðist til svefns. En ég 
gat ekki sofnað. Hinar hræðilegu frásagnir um handtökur og fangelsanir, sem ég 
hafði heyrt um kvöldið, héldu fyrir mér vöku. Því var ég enn glaðvakandi 1. janúar 
1938 kl. 5 að morgni, þegar barið var að dyrum hjá mér. Ég spurði: „Hver er þar?“ 

„Herbergisþernan. Gjörið svo vel að opna. Ég er með áríðandi símskeyti til 
yðar“, svaraði kvenleg rödd. 

Ég opnaði dyrnar ofurlítið, en þá var þeim þegar hrundið upp, og tveir ein-
kennis klæddir menn stóðu í herberginu.

Þetta voru þá handlangarar Stalíns, og þannig var það sem handtökurnar fóru 
fram. Eftir stutta ferð nam bíllinn staðar, mennirnir stukku út og skipuðu mér 
að koma með. Þeir ýttu mér harkalega inn um dyr og ég var stödd í litlu, dimmu 
herbergi. Þegar augu mín höfðu vanist myrkrinu, gat ég greint, að margar konur 
sátu á hækjum sínum umhverfis mig á gólfinu og hölluðust hver upp að annarri. 
Ég varð að standa upp við vegginn, því að á gólfinu var ekkert rými autt. Ekkert 
orð var talað, óttinn virtist meira að segja gera öllum erfitt um andardrátt. Ég hafði 
oft reynt að gera mér í hugarlund hvernig fangelsisklefi liti út, en þetta hafði ég 
aldrei getað ímyndað mér — enginn staður til setjast, svo að ekki sé talað um að 
leggja sig og sofa! Og enginn fékk neitt að borða eða drekka. Þetta var nýársdagur 
minn 1938.

Aino Kuusinen var sótt í gæsluvarðhaldið seint að kvöldi 2. janúar og þá ól hún enn 
þá von í brjósti, að einhver „misskilningur“ kæmi í ljós. En það var farið með hana í 
Ljúbjanka-fangelsið, þar sem hræðileg reynsla beið hennar. Yfirheyrslurnar fóru alltaf 
fram að næturlagi. Sá sem fyrst yfirheyrði hana, byrjaði á því að spyrja: „Vitið þér, hver 



47

er munurinn á borgaralegu réttarfari og okkar?“ Þar sem henni varð svarafátt, sagði 
hann: „Í borgaralegu réttarfari verður saksóknari ríkisins að sanna sekt hins ákærða, en 
okkar réttarfar krefst þess, að hinn ákærði sanni, að hann sé saklaus.“ Þegar hún fékk 
loks að vita, í hverju ákærurnar væru fólgnar, gerðist það þannig, að henni var sýndur 
skjalastafli.

Þetta var hið furðulegasta, sem ég hafði nokkurn tíma séð: Þetta var vandlega samið 
ákæruskjal, ekki gegn mér heldur manninum mínum, Otto Kuusinen, vini Stalíns. 
Þess var krafist að ég undirritaði skjalið, þar sem ég vissi best allra um hinn glæp-
samlega undirróður Ottos gegn Ráðstjórnarríkjunum. Án þess að hika sagði ég, að 
þessi ákæra væri ósönn og ég myndi aldrei skrifa undir hana.

Eftir að hafa árangurslaust reynt að fá mig til þess með smjaðri og loforðum 
breytti hann um tón og reyndi að skelfa mig með hræðilegum hótunum og talaði 
meðal annars um pyntingar. Hann öskraði framan í mig, að þeir vissu það sannan-
lega, að Kuusinen væri breskur njósnari.

 Ég stóð fast á neitun minni í öllum yfirheyrslum, og loks var mér hótað því, að 
ég yrði send til Lefortovo-fangelsisins og jafnframt fékk ég nákvæma lýsingu á því, 
hvers konar staður það væri. „Skrifið nú undir og þá getið þér farið heim. Annars 
verðið þér send til Lefortovo, og þaðan komist þér aldrei lifandi.“

Ég lét aldrei undan og eina nóttina sumarið 1938 var mér ýtt inn í þröngan lög-
reglu bíl og ekið til Lefortovo. Þar var ég lokuð inni í eins manns klefa eftir að hafa 
verið skipað að afklæðast og fara í rúmið. 

Nú verð ég að skrifa það á blað, hvað ég reyndi þessa fyrstu hryllilegu nótt í 
Le ortovo. En enn í dag, eftir nærri þrjátíu ár, er mér varla mögulegt að lýsa því 
með orðum. Klefinn var þannig úr garði gerður, að allur hávaði barst þangað inn. 
Ég komst að því síðar, að fyrir neðan klefann væri viðurstyggileg bygging, sem í 
fegrunar skyni væri kölluð „Yfirheyrsludeild“. Það var pyndingaklefinn. Æðisleg, 
vart mannleg kvalaóp, hvert svipuhöggið á eftir öðru. Gæti nokkurt kvalið dýr í 
ægi legustu neyð öskrað jafnhryllilega og þessir menn, sem tímum saman urðu að 
þola svipuhögg, hótanir og formælingar? 

Nótt eftir nótt varð ég að vera vitni að þessum ofboðslegu atburðum, sem 
gerðust aðeins í nokkurra metra fjarlægð frá mér. Frá kl. níu á kvöldin til sex að 
morgni voru þessi níðingsverk framin fyrir opnum gluggum. Á daginn var hljótt. 
Þá sváfu böðlarnir.

Í Lefortovo var Aino Kuusinen í eins manns klefa mánuðum saman, og við yfirheyrslurnar, 
þar sem ýmsum ráðum var beitt til að buga hana, var alltaf sama ákæruskjalið lagt fyrir 
hana til undirritunar. En hún neitaði alltaf.
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Margir fanganna urðu vitfirrtir í einangruninni, og við yfirheyrslu var eitt sinn 
sagt við mig: „Það er reyndar furðulegt, að þér skuluð ekki missa vitið eins og svo 
margir aðrir.“

En ég barðist gegn því af öllum kröftum að deyja eða brjálast. Ég vildi lifa, 
og sú von hélt mér uppi, að sá dagur myndi renna upp, þegar ég kæmist burt 
úr Ráðstjórnarríkjunum og gæti skýrt frá þeim ofsóknum og kúgunum, sem þeir 
beittu, sem „kepptu að hinu háleita marki kommúnismans“. Til að ná þessu varð 
ég að gera allt, sem í mínu valdi stæði, til að halda andlegri og líkamlegri heilsu.“

Vorkúta

6. kafli bókar Ainos Kuusinens nefnist: „Ferðin til Vorkúta og átta ára þrælkunarvinna“. 
Vor kúta er við Barentshaf fyrir norðan heimskautsbaug. Hér verður gripið niður í kafl-
ann á nokkrum stöðum:

Ég hafði verið fimmtán mánuði í gæsluvarðhaldi, þegar dyrnar að fangelsisklefanum 
voru skyndi lega opnaðar í apríl 1939. Farið var með um tíu af okkur konunum í 
örlítið herbergi, þar sem okkur var þjappað saman eins og kindum. Bak við lítið borð 
sat starfs maður með blýant í hendi. Hann kallaði upp nöfn okkar eftir röð og sagði: 
„Skrifið undir hér.“ Þegar röðin kom að mér, rétti hann mér lítinn pappírsmiða, 
sem ekkert virtist standa á. En síðan sá ég, að hinum megin á miðanum stóð krotað 
með blýanti: „Mér hefur hér með verið tilkynnt, að ég verði send til átta ára vistar 
í fjarlægum fangabúðum.“ Þar fyrir neðan stóðu bókstafirnir KRD. Síðar frétti 
ég, að stafirnir táknuðu „gagnbyltingar-starfsemi“. Á miða annarrar konu stóðu 
stafirnir KRTD, og t-ið táknaði trotskisma. Ég neitaði að skrifa undir. Þá svaraði 
maðurinn aðeins: „Það stendur á sama. Þér verðið sendar samt.“ Þannig var ég 
dæmd án nokkurra málaferla. …

Eftir tveggja daga ferð var vagn okkar losaður frá lestinni, og verðirnir tilkynntu 
okkur, að við værum komin til Kotla. Þá vissi ég ekki, hvar Kotla var, en síðar sá ég 
á landakorti, að þessi borg stendur við fljótið Severnaja Dvína um 500 kílómetra 
fyrir sunnan þann stað ná lægt Arkhangelsk, þar sem fljótið rennur í Hvítahaf. …

Hin 500 kílómetra langa bátsferð á fljótinu endaði í Arkhangelsk, en þangað 
komum við undurfagra, bjarta sumarnótt. Meðan íbúarnir sváfu í rúmum sínum, 
var farið með okkur fangahópinn þvert í gegnum borgina til annarrar hafnar, þar 
sem stórt skip beið okkar.

Við stóðum á hafnarbakkanum og biðum eftir skipun um að fara um borð. 
Okkur var ljóst, að við yrðum að standa þarna lengi, því að við konurnar 39 vorum 
aft ast í langri röð, en fyrir framan okkur voru hundruð karlfanga. Allt í einu heyrði 
ég, að einhver úr þeim hópi hrópaði nafn mitt. Mér brá, þegar ég sá gamlan vin 
minn frá Komintern-dögunum, Þjóðverjann Hugo Eberlein. Hann kom til mín, 



49

og það var greinilegt, að honum var erfitt um gang og virtist allsjúkur orðinn. Þegar 
ég spurði hann, hvort hann kæmi frá Berlín, svaraði hann: „Nei, frá París.“ (Að 
boði Kominterns hafði miðstjórn þýska kommúnistaflokksins flutt bækistöðvar 
sínar til Parísar 1934.) Eberlein hafði verið boðaður til Moskvu með símskeyti 
og verið handtekinn þegar við komu sína á járnbrautarstöðinni. Hann fékk tíma 
til að bæta þessum orðum við: „Farið nú ekki að gera yður of miklar áhyggjur, og 
umfram allt grátið aldrei. Þegar við komumst héðan, skulum við sannarlega segja 
þeim til syndanna.“ Þá þreif varðmaður í hann og fór með hann að nálægu húsi. 
Við dyrnar veifaði hann enn einu sinni til mín, og þannig varð ég sá af vinum hans, 
sem sá hann síðast. Fangar, sem voru of veikir fyrir ferðalagið, voru skotnir handan 
við bygginguna.

Ég spurði flutningsstjórann um borð, hvað hefði orðið um Þjóðverjann. Hann 
svaraði mér með hroka í rödd: „Ég get ekki tekið á mig þá ábyrgð að taka mann með, 
sem er svo veikur. Hann var orðinn svo máttfarinn, að hann hefði áreiðanlega dáið 
á leiðinni. Þetta var best fyrir hann. Nú þarf hann ekki að þola erfiði ferðarinnar.“ 

Hugo Eberlein var fulltrúi þýska kommúnistaflokksins við stofnun Komintern. 
Hann var vinur og trúnaðarmaður Leníns og giftist fósturdóttur hans, sem var 
dóttir Inessu Armands. Eberlein var heiðarlegur og hreinskilinn maður, mikill 
hugsjónamaður. …

Þegar við komum til Kotsjmes eftir fjögurra mánaða ferð um miðjan ágúst 
1939, var lagning járnbrautarinnar milli Kotla og Vorkúta að vísu hafin, en þangað 
til henni lauk í árslok 1941 fóru allir flutningar fram hina löngu vatna- og sjóleið, 
sem við fórum. 

Vetrarmánuðina 1939-40 var ég í Kotsjmes. Við vorum sambandslaus við um-
heiminn, en fréttum þó, að ný heimsstyrjöld hefði brotist út og að Ráð stjórnar ríkin 
hefðu ráðist á Finnland. Þá hafði Stalín byrjað að opinbera heiminum áætlanir 
sínar, sem Otto hafði gefið mér vísbendingar um þegar árið 1935. …

Við fengum litlar fréttir aðrar en ráðstjórnaráróður af hinum frjálsa heimi, 
en þó fréttum við stundum eitt og annað. Þannig kynntist ég til dæmis ungum 
Litháa sumarið 1940, og hann var nýkominn frá heimalandi sínu. Hann hafði frá 
mörgum átakanlegum hlutum að segja um finnska vetrarstríðið. Þrátt fyrir hugar-
angur mitt fylltist hjarta mitt djúpu þakklæti og hrifningu. „Í hverju landi, á öllum 
tungumálum lofa menn hugrekki Finna og föðurlandsást. Finnar hafa einnig gert 
land sitt frægt, þar sem enginn hafði áður neitt um Finnland vitað.“

Sumarið 1940 var skipaður nýr yfirmaður fangabúðanna í Vorkúta, og mér til 
undrunar var ég dag nokkurn boðuð á hans fund. Það voru engin tignarmerki á 
ein kennisbúningi hans. Hann heilsaði mér vingjarnlega, spurði um líðan mína og 
þá kæru, sem ég lá undir, og vildi síðan heyra álit mitt á stríðinu milli Finnlands 
og Ráðstjórnarríkjanna. Ég svaraði því til, að ég hefði heyrt það í útvarpi, að stríðið 
hefði skollið á, en vissi ekki neitt frekar um það. 

„Er stríðinu lokið?“ spurði ég. 
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„Já, að vísu. Og hvílíkan endi sem það fékk! Rússar gátu ekkert við Finna ráðið. 
Ég var yfirforingi á einum hluta vígstöðvanna, svo að ég veit nákvæmlega um þetta. 
Og síðan kenndu þeir mér um ófarirnar.“ Hann hafði þá verið háttsettur foringi í 
hernum. Síðan sagði hann mér hreinskilnislega frá reynslu sinni og svaraði fúslega 
öllum mínum mörgu spurningum. …

Síðla hausts 1940 hlustuðum við á minnisverða útvarpssendingu þegar Kuusinen 
flutti ávarp, sem sent var út um allar útvarpsstöðvar Ráðstjórnarríkjanna, þar sem 
hann óskaði eistnesku þjóðinni til hamingju með það, að hún „hefði verið svo 
vitur að sækja um upptöku í samfélag Ráðstjórnarríkjanna“. Ég stóð í hnédjúpum 
snjónum fyrir utan braggann minn undir hátalaranum til að hlusta á þessa ræðu 
manns ins míns, og reyndi að gera mér í hugarlund tilfinningar hinna eistnesku 
þján ingar félaga minna í fangabúðum, þegar þeir heyrðu þessa „kveðju“. …

Lagning járnbrautarinnar frá Kotla til Vorkúta kostaði þúsundir fanga lífið. 
Leynilögreglan, sem nú hét NKVD, var verktakinn, en Naftalíj Frenkel verk-
fræð ingur stjórnaði framkvæmdum. Hann hafði hlotið dóm í sambandi við 
Shakhty-málaferlin 1928. Allt það mál var búið til af öryggislögreglunni til að 
finna blóraböggla vegna fimm ára áætlunarinnar. Ellefu voru dæmdir til dauða, 
en yfir þrjátíu fengu þunga fangelsisdóma. Frenkel var þó ekki lengi í fangelsi, 
heldur fékk öryggislögreglan honum það hlutverk á hendur að hafa yfirumsjón 
með grefti skipaskurðar milli Onega-vatns og Hvítahafs. Frenkel tók verkið fúslega 
að sér og lofaði að grafa skurðinn á stysta hugsanlegum tíma, svo framarlega sem 
hann fengi nægan mannafla til ráðstöfunar. GPÚ eins og leynilögreglan hét þá 
varð við öllum kröfum hans. Það voru aðallega stjórnmálafangar, sem reknir voru 
til ómannlegrar þrælavinnu við hin hræðilegustu lífsskilyrði, og þeir dóu eins og 
flugur. Skipaskurðinum, sem kenndur var við Stalín, var lokið á tilsettum tíma árið 
1933, og að launum var refsidómur Frenkels felldur niður.

Nú beið Frenkels nýtt og mikið verkefni: framlenging járnbrautarlínunnar 
Kotlas-Kostsja til Vorkúta. Feikilegt magn af kolum var hægt að vinna úr Vorkúta-
námunum, en það vantaði járnbraut. Og síðan var tekið til við hina 400 km 
löngu járnbrautarlínu yfir óbyggt merski og mýrlendi og Frenkel var falin umsjá 
verksins. Enn var honum lofaður ótakmarkaður fjöldi verkamanna, og aftur hófst 
harmleikurinn, sem hafði kostað ótöluleg mannslíf við gröft Stalín-skurðarins. 
En aðstæðurnar við Vorkúta-járnbrautina voru þó enn frumstæðari og erfiðara að 
þola heimskautsloftslagið. En hinn mannlegi forði í fangabúðunum í Vorkúta var 
ótæmandi, svo að hann þurfti ekki að spara! Árum saman stóðu fangarnir kvöld 
eftir kvöld við talningu í dauðans angist, þegar foringjar verkamannasveitanna 
birtust með listana og lásu upp nöfn þeirra, sem morguninn eftir átti að senda til 
járnbrautarvinnu. Þótt ekki væri nokkur einasti möguleiki til undankomu, voru 
hinir upplesnu menn læstir inni um nóttina. Aðeins lítill hluti þeirra kom aftur, en 
þeir sem það gerðu, höfðu hörmulegar sögur að segja af örlögum þjáningarbræðra 
sinna. Matarskammturinn var ótrúlega naumur, og enginn annaðist þá, sem veikir 
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urðu. Félli einhver af máttleysi og gæti ekki staðið upp aftur af eigin rammleik, var 
hann hiklaust skotinn.

Frenkel óx sífellt í áliti, og í viðurkenningarskyni fyrir afrek sín sæmdi Stalín 
hann hershöfðingjanafnbót. En meðal fanganna í Vorkúta var hann hataðasti og 
fyrir litnasti maðurinn meðal allra kvalara. …

Meiri hluti stjórnmálafanganna í Vorkúta voru menntamenn, og Rússarnir á 
meðal þeirra voru oft flokksfélagar og embættismenn, liðsforingjar, læknar og pró-
fessorar. Margir höfðu verið hermenn, sem Þjóðverjar höfðu tekið til fanga, en í 
stað þess að stytta sér aldur, eins og þeim var fyrir lagt, ef þeir stæðu andspænis 
hand töku, höfðu þeir flúið úr fangabúðum Þjóðverja og komist aftur til sinna 
manna.

Ákæran gegn kvenföngunum var oftast fólgin í því, að þær tilheyrðu „skylduliði 
föðurlandssvikara“, sem táknaði það, að þær hefðu látið undir höfuð leggjast að 
skýra yfirvöldunum frá hinni ætluðu gagnbyltingarstarfsemi eiginmanna sinna.

Stríðið varð til þess að frelsa marga fanga og af eftirfarandi ástæðu: Eftir því sem 
stríðið dróst meira á langinn, þeim mun meiri varð þörfin fyrir liðsforingja, og í 
Vorkúta voru margir liðsforingjar, sem dæmdir höfðu verið í langa fangabúðavist. 
Nú voru þeir skyldaðir til herþjónustu aftur. Meðal þeirra var hershöfðinginn og 
síðar marskálkurinn Rokossovskíj, sem hafði verið handtekinn árið 1937, þegar 
Stalín var að „hreinsa“ Rauða herinn. Þegar ég kynntist Rokossovskíj í Vorkúta, 
vann hann sem þjónn hjá einum af ómenntuðustu og ruddalegustu varð mönn-
unum, sem hét Bútshko. Hinar auðmýkjandi skyldur hans voru í því fólgnar að 
sækja matinn fyrir Bútshko og halda litla húsinu hans heitu og hreinu. Seinna barst 
sú frétt um búðirnar, að Rokossowski hefði sent Bútshko bréf, og ég sá það með 
eigin augum, því að konan hans sýndi mér það. Það var stutt og gagnort: „Félagi 
yfirmaður. Ég hef verið gerður að hershöfðingja. Brauðskammturinn hér er ríku-
legur. Yðar fyrrverandi þjónn Rokossovskíj.“ 

Margar þjóðir innan Ráðstjórnarríkjanna áttu fulltrúa í Vorkúta. Þar á meðal 
var stór hópur Úkraínumanna, sem flestir höfðu verið ákærðir fyrir „borgaralega 
þjóðernis stefnu“. Þá var þarna fjöldi útlendra fanga frá nær öllum Evrópuþjóðum 
og mörgum Asíuþjóðum. Sérstaklega var þar mikill fjöldi Eistlendinga, Letta og 
Litháa, jafnt óbreyttir bændur sem menntamenn. …

Vegna legunnar norðan heimskautsbaugs stóð veturinn í Vorkúta í 10 mánuði, 
og þetta óslitna myrkur gerði hið ömurlega líf enn dapurlegra. Snjóstormar og 
bruna gaddur höfðu þar að auki í för með sér fyrir hina illa klæddu fanga auknar 
þján ingar og oft dauða. Ósjaldan sýndi hitamælirinn 45 stiga frost. Þessi fimbul-
kuldi var þó ekki eins slæmur og „púrga“, æðislegur snjóstormur, sem gróf braggana 
í fönn, svo að reykháfarnir einir sáust. Ef spurt er, hvernig það hafi verið hægt að 
lifa í bröggunum á veturna, þá er svarið þetta: Þar sem nóg var af kolum, slokknaði 
eldurinn aldrei í ofnunum, og ég minnist þess ekki, að mér hafi nokkurn tíma 
orðið kalt í bröggunum. …
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Það virðist vera almenn skoðun erlendis, að réttarfarið á keisaratímunum hafi 
verið alveg eins ómannúðlegt og hið bolsévíska, þar sem hvorugt kerfið hafi veitt 
neitt réttaröryggi. Ég hef vissulega enga ástæðu til að verja hið keisaralega kerfi, því að 
mín reynsla af kúgun landa minna hefur ávallt legið þungt á sál minni. En eftir langt 
nám í „æðstu akademíum kommúnismans“, sem voru auknefni, sem fangelsunum 
og fangabúðunum voru gefin, hlýt ég óhjákvæmilega að gera samanburð á þessum 
tveimur kerfum, og hann verður tvímælalaust kommúnismanum í óhag. 

Það er staðreynd, að á keisaratímanum voru menn einnig dæmdir án málaferla og 
sendir í margra mánaða eða ára útlegð. En í flestum tilvikum var ekki erfitt að þola 
útlegðar dóm á þeim tímum, og það var vegna þess, að óæskilegum einstaklingum 
var aðeins vísað úr landi. Útlaginn gat hagað lífi sínu að eigin geðþótta, og ríkið 
greiddi honum níu gullrúblur á mánuði, sem þá nægðu alveg til að lifa uppi í sveit. 
Ef þeir áttu fé, þá máttu þeir nota eins mikið af því og þeim sýndist, og þeir voru 
frjálsir ferða sinna á útlegðarstaðnum og gátu fengið frændur og vini í heimsókn 
eða tekið fjölskylduna með sér. Þeim var einnig leyfilegt að senda bréf í pósti og 
panta blöð, bækur og aðra hluti, sem þeir þörfnuðust og gátu greitt fyrir.

Glöggt dæmi um þessar aðstæður á keisaratímanum er útlegð Leníns í Síberíu, 
þar sem hann var nær tvö ár (1898-1900) í þorpinu Sjúshenskoje nálægt Mínúsínsk. 
Hann bað unnustu sína að koma til sín, og þau giftust í útlegðinni. Margir félaga 
hans ferðuðust hvað eftir annað til hans til að leita ráða. Hann fór á veiðar og fór 
um nágrenni þorpsins, eins og honum sýndist. Hann stóð í bréfasamböndum við 
menn í útlöndum, og hann skrifaði bók sína „Þróun kapítalismans í Rússlandi“ í 
útlegðinni. Þegar hann síðan sneri þaðan, fékk hann að beiðni sinni vegabréf til að 
ferðast til útlanda.

Meginmunurinn liggur þó í því, að þeir sem ákærðir voru á keisaratímanum voru 
sjaldnast dæmdir án ástæðu. Almennt voru dómarnir felldir að undangengnum 
réttar höldum, þar sem hinn ákærði hafði kost á að verja sig. Engar fangabúðir 
voru til, og dauðadómar voru sjaldgæfir og bæði ræddir í blöðum og á öðrum 
opinberum vettvangi. …

Flestir gömlu bolsévíkanna sátu um tíma í fangelsum keisarans án þess að týna 
lífinu, en það gerðu þeir ekki, fyrr en ráðstjórnin snerist gegn þeim. Það er vissulega 
rétt, að margir þeirra hafa fengið uppreisn æru eftir dauðann, þeir hafa verið 
„endurreistir“. Sá sem samdi þessa draugalegu setningu hefur nokkuð til síns máls: 
„Kristnir menn trúa á upprisuna eftir dauðann, en kommúnistar trúa á uppreist 
æru eftir dauðann.“

Dauði Kuusinens

Aino Kuusinen lifði Vorkúta af og var látin laus, gefið „frelsi“. Enn var hún þó hand tekin 
og varpað í Moskvu-fangelsin, sem hún þekkti vel fyrir. Síðan var hún send til Potjma-
fangabúðanna í Mið-Rússlandi, þar sem hún varð að dúsa í fjögur ár. Síðan var hún látin 
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laus 17. október 1955. Hún gerði sér ljóst, að hún myndi ekki fá brottfararleyfi, meðan 
maður hennar að lögum, Otto Kuusinen, væri á lífi, en þau höfðu ekki búið saman, eftir 
að hún fór erinda Kominterns til Bandaríkjanna 1931.

17. maí 1964 dó Otto W. Kuusinen, 84 ára gamall. Daginn eftir var sorgarrönd á 
öllum Moskvublöðunum, og margar minningargreinar um hann birtust, þar sem 
hann var umfram allt lofaður sem vinur Leníns og framúrskarandi merkur hug-
mynda fræðingur flokksins. 

Næsta morgun klæddi ég mig vel og settist við gluggann. Ég hafði það á til finn-
ingunni, að eitthvað merkilegt myndi gerast. Og nákvæmlega klukkan ellefu nam 
stór, svartur Cadillac-bíll staðar fyrir utan húsið og úr bílnum stigu tveir menn. Ég 
bar þegar kennsl á annan þeirra, Aleksandr Shelepín, varaforsætisráðherra. Í fylgd 
með honum var orðum prýddur herforingi.

Shelepín sagði: „Frú Kuusinen, við erum komnir til að fylgja yður til sorgar-
athafnarinnar, sem þér vitið vafalaust um.“ Ég ætlaði að segja eitthvað, en hann 
bandaði frá með hendinni. „Við vitum, að þið hafið lifað aðskilin. En þér hljótið 
að skilja, að skyldunum út á við verður að sinna. Athöfnin hefst eftir klukkutíma. 
Mætti ég biðja yður um að koma í sorgarklæðum?“ Hann vissi auðvitað ekki, 
að svarti kjóllinn minn var til reiðu, því að ég vissi betur en margir aðrir um 
„skyldurnar út á við“.

Þegar ég var komin aftur í herbergi mitt, gat ég loksins greint vonargeisla. Var 
hið sanna frelsi ef til vill á leið til mín núna, þegar Otto var ekki lengur á lífi? 
Myndi ég verða laus úr þessari borg, sem ég hataði, laus frá þessu landi, sem hafði 
fótum troðið mannréttindi mín, laus við ógnir og ótta? Nú, þegar ekkert er eftir af 
Kuusinen nema nafnið, skyldu þeir þá ekki leyfa mér að fara? 

Þannig snerust hugsanir mínar um fortíð, nútíð og framtíð, um mín eigin örlög 
og meðbræðra minna. Ég hafði lifað Vorkúta af. Ég var á lífi, en Otto var dáinn. 
Lengi sat ég og reyndi að gera mér endanlega grein fyrir því, hvers konar maður 
Otto hafði verið. Hann var alla tíð útlendingur í þessu landi. Hann talaði vel sænsku 
og þýsku og kunni nægilega mikið í frönsku til að geta lesið stjórnmálaskýrslur. En 
rússneska hans var alltaf óhefluð. Honum tókst aldrei að losna við hinn erlenda 
hreim, og því var það óhjákvæmilegt, að þeir sem hlustuðu á hann, þekktu út lend-
inginn í hverju orði.

En var ekki skýringin á hinni frábæru frammistöðu hans einmitt fólgin í þessu? 
Í nær hálfa öld var Otto Kuusinen ekki aðeins í miðdepli rússneska komm únista-
flokksins, heldur einnig í stjórn Ráðstjórnarríkjanna. Það var út af fyrir sig furðulegt 
fyrir bæri og afrek að útlendingi skyldi takast að ná einni af æðstu stöðum ríkisins, 
en hitt var nær óskiljanlegt, hvernig hann gat haldið henni allt til æviloka þrátt fyrir 
allar umbyltingar.

Hann lifði Stalín og Lenín og var náinn samstarfsmaður beggja, en fyrir Stalín 
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var hann nær ómissandi. Hann hafði mjög litla þekkingu á erlendum málefnum 
og stjórnarerindrekstri, en Kuusinen var aftur á móti vel menntaður og fær í þeim 
efnum. Hann stóð að vissu leyti á bak við Stalín, en það hlutverk átti einkar vel 
við hann, því að honum var ekki um það gefið að tíunda afrek sín eða þekkingu á 
opin berum vettvangi.

Í þessu sambandi er eðlilegt, að menn spyrji, hvort Kuusinen hafi þá verið 
maður sérlega hógvær og lítillátur. En því verður að svara afdráttarlaust neitandi. 
Stað reyndin var hið gagnstæða. Hann var haldinn óseðjandi metnaðargirnd, og 
honum var það fyrir öllu, að óskir hans, skoðanir og áætlanir næðu fram að ganga. 
Og það tókst honum nær alltaf! En jafnskjótt og hann hafði fengið vilja sínum 
framgengt, stóð honum alveg á sama, hvort aðrir framkvæmdu hans áætlanir og 
hlytu viðurkenningu fyrir. Hann hafði lag og vit á því að leggja tillögur sínar þannig 
fyrir Stalín, að hann yrði sannfærður um, að hinar snjöllu hugmyndir hefðu orðið 
til í hans eigin höfði.

Hann vildi umfram allt vera álitinn útlendingur, sem stæði utan við allar deilur 
innan Kremlhringsins og væri ekki hættulegur keppinautur neins. Hann tók eins 
sjaldan þátt í opinberum móttökum og hátíðahöldum og hann gat, og hann bar 
aldrei þau tignarmerki ráðstjórnarinnar, sem honum voru veitt, fyrr en daginn sem 
hann lá á líkbörunum.

Eftir langa íhugun hef ég komist að þeirri niðurstöðu, að lykilinn að persónuleika 
hans hafi umfram allt verið að finna í hatri hans. Hann var hræðilega bitur út í 
föðurland sitt, Finnland. Hin misheppnaða bylting kommúnista þar 1918 fylgdi 
honum alla ævi eins og sár, sem aldrei geta gróið.

Allt bendir til þess, að draumur lífs hans og takmark hafi verið undirokun 
Finnlands. Enginn vafi er á því, að það hafði verið fyrir áhrif Ottos Kuusinens, að 
Ráð stjórnarríkin gerðu innrás í Finnland 30. nóvember 1939. Hann vildi snúa aftur 
til Finnlands undir fána Rauða hersins og ná sér þannig niðri á föðurlandi sínu, 
sem hafði afneitað honum. Hann ber mikinn hluta ábyrgðarinnar á þrengingum 
þeim og þjáningum, sem þessi árás olli finnsku þjóðinni. Enginn maður, sem fæðst 
hefur á finnskri grund, ber aðra eins sök og hann.

Það tók mig marga mánuði að afla mér vegabréfs og annarra nauðsynlegra 
gagna. Meðal annars notfærði ég mér það, að ég væri fædd í Finnlandi, og að beiðni 
minni sendi Hertta Kuusinen mér staðfestingu á því á bréfsefni finnska komm-
únista flokksins. Síðla hausts 1964 lagði ég inn umsókn mína, sem hlaut vinsamlega 
af greiðslu yfirvalda, og að þrem mánuðum liðnum fékk ég vegabréf og ferðaleyfi, 
sem átti að gilda í eitt ár. Að kvöldi sama dags tók ég lestina til Lenínsgarðs, og 28. 
febrúar 1965 fór ég yfir landamærin til Finnlands.
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Skýringar 

hreinsunum Stalíns … 7. bls. Josíf Vissaríanovítsj Dzhúgashvíli, sem kallaði sig Stalín 
eða Stálmanninn (1878–1953), var frá Georgíu í Kákasus. Hann var bolsévíki eins og 
Lenín og komst smám saman til æðstu valda í Kremlkastala árin eftir valdarán bolsévíka 
7. nóvember 1917. Gerðist hann miskunnarlaus einræðisherra, sem svelti milljónir bænda 
í Úkraínu til bana 1932–1933, þegar þeir tregðuðust við að afhenda ríkinu allar afurðir 
sínar. Einnig framkvæmdi hann reglulega „hreinsanir“ í kommúnistaflokknum, svo sem í 
Moskvuréttarhöldunum 1938, sem Halldór K. Laxness varð vitni að og sagði frá af velþóknun 
í Gerska æfintýrinu (Reykjavík: Heimskringla, 1938). Milljónir manna sátu í þrælkunarbúðum 
hans. Unnið er úr nýjum heimildum um stjórnarfar í ríki Stalíns í Stéphane Courtois (ritstj.): 
Svartbók kommúnismans (Reykjavík: Háskólaútgáfan, 2009), sem er endurútgefið í þessari 
ritröð. Íslenskir kommúnistar harðneituðu hins vegar á sínum tíma öllum óþægilegum 
staðreyndum um Stalín. Gáfu þeir út lofsamlegar ævisögur hans, Bóndann í Kreml eftir Gunnar 
Benediktsson (Reykjavík: Reykholt, 1945) og Stalín, 1879–1944 eftir breska kommúnistann J. 
T. Murphy í þýðingu Sverris Kristjánssonar (Reykjavík, Kristján Júlíusson, 1975). Jóhannes úr 
Kötlum orti einnig lofkvæði um Stalín. Það varð íslenskum kommúnistum að vonum feikilegt 
áfall, þegar Níkíta Khrústsjov, leiðtogi kommúnistaflokks Ráðstjórnarríkjanna, viðurkenndi 
ýmis ódæði Stalíns í leyniræðu 1956. Í erfðaskrá sinni, sem íslenskir kommúnistar kváðu 
falsaða, lýsti Lenín yfir miklum efasemdum um, að Stalín yrði heppilegur eftirmaður sinn. 
Ræða Khrústjovs og erfðaskrá Leníns koma út í einu riti í þessari ritröð.

Ruth Zander … 7. bls. Nánar segir frá ævi Elinors Lippers í óbirtri ritgerð eftir Hannes 
H. Gissurarson um hana, þar sem er m. a. stuðst við gögn úr skjalasöfnum í Sviss og 
Bandaríkjunum.

Koestler … 8. bls. Ungversk-enski rithöfundurinn Arthur Koestler (1905–1983) var ákafur 
kommúnisti ungur, en tók að efast af alvöru í spænska borgarastríðinu, þegar hann varð 
vitni að yfirgangi og ofríki kommúnista. Var íslenskur kommúnisti (Þorvaldur Þórarinsson) 
langt kominn með að þýða bók hans um borgarastríðið, en hætti við, þegar hann frétti af 
sinnaskiptum hans. Koestler varð heimskunnur af skáldsögunni Myrkur um miðjan dag 
(Reykjavík: Snælandsútgáfan, 1947), en hún var um Moskvuréttarhöldin 1938. Í árslok 
1945 lagði Morgunblaðið heila Lesbók undir kafla úr greinasafni Koestlers, Skýjaglópnum og 
flokksjálknum (The Yogi and the Commissar), þar sem ástandinu í Ráðstjórnarríkjunum var 
lýst eftir bestu fáanlegu heimildum. Var þá skammt í bæjarstjórnarkosningar í Reykjavík. 
Íslenskir kommúnistar svöruðu í sérstöku blaði gegn Koestler, Nýrri menningu, sem þeir 
dreifðu um alla Reykjavík, og spöruðu ekki heldur stóryrðin í aðalmálgagni sínu, Þjóðviljanum. 
Árið 1950 kom síðan út í þýðingu Hersteins Pálssonar bók, sem Koestler og fleiri skrifuðu í, 
Guðinn sem brást (Reykjavík: Stuðlaberg, 1950). Koestler var fyrstu árin eftir stríð í forystu 
þeirra evrópsku menntamanna, sem börðust gegn kommúnisma. Eru þrjú ofannefnd rit 
Koestlers endurbirt í þessari ritröð. 

Sidney Hook … 8. bls. Hann (1902–1989) var bandarískur heimspekingur, sérfróður um 
Hegel og Marx og prófessor í New York háskóla. Þótt hann væri sósíalisti alla ævi, snerist 
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hann snemma gegn stalínisma og stóð framarlega í alþjóðlegri baráttu menntamanna gegn 
kommúnisma.

David Rousset … 8. bls. Hann (1912–1997) var franskur sósíalisti, sem sat í fangabúðum 
nasista í stríðinu, en hóf eftir það baráttu fyrir því að upplýsa heiminn líka um 
fangabúðir kommúnista. Eftir sigur sinn í ársbyrjun 1951 í meiðyrðamáli gegn frönsku 
kommúnistatímariti efndi hann m. a. til ráðstefnu um fangabúðir kommúnista í Brüssel 
haustið 1951 og gaf út skýrslu um fangabúðir kínverskra kommúnista 1956.

Henrys Wallaces … 8. bls. Hann (1888–1965) var landbúnaðarfræðingur að menntun og 
landbúnaðarráðherra í ríkisstjórn Franklins D. Roosevelts Bandaríkjaforseta 1933–1940. Hann 
var varaforseti Roosevelts 1941–1944 og viðskiptaráðherra 1945–1946, en bauð sig fram fyrir 
svokallaðan Framfaraflokk 1948 og naut þá stuðnings bandarískra kommúnista, enda fór hann 
ekki dult með samúð sína með Ráðstjórnarríkjunum. Seinna tók hann þó opinberlega afstöðu 
gegn kommúnistum. 

fölnaði upp … 8. bls. Sjá Marvin Liebman: Coming Out Conservative: An Autobiography (San 
Francisco: Chronicle Books, 1992), 87.–88. bls.

Gardner … 8. bls. Sjá Martin Gardner: The Whys of a Philosophical Scrivener (New York: Quill, 
1983), 153.–154. bls.

Regnery … 8. bls. Sjá Henry Regnery: Memoirs of a Dissident Publisher (Chicago: Henry 
Regnery, 1979), 50. bls.

mörgum öðrum málum … 8. bls. Bók Lippers kom m. a. út á frönsku hjá Les editions Nagel í 
Paris 1950, Onze ans dans les Bagnes soviétiques, norsku hjá Bergen dahl í Osló 1952, Elleve år i 
Sovjets fangeleirer, ítölsku hjá Nuova Italia í Flórens 1952, Undici anni nelle prigioni e nei campi 
di concentramento sovietici, og á spænsku hjá Fomente Cultura í Valencia 1953, Once años en 
las prisiones sovieticas.

í sumum heimildum … 9. bls. Sjá m. a. Donald T. og Agnieszka Critchlow: Enemies of the 
State. Personal Stories from the Gulag (Chicago: Ivan R. Dee, 2002), 17. and 20. bls.

Otto V. Kuusinen … 9. bls. Hann (1881–1964) var bókmenntafræðingur, sem var leiðtogi 
finnskra jafnaðarmanna og síðar kommúnista, en flúði til Moskvu (eftir viðdvöl í Stokkhólmi) 
eftir ósigur vinstri manna í borgarastríðinu finnska á útmánuðum 1918. Hann bjó með fjölda 
kvenna um dagana, en 1936 tók hann saman við armenska konu, honum þrjátíu árum yngri, 
og bjó með henni til æviloka. Kuusinen gerði enga athugasemd, þegar Stalín lét fangelsa 
eiginkonu hans og son frá fyrra hjónabandi.

Komintern … 9. bls. Komintern, Alþjóðasamband kommúnista, var stofnað 1919, og 
sóttu tveir Íslendingar 2. þing þess 1920, Brynjólfur Bjarnason og Hendrik S. Ottósson. 
Þar voru Moskvuskilyrðin svokölluðu samþykkt fyrir aðild, en þau leggja meðal annars þá 
skyldu á aðildarflokka (skv. 3. skilyrði) að stofna ólögleg hliðarsamtök, sem reiðubúin séu til 
aðgerða, ef og þegar byltingarástand myndast. Ólafur Friðriksson sótti 3. þingið 1921 og 4. 
þingið 1922. Brynjólfur Bjarnason sótti 5. þingið 1924 og þeir Einar Olgeirsson og Haukur 
Björnsson 6. þingið 1928. Kommúnistaflokkur Íslands, sem starfaði 1930–1938, átti aðild að 
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Komintern. Fyrir hönd hans sóttu Brynjólfur Bjarnason og Einar Olgeirsson 7. þingið 1935. 
Bendir Aino Kuusinen á, að Komintern veitti kommúnistaflokkum ríflega fjárhagsaðstoð. 
Fengu íslenskir kommúnistar margsinnis slíka aðstoð, m. a. fyrir kosningarnar 1937, eins 
og rakið er í Íslenskum kommúnistum 1918–1998 eftir Hannes H. Gissurarson (Reykjavík: 
Almenna bókafélagið, 2011). Eftir að Komintern var lagt niður 1943, tók alþjóðadeild 
kommúnistaflokks Ráðstjórnarríkjanna við hlutverki þess, og fengu Sósíalistaflokkurinn og 
hliðarsamtök hans alls hátt í 500 milljónir kr. á verðlagi ársins 2015 í styrki 1955–1970 eða 
sem svarar 30 milljónum kr. á ári.

Willi Mielenz … 9. bls. Hann (1895–1942) var þýskur kommúnisti, sem dvaldist um 
skeið í Svíþjóð og var mæltur á sænsku. Hann starfaði í leynilegri undirróðursdeild þýska 
kommúnistaflokksins undir dulnefninu Lorenz, m. a. við að falsa vegabréf. Hann var 
1922–1923 og 1924–1929 liðsmaður Kominterns í Moskvu og skrifaðist þaðan iðulega á 
við íslenska kommúnista og tók saman skýrslur um starfsemi þeirra. Mielenz dvaldist síðan 
í Þýskalandi allt til valdatöku Hitlers. Hann kom til Íslands í erindum Kominterns sumarið 
1932, skömmu fyrir árás kommúnista á bæjarstjórnarfund í Reykjavík 7. júlí. Hann fluttist 
1933 til Ráðstjórnarríkjanna, var handtekinn 1938 og dæmdur 1939 í tíu ára þrælkunarvinnu, 
en tekinn af lífi 1942.  

Allan Wallenius … 9. bls. Hann (1890–1942) var sænskumælandi Finni, sem flúði land eftir 
borgarastríðið 1918, settist fyrst að í Svíþjóð, en síðan frá 1921 í Moskvu, þar sem hann var 
bókavörður Kominterns. Hann var ljóðskáld og bókmenntagagnrýnandi og skrifaði m. a. 
um hina sænsku útgáfu Sölku Völku eftir Halldór K. Laxness. Wallenius var um skeið fulltrúi 
Íslands í framkvæmdastjórn Kominterns og þekkti marga íslenska kommúnista, m. a. Einar 
Olgeirsson. Wallenius var handtekinn 1938 og dæmdur 1939 í fimm ára fangabúðavist, en 
tekinn af lífi 1942. 

Signe Sillén … 9. bls. Hún (1896–1972) var sænskur kommúnisti, gift Hugo Sillén (1892–
1971), en hann kom tvisvar til Íslands sem erindreki Kominterns, 1928 og 1930. Hún var 
erindreki leyniþjónustu Rauða hersins, GRÚ, og sá um að greiða út fjárstyrki til íslenskra 
kommúnista, eins og Þór Whitehead upplýsti í bókinni Sovét-Ísland, Óskalandið (Reykjavík: 
Ugla, 2010), og voru heimildarmenn hans íslenskir kommúnistar. Í bók Ainos Kuusinens, 
Before and After Stalin (London: Michael Joseph, 1974), 86., 105.–106., 108. og 121. bls., 
kemur fram, að Signe Sillén sá henni fyrir fölsuðum vegabréfum og fé. Vikið er einnig að 
njósnum og undirróðri Signe Silléns í bók eftir Niels Erik Rosenfeldt, Verdensrevolutions 
generalstab. Komintern og det hemmelige apparat (København: Gads forlag, 2011).

23 Íslendingar alls … 10. bls. Eftirfarandi 23 Íslendingar stunduðu nám í leyniskólum 
Kominterns 1929–1938, eftir því sem næst verður komist (í röð eftir námstíma): Jens 
Figved, Andrés Straumland, Eyjólfur Árnason, Jafet Ottósson, Þóroddur Guðmundsson, 
Eggert Þorbjarnarson, Dýrleif Árnadóttir, Haraldur Bjarnason, Gísli Indriðason, Hallgrímur 
Hallgrímsson, Helgi Guðlaugsson, Angantýr Guðmundsson, Stefán Pjetursson, Kristján 
Júlíusson, Skafti Einarsson, Lilja Halblaub, Guðrún Rafnsdóttir, Steingrímur Aðalsteinsson, 
Jóhannes Jósepsson, Benjamín Eiríksson, Hjalti Árnason, Elísabet Eiríksdóttir og Ásgeir 
Blöndal Magnússon. Mynduðu þessir nemendur hinn harða kjarna í Kommúnistaflokknum og 
síðar Sósíalistaflokknum. Tveir þeirra settust á þing, Steingrímur Aðalsteinsson og Þóroddur 
Guðmundsson. Hallgrímur Hallgrímsson barðist í spænska borgarastríðinu. Jón Ólafsson 
segir í Kæru félögum (Reykjavík: Mál og menning, 1999, 52. bls.): „Það er ekki að sjá af þeim 
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heimildum, sem aðgengilegar eru úr Norðurlandadeildum Lenínskólans og Vesturskólans, að 
sérstök áhersla hafi verið lögð á praktíska byltingarstarfsemi, svo sem njósnir, undirróður og 
hvers kyns moldvörpustarfsemi.“ Nægar heimildir eru þó til um, að nemendur voru þjálfaðir í 
vopnaburði og þeim kenndur undirróður, enda var það beinlínis á stefnuskrá Kominterns, sem 
rak skólana. Til dæmis sögðust þeir Andrés Straumland (í dagbók sinni), Helgi Guðlaugsson 
(í samtölum við Ólaf Grím Björnsson) og Benjamín Eiríksson (í bókinni Benjamín H. J. 
Eiríksson í stormum sinna tíða, Reykjavík: Bókafélagið, 1996) allir hafa fengið þjálfun í meðferð 
skotvopna. Einnig má nefna bók Ainos Kuusinens sjálfrar, Before and After Stalin (52.–53. 
bls.): „Námsefnið var meðal annars söguleg efnishyggja, saga hinna ýmsu kommúnistaflokka, 
lögleg og ólögleg flokksstarfsemi, byltingaraðferðir, notkun dulmáls og þjálfun í öðrum 
greinum.“ Sbr. einnig áðurnefnda bók eftir Rosenfeldt, Verdensrevolutionens generalstab. 
Komintern og det hemmelige apparat (131. bls.): „Á námskrá voru meðal annars námskeið í 
marx-lenínisma, stjórnmálahagfræði, þróun hinnar alþjóðlegu verkalýðshreyfingar og sögu 
Ráðstjórnarríkjanna og kommúnistaflokksins. En einnig voru haldnar skotæfingar og tilsögn 
veitt í notkun skotvopna, undirróðri, dulmálssendingum og vopnaðri skæruliðastarfsemi.“  

Tuure Lehén … 10. bls. Hann (1893–1976) var sænskumælandi Finni, sem kenndi 
skipulagningu götuóeirða og verkfalla í leyniskólum Kominterns í Moskvu. Samdi hann um 
þetta handbókina Weg zum Sieg (Leiðina til sigurs, Leningrad 1926) undir dulnefninu Alfred 
Langer. Lehén tók þátt í spænska borgarastríðinu. Hann var titlaður innanríkisráðherra í 
hinni skammlífu leppstjórn O. V. Kuusinens í Terijoki 1939–1940 og varð herforingi í Rauða 
hernum eftir seinni heimsstyrjöld, en sneri síðan til Finnlands og gerðist einn af leiðtogum 
finnskra kommúnista. Hann var kvæntur Herttu Kuusinen 1922–1933. Þegar Morgunblaðið 
sagði frá bók Lehéns 15. desember 1949 og benti á, að Lehén hefði eflaust kennt íslenskum 
kommúnistum í leyniskólunum í Moskvu, svaraði Þjóðviljinn daginn eftir á forsíðu, að 
frásögnin væri uppspuni: „Nú er nafn þessa manns ekki rússneskt, heldur sænskt, og um 
herforingjatign hans hafa engir heyrt nema þeir fimmtuherdeildarritstjórarnir.“

öðrum tungum … 10. bls. Bók Ainos Kuusinens kom m. a. út á finnsku, Jumala syöksee 
enkelinsä: Muistelmat vuosilta 1919–1965 (Helsinki: Otava, 1972), sænsku, Vi skola nästan alla 
dö (Stockholm: Forum, 1972), frönsku, Quand Dieu renverse son ange (Paris: Julliard, 1974) og 
norsku, Nesten alle skulle dø (Oslo: Aschehoug, 1974).  

Margarete Buber-Neumann … 10. bls. Hún (1901–1989) var gift þýska 
kommúnistaleiðtoganum Heinz Neumann (1902–1937). Þau bjuggu um skeið á Hótel 
Lux í Moskvu eins og Elinor Lipper (Ruth Zander). Heinz Neumann var handtekinn 
1937 og skotinn sama ár. Margarete var handtekin árið eftir fyrir að vera „í skylduliði 
föðurlandssvikara“. Hún var send í þrælkunarbúðir í Karaganda í Kazakhstan, en Stalín 
afhenti Hitler hana ásamt mörgum öðrum þýskum kommúnistum eftir griðasáttmálann, sem 
einræðisherrarnir gerðu 1939. Sat hún í Ravensbrück-fangabúðum nasista fram á vor 1945. 
Bók hennar frá 1949, Als Gefangene bei Stalin und Hitler (Fangi Stalíns og Hitlers), kom út 
undir heitinu „Konur í einræðisklóm“ hjá Ísafold 1954 og er ein af bókunum í þessari ritröð. 
Hana þýddi Stefán Pjetursson, sem verið hafði einn af forystumönnum íslenskra kommúnista, 
en sjálfur komist nálægt vinnubúðavist, þegar hann leyfði sér í námsdvöl í Moskvu að 
gagnrýna stalínisma. Nánar segir frá Stefáni í Íslenskum kommúnistum 1918–1998 eftir Hannes 
H. Gissurarson.

Appelsínur frá Abkasíu … 10. bls. Bók Jóns Ólafssonar frá 2012 er um Veru Hertzsch 
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(1904–1943), sem Benjamín Eiríksson kynntist, á meðan hann stundaði nám í Moskvu 
1935–1936. Hún var þýskur kommúnisti, sem fluttist til Ráðstjórnarríkjanna 1927. 
Maður hennar, Abram Rozenblum, var handtekinn 1936 og skotinn fyrir að vera trotskisti, 
fylgismaður Levs Trotskíjs, og hún var síðan fangelsuð vorið 1938 fyrir að vera „í skylduliði 
föðurlandssvikara“. Var Halldór Laxness viðstaddur handtöku hennar, þótt hann segði ekki 
frá því fyrr en aldarfjórðungi síðar, í Skáldatíma (Reykjavík: Helgafell, 1961). Talið er, að barn 
þeirra Benjamíns, Erla Sólveig, sem fæðst hafði 1937, hafi andast fljótlega eftir handtöku Veru, 
en sjálf lést hún úr næringarskorti í þrælkunarbúðum í Karaganda. En bók Jóns Ólafssonar 
um Veru Hertzsch er óáreiðanleg um margt. Jón rekur t. d. í bók sinni bréfaskipti Veru 
og Benjamíns. Síðasta bréf Veru til Benjamíns var dagsett 8. desember 1937. Þar skrifaði 
hún: „Greve hefur líka verið handtekin [svo]“. Jón segir síðan (bls. 173), að ekki sé „ljóst 
hver Greve var“. En Richard Greve (stundum stafsett Grewe) var ritstjóri Deutsche Zentral-
Zeitung, þar sem Vera Hertzsch hafði verið blaðamaður. Hann fæddist í Hamborg 1894, gekk 
í Kommúnistaflokk Þýskalands 1920 og fluttist til Rússlands 1924. Hann var handtekinn 
14. nóvember 1937 og skotinn 25. desember sama ár. Nafn Greves er nefnt í fjölda rita um 
hreinsanir Stalíns. Sjálfur vitnar Jón Ólafsson í eitt slíkt rit, Verratene Ideale (Sviknar hugsjónir, 
Berlin: Trafo, 2000) eftir Oleg Dehl. Þar er sérstakur kafli um Deutsche Zentral-Zeitung 
með stuttu æviágripi Greves og mynd af honum. Jón skrifar og (bls. 251): „Árið 1949 kom 
út bókin 11 ár í sovéskum fangabúðum eftir Elinor Lipper. Lipper kom til Moskvu 27 ára 
gömul árið 1937 í stutta heimsókn.“ Hér eru þrjár villur: Bók Lippers kom fyrst út á þýsku 
snemma árs 1950 og í enskri þýðingu á Bretlandi það ár, en í Bandaríkjunum árið eftir. Í 
öðru lagi var Lipper að verða 25 ára, þegar hún kom til Moskvu vorið 1937. Hún var fædd 
í júlí 1912. Í þriðja lagi fór Lipper ekki til Moskvu í stutta heimsókn, heldur til að vinna í 
þágu byltingarinnar. Í heimildaskrá er getið bókarinnar Elf Jahre in Sowjetischen Gefängnissen 
und Lagern eftir Lipper, Chicago 1950, hjá Oprecht. Hið rétta er, að þýska bókin kom út hjá 
Oprecht í Zürich. Hin bandaríska þýðing kom út hjá Henry Regnery í Chicago ári síðar. Í 
þriðja lagi skrifar Jón um Vetrarstríðið, sem Aino Kuusinen minnist á (bls. 285). „Það var stríð 
Rússa við Finna en þeir fyrrnefndu réðust yfir landamærin haustið 1939 til að ná af Finnum 
þeim hluta Karelíu sem hafði fallið þeim í skaut 1918 þegar Finnland varð sjálfstætt ríki.“ En 
Finnland varð ekki sjálfstætt 1918, heldur 6. desember 1917, og viðurkenndu Kremlverjar 
sjálfstæði þess strax 18. desember það ár. Borgarastríð var háð í landinu á útmánuðum 1918, 
en í Tartu 1920 sömdu Finnar við Kremlverja um landamæri ríkjanna. Engin rússnesk 
svæði (önnur en Petsamo við Íshaf ) höfðu heldur „fallið í skaut“ Finna við fullt sjálfstæði. 
Kremlverjar viðurkenndu í Tartu-samningnum 1920 að langmestu leyti landamærin frá 1809, 
þegar Finnland gekk undan Svíum og varð stórhertogadæmi, sem laut Rússakeisara. Rússar 
höfðu þá skilað Finnlandi aftur svæðum í Kirjálalandi (Karelíu), sem þeir höfðu unnið á 
öndverðri átjándu öld eftir stríð við Svía. Þessi svæði voru byggð Finnum og hluti af Finnlandi 
nema tímabilið 1721–1809.

NKVD … 13. bls. Ráðherrar bolsévíka nefndust í upphafi þjóðfulltrúar, og þjóðfulltrúaráð 
innanríkismála gegndi sama hlutverki og innanríkisráðuneyti í öðrum ríkjum. Eftir 
valdatöku sína 1917 stofnuðu bolsévíkar fyrst leynilögreglu, sem kölluð var Tsjeka. 
Hún var endurskipulögð 1922 sem GPÚ, síðar OGPÚ, og var deild í þjóðfulltrúaráði 
innanríkismála, NKVD. Leynilögreglan var síðan aftur endurskipulögð 1934 og gekk eftir 
það undir sama nafni og stofnunin öll. Þjóðfulltrúaráðin voru lögð niður 1946 og stofnuð 
ráðuneyti, og var NKVD skipt í innanríkisráðuneytið, MVD, og leynilögreglu, MGB. 
Þessu var breytt aftur 1953, þegar ráðuneytin tvö voru sameinuð. Þeim var síðan skipt aftur 
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1954 í MVD, innanríkisráðuneytið, og KGB, leynilögregluna, sem rekin var allt til hruns 
Ráðstjórnarríkjanna 1991. 

Bútyrka … 13. bls. Í stórhýsi, sem er í laginu eins og kastali og reist var 1879, hefur lengi verið 
rekið varðhaldsfangelsi í miðborg Moskvu.

Kolyma … 19. bls. Kolyma er hérað í Norðaustur-Síberíu, sem heitir eftir fljóti á þeim 
slóðum, og er Magadan þar stærsta borgin, en hana reistu fangar árið 1932. Þar voru reknar 
einhverjar illræmdustu þrælkunarbúðir kommúnista 1932–1957, og er talið, að hátt í ein 
milljón manna hafi látið þar lífið. Í bókinni Kolyma (New York: Viking, 1978) hélt breski 
sagnfræðingurinn Robert Conquest því fram, að hlutverk þeirra hefði á fjórða áratug breyst úr 
vinnubúðum, þar sem áherslan var á gullgröft, í refsi- og jafnvel útrýmingarbúðir.

Dalstroj … 20. bls. Nafn skipsins var hið sama og stofnunarinnar, sem nýtti auðlindir 
Kolyma-héraðs. 

Elgen … 22. bls. Orðið merkir „Dauði“ á máli Jakúta, sem eru frumbyggjar á svæðinu. Þetta 
er þorp í Kolyma.

Túrgenevs … 25. bls. Ívan Túrgenev (1818–1883) var rússneskur rithöfundur. „Ó, hve rósin 
er fersk og fögur“ er lausamálsljóð eftir hann í bókinni Senilia (Elliglöpum). Þar var ort í 
september 1879 og lýsir manni, sem þjáist einn við kertaljós í kulda, en minnist horfinna 
sumardaga í rússneskri sveit.

Bænarskráin … 26. bls. Þessi frásögn varð kveikja að ljóði eftir Andreu Cohen, „Petition“ eða 
Bænarskrá, sem birtist í tímaritinu Poetry (febrúar 2011).

Ívan Níkíshov … 28. bls. Hann (1894–1956) var bóndasonur, sem gerðist snemma 
kommúnisti. Hann stjórnaði hreinsunum Stalíns í Azerbajdsjan 1937, var foringi NKVD í 
Khabarovsk 1938–1939 og forstjóri Dalstroj 1940–1948, þegar hann lét af störfum, ekki síst 
vegna ásakana um spillingu.  

Owen Lattimore … 29. bls. Hann (1900–1989) ólst upp í Kína, þar sem bandarískir foreldrar 
hans kenndu ensku. Hann var lengi ritstjóri tímaritsins Pacific Affairs. Eftir árás nasista 
á Ráðstjórnarríkin sumarið 1941 fól Franklin D. Roosevelt Bandaríkjaforseti Lattimore 
að vera sérlegur sendimaður sinn og ráðgjafi hjá Chiang Kai-shek, leiðtoga kínverskra 
þjóðernissinna, og árið 1944 varð Lattimore yfirmaður Kyrrahafssvæðis upplýsingaskrifstofu 
Bandaríkjanna. Sakaði rússneskur uppljóstrari, Aleksandr Barmíne, hann um að vera erindreka 
ráðstjórnarinnar rússnesku. Fleiri báru, að hann væri í laumi kommúnisti. Lattimore var 
kvaddur til yfirheyrslu fyrir bandarískri þingnefnd 1952, og komst hún að þeirri niðurstöðu 
í skýrslu sinni, að hann hefði gengið erinda kommúnistaríkja. Lattimore var ákærður fyrir 
meinsæri, en dómari vísaði málinu frá. Eftir það kenndi Lattimore Asíufræði í Johns Hopkins-
háskóla í Bandaríkjunum og Háskólanum í Leeds í Englandi. Sagnfræðingurinn Robert P. 
Newman hélt því fram í bók um mál Lattimores, Owen Lattimore and the “Loss” of China 
(University of California Press, 1992, 323. og 614. bls.), að hinn bandaríski útgefandi Lippers, 
Henry Regnery, hafði sett kaflann um Lattimore inn í bók Lippers án samþykkis hennar. Var 
heimild hans Lattimore sjálfur, sem kvaðst hafa heyrt þetta frá þýska kommúnistaleiðtoganum 
Ruth Fischer, þegar hann umgekkst hana í París á áttunda áratug. Þetta er þó ólíklegt, því að 
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Fischer lést 1961. Þótt kaflinn um Lattimore sé ekki í þýsku frumútgáfunni 1950, er hann í 
bresku útgáfunni, sem kom út sama ár, og síðan aftur í bandarísku útgáfunni 1951. Lipper fór 
einnig í fyrirlestraferð um Bandaríkin 1951–1952 í boði Regnerys, og er ólíklegt, að hún hefði 
gert það, hefði hún verið ósátt við kaflann, sem er raunar skrifaður í svipuðum stíl og kaflinn 
um Henry Wallace.

nauðguðu þeir … 31. bls. Elinor Lipper var þá þunguð og komin langt á leið, og er það 
sennilega skýringin á því, ef hún hefur verið látin í friði. Hún eignaðist dóttur í janúar 1947. 

Dr. Richard Sorge … 37. bls. Hann (1895–1944) varð ungur sannfærður kommúnisti, 
en að skipun leynilögreglu ráðstjórnarinnar villti hann á sér heimildir og gekk í þýska 
nasistaflokkinn. Hann varð fréttaritari þýskra blaða í Japan 1933, og þar tókst honum að afla 
margvíslegra upplýsinga fyrir stjórnina í Moskvu, ekki aðeins um það, að nasistar myndu 
ráðast í júní 1941 á Ráðstjórnarríkin, heldur líka, að Japanir myndu í framhaldinu ekki grípa 
til aðgerða í Síberíu, en vitneskjan um það gerði Stalín kleift að flytja talsverðan herafla frá 
Kyrrahafssvæðinu og á vígstöðvarnar í Vestur-Rússlandi. Japanska leynilögreglan handtók 
Sorge haustið 1941, og var hann hengdur 1944. Út hefur komið á íslensku Njósnarinn Sorge: 
Maðurinn sem olli straumhvörfum í heimsstyrjöldinni síðari (Reykjavík: Iðunn, 1959) eftir Hans 
Otto Meissner, en hún þykir ekki að öllu leyti áreiðanleg.

Vorkúta … 38. bls. Vorkúta er borg í Komi-lýðveldinu og stendur við fljótið Úsa. Þar er 
einkum stundaður kolagröftur, og voru þar fjölmennustu vinnubúðirnar í hinum evrópska 
hluta Rússlands.

Potjma … 38. bls. Búðirnar eru nálægt borginni Temníkov í Mordovíu. Þar voru kvennabúðir, 
skógi girtar. Enn eru reknar þar fangabúðir.  

Enúkídze … 39. bls. Avel Enúkídze (1877–1937) var frá Georgíu eins og Stalín og einn af 
forystumönnum bolsévíkaflokksins, en þar sem hann leyfði sér að gagnrýna Stalín, var hann 
rekinn úr flokknum 1935 og handtekinn og skotinn 1937. 

Lomínadze … 39. bls. Víssaríon Lomínadze (1897–1935) var frá Georgíu eins og Stalín og 
gegndi ýmum trúnaðarstörfum þar fyrir bolsévíkaflokkinn, en var vikið úr þeim 1930, eftir að 
hann gagnrýndi Stalín. Hann stytti sér aldur 1935, svo að Aino Kuusinen hefur ekki rétt fyrir 
sér um, að Stalín hafi látið drepa hann. 

Ordzhoníkídze … 39. bls. Sergo Ordzhoníkídze (1886–1937) var frá Georgíu eins 
og Stalín og einn nánasti vinur hans. Hann sat í stjórnmálanefnd kommúnistaflokks 
Ráðstjórnarríkjanna frá 1930 og var þjóðfulltrúi (ráðherra) þungaiðnaðarins frá 1932. Óvíst er, 
hvort hann hefur orðið bráðkvaddur eða stytt sér aldur.

þýsku stjórnarbyltingu … 40. bls. Frá þessari misheppnuðu uppreisn í Þýskalandi 1923 
segir líka í bókinni Úr álögum eftir Jan Valtin, öðru nafni Richard Krebs (Reykjavík: 
Bókmenntafélag jafnaðarmanna, 1941), sem er eitt ritanna í þessari ritröð. Tók Krebs þátt í 
uppreisninni. 

Pjatnískíj … 41. bls. Osíp Pjatnískíj (1882–1938) var rússneskur kommúnisti, sem starfaði 
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frá 1921 fyrir Komintern, en féll í ónáð 1935. Hann var rekinn úr kommúnistaflokki 
Ráðstjórnarríkjanna 1937, handtekinn, dæmdur til dauða og líflátinn 1938.

Manúílskíj … 41. bls. Dmítríj Manúílskíj (1883–1959) var úkraínskur kommúnisti, sem 
starfaði í Komintern 1924–1934 og var forseti sambandsins 1929–1934.

Lefortovo … 47. bls. Lefortovo-fangelsið var reist 1881 og stendur í samnefndu hverfi í 
Moskvu. Í hreinsunum Stalíns var það illræmt fyrir pyndingar, sem þar voru stundaðar.

Hugo Eberlein … 48. bls. Hann (1887–1941) var einn af forystumönnum þýska 
kommúnistaflokksins, en bjó fyrst eftir valdatöku Hitlers 1933 í Frakklandi og fluttist til 
Rússlands 1936. Þar var hann handtekinn sumarið 1937 og pyndaður vikum saman, en 
dæmdur 1939 í fimmtán ára þrælkun og sendur til Vorkúta. Hann var ekki skotinn á leiðinni, 
eins og ráða má af frásögn Ainos Kuusinens, heldur dreginn fyrir dómstól að nýju 1941, 
dæmdur til dauða og skotinn. 

Inessu Armands … 49. bls. Kona Hugos Eberleins var Inna Armand, dóttir Inessu Armands, 
sem var byltingarkona af frönskum ættum og ástmær Leníns í mörg ár. Hér er villa í frásögn 
Ainos Kuusinens leiðrétt: Eberlein var tengdasonur Inessu Armands.

Shakhty-málaferlin … 50. bls. Þau fóru fram í Donbass 1928, og voru ýmsir verkfræðingar 
og tæknimenn dæmdir fyrir að hafa stundað skemmdarverk í borginni Shakthíj í Norður-
Kákasus. Missagt er í bók Ainos Kuusinens, að Naftalíj Frenkel hafi tengst þeim. 

Naftalíj Frenkel … 50. bls. Hann (1883–1960) fæddist í Haífa í Ísrael, en fluttist ungur til 
Rússlands. Hann var sendur 1923 í fangabúðirnar á Solovetskíj-eyjum í Hvítahafi fyrir brask, 
en honum tókst að breytast úr fanga í fangavörð á undraskjótum tíma, og hann var höfundur 
matarskammtakerfisins í fangabúðum: Því minni afköst, því minni matarskammtur. Hann 
naut sérstakrar verndar Stalíns og dó eðlilegum dauðdaga.

Rokossovskíj … 51. bls. Konstantín Rokossovskíj á rússnesku eða Rokossowski á pólsku 
(1896–1968) var fæddur í Póllandi, en barðist í her keisaraveldisins rússneska í fyrri 
heimsstyrjöld og gekk í bolsévíkaflokkinn 1917. Hann var foringi í Rauða hernum til 
1937, þegar hann var handtekinn. Sat hann í fangelsi í Leníngarði til 1940, þegar hann var 
látinn laus. Eftir það gat hann sér orð sem einn af fræknustu herforingjum Rauða hersins. 
Að stríði loknu sendu Kremlverjar Rokossovskíj til Póllands, en hann talaði þá pólsku með 
sterkum rússneskum hreim og var mjög óvinsæll. Gegndi hann starfi hermálaráðherra 
Póllands 1949–1956. Verkalýðsleiðtoginn Guðmundur J. Guðmundsson sagði frá því (Ómar 
Valdimarsson: Jakinn í blíðu og stríðu, Reykjavík: Vaka-Helgafell, 1989, 191. bls), þegar 
hann sótti æskulýðsmót kommúnista í Varsjá sumarið 1955, að honum fannst mikið til um 
að sjá Rokossovskíj einu sinni sitja með honum í áhorfendastúku á íþróttamóti. Ári síðar lét 
Rokossovskíj skjóta á verkamenn í Poznan, sem mótmæltu lökum kjörum, og féllu um sjötíu 
þeirra. Rokossovskíj vildi þá, að Ráðstjórnarríkin gerðu innrás í landið til að berja niður 
alla andstöðu, en þess í stað var gengið til samninga um, að vinsælli kommúnistar tækju við 
stjórnartaumum, og Rokossovskíj sneri aftur til Rússlands, þar sem hann bar beinin. 
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„Bók Lippers var og er 
mjög mikilvæg.“

— Sidney Hook

Elinor Lipper frá Sviss og Aino Kuusinen frá 

Finnlandi voru sannfærðir kommúnistar, þegar þær 

komu til Rússlands eftir byltingu. En í hreinsunum 

Stalíns 1937-1938 voru þær báðar handteknar og 

þurftu árum saman að hírast í þrælakistum norðan 

heimskautsbaugs. Bók Lippers um ellefu ára fanga- 

vist hennar vakti mikla athygli, þegar hún kom fyrst út 

1950, en þá harðneituðu vestrænir kommúnistar því 

enn, að þrælkunarbúðir væru reknar í Rússlandi. 

Minningar Kuusinens komu út 1972 að henni látinni, 

en hún hafði verið gift kommúnistaleiðtoganum Otto 

Kuusinen, samstarfsmanni Stalíns, og unnið fyrir 

leyniþjónustu Rauða hersins, GRÚ. Útdrættirnir hér úr 

þessum bókum birtust í Tímanum 1951, Vísi 1953 og 

Morgunblaðinu 1975.

Þrælakistur Stalíns voru ófáar í hinu 
víðfeðma ríki.

Aino Kuusinen, fangi Stalíns í fimmtán 
ár, og eiginmaður hennar, Otto W. 
Kuusinen, einn dyggasti þjónn Stalíns 
alla tíð. 
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