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Til nemenda:

Munið þið eftir að hafa lesið bækur sem breyttu afstöðu ykkar; víkkuðu sjón-
deildarhringinn eða hjálpuðu ykkur að glíma við ákveðið vandamál? Einhver 
ykkar svara þessu sennilega játandi því að lestur góðra bóka veitir innsýn í til-
veru annarra og getur dýpkað skilning okkar á samskiptum fólks og mannlífinu  
almennt. 

Í þessari bók eru margs konar textar; gamlir, nýir og miðlungs gamlir ásamt 
sögubrotum og nokkrum ljóðum sem annaðhvort eru mjög gömul eða ný. 
Textarnir fjalla flestir um fólk á ykkar aldri en er víst að þeir séu allir skemmtilegir 
eða gagnlegir? Skemmtanagildið verðið þið að meta sjálf en textarnir geta verið 
gagnlegir ef þeir eru lesnir og pælt í efninu og rætt um það í ykkar hópi. Lestur gerir 
svo margvíslegt gagn; af lestri lærið þið móðurmálið enn betur, orðaforðinn eykst 
og þar með eflist lesskilningurinn og heimurinn stækkar. Lestur hefur einnig áhrif 
á ritfærni ykkar því að hún eykst ef þið lesið mikið og fjölbreytilegt efni og ekki má 
gleyma að ef þið ræðið efnið eykst færni ykkar í munnlegri tjáningu. Þannig gera 
góðar bækur okkur að hæfari einstaklingum á svo margvíslegan hátt.

Þegar við völdum efnið í bókina var eitt af markmiðunum að kynna fyrir ykkur 
íslenskt efni sem skrifað var fyrst og fremst fyrir börn og unglinga. Elsta efnið 
er ansi gamalt, rúmlega 200 ára, en það nýjasta kom út árið 2013. Sögusviðið 
breytist eftir tímabilum, færist úr sveitinni á mölina og þaðan út í heim en efnið í 
bókinni skiptist í þrjú tímabil sem endurspegla þetta að mestu. 

Góða skemmtun.
Anna Steinunn Valdimarsdóttir 

Ingibjörg Sigtryggsdóttir
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Í sveitinni 1780–1969

Fyrr á tímum var lítið um sérstakar bókmenntir fyrir börn og unglinga. 
Litið var á börn sem litla fullorðna og þau voru flest látin taka þátt í 
vinnu hinna fullorðnu eins fljótt og hægt var. Frítími var því lítill og á 
kvöldin sátu menn við vinnu í baðstofunni á meðan einhver á bænum 
sagði sögur, las eða fór með kveðskap. Fáir áttu bækur og margir voru 
ólæsir svo oftast var um að ræða þjóðsögur og þjóðkvæði sem menn 
lærðu hver af öðrum og endursögðu. Börnin hlustuðu oftast á sama 
efni og hinir fullorðnu þó svo einstaka sögur og vísur hafi líklega verið 
ætlaðar þeim.
Framan af var lítið um lestrarefni fyrir ungmenni og mest um þýðingar 
en smám saman var farið að semja sögur sem sérstaklega voru ætlaðar 
börnum og unglingum. Þetta voru oftast stuttar frásagnir sem gefnar 
voru út í eins konar smásagnasöfnum en flestar voru bernskuminn-
ingar höfunda. Þessar sögur gerðust allar í sveit enda bjuggu nánast 
allir Íslendingar í sveit á þeim tíma. Þá voru aðstæður aðrar en í dag; 
engar vélar, ekkert rafmagn, ekki rennandi vatn, húsakynni voru oftar 
en ekki köld, rök og dimm og sjaldgæft að fólk svæfi eitt í rúmi. Börn 
og unglingar þurftu oft að vinna mikið en sögurnar greina þó ekki ein-
göngu frá lífsbaráttunni og brauðstritinu því í þeim eru unglingarnir 
einnig að kynnast og lenda í ævintýrum. 
Hér á eftir fara nokkur sögubrot sem sýna ykkur dæmi um lestrarefni 
barna og unglinga á þessu tímabili sem nær frá 1780–1969. Þessir text-
ar eru ekki allir auðlesnir og sennilega eru einhver orð og orðatiltæki 
sem eru sjaldan eða jafnvel ekki lengur notuð í daglegu tali. Veltið því 
fyrir ykkur á meðan þið lesið hvaða breytingar hafa orðið á tungumál-
inu frá því að fyrst var farið að skrifa texta fyrir ykkar aldurshóp og 
á þeim textum sem þið lesið í dag. Hvað hefur breyst? Er það fólkið 
eða aðstæðurnar sem við búum við? Hvernig geta breyttar aðstæður og 
breyttir tímar haft áhrif á tungumálið?
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Árið 1780 var afar merkilegt ár í íslenskri bókmenntasögu því að þá kom út ljóðabók 
sem var fyrsta bókin sem var sérstaklega samin fyrir börn á íslensku . Þetta er bókin 
Barnaljóð sem séra Vigfús Jónsson samdi fyrir dóttur sína mörgum árum áður . Í 
bókinni eru heilræðavísur þar sem áhersla er lögð á ákveðnar dyggðir sem Vigfús vildi 
að dóttirin tileinkaði sér . Þetta var t .d . guðsótti, hógværð, tillitssemi, stilling, rökfesta 
og heilindi . Slík heilræði voru áberandi í efni fyrir börn og unglinga næstu hundrað 
árin . En heilræðin höfðu ekki öll jafnjákvæðan tón eins og sést vel í síðara kvæðinu hér 
á eftir þar sem verið er hræða þau til hlýðni . Það var þó var ekki gert af illsku heldur 
umhyggju fyrir velferð barnanna . Á þessum tíma voru engar barnfóstrur eða vernd-
aðir leikvellir; ef börnin voru ekki við vinnu með foreldrum sínum urðu þau að sjá um 
sig sjálf og þá gat dugað að innræta þeim ótta sem verndaði þau gagnvart ýmsum 
hættum í umhverfinu

Vertu hógvær og varast deilur, 
en ef orðum
áttu að skipta,
skrafaðu fátt, 
með skýrum rökum
yrðstu þó aldrei
við óráðvandan .

 Úr Barnaljóðum eftir Vigfús Jónsson

Umræður/verkefni

 1 . Skrifið nú með með ykkar orðum þau heilræði sem Vigfús gefur dóttur 
sinni .

 2 . Finnst ykkur þessi heilræði eða einhver þeirra eiga við í dag? Hvers 
vegna? Hvers vegna ekki? Hvernig gætu heilræði foreldra til barna í 
dag hljómað?

hógværð – lítillæti, rólyndi, friðsemi
heilindi – hreinskilni, einlægni
að eiga orðum að skipta við e-n – tala við e-n

skrafa – tala
að yrðast við e-n – að þrátta við e-n, rífast
óráðvandur – óheiðarlegur
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Umræður/verkefni

 1 . Berið saman hugblæ heilræðaljóðanna tveggja . Hvort ljóðið haldið þið 
að hafi haft meiri áhrif?

 2 . Þetta ljóð er ferskeytla en þið getið lesið nánar um einkenni þeirra hér í 
þankaskýinu til hægri . 

 3 . Skrifið upp erindin þrjú og gerið hring um ljóðstafi en strikið undir 
rímið .

 4 . Spyrjið ömmu, afa, langömmu, langafa eða einhvern sem er kominn 
til ára sinna hvort þau hafi heyrt þessar vísur eða einhverjar álíka þegar 
þau voru ung . Spyrjið einnig hvenær þær hafi þá verið fluttar .

Í þjóðkvæðinu hér að framan á augljóslega að hræða börnin til hlýðni, ef þau fara 
ekki varlega og gera það sem á að gera verða refsingar harðar . En það var ekki í öllum 
tilfellum sem kveðskapurinn var svona því einnig var farið með þulur fyrir börn og 
ungmenni og þær höfðu fyrst og fremst skemmtanagildi og gáfu ímyndunarafli 
barnanna lausan tauminn því ýmislegt skrýtið og skemmtilegt kom fram í þeim . 

Hér á eftir fara tvær þulur . Þulan um Bokka sem sat í brunni er þjóðkvæði, þ .e .a .s . 
kvæði sem enginn veit hver orti en hin er eftir Theódóru Thoroddsen . Theódóra líkti 
þulum við blómvönd „sem allt er tínt í sem hönd á festir“ enda var efni þeirra marg-
víslegt og oft farið úr einu í annað innan sömu þulu . Þulur Theódóru voru gefnar út 
árið 1916 en þær þóttu hæfa vel ungu fólki .

að taka vara á sér – að fara varlega, vera gætinn
strýkja – flengja
kolabingur – hrúga af kolum
landsynningur – vindur af suðaustri

mykja – kúaskítur
Boli – (hér) vættur sem notaður var til að hræða börn,  
 stundum sagður eiginmaður Grýlu

Tíminn líður, trúðu mér, 
taktu maður vara á þér, 
heimurinn er sem hála gler,  
hugsaðu um hvað á eftir fer . 
 

Það á að strýkja strákaling,  
stinga honum ofan í kolabing, 
loka hann úti í landsynning, 
láta hann hlaupa allt um kring . 
 

Það á að strýkja stelpuna, 
stinga henni ofan í mykjuna, 
loka hana úti og lemja hana 
og láta hann bola éta hana .

Þjóðkvæði

Er óttinn enn 
notaður sem 

uppeldisaðferð?
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Bokki sat í brunni

Bokki sat í brunni
hafði blað í munni
hristi sína hringa
bað fugl að syngja .
Grágæsamóðir
ljáðu mér vængi
svo ég geti flogið
upp til himintungla .
Tunglið, tunglið taktu mig
berðu mig upp til skýja
þar situr hún móðir mín
 og kembir ull nýja
simbill og sía .
Þar sitja systur
skafa gullkistur,
þar sitja nunnur
skafa gulltunnur,
þar sitja sveinar
skafa gullteina,
þar sitja Jónar
skafa gullprjóna,
þar situr hann faðir minn
og skefur hann gullhattinn sinn .

Þjóðkvæði

Umræður/verkefni

 1 . Finnið dæmi um ljóðstafi og rím í þulunni um Bokka .

 2 . Tínið til alla þá sem nefndir eru í þulunni og athugið hvað þeir eru  
að gera . Skiptið síðan með ykkur verkum og myndskreytið þuluna og  
látið viðeigandi ljóðlínur fylgja hverri mynd .

 3 . Hver getur Bokki hugsanlega verið?

simbill – e-ð ómerkilegt, einfalt
sía – sigti eða glóandi málmhlutur (forn merking)
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Konur og stúlkur við tóvinnu og prjónaskap um aldamótin 1900 .
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Tunglið, tunglið taktu mig

„TUNGLIÐ, tunglið taktu mig 
og berðu mig upp til skýja .“
Hugurinn ber mig hálfa leið
í heimana nýja . 
Mun þar vera margt að sjá, 
mörgu hefirðu sagt mér frá
þegar þú leiðst um loftin blá
og leist til mín um rifinn skjá .
Komdu litla Lipurtá!
langi þig að heyra
hvað mig dreymdi, hvað eg sá 
og kannske sitthvað fleira . 
Ljáðu mér eyra .
Litla flónið, ljáðu mér snöggvast eyra:
Þar er siglt á silfurbát
með seglum þöndum,
rauðagull í rá og böndum,
rennir hann beint að ströndum,
rennir hann beint að björtum sólarströndum .
„Þar situr hún móðir mín“
í möttlinum græna,
hún er að spinna hýjalín
í hempu fyrir börnin sín .
„Og seinna þegar sólin skín“,
sendir hún þeim gullin fín,
mánasilfur og messuvín,
mörgu er úr að velja .
Hún á svo margt sem enginn kann að telja .
„Þar sitja systur“ .
Sá sem verður fyrstur
að kyssa þeirra klæðafald
og kveða um þeirra undravald,
honum gefa þær gullinn streng
á gígjuna sína .

„Ljúktu upp Lína!“

Nú skal eg kveða ljúflingsljóð 
um lokkana þína, 
kveða og syngja ljóðin löng 
um lokkana mjúku þína .
„Þar sitja bræður“
og brugga vél,
gakktu ekki í skóginn þegar skyggir .
Þar situr hún María mey,
man eg hvað hún söng:
Eg er að vinna í vorið
vetrarkvöldin löng .
Ef að þornar ullin vel
og ekki gerir stórfelld él,
sendi eg þér um sumarmálin sóley í varpa .
Fögur er hún harpa .
Um messur færðu fleira,
fjólu og músareyra,
hlíðunum gef eg grænan kjól,
svo göngum við upp á tindastól,
þá næturvökul sumarsól
„sveigir fyrir norðurpól“,
en dvergar og tröll sér búa ból
í bergsins innstu leynum,
og ljósálfar sér leika á hól
að lýsigulli og steinum .
Við skulum reyna að ræna frá þeim einum .
Börnunum gef eg gnótt af óskasteinum .
„Þá spretta laukar,
þá gala gaukar“ .
Þá syngja svanir á tjörnum,
segðu það börnum,
segðu það góðum börnum .

 Theodóra Thoroddsen

skjár – gluggi 
rá – þverslá á siglutré (á skipi)
möttull – skikkja

hýjalín – mjög þunnt og fíngert efni
gull – (hér) leikföng
gígja – gamalt strengjahljóðfæri 

vél – svik og klækir
brugga vél – ætla að svíkja
sumarmál – fimm síðustu dagar vetrar, frá 
laugardegi til sumardagsins fyrsta (fimmtudags)
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varpi (hlaðvarpi) – túnið næst hlaðinu
hlað – svæðið næst bænum, oft með hlaðinni stétt
harpa – (hér) fyrsti sumarmánuðurinn sem hefst 
sumardaginn fyrsta

messur – líklega Jónsmessa
músareyra – plöntutegund 
Tindastóll – fjall í Skagafirði
gnótt – mikið af e-u

Umræður/verkefni

„Mun þar vera margt að sjá, 

mörgu hefirðu sagt mér frá

þegar þú leiðst um loftin blá

og leist til mín um rifinn skjá .“ 

 1 . Hver er það sem talar og hver leit inn? 
2 . „Þar situr hún móðir mín 
 í möttlinum græna…“ 
 Hver gæti móðirin í græna möttlinum verið?
3 . Í þulunni segir að María mey ætli að gefa hlíðunum grænan kjól .  
 Hvað kallast svona myndmál og við hvað er átt?
4 . Nú er komið að ykkur . Þið getið unnið nokkur saman eða sem  
 einstaklingar og verkefnið er að semja þulu . Þið megið nýta ykkur  
 braglínurnar úr þessum þulum og stöku línur úr öðrum kvæðum  
 sem þið kunnið .
5 . Finnið nú rapptexta og berið saman við þulurnar hér að framan .  

Hvað er líkt og hvað er ólíkt með þeim .
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grasafjall – hálendi þar sem fjallagrös vaxa
að fara á grasafjall – að fara til fjalla að tína fjallagrös sbr . að fara í berjamó
fjallagrös – fléttur (sambýli sveppa og ljóstillífandi lífveru) sem nýttar hafa 
verið til manneldis og lækninga öldum saman
stekkur – fjárrétt

 Sögumaður er fullur 
tilhlökkunar en til 

hvers hlakkar hann 
mest?

Grasaferð – brot

„Systir góð! sérðu það sem ég sé?“
Það var eitt kvöld um vorið, við komum af stekknum, að ég sagði þetta við systur 

mína, fimmtán vetra gamla, og klappaði saman lófunum af gleði .
„Ég veit ekki við hvað þú átt, drengur!“ – „Hvað á ég að sjá?“ sagði hún rétt á eftir og 

sneri sér við, því ég var orðinn aftur úr og horfði þegjandi ofan í jörðina .
„Hér hefur rignt ormum í skúrinni en það var ekki það sem ég átti við .“
„Þú ert skýrleiksbarn,“ sagði systir mín hlæjandi, „og kemur alltént upp með eitt-

hvað nýtt; við skulum tala um ormana þína seinna; en hvað var hitt sem ég átti að sjá?“
Ég var einatt vanur við hún leiddi mig á meðan ég var yngri; en nú var ég orðinn 

þrettán vetra gamall og þótti vera of stór til þess; samt sem áður fannst mér það 
alltént mesta skemmtun og vann ég mér það stundum inn með alls konar gamni og 
vinalátum þegar við vorum einhvers staðar á gangi .

„Leiddu mig dálítið,“ sagði ég og tók í höndina á henni, „annars kostar sérðu ekki 
það sem ég bendi þér á – þú sérð fjallið hérna fyrir ofan okkur, gáðu nú að .“

„Nei, ég sé ekki fjallið, frændi minn góður! Var það ekki annað en fjallið?“
„Og sérðu bunurnar bláu sem steypast fram af Bröttuskeið; það er eftir regnið áðan; 

lækirnir hafa allir vaxið og eru sumir mórauðir . Hvernig líst þér núna á fjallið?“
„Ekki nema vel,“ sagði systir mín, „það er fallegt og farið að verða sumarlegt; en 

svona lítur það út á hverjum degi; þú verður að sýna mér eitthvað meira .“

skírleiksbarn – vel gefið barn
alltént – alltaf, ætíð
einatt – alltaf, sífellt
mórauður – rauðbrúnn, móbrúnn

Jónas Hallgrímsson sem oft er kallaður listaskáldið góða vegna ljóða 
sinna var fjölhæfur maður. Hann samdi fyrstu íslensku smásöguna 
sem einnig má telja fyrstu íslensku unglingasöguna. Þetta er sagan 
Grasaferð sem segir frá ferð tveggja unglinga á grasafjall. Sögumaður 
er 13 ára strákur en frænka hans sem hann kallar systur sína í sögunni er 
með honum í ferðinni. Sagan þykir sýna vel samband frændsystkinanna 
og aðdáun unga piltsins á frænku sinni, enda er hún tveimur árum eldri 
og telst fullorðin.
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„Ég er að draga þig dálítið á því sem best er; sérðu nú rindana þarna upp á 
Bröttuskeið sunnanverðri? Þeir eru fagurbleikir; manstu hvernig þeir eru að sjá í 
þurrki?“

Þetta seinasta sagði ég svo borginmannlega og með svo miklum spekingssvip 
að það var auðséð á öllu ég þóttist hafa sagt eitthvað merkilegt . Systir mín horfði 
stundarkorn á rindana og sá ég hvernig hýrnaði yfir henni .

„Þú ert mesta gersemi,“ sagði hún þá, „og besti frændinn sem ég á – það eru allt 
saman grös, það er ógn af blessuðum grösum!“

…
Það var einn dag fyrir sláttinn að ég var kominn á hvíta brók og ljósbláa sokka og 

saumaði þá upp um mig fyrir neðan hnéð . Að ofanverðu var ég snöggklæddur, á 
grænum bol og dúkskyrtu, með nýlegan hatt sem ég hafði keypt fyrir lamb og þótti 
mér það vera fallegur hattur . Svona stóð ég úti á hlaði með hárband og ljósgráan 
tínupoka og þar að auki var ég vel útbúinn að snærum . Ég hafði tekið með mér 
peysuna mína bláu og var að búa mig til að binda bagga úr henni og pokanum en 
dró það samt og horfði heim til dyranna, hvort enginn kæmi út . Það leið ekki heldur 

að draga e-n á e-u – láta einhvern bíða
rindi (í landslagi) – aflangt grasi vaxið svæði
fagurbleikir – (hér) ljósir
að segja e-ð borginmannlega – að segja e-ð af öryggi
borginmannlegur – rogginn, góður með sig

það hýrnar yfir e-m – það glaðnar yfir e-m
gersemi – dýrgripur
að sauma upp um sig sokkana – að festa sokkana við buxurnar .
dúkskyrta – ekki prjónuð heldur úr efni
tínupoki – poki til að tína í grös
að binda bagga – binda saman peysuna og pokann
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á löngu fyrr en systir mín kom með samanbrotinn tínupoka og snjóhvíta rósavett-
linga á höndunum en hversdagsbúin að öðru leyti, hreinlega og létt en þó hlýtt, svo 
kunnugum var hægt að sjá hún ætlaði í grasaferð .

Ég kallaði til hennar og sagði: „Fæ ég að bera pokann þinn, systir góð!“ og leit svo 
um leið niður á mig því aldrei þóttist ég hafa verið eins karlmannlegur í vexti né meira 
mannsefni að sjá en núna á hvítu brókinni .

…
Veðrið var blítt og hreint en ekki sá til sólar því skýjadrög voru um himininn og 

hrannaði austurloftið . Það var eins og sveitin hefði sniðið sér stakk eftir veðrinu: allt 
var svo kyrrt og blítt yfir að líta, túnin græn og glóuðu í fíflum og sóleyjum; engjarnar 
líka grænar en þó nokkuð ljósbleikari og sums staðar hvítir fífublettir, táhreinir eins og 
nýfallinn snjór . Búsmalinn dreifði sér um haga og hlíðar og ekkert var að heyra nema 
einstaka lækjarbunu og árniðinn í dalnum eða þá stundum fugla sem flugu kvakandi í 
loftinu ellegar sátu á einhverri hæð og sungu sér til gamans í morgunkyrrðinni . Lengra í 
burtu var að sjá fagurblá fjöll með sólskinsblettum og það breiddi nokkurs konar gleði-
blæ yfir allt hitt eins og þegar vonin skín yfir rósama lífstund góðs manns .

Þetta sagði systir mín á einum stað í fjallinu þegar við stóðum við og horfðum yfir 
dalinn og sveitina; og hún sagði það satt því ég sá hvernig hýran skein á andlitinu á 
henni .

En ég var mest að hugsa um grösin og svaraði heldur óþolinmóðlega: „Ég held það 
hafi verið fallegt sem þú sagðir en illa er mér við sólskinið ef það kemur hingað í dag; 
mér þætti miklu betra að við fengjum duglega skúr .“

„Vertu óhræddur,“ sagði hún, „grösin þín á Bröttuskeið verða varla svo smá að við 
sjáum þau ekki nema í vætu; láttu mig nú leiða þig stundarkorn, litli frændi minn 
góður!“

Ég þekktist það að sönnu og tók þegjandi í höndina á henni en illa féll mér samt að 
hún skyldi kalla mig „litla frænda“ . Hún var farin að taka upp á því stundum, eftir það 
hún óx svo mikið yfir mig; enda var hún orðin fulltíða kvenmaður og fermd fyrir meir 
en ári en ég var barn að kalla og ekki stór á mínum aldri . Þetta vissi ég allt saman dável 
og sárnaði mér því heldur að hún skyldi svona ósjálfrátt vera að minna mig á það .

Hvað finnst sögu-
manni um klæðnað 
sinn og sjálfan sig? 
Hvað finnst ykkur?

rósavettlingar – Vettlingar með sérstöku mynstri á handarbaki og þumli .
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Umræður/verkefni

 1 . Hvert er sögusviðið í þessum textabrotum? Tínið allt til sem segir ykkur 
eitthvað um umhverfið og teiknið eða semjið umhverfislýsingu .

 2 . Sögumaðurinn í þessu textabroti er líklega Jónas þegar hann var 13 
ára . Hvers konar persóna var hann? Lýsið honum eins og hann kemur 
ykkur fyrir sjónir og skoðið það sem hann hugsar, segir og gerir . Að 
hvaða leyti er hann líkur/ólíkur unglingsstrákum í dag?

 3 . Hvaða tilfinningar virðist ykkur ungi strákurinn bera til frænku sinnar 
(uppeldissystur)?

 4 . Takið eftir upphafi sögunnar . Það er ólíkt því sem tíðkaðist á þessum 
tíma því þá hófust sögur almennt á kynningu aðstæðna en ekki í 
miðjum klíðum eins og hér . Æfið ykkur nú og semjið stutta frásögn 
sem hefst í miðjum klíðum .

Ef þið lesið alla söguna þ .e . Grasaferð þá rekist þið á þetta kvæði eftir Jónas sem hann 
virðist þá hafa samið þegar hann var ellefu ára . Fyrsta erindið er vinsæl barnagæla sem 
þið kannist e .t .v . við .

Sáuð þið hana systur mína
sitja lömb og spinna ull?
Fyrrum átti ég falleg gull .
Nú er ég búinn að brjóta og týna .

Einatt hefur hún sagt mér sögu .
Svo er hún ekki heldur nísk:
hún hefur gefið mér hörpudisk
fyrir að yrkja um sig bögu .

Hún er glöð á góðum degi
– glóbjart liðast hár um kinn – 

og hleypur þegar hreppstjórinn
finnur hana á förnum vegi .

Jónas sagði sögur, 
systir hans sagði sögur 

– við erum alltaf að 
segja sögur – en af 

hverju gerum við það?

 Í kvæðinu notar Jónas 
kvenrím og karlrím – 

hvað er það?

(saga hefst) í miðjum klíðum – þegar frásögn hefst í 
miðri atburðarás . Tilgangurinn er að vekja athygli lesenda 
undirbúningslaust .

að sitja lömb – að gæta lamba í haga
gull – (hér) leikföng
baga – vísa
á förnum vegi – á leið sinni
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Fyrsta konan sem skrifaði fyrir börn og unglinga var Torfhildur Hólm. 
Hún skrifaði þrjár bækur sem voru sérstaklega ætlaðar unglingum og 
lagði í þeim mikla áherslu á að fræða og upplýsa en umfram allt að 
kenna gott siðferði og rétta hegðun.

Brit og Brigida – brot

„Hvernig getur svona grófgjör jurt borið svona smágjör og falleg blóm?“ sagði ofurlítil 
stúlka við kennara sinn, er var að segja nokkrum unglingum um eðli og vöxt og nátt-
úru ýmissa blómtegunda, sem voru þar úti í garði .

 …
„Hið ytra, barn mitt! —“ sagði kennarinn, „hið ytra svíkur oft hraparlega, og skal ég 

nú segja ykkur öllum ofurlitla dæmisögu upp á það, en látum náttúruskoðunina nema 
hér staðar að sinni . Setjist nú niður á bekkinn og hlustið þið nú á . Sagan er svona:

Einu sinni voru hjón, sem áttu sér tvær dætur . Ekki hefi ég heyrt, hvar þau bjuggu, 
en dæturnar hétu Brigida og Brit . Náttúran hafði skipt svo ójafnt milli þessara tveggja 
barna sinna, að þar sem Brigida hafði fyrir manna sjónum allt, sem prýða mátti, þá 
var Brit þar á móti neitað um allt þetta . Hún var mjög ófríð, hvar sem á hana var litið, 
og af þessu leiddi, að kjör þeirra systra urðu ólík, þó að það hefði ekki þurft að vera í 
foreldrahúsum, því að öll eru börnin jafnskyld foreldrunum . En það var ekki meining 
þessara hjóna . Þau ömuðust við Brit og létu hana hafa allt hið versta, en hófu systur 
hennar upp úr skýjunum, ef svo mætti að orði kveða, og þeirra dæmi fylgdu aðrir .

Svona liðu nú stundir fram, þar til er þær systur voru orðnar gjafvaxta . Brigida 
var blómarós allra blómarósa . Hún vissi það líka og þóttist af því . Ætíð frá því fyrsta 
gerðu allir sér að skyldu að hrósa henni bæði að kostum og fegurð, svo að hún hélt, 
að hún væri alveg óaðfinnanleg . Brit þar á móti heyrði ætíð frá því fyrsta talað um, að 
hún væri ljót og leið, og hún trúði því, þar eð öllum bar saman um það . Um þessar 
mundir var það, að ungur ofláti fór um sveitina . Hann sá Brigidu og honum leist sem 
öðrum, að hún væri efnileg mær, enda heyrði hann alla ljúka upp sama munni 
um hana . Hann hóf því bónorð sitt til hennar, og þar eð hann var laglegur og allvel 
efnaður, gekk hann einnig í augu hennar . Foreldrarnir, sem ætíð létu hana ráða, gerðu 

svíkur hraparlega/hrapallega – svíkur illilega
meining – skoðun
að amast við e-m – að hafa horn í síðu e-s, að vera illa við e-n
gjafvaxta – á giftingaraldri
að þykjast af e-u – að vera montin(n) yfir einhverju

að bera saman um e-ð – að vera sammála
ofláti – monthani
mær – stúlka
að ljúka upp sama munni – að vera sammála
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eins nú, enda leist þeim maðurinn mannvænlegur . Það var því slegið upp veislu og 
drukkið brúðkaup þeirra hið bráðasta . Eftir það brugðu gömlu hjónin búi og fóru til 
Brigidu með allar eigur sínar, en Brit varð að fara út í heiminn að vinna sér brauð, og 
fékk hún ekkert frá foreldrunum nema leppagarma þá, er hún stóð uppi í . Þetta voru 
ójöfn skipti, en þó sá enginn óánægjusvip á Brit, þó að hennar hluta væri svona 
hörmulega hallað. Hún fór í vist til hjóna nokkurra, er voru vel við efni, og kunnu 
að meta innri kosti hennar . Þar sá hún fyrst í lífinu réttlæti og mannúð og fékk að reyna 
kærleika og velvild af þeim, er umgengust hana . Þá er hún hafði dvalið hjá þessum 
góðu hjónum eitt ár, dó konan, og Brit, sem var ráðdeildar- og þrifnaðarkona, tók 
við störfum hennar, fyrst sem ráðskona, en seinna giftist hún bóndanum og varð um 
leið stjúpa tveggja barna, en þeim var hún sem öðrum mætagóð . Þannig umbreytt-
ust kjör þessa mæðubarns til batnaðar, svo að hún var ekki einungis rík og veitandi, 
heldur og almennt virt, af því að hún átti nú meira um við sig, og „svo er hver virtur 
sem hann er gyrtur“ segir einn sannur málsháttur, því að hver er betri talsmaður en 
auður og há staða í heimi þessum?
…

Umræður/verkefni

 1 . „…svo er hver virtur sem hann er gyrtur,“ segir í sögunni . Þetta þýðir að 
fólk sé metið eftir eignum sínum og stöðu í samfélaginu . Hver er ykkar 
skoðun á þessu? Færið rök fyrir skoðun ykkar .

 2 . Í sögunni er kunnuglegt minni úr ævintýrum, hvaða sögu kannist þið 
við þar sem svipað minni kemur fyrir?

 3 . Hvað áttu krakkarnir að læra af dæmisögu kennarans?

 4 . Hvernig haldið þið að sagan endi?

 5 . Þessi saga birtist fyrst í bók sem kallaðist Smásögur handa börnum og 
unglingum og kom út árið 1886 . Finnst ykkur þessi saga henta ungling-
um? Af hverju/af hverju ekki? Rökstyðjið svar ykkar . 

 6 . Hvað segir textinn um tíðarandann og stöðu konunnar á 19 . öld? Hvað 
hefur helst breyst?

Hvað finnst ykkur um 
framkomu fólks gagn-
vart Brit? Hvernig ætli 

henni líði?

Dæmisögur eru 
stuttar frásagnir sem 

kenna einhverja 
ákveðna hegðun og/

eða ákveðinn  
hugsunarhátt .

að vinna sér brauð – að vinna fyrir sér
leppagarmar – léleg, slitin föt
að hlut e-s sé hallað – gert upp á milli
að vera vel við efni – að vera ríkur

að vera ráðdeildarsamur – að vera nýtinn og sparsamur
að vera þrifnaðar kona – að vera farsæl kona, góð kona
mæðubarn – barn sem á bágt
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Grikkur

Sunnangolan leið yfir Hörgárdalinn og vaggaði blómunum . Börnin á Auðbrekku voru 
að leika sér úti og rabba saman .

„Nú skulum við gera honum Nonna á Svíra einhvern grikk, þegar hann kemur í 
dag,“ sagði Gerða .

„Já, það skulum við gera,“ svaraði Einar litli . „Hann er svo oft búinn að hrekkja okkur, 
og við eigum honum grátt að gjalda .“

„En hvernig eigum við þá að fara að því?“ sagði Mangi vandræðalegur .
„Ég veit hvernig við eigum að fara að því,“ svaraði Gerða glettnisleg . „Við skulum 

grafa holu hérna í gamla kálgarðinum, fylla hana með vatni og strá svo mold yfir . Svo 
þegar Nonni kemur, þá förum við í skollaleik . Nonni vill auðvitað vera skollinn eins 
og vant er . Þá hlaupum við kringum holuna, en Nonni slampast ofan í hana .“

„En hvað það verður gaman,“ sagði Einar . Hann hljóp af stað að sækja fjósrekuna .
Mangi klappaði saman lófunum og réð sér ekki fyrir kæti . Hann sótti vatnsfötu inn í 

eldhúsið, meðan Gerða og Einar voru að grafa gryfjuna .
Þegar börnin voru búin að grafa holuna, báru þau vatn í hana úr læknum . Síðan 

stráðu þau mold yfir . En til þess að sem minnst bæri á holunni, slitu þau upp gras með 
höndunum og stráðu því yfir moldina .

Það stóð heima . Þegar þau voru að enda við þetta þrekvirki, sáu þau hvar Nonni 
kom blaðskellandi og stikaði stórum .

að gera e-m grikk – að hrekkja einhvern
að eiga e-m grátt að gjalda – að eiga ills að hefna á e-m
skollaleikur – blindingsleikur, bundið fyrir augun á einum 
sem leitar að hinum 

slampast – villast
fjósreka – skófla 
e-ð stendur heima – e-ð fer eins og ætlað var
að stika stórum – taka stór skref

Árið 1907 kom út barnabók sem átti eftir að hafa 
mikil áhrif á bókmenntir fyrir börn og unglinga. 
Þetta var bókin Bernskan eftir Sigurbjörn Sveins-
son. Sigurbjörn var barnakennari og skrifaði 
söguna að eigin sögn vegna skorts á alíslenskum 
barnasögum. Ári seinna kom út Bernskan II en 
báðar bækurnar byggjast á bernskuminningum 
höfundar úr sveitinni og segja frá áhyggjulausu 
lífi og leik barna þó svo þau hafi haft skyldum 
að gegna.
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„Komið þið nú sæl“, sagði Nonni og kastaði um leið gorkúlu í Gerðu .
„Alltaf ert þú að hrekkja okkur, þegar þú kemur hingað,“ sagði Gerða og dustaði 

svuntuna sína .
„Ég ætlaði bara að vita, hvað ég væri hæfinn,“ svaraði Nonni kíminn .
„Heyrðu Nonni! eigum við annars ekki að koma í skollaleik hérna í garðinum? Það er 

miklu skemmtilegra að leika sér úti, fyrst veðrið er svona gott,“ sagði Gerða svo undur-
glaðleg á svipinn .

„Jú, það skulum við gera, og ég skal vera skollinn . Ég skal ekki vera lengi að ná ykkur,“  
sagði Nonni alldrjúgur . Hann þreif af sér hálsklútinn og batt honum fyrir augun á sér .

Hin börnin áttu bágt með að halda niðri í sér hlátrinum, en þó stilltu þau sig, svo að 
Nonna grunaði ekki neitt .

„Hana! Nú er ég tilbúinn,“ hrópaði Nonni . Hann hljóp af stað að elta hin börnin . 
„Klukk,“ sagði hann í því hann þreif í handlegginn á Manga, og „klukk,“ sagði hann aftur . 
Hann stökk á Einar litla eins og köttur á mús .

Nú átti Nonni eftir að ná Gerðu . Hún hljóp hvað eftir annað kringum holuna . Nonni 
var alltaf á hælunum á henni, en aldrei gat hann slampast ofan í gryfjuna; enda fór 
Gerðu ekki að lítast á blikuna . Þá datt henni allt í einu gott ráð í hug . „Þú skalt aldrei 
ná mér,“ sagði hún og stökk um leið yfir holuna .

gorkúla – sveppur
hæfinn – hittinn
kíminn – hálfbrosandi

alldrjúgur – frekar góður með sig
að lítast ekki á blikuna – lítast ekki á útlitið
blika – óveðursský
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Nonni rann á hljóðið og ætlaði að ná í Gerðu; en hvernig fór? Hann slampaðist ofan 
í holuna og datt kylliflatur .

Nonni reif klútinn frá augunum á sér og stóð upp; var hann þá votur upp fyrir hné 
og illa til reika, enda fór nú að fjúka í hann .

„Þetta skal ég muna ykkur,“ sagði Nonni og tók nú til fótanna . Hin börnin hlupu 
heim á undan honum í dauðans ofboði; þau hefðu ekki getað hlaupið harðara, þó að 
mannýgt naut hefði verið á hælunum á þeim . Til allrar hamingju voru þau komin inn 
í göngin, þegar Nonni kom að bæjardyrunum .

„Þetta skal ég muna ykkur,“ orgaði hann á eftir þeim, en þorði ekki að elta þau 
lengra .

Þegar börnin komu inn í baðstofuna, ætluðu þau að springa af hlátri, því að nú voru 
þau hvergi smeyk .

„Tarna var ljóti grikkurinn, sem þú gerðir honum Nonna,“ sagði Mangi .
„Honum er þá nær að vera ekki alltaf að hrekkja mig,“ sagði Gerða .
En það er af Nonna að segja, að hann flýtti sér heim til sín og sagði sínar farir ekki 

sléttar .
Ólátabelgur var Nonni og oft fauk í hann, en langrækinn var hann ekki . Hann kom 

að Auðbrekku daginn eftir, og fór þá aftur í skollaleik við börnin þar, eins og ekkert 
hefði í skorist . Ekki er hann, mér vitanlega, farinn að gjalda Gerðu fyrir grikkinn enn þá, 
en hann getur svo sem verið allra áreiðanlegasti drengur þrátt fyrir það .

Umræður/verkefni

 1 . Hvers vegna haldið þið að Nonni hafi ekki hefnt sín? Þarf maður alltaf 
að hefna sín?

 2 . Lýsið Nonna og Gerðu og athugið hvort þau eigi eitthvað sameigin-
legt .

 3 . Manstu eftir að hafa strítt einhverjum? Skrifaðu stutta sögu/frásögn um 
stríðni og notaðu a .m .k . 5 orð sem eru í orðskýringunum við söguna . 
Þú ræður að sjálfsögðu hver sögumaðurinn er þ .e .a .s . fórnarlamb eða 
gerandi og einnig þarftu að ákveða hvort þú segir frá í 1 . persónu eða 
3 . persónu .

illa til reika – illa útlítandi
að vera smeykur – að vera hræddur

að segja sínar farir ekki sléttar – að segja frá vandræðum sínum
langrækinn – sá sem fyrirgefur seint eða ekki
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Nonni eða Jón Sveinsson skrifaði bernskuminningar sem fjalla um líf 
hans og Manna bróður hans en líf bræðranna í bókunum er mjög æv-
intýralegt. Jón skrifaði bækur sínar á þýsku og dönsku en síðan voru 
þær þýddar á íslensku og mörg önnur tungumál. Nonnabækurnar voru 
vinsælar víða um lönd og einnig sjónvarpsþættir sem gerðir voru eftir 
þeim. Í þessu textabroti er Nonni 13 ára að fara til náms í Frakklandi en 
á leiðinni lendir skipið í hafís og festist.

Bardagi við hvítabirni – brot

Stýrimaður flýtti sér á fætur og gekk upp á þilfar með skipstjóra .
Ég fór á eftir þeim . Mér var mikið í mun að sjá, hvernig þeir færu að því að ná skipinu 

út úr ísnum af handafli .
Í sömu svifum komu hásetarnir einnig upp á þilfar .
Nú var tekið til starfa tafarlaust .
Fyrst var snjónum mokað af hleranum yfir framrýminu, því að þar voru stengur þær 

og hakar, sem nota skyldi við starfið .
Beggja megin skipsins gnæfðu allháir jakar .
Stöngunum var nú stungið í jakana og ýtt á af öllum mætti . Við það færðist skipið á 

stað hægt og hægt suður á bóginn .
Eftir stundarstrit vorum við komnir að stórum sléttum ísfláka á vinstri hönd .
Sá fláki var víst yfir hundrað faðma langur, og var bein skörin alla leið út að endi-

mörkum íssins .
Fram með þessari skör urðum við að koma skipinu .
En það var hægara sagt en gert .
Á hægri hönd var enginn ís svo nærri, að stöngunum yrði við komið .
Við stóðum uppi ráðþrota, og var nú ráðgast um hvað gera skyldi .
Skipstjóra kom brátt ráð í hug .
„Hásetarnir fara með mér út á ísinn,“ sagði hann . „Við festum langan kaðal um skipið 

og drögum það síðan fram með skörinni . En stýrimaður verður kyrr á þiljum og ýtir frá 
skörinni með stönginni .“

Þetta var það eina, sem unnt var að gera .

skör – brún
faðmur – mælieining, 167 cm
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Menn gripu nú til hakanna og drógu skipið upp að skörinni .
Því næst stökk skipstjóri og hásetar niður á ísinn .
Stýrimaður kastaði til hans kaðlinum, og var nú tekið til óspilltra málanna .
Ég hjálpaði stýrimanni eftir mætti að halda skipinu í horfinu og forða því frá 

árekstri eða núningi við skörina .
Skipstjóri og hásetar óðu snjóinn í hné öðru hvoru . Þó bar ekki á því, að það tefði 

fyrir, því að leiðin sóttist seint hvort sem var .
Þeir streittust við í sífellu og mæltu ekki orð frá vörum .
Enginn tók eftir kuldanum . Verkið var svo erfitt, að menn unnu sér til hita og meira 

en það .
Ég var bráðum orðinn löðursveittur, sömuleiðis sá ég stóra svitadropa læðast niður 

enni stýrimannsins .
Mér þótti svo gaman að þessu verki, að ég hamaðist af öllum mætti .
Mörgum mundi hafa fundist einkennileg sjón að sjá til okkar .
Úti á ísnum gengu þeir fjórir í röð, hver á eftir öðrum, hálfbognir, skinnklæddir og 

með sjóhatta á höfði . Þeir ösluðu snjóinn upp í hné og toguðu í kaðalinn af öllu afli . 

að halda í horfinu – að halda stefnunni óbreyttri
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Uppi á þilfari stóð stýrimaður og strákhnokki við hlið hans, báðir með langa stöng í 
höndum og ýttu þeir skipinu frá skörinni .

Við tveir áttum fullt í fangi með að halda skipinu í horfinu, því að hinir tóku allrösk-
lega í spottann .

En við létum það ekki á okkur fá, þótt erfitt væri verkið . Hér var um lífið sjálft að tefla .
Þegar við höfðum stritast við góða stund, vorum við komnir út á móts við miðjan 

ísflákann . 
En þar var illur þröskuldur á vegi okkar, og urðum við að leggja árar í bát um sinn .
Við höfðum haldið í fyrstu, að ísinn væri jafnsléttur alla leið . En nú sáum við háan 

hrygg framundan okkur í svo sem tíu faðma fjarlægð . Hingað til höfðu skaflarnir 
skyggt á hann .

Hryggur þessi lá eins og varnargarður yfir þveran ísflákann frá austri til vesturs og 
var snævi þakinn eins og allt annað i kringum okkur . Þeim megin, sem að okkur vissi, 
var hann þverhníptur og svo hár, að ekki var viðlit að komast upp .

Foss skipstjóri, sem fremstur var í röðinni, nam staðar og sagði, að best væri að hvíla 
sig stundarkorn .

Síðan benti hann á íshrygginn og kallaði til stýrimanns:
„Hvernig eigum við að komast yfir þarna?“
Stýrimaður hafði komið auga á farartálmann og svaraði með áhyggjusvip .
„Ég sé engin ráð til þess ennþá . Að minnsta kosti verðum við að fara mjög gætilega, 

þegar við nálgumst hrygginn, því að á slíkum stöðum eru oft gjótur og sprungur í 
ísnum .

Þið verðið að gæta vel að ykkur, svo að þið hrapið ekki niður í þær .“
„Það er satt,“ svaraði skipstjóri . „Það væri víst hyggilegast, að ég fengi stafinn minn 

og kannaði fyrir okkur .“
„Nonni,“ kallaði hann . „Skrepptu niður í káetu og sæktu broddstafinn minn . Hann 

hangir hjá veiðibyssunni við rúmið mitt .“

Ég hljóp niður í spretti, tók stafinn og fór með hann upp .
Stafurinn var úr sterkum við, fullur faðmur á lengd, og broddurinn hvass og öflugur .
„Kastaðu honum til mín“, kallaði skipstjóri .
Ég slöngdi honum út á ísinn, og skipstjóri greip hann á lofti . Síðan skipaði hann svo 

fyrir:
„Nú drögum við skipið eins nærri íshryggnum og hægt er . Þá finnum við einhver 

ráð til þess að komast yfir . Nú skulum við syngja eitt lag til að byrja með . Það hressir 
hugann við stritið .“

að leggja árar í bát – að gefast upp
þverhníptur – mjög brattur

farartálmi – hindrun
broddstafur – langur stafur með járnbroddi

Taktu eftir  
hvernig skipt  

er um sjónarhorn – 
hver er  

strákhnokkinn?
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Þeirri uppástungu var vel tekið af öllum . Stýrimaður, sem hafði fagra söngrödd, 
byrjaði þetta alþekkta, danska kvæði:

„Það er ein indæl grund
með beykiskógabeltum 
við Eystrasalts sund …“

Skipstjóri og hásetar tóku undir fullum rómi .
Og nú var tekið til starfa á nýjan leik .
Söngurinn veitti nýjan þrótt og ánægju eins og skipstjóri sagði .
Loks komumst við að ísþröskuldinum . Þá nam skipstjóri staðar og stakk broddstafn-

um nokkrum sinnum í þverhníptan ísvegginn .
Þá gall við öskur mikið og ámátlegt handan við hrygginn . Söngurinn steinþagnaði 

og sjómennirnir, sem létu sér þó ekki allt fyrir brjósti brenna, hrukku ósjálfrátt nokkur 
skref aftur á bak .

Fullir angistar störðu þeir í áttina, sem þetta ógurlega öskur kom úr .
Í sama bili gægðist hvítur og úfinn haus yfir ísbrúnina, og starði hann hvössum, 

gráðugum augum á mennina .

Skipstjórinn var næstur óargadýrinu . Hann varð fyrstur til að átta sig og kallaði til 
hásetanna, sem voru magnþrota af skelfingu .

„Þetta er hvítabjörn . Flýtið ykkur út í skipið . Ég bíð hér á meðan .“
Um leið og hann mælti þessi orð, gægðist fram annar haus, hvítur og loðinn, við 

hliðina á þeim fyrri, og var hann ennþá ægilegri .
Hásetarnir tóku til fótanna .
Hræðslan og angistin léðu þeim vængi . Þeir óðu nú ekki snjóskaflana, heldur flugu 

þeir yfir þá .
Þeir voru að vörmu spori komnir á móts við skipið .
Skipstjóri beið rólegur og bauð hættunni byrginn .
Að vísu hörfaði hann undan hægt og hægt, skref fyrir skref, og hafði ekki
augun af villidýrunum .
Við og við renndi hann augunum rétt í svip til hásetanna, til þess að gá að því, hvort 

þeir hefðu komist undan .
„Í guðanna bænum! fljótt! fljótt! Stökkvið upp á þilfar . Annars er úti um okkur!“
Með öndina í hálsinum hrópuðu þeir:
„Við getum það ekki . – Við komumst ekki . – Skipið liggur of langt frá ísnum .“
Það lá fullan faðm frá skörinni .

angist – ótti, hræðsla
magnþrota – kraftlausir, máttlausir

þróttur – kraftur
ámátlegt (hér) – ógurlegt
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Við stýrimaður höfðum gert hvað við gátum, til þess að halda því sem fjærst ísnum .
Hásetarnir hlupu fram og aftur í ráðaleysi og örvæntingu og fórnuðu höndunum 

upp til okkar .
En allt kom fyrir ekki .
Hvernig var þeim unnt að komast yfir til okkar?
Engum kom til hugar að taka í kaðalinn og draga skipið að ísnum . Sennilega hefði 

það líka orðið of seinlegt .
Stýrimaður hafði hlaupið niður í káetu, til þess að sækja byssuna skipstjórans . En í 

fátinu, sem á honum var, fann hann ekki höglin og púðrið svo fljótt sem skyldi .
Ég stóð við borðstokkinn og neri saman höndunum í örvæntingu . Ég var svo 

hræddur um skipstjórann .
Dýrin voru nú komin upp á íshrygginn . Það voru tveir stórir hvítabirnir, ægilegustu 

rándýr, blóðþyrst og í veiðihug . – Það var ógurleg sjón .
Í fyrstu stóðu birnirnir kyrrir og horfðu forvitnisaugum á mennina og skipið .
Þeim hefur sjálfsagt þótt það nýstárleg sjón . Ef til vill höfðu þeir aldrei séð menn 

áður .
Þegar þeir höfðu glápt á okkur eins og naut á nývirki stundarkorn, glenntu þeir 

upp ginin, svo að skein í hvítar og hvassar tennurnar . Því næst ráku þeir upp voðalegt 
öskur .

Ég titraði af hræðslu frá hvirfli til ilja .
Óli hafði rokið á fætur, þótt veikur væri, og kom nú hlaupandi til mín með ábreiðuna 

utan um sig .
Óhljóðin voru svo ægilega dimm og tryllingsleg, að okkur rann kalt vatn milli skinns 

og hörunds .
Skyndilega steinþögnuðu þeir og tóku nú að sveifla hausnum og hálsinum klunna-

lega sitt á hvað eins og hvítabirnir gera oft . Héldu þeir því áfram stundarkorn .
Því næst teygðu þeir fram hausinn og leituðu fyrir sér, hvar hægast væri að komast 

niður af íshryggnum .
Það var hryllilegt að sjá þessi blóðþyrstu óargadýr leita sér staðar til þess að komast 

í færi við mennina á ísnum . Þau fóru sér hægt og með ískaldri ró, eins og þau ættu 
bráðina vísa .

Hásetarnir hlupu aftur og fram á skörinni og vissu ekki sitt rjúkandi ráð .
Nú fyrst sá skipstjórinn, sem kominn var á móts við skipið, hvers vegna hásetarnir 

komust ekki alla leið .
„Nonni,“ kallaði hann „komdu með gildustu stöngina .“ 
Ég flýtti mér að leggja hana út af hástokknum og niður á ísinn .

fát – óðagot, flýtir
glápa eins og naut á nývirki – horfa mjög undrandi á e-ð
hástokkur – miðhluti borðstokks
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Einn hásetanna kleif upp eftir henni undir eins .
En hún var of veik . Það hrikti svo í henni, að hann varð að snúa við samstundis .
Aftur voru þeir í vandræðum .
Hættan færðist nær og nær .
Birnirnir renndu sér niður af íshryggnum og ösluðu snjóinn samsíða .
„Birnirnir ráðast á okkur!“ hrópaði skipstjórinn titrandi röddu og sneri sér á móti 

þeim til varnar .
Hann tvíhendi stafinn og otaði broddinum að þeim .
Þrátt fyrir þessa gífurlegu hættu brast hann hvorki kjark né stillingu til þess að hugsa 

um að bjarga hásetunum .
„Hlaupið fram með og klifrið upp kaðalinn,“ kallaði hann .
„Upp kaðalinn!“ kallaði hann aftur og aftur, en hafði þó ekki augun af óargadýrun-

um, sem komu nær og nær .
Hásetarnir hlupu fram með skipinu, þar sem kaðallinn hékk niður frá hástokknum .
Þeir hikuðu við, því að kaðlinum náðu þeir ekki, nema með því móti að fleygja sér 

út í .
Birnirnir voru nú ekki nema tíu fet frá skipstjóranum .
Hann otaði að þeim stafnum i sífellu til þess að hræða þá, eða að minnsta kosti tefja 

fyrir þeim .

að tvíhenda e-ð – að halda á e-u með báðum höndum
fet – lengdarmál, u .þ .b . 30 cm 
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Það tókst honum líka .
Þeir námu staðar og horfðu til skiptis á hann og hásetana .
Því næst sneru þeir til vinstri handar og gengu í boga fram hjá skipstjóra í áttina til 

hásetanna .
Nú urðu þeir annaðhvort að hrökkva eða stökkva .
„Út í með ykkur!“ kallaði skipstjóri . „Út í! Grípið kaðalinn!“
Þegar hásetarnir sáu birnina koma, ráku þeir upp angistaróp og köstuðu sér út í allir 

í einu .
Þeir hurfu á kaf en bráðlega skaut þeim upp aftur, og tókst þeim að festa hönd á 

kaðlinum, og tóku þeir nú að klifra upp eftir honum .
En þegar birnirnir sáu bráð sína hverfa, ráku þeir upp ógurlegt öskur og hröðuðu 

sér þangað sem mennirnir höfðu staðið .
Fyrsti hásetinn var þá kominn upp að borðstokknum, annar var á hælunum á hon-

um, þó héngu fætur hans niður í sjóinn . Á þeim þriðja stóð aðeins höfuðið upp úr .
Foss reyndi að tefja tímann . Hann sveiflaði stafnum ögrandi og hrópaði hástöfum, 

til þess að draga aftur að sér athygli bjarnanna .
Þeir námu staðar á skörinni og sneru sér í áttina til skipstjórans, sem otaði að þeim 

stafnum og orgaði til þeirra .
Hásetunum tveim var nú borgið . En sá síðasti stóð ekki nema hálfur upp úr sjó .

að vera borgið – að vera kominn á öruggan stað
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En nú var þolinmæði bjarndýranna á enda . Þau fleygðu sér út í og syntu beint að 
hásetanum .

Mannauminginn tók á því, sem hann átti til .
Hann var um það bil kominn upp úr, þegar bjarndýrin náðu honum .
Þau teygðu sig upp eftir honum eins og kettir og gripu fætur hans með hrömmunum, 

og missti hann þá samstundis tökin á kaðlinum .
Með angistarópi hvarf hann niður á milli rándýranna, sem ginu yfir honum með 

gapandi kjöftum .
Það, sem nú fór fram, var svo hryllilegt, að mér fannst blóðið storkna í æðum mínum .
Bjarndýrin rifust grimmilega um bráð sína . Þau toguðust á um manninn af svo mikilli  

frekju, að svo var að sjá, sem þau mundu rífa hann sundur í tætlur .
Loksins kom stýrimaður með hlaðna byssuna . Hann hallaði sér út yfir hástokkinn 

og miðaði byssunni .
Skotið reið af .
Rimmunni milli bjarndýranna var lokið . Skotið hafði hitt, og annað þeirra rak upp 

dimmt gaul, hringsnerist í vatninu og sleppti bráð sinni .
Hitt bjarndýrið hélt með kjaftinum um handlegg hásetans og synti nú með hann 

upp að skörinni .
Skipstjórinn hörfaði frá nokkur skref, til þess að lofa dýrinu upp úr, svo að það bjarg-

aði þó hásetanum frá drukknun .
Bjarndýrið lyfti manninum léttilega upp á skörina og dró hann spölkorn út á ísinn .
Þar fleygði það honum í snjóinn og lagðist síðan niður með hrammana ofan á 

öxlum hans . Ekki var sýnilegt, að lífsmark væri með honum lengur .
Nú hagaði bjarndýrið sér eins og hundur, sem leggst niður til þess að bíta stórt bein 

í mestu makindum .
Það leit í kringum sig, fitjaði upp á trýnið, sleikti út um, sleikti síðan andlit hásetans 

og urraði lágt, til þess að láta í ljós ánægju sína yfir þessari gómsætu máltíð .
En sem betur fór fékk það ekki að njóta hennar .
Skipstjórinn, sem hvorki virtist bregða sér við sár né bana, réðst nú móti blóðþyrstu 

óargadýrinu með stafinn einn að vopni .
Stýrimaður stóð uppi á þilfari með hlaðna byssuna í höndum . Hann miðaði, en 

þorði ekki að skjóta, hann bjóst við að hitta þá annaðhvort skipstjóra eða hásetann .
Hásetarnir tveir, sem bjargast höfðu, hlupu niður i káetu og komu nú með hnífa 

sína í höndunum .
Þeir ráku upp angistaróp, þegar þeir sáu skelfingar þær, sem fram fóru úti á ísnum .
Bjarndýrið lá með gapandi gini ofan á félaga þeirra . Frammi fyrir því stóð skipstjór-

inn og otaði að því broddstafnum .

rimma – deila
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Dýrið urraði og gaut á hann illum augum, en sleppti þó ekki bráð sinni .
„Komið með hakann hingað,“ kallaði skipstjóri .
Hásetarnir köstuðu þeim út á ísinn og stukku sjálfir á eftir út á skörina .
Stýrimaður stökk á eftir þeim með byssuna .
En á meðan þetta fór fram, reis björninn upp og réðst á móti skipstjóranum .
En hann tvíhendi stafinn og rak hann af svo miklu afli í brjóst bjarnarins, að hann 

gekk á hol .
Dýrið rak upp langt og ógurlegt öskur, er það fann sársaukann, og braust um svo 

fast, að skipstjóra varð laus stafurinn . Hann stóð fastur í skrokk bjarnarins .
Vopnlaus gat skipstjóri ekki barist við björninn, og lagði hann því á flótta .
En björninn reis upp á afturlappirnar og sentist á eftir honum .
Þrátt fyrir sárið náði hann skipstjóra eftir fáein stökk og sló hann niður í snjóinn með 

hrömmunum .
Það virtist vera úti um skipstjórann .
En í sama vetfangi komu hásetarnir að og ráku hakana á hol í skrokk bjarnarins .

Þar að auki setti stýrimaður byssuhlaupið á haus hans og hleypti af .
Þrátt fyrir það reyndi björninn enn að rísa gegn óvinum sínum .
En það var síðasta tilraunin .
Hann valt um hrygg, beit í sundur stafinn, sem stóð í brjósti hans, og veltist síðan 

um stund á blóðugum snjónum í dauðateygjunum .
Loks valt hann út af á hliðina og hreyfðist ekki framar .

Umræður/verkefni

 1 . Túlkið það sem gerðist í þessum kafla á myndrænan hátt (myndasaga) 
eða setjið ykkur í spor skipstjórans og skrifið bréf þar sem hann greinir 
frá þessum atburði . Gætið að því að líðan hans og hugsanir komi fram .

 2 . Skipstjórinn sýnir mikla hetjudáð . Í hverju er hún helst fólgin að ykkar 
mati?

 3 . Hvernig fannst ykkur Nonni standa sig? Hvernig persóna virðist hann 
vera? Lýsið honum í einni efnisgrein og athugið að gott er að byrja á 
hugarkorti .

 4 . Hvar rís frásögnin hæst? Útskýrið hvers vegna og vísið í söguna .

 5 . Atburðarásin í þessum kafla er hröð og spennandi . Hvað gerir höfundur-
inn til að fá fram hraða og spennu?

velta um hrygg – detta á bakið
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Hjalti kemur heim – brot

Enn hefur verið hríð .
Skuggsýnt er inni hjá mér, þegar ég vakna, og vakna ég þó seinna en endranær . 

Skaflinn bak við bæinn var orðinn djúpur, og í nótt hefur skeflt yfir gluggann .
Ég snara mér i fötin mín og fer fram i eldhús . Mamma og Elías* eru komin á fætur 

fyrir löngu . Það var vatnslaust í bænum í morgun . Ég hef gleymt skyldustarfi mínu í 
gærkveldi . Ég skammast mín fyrir það .

Þú hefur verið æði mikið utan við þig í gærkveldi, drengur minn, segir Elías, og mér 
virðist efrivör hans titra . Það koma viprur um munnvikin . Þá er Elías reiður .

Ég verð þess var, að Elías er ekki farinn að sinna neinum morgunverkum . Hann er 
meira að segja ekki farinn að gefa kúnum . Hann hafði farið út til að sækja vatn fyrir 
mömmu, og þá kom i ljós, að ég hafði gleymt að setja hurðina fyrir snjóhúsið við 
vatnsbólið . Húsið var orðið fullt af fönn . Elías hefur þurft að moka það upp, og honum 
vex það mjög í augum . Mamma segir ekkert .

Þú þurftir ekki að moka, segi ég . Þetta er mitt verk, en ekki þitt .
Bættu ekki gráu ofan á svart með því að verða vondur út af þessu, drengur minn, 

að vakna seinna en endranær – að vakna seinna en venjulega
*Stjúpi Hjalta
fönn – snjór

Hvernig bregst Hjalti við 
þegar honum er bent á 
að hann hafi ekki sinnt 
skylduverkum sínum? 
Hvað finnst ykkur um 

þessi viðbrögð? Kannist 
þið við þetta úr eigin lífi?

Þegar kom fram á 20. öldina breyttist samfélagið og sífellt fleiri fluttu á mölina. Landbúnaðar-
samfélagið var að breytast í iðnaðarsamfélag og þetta hafði mikil áhrif á líf barna og bækur 
sem skrifaðar voru fyrir þau. Bækurnar lengdust um leið og atburðarásin varð flóknari og 
persónusköpunin dýpri. Í þessum nýju bókum er aðalpersónunni fylgt eftir um tíma, jafnvel 
nokkur ár og í nokkrum bókum svo lesandi kynnist aðstæðum hennar og persónuleika mjög 
vel. Þá komu fram tveir merkir höfundar sem skrifuðu fyrir unglinga en það voru Stefán Jóns-
son og Ragnheiður Jónsdóttir.
Stefán er þekktastur fyrir bækur sínar um Hjalta litla og Óla frá Skuld. Þetta eru raunsæjar 
þroskasögur sem geta hentað börnum, unglingum og fullorðnum. Persónur hans eru fremur 
flóknar miðað við barnabækur; þær velta fyrir sér lífinu og tilverunni og takast á við ýmis 
vandamál sem upp geta komið í samskiptum fólks. Stefán hreyfir við málum sem almennt 
komu ekki fram í barna- og unglingabókum s.s. stéttaskiptingu, verkaskiptingu, kjörum og 
aðstæðum verkafólks og kjörum og aðstæðum barna. Hann vekur lesandann til umhugsunar 
um leið og sögupersónan tekst á við aðstæður sínar og þroskast.
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segir Elías . Við tölum ekki meira um þetta, en svona lagað má ekki koma fyrir . Ég get 
ekki liðið trassaskap .

Elías situr við lítið borð undir glugganum . Skeflt hefur einnig yfir þennan glugga . 
Ljós er hér inni . Mamma er við eldavél sína við hinn vegginn . Ég stend á miðju gólfi, 
skammast mín fyrir að hafa sofið of lengi og fyrir gleymsku mína . Elías er að drekka 
morgunkaffið sitt . Hann sötrar úr bollanum . Hann þykist svo sem vera húsbóndi hér .

Þú skalt ekki vera að gera þig svona merkilegan, segi ég .
Elías lætur sem hann heyri ekki . Hann sötrar . Mér hefur verið bannað að sötra svona . 

Elías getur heyrt . Mér er sama um allt .
Það er óþarfi að vera að skamma mig . Ég passa mín verk, segi ég .
Hvað er þetta? Ég var ekkert að skamma þig, segir Elías .
Þú þarft ekki að taka þetta svona illa upp, Hjalti, segir mamma .
Þau eru bæði á móti mér einum . Nú geta þau verið sammála . Ég segi það, sem mér 

býr i brjósti . Ég segi Elíasi, að hann þurfi ekki að vera að gera sig merkilegan yfir mér . 
Ég hafi gert öll verk einu sinni um daginn, þegar hann var að flækjast á 
öðrum bæjum og lét mömmu svo fara að leita að sér . En um 
leið og ég hef sagt þetta, finn ég, að það var óviturlegt .

Elías stendur upp, hrindir frá sér bollanum og 
skálmar út . 

Mamma stendur við eldavélina og 
segir ekki neitt . Ég er í vandræð-
um og veit ekki, hvort ég á 
að vera eða fara .

Ætlarðu ekki að 
drekka mjólkina 
þína? segir 
mamma .

trassaskapur – vanræksla, hirðuleysi
að skálma – að taka stór skref, að stika
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Ég sest við borðið . Mamma hellir í könnuna mína þegjandi, en um leið og hún 
snýr við mér baki, segir hún:

Þér ætlar seint að lærast að stjórna skapi þínu, Hjalti minn .
Mér finnst, að sumum fullorðnum lærist seint að stjórna skapi sínu . Þú ættir að tala 

við þá ekki síður en mig, segi ég .
Mamma svarar mér ekki . Hún kemur og sest við borðið hjá mér . Ég finn augu henn-

ar hvíla á mér, en ég þori ekki að líta upp . Mamma talar hægt, í lágum mildum rómi . 
Hún segist hafa verið farin að halda, að hér væri allt orðið svo gott . Hún segir, að sér 
hafi þótt svo vænt um, hve duglegur ég sé orðinn og hve Elíasi sé farið að líka vel 
við mig . Hún segir, að núna hafi ég hagað mér eins og kjáni . Þú átt ekki alltaf að vera 
svona viss um, að þú hafir rétt fyrir þér . Sá, sem alltaf er viss um, að hann hafi rétt fyrir 
sér, verður að eigin dómi ævinlega hafður fyrir rangri sök .

Mamma þagnar öðru hverju, eins og hún vilji gefa mér tækifæri til að segja eitt-
hvað, en það er óþarfi . Ég ætla ekki að segja neitt . Mamma segir, að Elías hafi alltaf 
verið framúrskarandi góður við mig, en ég hafi oft verið honum erfiður .

Ég lít upp . Já, hann var framúrskarandi góður við mig, þegar hann barði mig með 
haftinu, segi ég .

Mamma lætur sem hún heyri ekki orð mín . Hún heldur áfram:
Það er slæmt, þegar menn efast aldrei um skoðanir sínar, og ævinlega verst fyrir þá 

sjálfa .
Á ég kannski að spyrja hana, hvort hún álíti það ekki sérstök gæði, að Elías skyldi 

ekki drepa mig hjá fjárhúsunum í Hraunprýði? Ég spyr hana ekki um það . Mamma er 
sýnilega þreytt, og kannski er hún lasin, en ég veit, hvers vegna hún er lasin . Henni 
er nær . Ég nenni ekki að tala . Ég lít undan og horfi út í glugga . Mamma heldur áfram:

Ég er bara fáfróð almúgakona, Hjalti minn, en eitt veit ég samt: Enginn getur orðið 
hamingjusamur, ef hann lifir i ófriði við sína nánustu . Reyndu að vera sáttfús við alla, 
og sýndu tilfinningum annarra nærgætni og skilning .

Ég horfi út í gluggann . Það er orðið bjart úti . Gluggarúðurnar hafa þiðnað vegna 
hitans að innan, og skaflinn húsar frá glerinu . Einhvers staðar að hafa komið óhrein-
indi í snjóinn, sett tauma á rúðurnar og óteljandi rákir og rósir í skaflinn . Mér leiðist . 
Loks gríp ég fram í fyrir mömmu:

Ætlarðu ekki að mjólka í dag? Það er orðið bjart fyrir löngu .
Hún stendur upp þreytulega, strýkur hárið frá enni mér, en segir ekki neitt . Síðan 

gengur hún yfir að eldavélinni . Mér virðist hún óvenjulega þungstíg . Kannski hefur 
hún reiðst við mig, þó að hún láti ekki á því bera .

Ég skal líta eftir Dóra, og ég skal vera búinn að moka af gluggunum, þegar þú 
kemur inn, segi ég .

haft – band, fjötrar
almúgakona – alþýðukona, verkakona
skaflinn húsar frá glerinu – bil hefur myndast milli glersins og skaflsins

Hvernig líður 
mæðginunum?  

Takið eftir andstæðun-
um í rólegu yfirbragði 

textans og heitum 
tilfinningum og ólgandi 

gremju Hjalta .
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Jæja, það er gott, og svo ætlarðu að hugsa um það, sem ég hef sagt .
Ég lofa engu um það . Ég svara því ekki .
Mér liður illa allan þennan dag . Ef til vill var ég nokkuð fljótfær . Því miður hefur Elíasi 

strax runnið reiðin . Hann er vingjarnlegur í viðmóti . Já, ég var fljótfær . Mamma er líka 
vingjarnleg, en hún er þreytt og lasin . Hún leggur sig um miðjan daginn, en því er 
hún ekki vön . Leiðinlegt er það, þegar mamma er lasin, en kannski gerir það ekkert til . 
Hún þarf ekki að vera eins og hún er . Ég man, hvað ég sá, þegar hún stóð uppi í auða 
rúminu um daginn . Henni er nær . Ég var nú samt kjánalegur í morgun .

Umræður/verkefni

 1 . Eruð þið sammála því að sá sem alltaf er viss um að hann hafi rétt fyrir 
sér verði að eigin dómi ævinlega hafður fyrir rangri sök? Rökstyðjið svar 
ykkar .

 2 . Hvað ráðleggur mamma Hjalta honum varðandi samskipti við aðra? 
Eruð þið sammála henni? Hvers vegna? Hvers vegna ekki?

 3 . Hvers vegna teljið þið að samskipti Elíasar og Hjalta séu svona slæm?
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Ragnheiður Jónsdóttir er þekktust fyrir bækur sínar um Dóru og Völu. 
Sögurnar eru skrifaðar sem sendibréf til vinkonu og gerast í Reykjavík á 
árunum 1945–56. Dóra og Vala alast upp við mjög ólíkar aðstæður. Dóra 
á ríka foreldra en Vala elst upp í fátækt. Af ömmu sinni hefur Dóra hins 
vegar lært að meta fólk að verðleikum en ekki eftir ríkidæmi og á hún því 
auðvelt með að tengjast Völu.

Dóra – brot

Kæra Ella!
Nú er ég viss um að þú verður hissa, eins og ég varð . Hvað heldurðu að ég hafi séð, 

þegar ég kom til Völu um fimmleytið, daginn eftir að ég skrifaði þér seinast? Þú gætir 
aldrei giskað á það, hvernig sem þú reyndir .

Það sat stór strákur við eldhúsborðið hjá henni, ansi myndarlegur og ég tók 
undireins eftir því að hann var líkur henni, með brún augu, eins og hún og mamma 
hennar .

Vala var eitthvað svo skrýtin á svipinn, og ég stóð þarna á miðju gólfi eins og flón .
– Þetta er bróðir minn, sagði Vala . – Hann heitir Kári . Ég var einmitt að segja honum 

frá þér .
– Hefur hann sprottið upp úr jörðinni, svona allt í einu? spurði ég .
– Nei, nei . Hann hefur verið í sveit í mörg ár, sagði Vala . – Langt norður í landi hjá 

ókunnugu fólki .
– Og nú eru allir búnir að gleyma því að ég var til, sagði Kári og horfði stríðnislega 

á Völu .
– Það er ekki satt, sagði Vala gremjulega . – En það er svo langt síðan þú hefur 

skrifað, og svo kemurðu allt í einu heim, án þess að nokkur viti .
– Ég lagði af stað á afmælisdaginn minn, þegar ég var sextán ára, sagði Kári . – Þá 

var ekki hægt að banna mér að fara . Svo kveikti hann sér í sígarettu og fór að raula 
danslag . Ég vissi fyrst ekki hvað ég átti að gera eða segja . Það var svo ankanalegt að 
hafa þarna stóran strák inni í eldhúsinu . Hann teygði frá sér lappirnar langt út á gólf 
og hélt áfram að reykja og raula danslagið . Vala var í leiðu skapi og Óli var hræddur 
við Kára, þó að hann væri að reyna að hæna hann að sér . Svo komu allar stelpurnar* .

flón – kjáni, bjáni
gremjulega – reiðilega, pirraður
ankanalegt – undarlegt

að hæna e-n að sér – að laða e-n að sér
*yngri systir Kára Völu og Óla
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að brenna í skinninu – að vera spenntur
að rekast í e-u – að skipta sér að e-u
klandur – vandræði

Ég mundi varla eftir því að Kári væri til, sagði Bína .
– En ég hef aldrei séð hann, sagði Dúna, og henni fannst hann merkilegur . Þær 

toguðu í hann og stríddu honum, nenntu ekkert að læra, og allt var öðruvísi en venju-
lega . Loksins varð Kári leiður á þessu og fór út . Við Vala urðum dauðfegnar . Ég brann 
í skinninu af forvitni að heyra um Kára, af hverju hann hefði alltaf verið í sveitinni og 
enginn minnst á hann .

Fyrst vildi Vala lítið segja . – Honum var bara komið fyrir, sagði hún .
– Af hverju var honum komið svona langt í burtu til ókunnugra? spurði ég .
– Það er mörgum komið í sveit, sagði Vala .
– Já, á sumrin, en ekki allt árið, nema þá til skyldfólks, sagði ég .
Vala þagði, og ég þagði líka . Mig langaði svo mikið til þess að vita meira um þetta, 

en ég kunni ekki við að rekast meira í því, ef hún vildi ekki segja mér það . Allt í einu 
leit Vala á mig með tárin í augunum . Mér brá . Mér leiðist svo mikið að sjá fólk gráta .

Hann er ekkert slæmur strákur, þó að hann lenti í þessu, sagði hún . – Hann var ekki 
nema ellefu ára . Hinir strákarnir voru allir eldri, og honum þótti heiður að vera með 
þeim . Svo hrósuðu þeir honum fyrir dugnaðinn og þá gerði hann allt sem þeir vildu .

– Hvað gerðu þeir? spurði ég og gat nú ekki dulið forvitni mína .
– Þeir stálu bíl og óku suður í Hafnarfjörð, og þeir brutu rúðu í búðarglugga og tóku 

eitthvað . Ég vissi ekki um það allt . Mamma hefur aldrei viljað tala um það . Kári hefur 
aldrei tekið neitt síðan hann kom í sveitina . Hann var látinn vinna voða mikið og hefur 
lítið getað lært . Það leiðist honum svo mikið . Hann var dæmdur til að vera í sveitinni, 
þangað til hann væri sextán ára . Mömmu leiðist svo að hann skuli vera farinn að reykja . 
Hann segist fyrst hafa gert það til þess að stríða fólkinu . Nú þykir honum það gott .

Pabbi og mamma voru ekkert kát, þegar hann kom . Þau eru svo hrædd um að 
hann lendi í einhverju klandri aftur . En ég er ekkert hrædd um það, sagði Vala, – fyrst 
hann hefur ekki lent í neinu öll þessi ár .

Vala sneri sér undan og þurrkaði sér um augun . Ég vissi ekki, hvað ég átti að segja, 
og samt varð ég að segja eitthvað . Annars gat Vala haldið að mér fyndist þetta eitt-
hvað voðalegt . En það fannst mér ekki .

– Hann þarf að komast í skóla, sagði ég .
– Ég veit það, sagði Vala róleg . – Ég veit að ég ætti að hætta við að fara í 

menntaskólann og fara bara í vist, þegar búið er að ferma mig . Þá gæti Kári verið 
heima og farið í Verslunarskólann . Hann langar til þess . Pabbi getur ekki unnið fyrir öll-
um . Samt vill hann alltaf láta mömmu hætta að þvo skrifstofurnar, en hún vill það ekki .

– Þú mátt ekki hætta við að taka prófið, sagði ég dauðhrædd . – Kári getur fengið  
vinnu og farið í kvöldskóla . Verslunarskólinn er líka á kvöldin . Ég sagði henni um pabba 
minn, sem lærði allt á kvöldnámskeiðum, ensku, þýsku og bókfærslu og ég veit ekki 
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hvað . Hann er ágætur í tungumálum og hefur oft siglt sjálfur og komist að góðum 
kaupum .

Það varð ekkert úr lestri hjá okkur Völu í þetta skipti . Hún var svo stúrin og áhyggjufull 
út af Kára .

Ég fór beina leið á skrifstofuna til pabba þegar ég fór frá Völu, af því að ég hafði 
heyrt hann segja að hann vildi gjarnan bæta við sig unglingi til snúninga og hjálpar . 
Ég var svo heppin að hitta pabba einan . Hann varð hissa, þegar hann sá mig, af því að 
ég er alls ekki vön að koma þangað til hans . Ég sagði honum frá Kára og bað hann um 
að taka hann í vinnu .

Pabbi spurði og spurði um alla skapaða hluti og líka af hverju hann hefði verið 
sendur í sveitina .

– Af því að hann var óþægur, sagði ég . – Það eru margir strákar óþægir, en ekkert 
slæmir samt .

En pabbi gerði sig ekki ánægðan með þetta, og seinast varð ég að segja honum allt 
eins og var . Þá varð hann alvarlegur og spurði, hvort ég væri viss um hann hefði lagt 
niður alla óknytti . Ég sagðist vera alveg viss um það, og ég var alveg viss um það, þó 
að ég hefði þá ekki séð hann nema einu sinni . En pabbi klappaði mér á kinnina og 
sagðist þurfa að athuga þetta áður en hann lofaði nokkru .

– Þú gerir þetta fyrir mig, pabbi minn, sagði ég, af því að ég vissi, að hann átti svo 
bágt með að neita mér, ef ég bað hann vel .

– Við sjáum nú til, sagði pabbi . – Vertu nú góða stúlkan og farðu heim að lesa .
Eins og ég sé ekki alltaf góða stúlkan . Hvað finnst þér? Nú liðu nokkrir dagar, og ég 

var alltaf að smáminnast á þetta við pabba, en hann vildi ekki lofa neinu og sagðist 
vera að leita sér upplýsinga .

Mér leist ekki á þetta . Ég var svo hrædd um að það yrði farið að grafa upp einhverjar 
gamlar sögur um Kára, og pabbi þyrði svo ekki að taka hann .

Það var allt orðið breytt í skúrnum . Vala var áhyggjufull og ekkert dugleg að lesa . Óli 
var hættur að vera hræddur við Kára, og litlu stelpurnar héngu utan í honum . Stundum 
var Kári kátur og spilaði á harmoniku, sem hann hafði komið með úr sveitinni, og söng 
gamanvísur . Hann syngur svo ljómandi vel og kann margar sniðugar vísur . En stund-
um settist hann þegjandi út í horn þegar ég kom og fór að lesa . Bína var búin að sýna 
honum dansana, sem ég hafði kennt henni, og einu sinni þegar hann var kátur bað 
hann mig um að dansa .

Ég fór í leikfimisfötin hennar Völu . Þau eru gul með svörtu silkibandi um mittið, og 
svo sýndi ég honum einn dans, sem ég hafði nýlega búið til . Hann er ósköp einfaldur, 
á að lýsa gleðinni yfir því að vera ung og heilbrigð og geta notið alls, sem er gott og 
fagurt .

Hvað finnst ykkur um 
það að Vala hætti við 

að fara í skóla svo 
bróðir hennar geti 

farið í staðinn?

óknyttir – það að gera e-ð af sér
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Kári horfði lengi á mig, eftir að ég var hætt að dansa . Hann hefur svo falleg augu, 
eins og Vala .

– Ég er viss um, að þú getur orðið mikil listakona, sagði hann svo . Hann sagði þetta 
alveg í alvöru, en ekki til þess að stríða mér eða gera grín að mér . Svo dönsuðum við 
saman eftir útvarpinu . Hann dansar vel, þó að hann hafi lært það í sveitinni .

Umræður/verkefni

 1 . Dóra er viss um að það megi treysta Kára þó hún hafi bara hitt hann 
einu sinni . Hvers vegna haldið þið að svo sé? Rökstyðjið svarið .

 2 . „Hann dansar vel, þó hann hafi lært það í sveitinni .“ (bls . 39) Af hverju 
tekur Dóra svona til orða?

 3 . Hvernig fær lesandinn upplýsingar um Kára? Hvar eru þær beinar og 
hvar óbeinar?

Vala var ekkert ánægð yfir þessu . Henni fannst það trufla og tefja . Hún vildi víst að allt 
væri eins og það var áður en Kári kom . Ég ætti víst að vilja það líka .

En nú er allt orðið betra . Það er nú saga að segja frá því . Fyrst verð ég að segja þér að 
ég fékk áminningu hjá kennaranum fyrir að ég stæði mig ekki eins vel og áður . Þetta 
var alveg rétt hjá honum . Ég bæði las minna eftir að Kári kom og tók líka verr eftir í 
tímum . Það er ekki svo gaman að fylgjast vel með, þegar maður er að hugsa um allt 
annað og hefur áhyggjur . Ég lofaði bót og betrun og meinti það í alvöru .

En kennarinn hefur víst ekki treyst mér meir en svo, því að hann talaði líka við 
mömmu . Það var nú verri sagan . Hún varð alveg æf sem von var . Hún er búin að 
stæra sig svo mikið af því við vinkonur sínar, hvað ég sé gáfuð . Það er ég líka . Mamma 
sagði að ég mætti alls ekki vera svona lengi úti á daginn . Hún heldur að ég sé úti, 
þegar ég er hjá Völu . Og svo yrði ég að hætta þessu danshoppi á kvöldin . Það gerði 
ekki annað en þreyta mig og tefja .

– En ég verð þó að æfa mig, sagði ég . – Annars stirðna ég upp og verð alveg 
ómöguleg .

– Hvað ætli þú þurfir að æfa þig, sagði mamma . – Ekki er neitt danspróf upp í 
menntaskólann mér vitanlega .

– Ég hugsa nú lengra fram í tímann en til vorsins, sagði ég íbyggin .

að lofa bót og betrun – að lofa að bæta sig
að verða æfur – að verða mjög reiður
að stæra sig – að mikla sig, grobba
hún er íbyggin á svipinn – segir ekki allt, segir ekki hvað hún ætlar sér
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– Það þýðir ekki fyrir þig að vera að hugsa um dansinn, sagði mamma . – Pabbi þinn 
vill ekki heyra nefnt að þú leggir stund á hann í framtíðinni .

Hún ber alltaf pabba fyrir, ef hún vill taka af skarið með eitthvað .
– En dansinn er mér guðleg köllun, sagði ég . Ég hlustaði einu sinni á einhvern mann 

segja frá heiðingjatrúboði í útvarpinu . Hann var alltaf að tala um guðlega köllun .
En mömmu fannst þetta ekkert fyndið . Hún hélt áfram að vera alvarleg og sagði 

að ég mætti ekki gera þeim þá miklu sorg að falla á prófinu . Ég, sem væri svo dugleg 
og gáfuð .

Ég sárkenndi í brjósti um hana og sagði að það væri engin hætta á því, að ég félli . 
Þá varð hún glöð og góð og gaf mér voða fína hálsfesti, sem ég hafði enga þörf fyrir . 
Ég á svo margar festar .

Svo kom sunnudagurinn . Þá fékk ég að fara upp í Skíðaskála með nokkrum krökk-
um úr skólanum . Kári og Vala fóru líka . Kári kom með skíði úr sveitinni, og hann keypti 
líka skíði handa Völu fyrir sína peninga, af því að hún átti engin . Finnst þér það ekki 
fallegt af honum? Vala átti engin skíðaföt . Mamma lánaði henni sín gömlu . Ég held að 
Vala hafi skemmt sér vel, þó að hún yrði að fá lánuð föt . Hún var svo glöð yfir skíðun-
um .

Kári er voða duglegur á skíðum, miklu duglegri en strákarnir úr skólanum . Hann 
er líka eldri og stærri . Ég er orðin nokkuð dugleg líka . Við æfðum okkur svo vel í fyrra, 
eins og þú manst .

Það fór samt dálítið illa fyrir mér . En Guð sneri því til góðs, eins og með Jósep, 
þegar bræður hans drógu hann upp úr gryfjunni og seldu hann til Þýskalands, eins 
og strákurinn sagði á prófinu í vor, þú manst . Mikið held ég, að þú verðir vel að þér í 
biblíunni, fyrst þú lærir hjá presti . Ég ætla einhvern tíma að lesa alla biblíuna . Það er 
svo margt sniðugt í henni .

Veðrið var yndislegt uppi á fjöllum, glaða sólskin og svo mikil snjóbirta að allir urðu 
að hafa dökk gleraugu . Ég var farin að renna mér niður háar brekkur . Kári var alltaf með 
okkur Völu, en ekki strákunum .

Ég var svo glöð, að ég vissi ekki fyrr en ég var farin að syngja svo hátt, að undir tók í 
fjöllunum . Það hló enginn að mér, og það fóru fleiri að syngja . Allir voru svo glaðir . Ég 
var orðin svo æst og tók alltaf hærri og hærri brekkur, þangað til allt í einu að ég missti 
jafnvægið og datt . Ég snerist um ökklann á hægri fætinum og þoldi ekki að stíga í 
hann, svo að ég renndi mér á rassinum niður alla brekkuna .

Hvað heldurðu að þá hafi skeð? Það kom litur úr óþverrans bláu buxunum mínum, 
svo að rönd varð eftir í snjónum .

– Alltaf er hann bestur blái borðinn, kallaði einhver strákur, og allir skellihlógu nema 
Vala og Kári . Gréta Strand hló líka . Þú manst eftir þessari smjörlíkisauglýsingu, sem er 

að taka af skarið með e-ð – taka ákvörðun, stöðva e-ð
Skíðaskálinn – hér er átt við skíðaskálann í Hveradölum, 
skammt frá Reykjavík



41

í öllum blöðum . Ég held að Gréta hafi öfundað mig af að vera með svona laglegum 
strák . Þetta var reglulega neyðarlegt, en verra var samt með fótinn . Ég gat alls ekki 
gengið .

Kári bar mig alla leið niður í Skíðaskála . Það er tuttugu mínútna gangur . Þar biðum 
við eftir hinum krökkunum . Kári náði einhvers staðar í bindi og vafði fast utan um fót-
inn á mér . Ég fann minna til á eftir . Ég veit ekki hvernig ég hefði farið að, ef Kári hefði 
ekki verið .

Svo kom bíllinn og allt gekk vel heim . Ég varð að fá annan bíl heim af stöðinni, af því 
að ég gat ekki gengið . Gréta var með okkur í bílnum .

Hún hljóp á undan til þess að pabbi og mamma yrðu ekki hrædd þó að Kári bæri 
mig inn . Hún sagði þeim víst líka, hvað Kári hefði verið duglegur að hjálpa mér, því að 
þau horfðu ástúðlega á hann, og þökkuðu honum ósköp vel fyrir . Pabbi vildi borga 
honum peninga, en það hefði hann ekki átt að nefna . Kári roðnaði og setti hendurnar 
aftur fyrir bak og sagðist ekki vilja peninga . Pabbi sá eftir að hafa boðið honum þá .

að horfa ástúðlega á e-n – horfa hlýlega á e-n
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Ég skrifa þetta bréf í rúminu . Ég er búin að liggja i fjóra daga . Fóturinn á mér 
bólgnaði upp . Nú er hann betri . Ég má klæða mig eftir tvo daga . Ég vildi ekkert vera 
að minnast á það í upphafi bréfsins, til þess að allt kæmi í réttri röð .

Það er bara gaman að liggja í nokkra daga, þegar maður er ekkert veikur . Læknirinn 
var undireins sóttur til mín . Hann dáðist að, hvað Kári hafði bundið vel um fótinn og 
sagði að það hefði mikið hjálpað .

Vala kemur til mín á hverju kvöldi . Við lesum, reiknum og tölum . Það er að segja, 
hún reiknar og ég tala . Mér þykir það skemmtilegra . Kári hefur einu sinni komið . Hann 
gaf mér voða gott súkkulaði .

Og nú kemur það besta . Pabbi er búinn að taka hann í vinnu, og hann er líka kom-
inn í kvölddeildina í verslunarskólanum . Það kom upp úr kafinu að hann var búinn 
að læra mikið í ensku og dönsku tilsagnarlaust, og hann er voða duglegur að reikna, 
eins og Vala . Ég er svo ánægð yfir þessu öllu saman . Kári segist ætla að hætta að reykja, 
af því að reykingar dragi úr námsgáfunum .

Það kemur nuddkona á hverjum degi, til þess að nudda á mér fótinn . Ég finn orðið 
lítið til í honum . Mér líður ljómandi vel . Ég er samt ekki hætt að sakna þín . Það máttu 
ekki halda . Ég hlakka alltaf jafn mikið til þess að sjá þig . Nú er mamma farin að berja í 
þilið og skipa mér að fara að sofa . Hún er háttuð og er að lesa Íslandsklukkuna . Hún vill 
ekki lofa mér að lesa hana, segir að hún sé ekki fyrir börn .

Ég er ekkert barn lengur, og mig langar til að lesa hana, af því að ég sé Kiljan svo 
oft í sundhöllinni .

Nú verð ég að hætta .
Vertu blessuð .

Þín
Dóra .

e-ð kom upp úr kafinu – e-ð kom í ljós
tilsagnarlaust – án kennslu



43

Umræður/verkefni

 1 . Sagan er sögð sem sendibréf til vinstúlku . Hvaða áhrif finnst ykkur það 
hafa á frásögnina? Skoðið formið á bréfunum, er það formlegt eða 
óformlegt?

 2 . Skrifið nú ykkar eigið bréf til vinar og segið frá krökkunum í textabrotinu 
eða ykkar eigin vinum .

 3 . Hvað finnst ykkur um unglingana í sögunni, Völu, Dóru og Kára?  
Eru þeir ólíkir unglingum í dag?

 4 . Hvað finnst ykkur um refsinguna sem Kári hlaut þegar hann var  
11 ára og hvaða áhrif teljið þið að slíkar refsingar geti haft á börn og 
unglinga? Rökstyðjið svör ykkar og/eða nefnið dæmi máli ykkar til 
stuðnings .

 5 . Hvað finnst ykkur um sögubrotin í þessum hluta? Eru þau áhugaverð 
eða skemmtileg? Hvers vegna? Hvers vegna ekki?

Auglýsing frá 6 . áratugnum .

Alltaf er hann beztur

BLÁI BORÐINN
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Úr sveitinni á mölina 1970–2000

Á þessu tímabili gerast flestar sögur fyrir börn og unglinga á mölinni, 
þ.e.a.s. í þorpum, bæjum eða í Reykjavík. Þessar sögur voru í fyrstu 
fremur hversdagslegar og sögðu frá daglegu lífi barna og unglinga á 
raunsæjan hátt. Þær fjalla margar um samskipti unglinga innbyrðis; 
vináttu og fyrstu ástina, en einnig um samskipti unglinga við foreldra 
sína og kennara. Þegar leið á þetta tímabil kom fram önnur gerð ung-
lingabóka þar sem höfundar leituðust við að auka spennu og dulúð m.a. 
með því að nýta sér efni úr þjóðsögunum okkar. 
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Guðrún Helgadóttir rithöfundur segir að hún skrifi ekki endilega barna-
bækur heldur bækur sem börn geti líka lesið enda virðist fólk á öllum 
aldri njóta þess að lesa bækur hennar. Margir kannast við bækurnar um 
tvíburana og prakkarana Jón Odd og Jón Bjarna en hún skrifaði þrjár 
bækur um þá á árunum 1974–1980. Þessar sögur urðu feikivinsælar en 
sögur hennar eru ekki bara grín- og prakkarasögur. Hún hefur einnig 
fjallað um alvarlega hluti eins sjálfsvíg, óreglu, dauða og sorg en gert 
það þannig að lesendur öðlast betri skilning á mannlífinu og því sem 
mennirnir takast á við. 
Bækur Guðrúnar, Sitji guðs englar, Saman í hring og Sænginni yfir minni, 
gerast í Hafnarfirði á stríðsárunum og segja sögu fjölskyldu sem þar býr. 
Sögumaðurinn í sögubrotinu sem hér birtist er Heiða sem er elst sex 
systkina.
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Sitji guðs englar – brot

Margir pabbar komu ekki aftur
Mamma kom heim rétt fyrir nýárið . Nýi strákurinn var ósköp þægur og grét næstum 
aldrei . 

Við höfum haft svo gott næði, sagði mamma við Jónu í Hellubæ . Við erum alveg 
úthvíld .

Guðrún á 7 var búin að skila strákunum . Hún ákvað að fara í frí til dóttur sinnar í 
Sandgerði um tíma til að hvíla sig .

Abba hin kom heim, og Lási í Seli var fullur daginn eftir . Hann verður bara að giftast 
sér, sagði Abba hin . Það segir mamma hans . Þá verður hann ekki fullur .

Lóa-Lóa vissi allt um ástandið, eftir dvölina hjá Jónu í Hellubæ .
Marta Sveins er ólétt, sagði hún . En Pusi á ekki barnið . Hermaðurinn sem bíður alltaf 

eftir þvottinum á það . Pusi er löngu farinn .
Hættu þessu dauðans bulli, sagði mamma .
Konan hans Barna-Lauga er líka ólétt . Þó er Laugi ekkert farinn . En hann getur ekki 

átt barn .
Lóa-Lóa, þegiðu nú strax, sagði mamma reið .
Lóa-Lóa lét sig hvergi .
Gyða í Þórukoti er að fara til Ameríku . Með nýju tennurnar og allt . Og hún er ekki 

einu sinni búin að borga þær alveg .
Hún fer bara einhverja nóttina, svo að tannlæknirinn nái ekki í hana, sagði Páll 

hrifinn .
Það var kalt í veðri þessa fyrstu janúardaga . Amma prjónaði sokka, húfur, vettlinga 

og trefla frá morgni til kvölds, og mamma bætti og stagaði hverja finnanlega 
utanyfirspjör .

Skipin höfðu lítið getað stundað veiðar vegna veðursins, og höfðu orðið að liggja 
í vari dögum saman . Þau fréttu að skipið hans pabba væri núna fyrst á leiðinni heim 
frá Englandi .

Það eru engir peningar, þegar ekkert veiðist, sagði Bárður í útgerðinni og rétti Heiðu 
mánaðarreikninginn úr búðinni .

Heiða skildi þetta ekki . Hana langaði að spyrja, hvort kaupið hans pabba hefði verið 
nákvæmlega jafnhátt og reikningurinn . Henni fannst það ótrúlegt .

Ég mundi gera það, hugsaði Heiða, ef ég næði upp fyrir borðið . En það var svo hátt, 
að hvirfillinn á henni rétt nam við borðbrúnina . Og Bárður var þegar farinn að gera 
eitthvað annað .

Taktu eftir að Heiða 
er sögumaðurinn 

og tekur þátt í 
atburðarásinni . Við 
fáum einnig að vita 
hvað hún hugsar . 

Við vitum hins 
vegar ekkert hvað 

aðrar persónur 
hugsa .

spjör – flík
liggja í vari – liggja á kyrrum sjó upp við land
hvirfill – efsti hluti höfuðkúpunnar
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Hann á samt stórt hús og tvær drossíur, þó að hann fari aldrei á sjóinn sjálfur, 
hugsaði Heiða á leiðinni heim . Þetta var rétt hjá Birgi Birni . Það var Bárður sem varð 
ríkur, en ekki pabbi .

Þau voru samt aldrei svöng . Stundum kom Munda í Kletti með heitan blóðmör 
á kvöldin . Gvendur átti rollur, og Munda geymdi blóðmör allan veturinn í íshúsinu . 
Þegar pabbi kom svo heim, fékk Munda heilmikinn fisk í staðinn . Og appelsínur og 
ávexti í dósum, þegar pabbi kom úr siglingu . Og nú kæmi hann bráðum .

Og þegar þau brunuðu á sleðanum góða niður götuna var lífið tiltölulega áhyggju-
laust . Páli hafði ekki einu sinni tekist að slasa sig á honum . En dag nokkurn kom hann 
brunandi niður götuna og beint í flasið á ameríska herliðinu, sem var á leið í Klaustr-
ið . Hann varð of seinn að sveigja frá og tábraut einn hermanninn . Tommý hét hann, 
sagði Gyða í Þórukoti . Amma sendi Halldór með mórauða prjónasokka handa Tommý . 
Páll tók ekki í mál að fara . Hann vissi ekki nema hann yrði skotinn .

Tommý! sagði afi . Andskotans ónefni er þetta .
Hann getur ekki að því gert auminginn, sagði amma .
Jón Dofri átti að vera í höfn í kvöld . Líka Víkingur, skipið sem pabbi Kela hennar 

Stínu var á .
Þau voru saman í konvoj .
Pabbi ætlar að koma með kafbát handa mér, sagði Keli í skólanum .
Daginn eftir var hvorugt skipið komið .
Í handavinnutímanum voru stelpurnar þögular . Bláköflóttu handavinnupokarnir  

festust við puttana á þeim, svo að þær gátu ekki saumað rauðu krosssaumsbekkina .
Ég skal Iesa fyrir ykkur sögu, sagði kennarinn . Við saumum ekkert meira í dag .

María í Hliði fór að gráta .
Pabbi hennar var líka á Víkingi .
Ætli við hættum ekki í dag, sagði kennarinn og stelpurnar tíndust heim á leið .
Heiðu fannst allt lífið vera óraunverulegt, þegar hún gekk upp götuna . 

Það var eins og hún væri ekki til í alvörunni . Hann guð var 
eitthvað að stríða henni . Núna þegar hún var búin að skilja 

pabba betur, gat skipið ekki farist . Hann mundi bara koma 
og gefa krökkunum í götunni gotterí og kannski vera fullur 
með Láka netamanni . Hún mundi bara taka því rólega og segja 
mömmu að vera ekki að ergja sig yfir því .

Hún vissi um krakka sem höfðu misst pabba sinn í sjóinn .  
Ein stelpa í skólanum átti meira að segja enga mömmu . En svoleiðis 
gæti aldrei komið fyrir hana . Það var bara þannig .

En skyndilega varð henni ljóst, að það var ekki þannig .

drossía – fínn bíll
að koma í flasið á e-m – að mæta e-m óvænt og snöggt
flas – óvarkárni

Takið eftir því  
hve sjónarhornið  

breytist oft  
í þessum hluta .

konvoj (convoy) – skipalest, mörg skip saman í hópi til að 
njóta sameiginlegrar verndar herskipa
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Skyndilega laukst upp fyrir Ragnheiði litlu Oddgeirsdóttur á númer 2, að hún var að 
missa tökin á tilverunni, þó að hún væri dugleg . Og hana svimaði og hún fékk þungan 
hjartslátt .

Allt gæti líka komið fyrir hana .
Þau voru að drekka kakó þegar hún kom heim og amma hafði bakað kleinur . Yfir 

borðið horfði Lóa- Lóa á hana með einu bláu auga og öðru móbrúnu og sagði ekki 
neitt . Mamma var rauð í kringum augun, þar sem hún sat og gaf nýja stráknum brjóst . 
Hún sagðist vera að kvefast .

Ekkert hljóð heyrðist ofan af lofti .
Seinna um daginn kom Sigga í Hliði . Þær María litla ætluðu niður á bryggju . Heiða, 

Halldór, Páll og Arnór ákváðu að fara með .
Ég vil ekki fara með, sagði Lóa-Lóa .
Ég verður með Lóu-Lóu að teikna eins og Jóhann Brím, sagði Abba hin .
Ef hann kemur ekki aftur, sagði Lóa-Lóa við Heiðu frammi í skúr, á þá nýi strákurinn 

alls engan pabba?
Hann kemur, sagði Heiða .
Fólkið stóð þétt saman í daufum ljósunum frá staurunum á bryggjunni . Bárður sat 

í annarri drossíunni og leit í sífellu á klukkuna .
Hann er kaldur, sagði Ari gamli, afi hennar Maríu litlu í Hliði, og blés í mórauða vett-

lingana með tveimur þumlum.
Fáðu í nefið, sagði Marteinn í bæjarstjórninni .
Öðru hverju horfði fólkið út á sjóinn og það var ótrúlega kalt . Heiðu fannst henni 

aldrei mundi hlýna aftur .
Skip! kallaði einhver .
Óteljandi augu beindust að sama litla blettinum, sem greina mátti úti við 

sjóndeildarhringinn . Brúnir tóbaksdroparnir runnu óáreittir niður á bringur mannanna . 
Bræðurnir í Gamlabæ stóðu í einfaldri röð og horfðu í fyrsta sinn í langan tíma á það 
sama, allir í einu .

Heiða fann að einhver tók um lófann á henni í myrkrinu og leit við . Það var Birgir 
Björn .

Ætli kallinn sé ekki að koma, sagði hann .
Inni í höfninni mátti sjá að þetta var Jón Dofri, og innan tíðar renndi hann upp að 

bryggjusporðinum.
Ekkert sást til hins skipsins .
Sjómennirnir fóru að tínast frá borði . Bárður ruddist fram fyrir fólkið og þreif í skip-

stjórann á Jóni Dofra . Þeir gengu afsíðis og fólkið beið .
Sjáiði, kallaði Páll . Það hefur verið skotið á hann .

Jóhann Brím – Jóhann Briem, þekktur íslenskur listmálari
vettlingur með tveimur þumlum – áður fyrr voru vettlingar gjarnan prjónaðir með 
tveimur þumlum því þeir slitnuðu meira og því hægt að nýta vettlinginn betur
bryggjusporður – bryggjuendi
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Í myrkrinu mátti greina, að stýrishúsið var sundurtætt og stórt stykki úr lunn-
ingunni.

Guð almáttugur, hljóðaði einhver .
Hér eru allir heilir á húfi, kallaði skipstjórinn til fólksins .
Svo gekk hann til Siggu í Hliði og margra annarra og tók í höndina á þeim .
Hitt er farið, sagði gamall maður í þvögunni .
Bárður gekk á milli fólksins sem hafði verið að bíða eftir Víkingi . Hann átti það skip 

líka . Hann tók í hendur kvennanna og klappaði krökkunum á kollinn . Líka Heiðu .
Pabbi minn er kominn, sagði hún og var illa við Bárð . Hann þekkti ekki einu sinni 

fólkið sem vann fyrir peningunum hans .
Hjartað í Heiðu sló þungt, þegar pabbi kom frá borði . Hún vissi að hún átti að vera 

glöð, en hún var alltaf að hugsa um kafbátinn hans Kela hennar Stínu . Og Maríu Iitlu 
í Hliði .

Hún var búin að fyrirgefa honum Kela þetta sem hann sagði um hræðslupening-
ana . Þá hafði pabbi hans ekki verið byrjaður á sjónum .

Þau urðu að gefa sig fram við pabba þarna í myrkrinu . Það var svo mikið af krökkum 
á bryggjunni . Og þau höfðu varla við honum upp brekkuna .

Hann sat með nýja strákinn í fanginu heima í kamersi og sagði krökkunum hvað 
gerst hafði . Þýskur tundurspillir hafði gert árás á skipalestina og haldið uppi látlausri 
skothríð í marga klukkutíma . Víkingur sökk ekki langt frá þeim . Þeir sáu mennina í 
sjónum, en gátu ekkert gert .

Afi las engin vers þetta kvöld . Hann sat bara hjá þeim þangað til þau sofnuðu .
Nú á Keli engan pabba, hvíslaði Lóa-Lóa að Heiðu í rúminu . Og ekki heldur María .
Nei, engan, sagði Heiða .
Hún vakti lengi eftir að Lóa-Lóa sofnaði .
Einhvern tíma hrökk hún upp í myrkrinu við hljóð, sem hún kannaðist ekki við . Það 

minnti helst á stunurnar í kindunum hans Gvendar í Kletti, þegar þær voru að bera .
Það tók hana langan tíma að gera sér grein fyrir að pabbi var að gráta . Það var svo 

hræðilegt að heyra fullorðið fólk gráta . Heiða fann hvernig hræðslan náði tökum á 
henni . Svo varð hún reið . Fullorðna fólkið átti ekki að gráta . Það átti bara að hugsa um 
krakkana . Það átti að vera sterkt og sjá um þau öll . Var kannski ekkert hægt að treysta 
fullorðnu fólki? Og hverjum átti þá að treysta?

Reyndu að sofna, Oddgeir minn, heyrði hún að mamma hvíslaði .
Mamma var að hugga pabba! Hver átti þá að hugga mömmu? Heiða lá í rúminu og 

fannst hún ekki geta hreyft sig .

lunning – borðstokkur
kamers – lítið herbergi
tundurspillir – herskip sem er sérstaklega útbúið til að senda tundurskeyti 
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Hún lá lengi grafkyrr . Loks heyrði hún að pabbi fór niður . Hún heyrði að hann fékk 
sér kaffi og hann var áreiðanlega að reykja .

Mamma kom inn til krakkanna og leit yfir hópinn .
Ertu sofandi, Heiða, sagði hún .
Nei, ég get ekki sofið .
Hvað er að pabba? spurði hún svo .
Pabbi þinn er úrvinda af þreytu og honum líður ósköp illa, sagði mamma . Þetta var 

skelfilegur túr . Við verðum að hjálpa honum í gegnum þetta .
Nýi strákurinn var að gráta og mamma fór inn til hans .
Heiða fór framúr og læddist niður .
Þar sat pabbi og var að leggja kapal . Sígarettan hékk í munnvikinu á honum og 

kaffibollinn stóð á borðinu .
Hún stóð dálitla stund og horfði á hendurnar á honum, sem voru svo stórar og 

klunnalegar, að hann varð að blása í spilin til að skilja þau í sundur . Þá sá hann hana .
Ert þú vakandi, Heiða litla, sagði hann . Hann sótti bolla og hellti í hann köldu kaffi 

og rétti Heiðu .
Ég drekk aldrei kaffi, sagði Heiða .
Hann horfði á hana og hristi svo höfuðið .
Nýi strákurinn ekki heldur, sagði Heiða og hló .
Pabbi horfði aftur á hana eins og hann skildi hana ekki . Svo lagði hann frá sér spilin .
Æ, Heiða mín, ég kann ekkert á börn .
Við erum að tala saman, hugsaði Heiða .
Það er ekki von, sagði hún, þú ert aldrei heima .
Nei, ég er aldrei heima . En vertu ekki ströng við mig núna .
Hún var ekki viss um að hún yrði eins ströng við hann og áður . Jafnvel ekki þó að 

hann færi í bæinn og kæmi heim með Láka netamann . Þeir gerðu svosum engum 
neitt, þó að þeir væru fullir .

Þú ert dugleg stelpa, Heiða mín, sagði pabbi .
Þú líka, sagði Heiða .
Hún mundi allt í einu eftir því að hún hafði ekki hugsað um bókina sína lengi . 

Kannski ætti hún að bíða með að skrifa hana þar til hún yrði stærri .
Stuttu seinna var barið og hún hleypti Láka netamanni inn .
Pabbi er inni í kamersi, sagði hún og Láki missti næstum flöskuna frá Óla sprútt í 

gólfið, svo hissa varð hann .

túr – sjóferð (sjómannamál)



52

Umræður/verkefni

 1 . Hvernig kemur samkennd bæjarbúa fram í þessum kafla?

 2 . Þegar Heiða er komin í rúmið og heyrir pabba sinn gráta veltir hún vöngum yfir hlut-
verki fullorðinna . Hvaða tilfinningar bærðust með henni og að hvaða niðurstöðu komst 
hún? Eruð þið sammála Heiðu? Hvers vegna/hvers vegna ekki?

 3 . Hvaða breyting verður á persónu Heiðu í þessum kafla? Rökstyðjið svör ykkar og vísið  
í textann . 

 4 . Ef þið ættuð að gera stuttmynd úr þessum texta, hvernig mynduð þið skipuleggja  
atriðin? Hvert er aðalatriði kaflans? Hvernig sæjuð þið fyrir ykkur hvert skot í myndinni?

 5 . Kvikmyndagerðarfólk útbýr gjarnan söguspjöld (storyboard) þegar verið er að  
skipuleggja upptökur á kvikmyndum . Þá er hvert atriði teiknað upp og söguspjöldunum 
raðað saman í eitt sagnabretti . Veljið ykkur hluta úr sögunni þar sem þið teiknið upp 
nokkur söguspjöld sem gætu nýst til stuttmyndagerðar .

Skipalest (konvoj) árið 1943 á leið yfir hafið undir verndarvæng breska hersins .
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Búrið – brot 

Hún er fimmtán ára .
Og þetta er ekki í fyrsta sinn sem hún skrópar . Á hverjum morgni í heila viku hefur 

hún farið á fætur einsog núna, borðað morgunverð, tekið töskuna sína og gengið út .
En hún hefur ekki farið í skólann . Morgninum hefur hún eytt annars staðar .
Enda þótt fortíðin hafi annars ekki verið neinn dans á rósum þá stendur 

þessi vetur útúr einsog ægilegt þrumuský á sæmilega heiðum himni . Á 
fáeinum mánuðum hefur Ilmur misst takið á öllum haldreipum . Ekkert 
er lengur öruggt, traust eða endanlegt . Tilfinningar, sem hún þekkti 
ekki áður nema af afspurn, úr bókum eða annarra manna lífi, eru 
alltíeinu orðnar hennar eigin . Tilfinningar sem hún hræðist . Skilur 
ekki . Einsog efi . Kvíði . Svartsýni . Á erfiðum stundum eru hugsanir 
hennar beiskar . Þá óskar hún þess að hún hefði aldrei orðið 
nema örsmá arða í maga móðurinnar, einsog allar hinar 

haldreipi – stoð, hjálparhella, e-ð sem þú treystir á
beiskur – gramur, sár
arða – e-ð agnarsmátt

Margir telja Búrið eftir Olgu Guðrúnu Árnadóttur fyrstu raunverulegu 
unglingabókina sem samin var á íslensku en hún kom út árið 1977. 
Sagan er sögð frá sjónarhorni unglings og fjallar um hann og vandamál 
hans á leið til þroska. Hún er raunsæ og hliðholl unglingnum; sögumað-
urinn stendur með honum og lesandinn um leið. Segja má að þessi bók 
Olgu hafi orðið fyrirmynd nokkurra annarra unglingabóka því í kjölfar-
ið voru skrifaðar fleiri sögur sem fjalla um „átök“ unglingsins við sjálfan 
sig og umhverfið. Fram til þessa var vald foreldra, kennara og annarra 
fullorðinna sjaldan dregið í efa í barna- og unglingabókum. Þetta fólk 
hlaut vegna reynslu sinnar að hafa rétt fyrir sér í nær öllum málum en 
hér kvað við nýjan tón. Borin er virðing fyrir skoðunum unglingsins og 
löngunum hans sýndur skilningur. Þetta gildir einnig um söguna Peð á 
plánetunni jörð sem einnig er eftir Olgu Guðrúnu en kom út 18 árum 
síðar. Þar segir frá Möggu Stínu sem tekst á við sjálfa sig og umhverfið á 
leið sinni til þroska líkt og Ilmur sem er aðalpersónan í Búrinu.
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örðurnar sem aldrei urðu að manneskjum . Eða að hún hefði að minnsta kosti verið 
svo heppin að hrökkva uppaf áður en unglingsárin hófust .

Einkennilegur hefur hann verið þessi vetur . 
Í miðju stökki úr því sem liðið er yfir í það sem hlýtur að koma, hangandi í lausu lofti, 

þar er hún nú .

Umræður/verkefni

 1 . Hvernig líður Ilmi og hvað veldur þessari líðan að ykkar mati?

Peð á plánetunni jörð – brot 

Það var mígandi rigning þegar ég gekk upp tröppurnar á gamla, hvíta steinhúsinu 
þar sem Jónas býr . Ég hafði ekki verið nema þrjár-fjórar mínútur á leiðinni en samt var 
hárið á mér orðið rennblautt og það heyrðist skvamphljóð í skónum mínum þegar 
ég steig niður . Ég rýndi gegnum rigningartaumana á gleraugunum og ýtti hikandi á 
dyrabjölluna . Í staðinn fyrir þetta venjulega ding-dong hljómaði fuglasöngur úr henni . 
Frumleg bjalla, hugsaði ég og vonaði að Jónas kæmi sjálfur til dyra . Nóg var feimni 
mín á þessari stundu þótt ég þyrfti ekki að fara að heilsa einhverjum bláókunnugum 
foreldrum í þokkabót .

En auðvitað var það mamma Jónasar sem opnaði . Ég hef séð hana tilsýndar 
nokkrum sinnum á þessum tveimur árum sem við Jónas höfum verið saman í bekk, 
svo ég kannaðist við hana í sjón . Hún er lágvaxin og grönn og ótrúlega lagleg miðað 
við son sinn . Samt héldum við krakkarnir fyrst að hún væri amma Jónasar því hárið 
á henni er hvítt eins og á gamalli konu . En Jónas sagði okkur að hún væri búin að 
vera svona síðan hún var innan við þrítugt . Þá vann hún sem hjúkrunarfræðingur í 
þróunarlöndunum* á vegum Rauða krossins . Hún lagði af stað skolhærð frá Íslandi 
og sneri aftur eftir margra mánaða starf í flóttamannabúðum í Asíu með snjóhvítt hár .

– Sæl, gakktu í bæinn, sagði hún brosandi og opnaði upp á gátt til að hleypa mér inn . 
Rokið stóð beint inn um dyrnar og hún flýtti sér að loka um leið og ég var komin inn fyrir 
þröskuldinn . – Hvílíkt veður! Elskan mín, þú ert eins og hundur dreginn af sundi! Leyfðu 
mér að taka úlpuna þína . – Jónas! kallaði hún svo um öxl . – Vinkona þín er komin!

Hún hafði greinilega vitað að von var á mér .
– Ég kem! hrópaði Jónas einhvers staðar að innan .

*Þróunarlönd – vanþróuð lönd, ríki sem standa öðrum að baki um nýtingu náttúruauðlinda og lífskjör fólks
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Mamma hans var að hengja upp úlpuna mína þegar hann birtist . Hann var í snjáð-
um gallabuxum og stuttermabol með mynd af Jimi Hendrix* framan á .

– Hæ, gaman að sjá þig, sagði hann glaðlega . Mér létti . Ég var búin að dauðkvíða 
fyrir því að hann yrði stamandi og hikstandi eins og í morgun .

– Ég er rennblaut í lappirnar, sagði ég og gretti mig um leið og ég fór úr skónum .
– Bíddu, ég næ í sokka, sagði mamma hans . – Þú getur þurrkað þína á ofninum á 

meðan .
Áður en ég gæti maldað í móinn var hún horfin og Jónas hristi höfuðið glottandi 

þegar hann sá hvað ég var að hugsa .
– Það þýðir ekkert að mótmæla þessari konu, sagði hann . – Hún er í því að passa 

allan heiminn .
Svo ég tók bara við sokkunum sem hún kom með og þakkaði pent . Þurrum fótum 

elti ég Jónas síðan inn í íbúðina . Þegar við fórum framhjá eldhúsdyrunum sá ég að tví-
burabræður hans sátu sinn hvorum megin við eldhúsborðið og voru að læra . Þeir eru 
nokkrum árum yngri en Jónas og svo nauðalíkir að það er ekki nokkur leið að þekkja 
þá í sundur . Ég hef oft séð þá í skólanum og veit að þeir eru alræmdir prakkarar . Samt 
voru þeir ósköp sakleysislegir að sjá þegar þeir litu upp frá bókunum og sögðu hæ 
báðir í einu . En um leið og við vorum komin úr augsýn heyrði ég annan segja hátt og 
skýrt: – Jæja, þá er HANN kominn á kvennafar .

Mér snögghitnaði í kinnum en Jónas andvarpaði bara mæðulega: – Þú fyrirgefur, 
Magga Stína, maður situr uppi með þetta . Svo bætti hann við nógu hátt til að það 
heyrðist örugglega fram í eldhús: – Þeir eru svona, greyin, af því að þeir þurftu að 
skipta vitinu á milli sín .

Ég flissaði . Fyrst hann kippti sér ekki upp við þetta ætlaði ég ekki heldur að gera 
það . Og um leið og ég steig inn í herbergi Jónasar gleymdi ég allri feimni . Augun 
ætluðu út úr höfðinu á mér . Hvert var ég eiginlega komin? Á veggjunum héngu 
grímur í tugatali: útskornar trégrímur, leirgrímur, pappa- og málmgrímur, litlar grímur, 
stórar grímur, málaðar og ómálaðar grímur, ljótar og grimmar grímur, fyndnar grímur, 
daprar grímur, undurfagrar grímur … Aldrei á ævi minni hafði ég séð neitt þessu líkt . 
Mér leið eins og ég væri allt í einu lent í annarri heimsálfu .

– Vá! stundi ég loks þegar ég fékk málið aftur . – Hvar fékkstu allar þessar grímur?
– Flottar? sagði Jónas stoltur .
– Frábærar! Æðislegar!
Ég átti ekki nógu sterk orð í eigu minni .
– Ég er búinn að vera að safna þessu frá því að ég var lítill . Mamma hefur keypt 

flestar, hún fer svo oft eitthvað á vegum Rauða krossins .

*Jimi Hendrix – Bandarískur rokktónlistarmaður sem samdi bæði lög og texta á 7 . áratug síðustu aldar
að malda í móinn – að andmæla e-u
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– Heppinn, maður!
Ég virti fyrir mér allar þessar skrýtnu fígúrur sem fylltu herbergið frumstæðu og 

dularfullu andrúmslofti . Og þarna var ýmislegt fleira óvenjulegt: Í einu horninu afrískar 
trumbur, við hliðina á þeim skringilegur skemill með útskornum dýramyndum, 
margar mislangar tréflautur saman í stórri leirkrús á skrifborðinu og á gólfinu röndótt 
teppi ofið úr öllum regnbogans litum . Ef ekki hefðu verið inn á milli hversdagslegir 
hlutir eins og tölva, hljómborð og útvarpsvekjari þá hefði þetta verið fullkominn  
ævintýraheimur .

Jónas benti á stóra grímu sem hékk beint fyrir ofan höfðagaflinn á rúminu hans . 
Hún var úr tré en máluð í sterkum rauðum, bláum og grænum litum . Andlit með 
gleiðbrosandi munni og risastóru nefi .

– Þetta er verndarandinn minn . Ég keypti hana sjálfur í Mexíkó . Sérðu hvað hún er 
lík mér?

Hann benti á nefið á grímunni og brosti út undir eyru .
Ég hristi höfuðið og hló . Í samanburði við þessa mexíkönsku forynju var Jónas 

beinlínis smáfríður .
Mig langaði til að vita hvaðan hinar grímurnar voru upprunnar og Jónas vissi allt 

um það . Hann mundi nöfnin á öllum löndunum, hvort sem var í Afríku, Asíu, Suður- 
Ameríku eða Evrópu, og sagði mér alls konar skemmtilegar sögur sem tengdust 
grímunum . Ég fylgdist með alveg heilluð og rankaði ekki við mér fyrr en mamma 

skemill – lágur baklaus stóll
forynja – ófreskja
smáfríður – með smágert, reglulegt (og fremur sviplítið) andlit
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hans kallaði og spurði hvort okkur langaði ekki í einhverja hressingu . Þá fór Jónas fram 
og kom til baka með mjólk og eplaköku á bakka .

– Ég slengdi þessu í ofninn, vona að hún sé æt, sagði hann og rétti mér væna sneið 
á diski . – Mamma er að reyna að æfa mig í bakstrinum, það gengur dálítið upp og ofan .

Eftir þessar upplýsingar gat ég náttúrlega ekki sagt ómögulega, takk, ég er ekkert 
svöng, þótt kökusneiðin passaði ekki beint inni í nýja megrunarplanið mitt . Svo ég át 
hana í nafni kurteisinnar og hrósaði Jónasi fyrir vel heppnaða útkomu því kakan var fín 
á bragðið þótt hún væri pínulítið klesst í botninn .

Á meðan við vorum að gæða okkur á bakkelsinu rann það upp fyrir mér að ég hef 
aldrei fyrr hitt neinn á mínum aldri sem hefur jafn brennandi áhuga á framandi þjóð-
um og ég sjálf . Frá því ég man eftir mér hefur Afríka verið efst á ferðalagaóskalistanum 
mínum og í þeirri heimsálfu einni á ég sem stendur fimmtán pennavini í jafn mörgum 
löndum . En ég hef litla von um að komast þangað á næstunni . Í fjölskyldu þar sem 
orlofspeningarnir leyfa í mesta lagi nokkrar niðurrigndar helgarferðir í Þórsmörk með 
gistingu í tjaldi frá landnámsöld eru Afríkuferðir ekki á dagskrá . Við höfum bara einu 
sinni farið í alvöru sumarfrí til útlanda, það var þegar ég var ellefu ára og við vorum í 
þrjár vikur á Spáni . Við drógum á eftir okkur skuldahalann næstu tvö árin .

Svo það fór auðvitað ekki hjá því að ég yrði græn af öfund út í Jónas þegar ég 
komst að því að fyrir utan nokkur styttri ferðalög til venjulegu landanna hefði hann 
tvisvar farið með mömmu sinni til Afríku og einu sinni með allri fjölskyldunni í tveggja 
mánaða ferðalag um Suður-Ameríku . Ég heimtaði að fá að skoða myndir úr þessum 
ferðum og þar gat að líta Jónas í hópi fáklæddra svertingjabarna í afrísku sveitaþorpi, 
Jónas að kaupa banana af afrískri stelpu í litskrúðugum fötum sem bar varninginn 
í stórri skál á höfðinu, Jónas með indíánum í Guatemala, Jónas með fjölskyldunni á 
fljótabáti, Jónas í frumskóginum o .s .frv . Furðulegt hvað þessi sólbrenndi, úfni og stutt-
buxnaklæddi ævintýra-Jónas virtist ólíkur þeim Jónasi sem ég þekkti úr skólanum . 
Meira að segja nefið á honum leit út fyrir að vera minna . Og ég hafði aldrei tekið eftir 
því fyrr hvað hann er með fallegar skjannahvítar tennur .

– Þú ert heppinn, sagði ég þegar ég var búin að skoða allar myndirnar . – Ó-trú-lega 
heppinn!

– Já, ég veit, svaraði Jónas og brosti . – Næst skal ég bara troða þér oní ferðatösku 
og smygla þér með .

Og borga milljón í yfirvigt, hugsaði ég kaldhæðin, nýbúin að kyngja síðasta bit-
anum af eplakökusneið númer tvö . En mér þótti gott að finna að Jónas skildi mig . 
Það eru ekki margir sem taka ferðalagadrauma mína alvarlega . Ef ég minnist á Afríku 
við Völu fer hún alltaf að tala um eitraðar pöddur, krókódíla og malaríu, og pabbi og 
mamma setja bara upp Pollýönnusvipinn og éta upp hina sígildu foreldratuggu: Þú 

bakkelsi – kökur
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getur ferðast eins og þú vilt þegar þú ert orðin stór . Hér var þó allavega ein manneskja 
sem skildi um hvað málið snerist .

Jónas hafði samt ekki boðið mér heim til að sýna mér grímurnar sínar eða segja 
ferðasögur af sjálfum sér enda hafði hann auðvitað ekki hugmynd um að ég hefði 
áhuga á slíku . Og til allrar hamingju var heldur ekkert sem benti til þess að hann væri 
að reyna við mig – ég er að vísu ekki alveg klár á því hvernig viðreynslur fara fram þar 
sem ég hef persónulega aldrei orðið fyrir þeim, en ég held samt að ég mundi fatta 
það ef það gerðist .

En þegar hann loksins kom sér að því að bera upp erindi sitt við mig hefði ég varla 
orðið meira hissa þótt hann hefði varpað sér másandi í fangið á mér og tjáð mér tryll-
ingslega ást sína . Ástæðan fyrir heimboðinu var sem sé sú að Jónas ætlaði að fá mig 
til að yrkja fyrir sig texta!

– Bíddu nú við, sagði ég tortryggin, – ertu að grínast?
Jónas hristi höfuðið .
– Sko, ég er búinn að semja nokkur lög fyrir hljómsveitina en mig vantar almenni-

lega texta . Ég reyndi sjálfur að klambra einhverju saman en … Hann gretti sig vand-
ræðalega … – ég er því miður gjörsamlega glatað skáld .

Nú teygði hann sig eftir kassettu sem lá ofan á hljómborðinu .
– Ég er með lögin hérna á bandi, þú getur tekið þau með þér og hlustað á þau …
– En … af hverju ÉG? spurði ég og benti á sjálfa mig eins og heimsk leikkona í  

amerískri sápu . – Ég hef aldrei samið texta …
– Ekki söngtexta kannski en þú kannt alveg að yrkja, svaraði Jónas . – Ljóðin þín í 

skólablaðinu í fyrra til dæmis – meiriháttar góð . Þú hefur þetta í þér, meðfætt . Og ég 
vil hafa GÓÐA texta við mín eigin lög, ekki eitthvað helvítis bla-bla ég-elska-þig rugl .

Ég veit ekki hvernig stendur á því, en alltaf þegar einhver hrósar mér verð ég svo 
vandræðaleg – veit ekkert hvert ég á að horfa, hvað ég á að segja, hvernig svip ég á 
að setja upp – og þess vegna reyni ég alltaf að flýta mér að skipta um umræðuefni .

Umræður/verkefni

 1 . Hvernig og hvers vegna breytist afstaða Möggu Stínu til Jónasar í 
þessum kafla?

 2 . Takið vel eftir hvernig Magga Stína bregst við hrósi Jónasar . Hvers 
vegna bregst hún svona við? Hvernig teljið þið best að taka hrósi?

 3 .  Verðskuldað hrós er öllum mikilvægt . Hvers vegna teljið þið að það sé? 
Veltið því fyrir ykkur og skrifið eina efnisgrein um hugleiðingar ykkar .
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– Hvernig gengur með Spendýrin? spurði ég á hröðum flótta undan gullhömr-
um Jónasar . Hljómsveitin er loksins komin með nafn, hún heitir Villtu spendýrin . Mér 
fannst það sniðugt þangað til ég frétti að Heiða hefði átt hugmyndina .
– Það er nú lítið að marka ennþá, við erum varla byrjuð, svaraði hann og velti 
kassettunni í hringi á hnénu á sér . – Það tekur tíma að ná einhverju sándi í þetta … við 
erum svona að hjakka í gömlum slögurum til að hita okkur upp .

– Hvernig gengur Matta með gítarinn? spurði ég og vonaði að hann heyrði ekki 
hvernig hjartað í mér þrýsti sér upp í raddböndin um leið og ég nefndi Matta á nafn . 
Kannski var það ímyndun en mér sýndist Jónas senda mér rannsakandi augnaráð . En 
auðvitað gat hann ekki vitað neitt . Enginn nema Vala veit að ég elska Matta . Og hún 
myndi aldrei kjafta því í neinn .

– Matti er fæddur gítarleikari, sagði Jónas með skökku brosi, – eina vandamálið er 
að hann er líka fæddur handboltasnillingur og tölvufrík svo það er dálítið erfitt að ná 
honum á æfingar . Ef Heiða væri ekki með okkur myndi hann sjálfsagt aldrei koma .

Oj . Þurfti hann nú endilega að fara að minnast á Heiðu? Þetta var óþolandi, enginn 
virtist geta talað um Matta nú orðið án þess að hún væri að þvælast fyrir . Hefði mátt 
halda að þau væru harðgift en ekki bara búin að lafa saman í nokkra mánuði . Og 
hvaða jákvæðnitónn var allt í einu kominn í Jónas gagnvart Heiðu? Ég sem hélt að 
hún færi í taugarnar á honum .

– Þú varst nú ekkert sérlega hrifinn af því að fá hana, sagði ég og rembdist við að 
vera hlutlaus í röddinni . – Ertu búinn að skipta um skoðun?

– Heiða er alveg ókei, svaraði Jónas . – Hún er satt að segja miklu betri en ég hélt .
Nú rauk afbrýðisemin af stað eins og brjálaður kappakstursbíll um taugakerfið í mér 

og um leið missti ég alla stjórn á tungu minni .
– Mér finnst hún óþolandi, gusaðist út úr mér . – Hvernig er hægt að vera nálægt 

svona montrassi? Ég skil það ekki . Ég meina, hvað er svona merkilegt við hana? Svo 
segja allir að hún sé gjörsamlega laglaus . Er það ekki rétt, er hún ekki rammfölsk? Ekki 
ætla ég að fara að semja einhverja texta upp í manneskju sem getur ekkert sungið .

Jónas starði á mig eins og ég hefði skyndilega breyst í eineygðan marsbúa fyrir 
augunum á honum . Og auðvitað heyrði ég sjálf hvernig þetta hljómaði, heyrði hvern-
ig öfundin stökk allsber út um munninn á mér, engum nema sjálfri mér til botnlausrar 
skammar . Af hverju gat ég aldrei haldið mér saman? Ég bara bullaði eins og fáviti … 
Hver hafði svosem haldið því fram að Heiða væri laglaus? Enginn . Og hvað kom mér 
það við þótt Jónas væri svo vitlaus að láta troða upp á sig montrassi fyrir söngkonu? 
Ekkert . Mér kom það ekkert við . Þetta var hans hljómsveit, ekki mín .

En nú hafði mér tekist á fimmtán sekúndum að eyðileggja þetta fína kvöld og gera 
mig að þvílíkum örlagaasna í augum Jónasar að hann mundi aldrei nenna að yrða á 

slagari – vinsælt dægurlag
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mig aftur . Og það sem verra var: hann mundi taka lögin sín og láta einhvern annan 
semja textana við þau, þótt mig DREPLANGAÐI til að gera það og ég hefði alls ekki 
ætlað mér að neita því, jafnvel þó að Heiða ætti að syngja þá . En af hverju hafði ég þá 
ekki sagt það? Ekki spyrja mig . Ef það er einhver manneskja sem gerir í því að koma 
mér óþægilega á óvart þá er það ég sjálf . Fólk eins og ég ætti alltaf að ganga með 
hauspoka í vasanum tilbúinn til notkunar .

Þá rétti Jónas fram spóluna . 
– Gerðu það, sagði hann . – Hlustaðu allavega á lögin og gáðu hvernig þér líst á þau . 

Þótt þú sért með ofnæmi fyrir Heiðu .
Hjartað í mér hoppaði af feginleik . Mig langaði til að þrífa spóluna úr höndunum 

á honum áður en hann skipti um skoðun, en ég stillti mig og rétti fram lófann með 
dálitlu hiki til að reyna að endurheimta ögn af virðingu minni . 

– Ókei, ég pæli í þessu .
– Fínt .
– En ég lofa engu – ég meina, það er ekkert víst að ég GETI þetta .
– Örugglega betur en ég, sagði Jónas sannfærandi .
Ég yppti öxlum og brosti .
– Ég skal reyna .
Nú varð ég að drífa mig heim því klukkan var farin að ganga tólf . Jónas fylgdi mér 

fram í forstofu . Um leið og við gengum framhjá stofudyrunum kallaði mamma hans 
til mín upp úr sjónvarpsstólnum: 

– Hvernig var kakan?
– Mjög góð, svaraði ég . – Takk kærlega fyrir mig . 
– Takk sjálf fyrir komuna, sagði hún brosandi . – Láttu svo Jónas bjóða þér í pizzu 

einhvern tímann, hann er besti pizzubakarinn í bænum .
Það hvarflaði að mér að mamma Jónasar héldi kannski að hann væri skotinn í mér 

og drægi þá ályktun af útliti mínu að heppilegast væri að nálgast hjarta mitt gegnum 
bragðlaukana . En auðvitað gat alveg eins verið að hún byði öllum sem heimsóttu 
Jónas í pizzu .

Í forstofunni dreif ég mig úr hosunum sem mamma Jónasar hafði lánað mér og 
í mína eigin sokka sem biðu heitir og skraufþurrir á ofninum . Það var skammgóður 
vermir því skórnir voru ennþá blautir og vættu sokkana um leið og ég var komin í þá .

– Bðöh, sagði ég með hrolli . – Af hverju fæðast Íslendingar ekki með plasthúðaðar 
lappir?

– Ég get lánað þér stígvél, bauð Jónas og hélt á lofti risavaxinni gúmmíbússu af 
sjálfum sér .
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– Ehh … ég held ekki, ansaði ég flissandi . – Ég mundi týna fótunum og aldrei finna 
þá aftur .

– En ef þú sest oní það og siglir á því heim? stakk Jónas uppá .
Við hlógum eins og asnar . Ég hugsaði með mér að það hlyti að vera gaman að eiga 

strák eins og Jónas að vini . Það var langt síðan ég hafði átt svona skemmtilegt kvöld .
Ég var komin langleiðina heim þegar ég uppgötvaði að hvorugt okkar hafði 

munað eftir klórunni . Skítt með það, hugsaði ég og kreppti höndina um kassettuna í 
úlpuvasanum . Ég tek hana næst .

Umræður/verkefni

1 . Á hvern hátt kemur Magga Stína sjálfri sér (óþægilega) á óvart? 
Rökstyðjið með því að vísa í textann . (Lesið vel 2 . efnisgrein á bls . 60)

2 . Magga Stína er greinilega öfundsjúk . Hvers vegna teljið þið að það sé?
3 . Í þessu textabroti er persónum lýst bæði beint og óbeint . Skoðið vel 

það sem sagt er um Jónas og mömmu hans og finnið dæmi annars 
vegar um beinar lýsingar og hins vegar um óbeinar lýsingar .

4 . Hvað finnst ykkur einkenna heimilislífið hjá Jónasi, hvernig eru samskipt-
in innan fjölskyldunnar?

5 . Hvernig unglingar eru Magga Stína og Jónas? Hver er sjálfsmynd 
þeirra? Rökstyðjið með því að vísa í textann .

6 . Skrifið eina efnisgrein (a .m .k . 10 línur) um öfundina og áhrif hennar á 
líðan okkar og framkomu .
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Grýla og Leppalúði

Er börnin uxu upp og burt
 ellimóð þá sátu um kjurt
 veslings Grýla og Leppalúði .
Á lífið hvorugt þeirra trúði .

Uns Grýla mælti mædd og rám: 
– Það mætti reyna að hefja nám …
 Og uppi í Hamrahlíðarskóla 
háöldruð þau vermdu stóla .

Í Háskólann þau héldu inn 
er höfðu klárað öldunginn . 
Innrituð þau eru bæði
í uppeldis- og kennslufræði .

Þórarinn Eldjárn

Umræður/verkefni

 1 . Hvernig litist ykkur á að hafa Grýlu og Leppalúða sem 
kennara? Reynið að ímynda ykkur þær aðstæður og 
segið frá .

 2 . Kannist þið við þennan bragarhátt? Lýsið honum 
og notið hugtökin: endarím, einrím (karlrím), tvírím 
(kvenrím), erindi, ljóðstafir (stuðlar og höfuðstafur)  
og hrynjandi .

 3 . Kveðskapur Þórarins einkennist oft af orðaleikjum . 
Finnið eins mörg dæmi um það og þið getið í þessum  
þremur vísum .
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Andrés Indriðason og Elías Snæland Jónsson skrifuðu einnig raunsæjar  
unglingabækur á þessum tíma og margar þeirra urðu mjög vinsælar. 
Fyrsta bók Andrésar sem varð verulega vinsæl – Viltu byrja með mér? 
 – kom út árið 1982 en hún er fyrsta bók af þremur um söguhetjuna  
Elías Þór. Eins og nafnið gefur til kynna fjallar hún um samskipti ung-
linga og þau vandamál sem tengst geta fyrstu ástinni. Í þessum kafla er 
Elías, aðalpersóna sögunnar, í 8. bekk og skólaárið er nýhafið. Þegar hann 
kemur inn í skólastofuna er hans venjulega sæti við hlið Gústa upptekið 
svo hann sest einn fremst. Fyrir aftan hann sitja félagar hans, Siggi og 
Gummi.

Viltu byrja með mér – brot

…
Hann hrekkur við þegar Siggi potar í bakið á honum og heyrir skræka rödd hans:

– Kennarinn er að tala við þig, maður!
Hann lítur upp og sér að Ástrós er að horfa til hans . Og ekki bara hún heldur allur 

bekkurinn .
– Við skulum öll fylgjast með, segir hún . Þú heitir?
– Elías Þór Árnason .
Hann hallar sér aftur í sætinu og horfir á hana þegar hún færir nafnið hans inn á 

blaðið og er undir það búinn að svara fleiri spurningum en til þess kemur þó ekki því 
að nú eru dyrnar allt í einu opnaðar og Þorlákur, gamli bekkjarkennarinn sem nú er 
orðinn yfirkennari, kemur inn .

Hann gengur rakleitt að kennaraborðinu, biður um þögn og hverfur síðan ofan í 
hárið á Ástrósu til þess að koma leyniboðum inn í eyrað á henni . Hún svarar hvísli hans 
með fagurrauðu brosi og svo glugga þau saman í bekkjarskrána og kankast góðlát-
lega á .

Elías þykist vita hvað þau eru að tala um . Það getur ekki annað verið en þau séu að 
tala um rauðhærða fyrirbrigðið sem situr í sætinu hans . Það hlýtur að eiga að vera í 
öðrum bekk . Þetta hlýtur að vera einhver misskilningur . Kannski hefur það bara farið 
inn í þessa stofu af því að það vissi ekki alveg hvar það átti að vera .
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Honum verður litið aftur á öftustu borðin í gluggaröðinni . En það er langt frá því 
að fyrirbrigðið sé að hugsa um að það verði flutt yfir í annan bekk . Það virðist vera  
gersamlega áhyggjulaust . Það haggast ekki þó að Þorlákur og Ástrós séu að stinga 
saman nefjum út af því . Og ekki er heldur á Gústa að sjá að hann hafi áhyggjur af 
þessu . Hann er farinn að fitla við töfratening í mestu makindum .

En af hverju er Fjóla að horfa til dyranna? Og Þóra og Vala? Og allir?
Hann lítur um öxl og sér að þar er komin stelpa sem hallar sér upp að dyrastaf . Hún 

hlýtur að eiga erindi við Þorlák . Nema hún eigi að koma í bekkinn . Þetta er nú gallinn 
við að sitja á fyrsta borði í dyraröðinni . Maður sér ekki hverjir koma inn nema með því 
að snúa sér alveg við .

Hann hefur aldrei séð þessa stelpu áður, hvorki í skólanum né hverfinu . Hún er alls 
ekki ólagleg, finnst honum, ekki við fyrstu sýn að minnsta kosti .

Þorlákur lítur nú upp úr bekkjarskránni með háloftasvip sem hæfir vel hinu nýja 
embætti hans .

– Þið eruð búin að fá nýjan bekkjarfélaga, segir hann . Komdu hingað, Hildur mín!
Hún heitir þá Hildur!
Þegar hún gengur upp að kennaraborðinu hvíla allra augu á henni . Hún virðist 

samt ekki vitund feimin . Hún ber höfuðið hátt og brosir út að eyrum þegar hún heilsar 
Ástrósu með handabandi .

– Hildur er komin til okkar alla leið frá Húsavík, heldur Þorlákur áfram . Ég veit að hún 
á eftir að segja ykkur margt skemmtilegt um sína heimabyggð, er það ekki Hildur mín?

Hún kemst ekki upp með annað en kinka kolli .
Þorlákur er búinn að ljúka erindi sínu og hverfur út úr stofunni jafn snögglega og 

hann kom .
Meðan Ástrós og Hildur eru að spjalla saman við kennaraborðið verður Elías gagn-

tekinn af hræðilegri hugsun . Hann lítur aftur fyrir sig en flýtir sér að snúa sér við þegar 
miskunnarlaust glottið á vörum Gumma og Sigga verður fyrir augum hans .

Gat nú verið!
Þeir eru svosem búnir að sjá það út hvernig þetta verður! Enda segir það sig sjálft . 

Hún verður auðvitað látin sitja hjá honum! Það er ekki um neinn annan stað að ræða!
Hann lítur til Þóru og Völu . Þær eru að pískra eitthvað sem enginn heyrir . Auðvitað 

um hann!
Ansans, ansans!
Hann hallar sér fram, setur hönd undir kinn og starir ofan í borðplötuna . Hann lítur 

ekki upp heldur bíður þess sem verða vill .
Svo finnur hann allt í einu að Ástrós kennari er farin að horfa á hann . Hann finnur 

hvernig kliðurinn fjarar út í bekknum . Þegar komin er þögn sem er meira ærandi en 

Hvers konar svipur 
er háloftasvipur?
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nokkur hávaði getur orðið rís hún á fætur og gengur til hans . Hann sér þetta útundan 
sér en heldur samt áfram að horfa ofan í borðplötuna .

Hún stendur beint fyrir framan hann og nú kemur þetta skelfilega sem hann vissi 
að kæmi:

– Er þér ekki sama þó að hún Hildur sitji hérna hjá þér?
Hann lítur upp og horfir framan í hana eins og hann hafi verið í allt öðrum 

hugarheimi .
– Er þér ekki sama um það? spyr hún enn .
– Hvað? segir hann og lætur sem hann hafi ekki heyrt hvað hún var að segja . 
– Að hún sitji hjá þér? 
– Jú, jú, segir hann og þykist núna fyrst vera með á nótunum . 
– Ég vona að það verði ekki til neinna vandræða, segir Ástrós og vill ganga úr 

skugga um að hún sé ekki að gera honum neinn óleik . 
– Nei, nei, þetta er allt í lagi, segir hann og gerir sér upp frjálsmannlegt bros .
Hann finnur augnaráð allra fyrir aftan sig stingast í bakið á sér . Hann þarf ekki að líta 

við því að hann sér fyrir sér glottið á Sigga og Gumma og heyrir pískrið í Þóru og Völu .
Vandræðamanneskjan Hildur virðist fullkomlega sátt við að hafa hann fyrir sessu-

naut . Hún brosir til hans um leið og hún sest hjá honum og hann tekur eftir því að hún 
er með brún augu . Hann kreistir fram feimnislegt bros á móti og furðar sig á hvað hár 
hennar er kolbikasvart . Svo lítur hann aftur ofan í borðplötuna .

Að þurfa að hafa þetta við hliðina á sér allan veturinn! Það er skelfilegra en orð fá 
lýst . Hvers konar óhappadagur ætlar þetta eiginlega að verða? Fyrst sefur hann yfir sig, 
svo er sætinu hans stolið frá honum – og nú þetta sem er það allra versta!
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Þegar hún víkur sér að honum og biður hann að lána sér strokleður horfir hún 
svo óþægilega beint í augun á honum að hann fer hjá sér . Hann er ekki vanur því að 
það sé horft svona beint í augun á honum og allra síst er hann vanur svona stórum, 
brúnum augum .

Hann fer að horfa á Íslandskortið sem hangir yfir töflunni beint á móti . Hann reynir 
að fylgja með augunum leiðinni frá Reykjavík og vestur í Aðaldal til afa og ömmu .

Svo verður honum á að líta snöggvast til hennar – en þarf hún þá ekki endilega að 
vera að hvarfla augunum til hans líka!

– Fínt að sitja svona framarlega, segir hún brosandi .
Hann getur ekki annað en kinkað kolli .
– Já, það er fínt, segir hann . Það er langbest að sitja fremst .
Hann sér að hún er miklu sætari en hún virtist vera þegar hann sá hana í fjarska út 

við dyr . Það er ekki bara þetta dökka yfirbragð sem hann tekur eftir, þessi stóru, brúnu 
augu og þetta síða, svarta hár, heldur líka fasið, þetta frjálslega fas sem er laust við allt 
sem heitir feimni, þessar kviku hreyfingar og þetta fyrirhafnarlausa bros .

Þegar hún skilar honum strokleðrinu og býst til að segja eitthvað við hann lítur 
hann undan af því að hann veit ekki hvernig hann á að vera . Hann lætur sem hann 
sé upptekinn við að rýna í landakortið, en leiðin vestur til afa og ömmu er allt í einu 
komin í móðu fyrir sjónum hans .

Hann lítur af landakortinu ofan í gráa borðplötuna .

Umræður/verkefni

 1 . Hver er sögumaðurinn* hér og hvert er sjónarhorn hans?

 2 . Hvert er sögusvið* þessa kafla? Er lýsingin raunveruleg að ykkar mati?

 3 . Veltið fyrir ykkur hugsunum Elíasar þennan fyrsta skóladag eftir sumar- 
fríið . Hvernig líður honum og hvers vegna líður honum svona?

*Sögumaðurinn – Sjá Hugfinn

*Sögusvið – Sjá Hugfinn
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Brosið þitt

Ég er þessi töff týpa
þú veist, 
ein af þeim sem líkjast ísjökum,
frosin í gegn .

Ég (þessi töff týpa)
fyrirlít alla sem brosa oft 
til annarra .

Og ég (þessi töff týpa) 
sá þig í dag,
þú brostir til mín,
enginn hefur áður gert það .

Ég (þessi töff týpa) bráðnaði í dag .

Bergþóra Snæbjörnsdóttir 13 ára

Umræður/verkefni

 1 . Túlkið þetta ljóð . Þekkið þið e .t .v . þessa týpu?

 2 . Hvaða gerð myndmáls má finna í ljóðinu? Vísið í ljóðið .
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Brak og brestir

Drangarnir þrír
Páskadagshríðin skall á fyrr en spáð hafði verið . 

Drekinn var rétt kominn inn fyrir sæluhúsið vestan við Ásbjarnarfell þegar byrjaði 
að snjóa . Fyrst létt él sem fljótlega breyttust í kröftugan byl er vindur tók að blása fyrir 
alvöru .

Siggi hélt ótrauður áfram þrátt fyrir snjókomuna . Inn á milli öflugustu hviðanna 
birti líka til . Þá gat hann áttað sig á helstu kennileitunum – Krókafelli til hægri, Ás-
bjarnarfelli á vinstri hönd og svo Tvífellinu beint á móti .

Það var erfitt að gera sér grein fyrir því hvar hvítur jökullinn tók við af björtum 
vetrarsnjónum . Þegar Hákon sá á annað borð upp undir Hofsjökul inn á milli 
hríðarhviðanna runnu fannhvítar hlíðar fjallanna og tungur og bungur jökulsins 
saman í eitt .

Þegar frá leið breyttist færið smátt og smátt .
Nú þurfti Drekinn að erfiða upp háar hæðir og brattar brekkur . Þær urðu sífellt 

þyngri yfirferðar eftir því sem þeir komust ofar í dalinn .
Loks gat Siggi ekki mjakað bílnum upp á við lengur .
„Drekinn vill ekki lengra .“
„Hvað gerum við þá?“ spurði pabbi .
„Ég ætla að svipast um á vélsleðanum,“ sagði Siggi . „Það er enn talsverður spölur 

upp að dröngunum þremur .“

ótrauður – djarfur, einbeittur
kennileiti – hæð eða annað í landslagi/umhverfi til að rata eftir
tunga í landslagi – landsvæði sem er eins og tunga í laginu

Elías Snæland hefur skrifað um unglinga sem farið hafa út af beinu 
brautinni ef svo má segja en ratað til baka. Í Braki og brestum sem kom 
út 1993 er fjallað um samskipti unglinga og ýmis vandamál þeirra.  
Hákon, strákur í 9. bekk býr nú í kaupstað á Norðurlandi en áður bjó 
hann í Reykjavík þar sem hann var byrjaður að feta vafasama braut. Á 
nýja staðnum fær hann tækifæri til að byrja upp á nýtt. Þegar hér er kom-
ið sögu eru Hákon, pabbi hans og Siggi vinur þeirra í vélsleðaferð uppi 
á jökli þegar þeir heyra í talstöðinni að tveggja manna sé saknað af jökl-
inum. Annar þeirra er bróðir stúlkunnar, Hönnu Stínu, sem Hákon er 
hrifinn af. Þeir ákveða strax að taka þátt í leitinni.
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„Er ekki rétt að bíða og sjá hvort lægir?“ spurði pabbi . „Það er stórhættulegt að vera 
hérna einn á vélsleða í þessu veðri . Þú sérð bókstaflega ekkert frá þér í hríðarköstunum .“

„Hafðu bara bílinn í gangi og kveikt á ljósunum,“ sagði Siggi . „Ég get alltaf fundið 
þau .“

„Er ekki betra að ég komi með þér?“ spurði pabbi .
„Nei, þú skalt vera í bílnum og sjá um fjarskiptin . Guðmundur hefur vafalaust sam-

band fljótlega .“
Siggi fór að huga að hlífðarfötunum .
„Réttu mér hjálminn, Hákon,“ sagði hann svo .
Það blés snjó inn í bílinn þegar Siggi opnaði bíldyrnar og steig út fyrir .
Hann skellti á eftir sér og fór að losa vélsleðann af kerrunni . Fljótlega sáu þeir hann 

renna fram hjá Drekanum og hverfa í hríðarkófið framundan bílnum .
Hákoni fannst biðin eftir að Siggi kæmi til baka afskaplega löng .
Hann nartaði í samloku með hálfum huga og renndi henni niður með daufum gos-

drykknum .
Vinnukonurnar hömuðust á framrúðunum og snjókornin dönsuðu í geislum fram-

ljósanna . Hákon leit aftur og aftur út um rúðuna í von um að sjá Sigga bregða fyrir á 
ný á vélsleðanum .

Svo hafði Guðmundur samband .
Pabbi gaf upp staðsetningu þeirra og sagði frá því að Siggi væri úti á vélsleðanum 

að svipast um .
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„Er ekki blindbylur þarna upp frá?“ spurði Guðmundur .
„Það lægir inn á milli,“ svaraði pabbi .
„Hvaða vitleysa er þetta eiginlega í honum Sigga?“
„Hann hlýtur að skila sér fljótlega,“ sagði pabbi .
„Láttu hann hafa samband um leið og hann kemur til baka,“ sagði Guðmundur .
„Ég vona bara að við þurfum ekki að fara að leita að honum líka .“
„Engin hætta á því,“ sagði pabbi dálítið móðgaður . „Siggi veit alveg hvað hann er 

að gera .“
„Ég vona það .“
„Við höfum samband . Blessaður .“
Pabbi sleit samtalinu en horfði svo áhyggjufullur út um framrúðuna .
Hákon leit á úrið .
Gat það verið að Siggi væri ekki búinn að vera nema tuttugu mínútur í burtu?
Honum fannst það miklu lengri tími .
En varla laug klukkan!
Þrjátíu og fimm mínútum síðar birtist vélsleðinn skyndilega í ljósum bifreiðarinnar . 

Siggi drap á vélinni, gekk að Drekanum og opnaði dyrnar bílstjóramegin .
Hann dustaði af sér mesta snjóinn, tók af sér hjálminn, settist inn í bílinn og blés 

mæðinni .
„Sástu eitthvað?“ spurði pabbi .
„Það er svona tuttugu mínútna akstur á vélsleðanum upp að dröngunum þeim 

arna,“ svaraði hann . „Ég lagði ekki í að fara lengra í þessu ferlega skyggni .“
„Guðmundur hafði áhyggjur af þér .“
Siggi glotti .
„Var það, já?“
Eftir stutta stund var hann kominn í samband við Guðmund .
„Hefur eitthvað fundist hjá ykkur?“ spurði hann strax .
„Ekkert . En hjá þér?“
„Nei,“ svaraði Siggi .
„Er allt í lagi hjá ykkur?“ spurði Guðmundur .
„Allt í fínu lagi . Við þurfum bara að kanna svæðið örlítið betur .“
„Farðu varlega .“
Á meðan þeir biðu eftir að hríðina lægði í bili tók Siggi hraustlega til matar síns .
Skyndilega lægði vindinn eins og hann hafði gert nokkrum sinnum fyrr um daginn . 

Það rofaði brátt til í kringum þá svo þeir sáu til fjallanna .
Hákon skimaði eftir tindunum en sá þá hvergi .
Það var eins og Siggi læsi hugsanir hans .
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„Þú sérð ekki drangana fyrr en komið er upp á hæðina þarna .“
Hann fór strax að búa sig til brottfarar .
Svo sneri hann sér við í sætinu og horfði á Hákon .
„Manstu nákvæmlega hvar þú féllst niður? Í draumnum á ég við?“
Hákon kinkaði kolli .
Siggi leit á pabba .
„Hann ætti kannski að koma með mér?“
Pabbi varð áhyggjufullur á svip .
„Honum verður alveg óhætt,“ bætti Siggi þá við .
„Ertu til í það?“ spurði pabbi .
Hákon hugsaði sig ekki um tvisvar .
„Já, já .“
Þeir stigu allir út úr bílnum . Það var hægur vindur og örlítið él .
Pabbi gætti vel að klæðnaði Hákonar og hjálpaði honum að festa á sig öryggis-

hjálminn .
Svo settist Hákon á sleðann fyrir aftan Sigga og greip fast um handföngin sem voru 

til beggja hliða .
Þeir brunuðu upp snarbratta hlíðina á miklum hraða . Siggi hægði ekki á ferðinni fyrr 

en þeir voru komnir upp á sjálfa hæðina .
Þarna blöstu þeir við .
Drangarnir þrír .
Alveg eins og í draumnum .
Hákon trúði vart sínum eigin augum .
Siggi stöðvaði vélsleðann .
„Jæja, Hákon, hvert eigum við nú að halda?“
Hákon var ekki í nokkrum vafa . Honum fannst hann þekkja leiðina í smáatriðum .
„Framhjá dranganum sem er þarna lengst í burtu og þar upp eftir .“
„Drífum okkur þá .“
Siggi gaf í botn .
Þeir hentust yfir snjóbreiðurnar upp að dröngunum þremur og síðan meðfram 

þeim hverjum af öðrum og upp með þeim innsta .
Loks stöðvaði Siggi vélsleðann á ný .
Beint framundan blasti við þeim margsprungin tunga úfins skriðjökuls .
„Ekki er það fallegt,“ sagði Siggi .
Hákon fann hjartað taka kipp í brjósti sér .
Þetta var staðurinn!
Hann var alveg viss .

úfinn (um jökul) – sprungið/óslétt yfirborð
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„Þarna,“ sagði hann æstur og benti . „Beint fyrir ofan hólinn .“
Siggi ók varlega upp á litlu hæðina sem var í um eitt hundrað metra fjarlægð . Þar 

drap hann á vélsleðanum og fór af baki .
„Bíddu hérna!“ sagði hann og fikraði sig varlega áfram gegnum snjóinn .
Þegar hann hafði gengið nokkurn spöl staðnæmdist hann allt í einu .
Eftir smáhik lét hann sig falla á fjóra fætur og skreið þannig áfram nokkra metra í 

viðbót .
Síðan lagðist hann endilangur í snjóinn og virtist vera að horfa á eitthvað beint fyrir 

neðan sig .
Hákon sá að það var farið að dimma á nýjan leik og bæta nokkuð í vindinn .
Siggi reis á fætur og gekk eins hratt og hann gat til baka til Hákonar .
„Það er þarna tveggja til þriggja metra langt gat á þunnu snjólagi sem liggur yfir 

sprungu,“ sagði hann ákafur . „En ég sá engin merki um menn né sleða .“
Hann leit áhyggjufullur til himins .
„Það er stutt í næsta hríðarkast,“ sagði hann . „Ég verð að komast þarna niður .“
„Niður í sprunguna?“ spurði Hákon .
„Ég ætla að færa sleðann nær .“
Siggi setti vélsleðann í gang og ók honum varlega áfram . Svo sneri hann sleðanum 

þvert á sprunguna og drap á vélinni .
Hákon fylgdi honum eftir og sá að gatið í snjónum yfir sprungunni var ríflega metri 

á breidd .
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Siggi lyfti aftursætinu, tók reipi upp úr farangursgeymslunni og batt það utan um 
vélsleðann .

Svo tók hann í af öllum kröftum .
Vélsleðinn lyftist upp og færðist til .
„Fjandinn hafi það, sleðinn er alltof léttur til að halda mér uppi,“ sagði Siggi von-

svikinn .
Hákon starði á gatið yfir sprungunni .
Var bróðir Hönnu Stínu þarna niðri?
Og Ási?
Honum fannst að þeir gætu alls ekki farið til baka án þess að vita það fyrir víst .
Hann beit á jaxlinn og kyngdi nokkrum sinnum .
„Ég er miklu léttari en þú,“ heyrði hann svo sjálfan sig segja .
Siggi leit snöggt á hann . „Satt segirðu!“
Hann mældi Hákon út með augunum, tók svo um mitti hans og lyfti honum upp .
„Þú ert svo léttur að ég á auðvelt með að láta þig síga niður og draga þig upp aftur,“ 

sagði hann svo . „Ertu til í það?“
Hákon kinkaði kolli . 
Úr þessu varð ekki aftur snúið .
Hann varð að reyna .

Umræður/verkefni

 1 . Hvers vegna haldið þið að Hákon hafi boðist til að síga niður í sprunguna?

 2 . Setjið ykkur í spor Hákonar þegar hann sígur niður og ímyndið ykkur hvernig honum leið, hvað 
hann hugsaði og hvað hann sá . Skrifið stutta frásögn um þetta og hafið hana í 1 . persónu .

 3 . Skrifið stutta frásögn, t .d . eina efnisgrein, þar sem tíminn er annaðhvort fljótur eða lengi að líða .

 4 . Hér fyrir neðan eru orð og orðasambönd yfir snjó, snjókomu og vetrarlandslag . Veljið nokkur 
þeirra og skrifið síðan örsögu þar sem þið notið þau .

létt él
kröftugur bylur

páskahríð
snjókoma

öflugar hviður

bjartur vetrarsnjór
hríðarhviður

fannhvítar hlíðar
færi

hríðarkast

hríðarkóf
blindbylur

lægir
skyggni
rofa til

hægur vindur
örlítið él

snjóbreiða
margsprungin tunga

úfinn skriðjökull
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Önnur gerð unglingabóka varð vinsæl upp úr 1990 en það eru sögur þar 
sem höfundar leita í þjóðsögurnar og nýta sér þær til að skapa spennu.  
Í þessum flokki eru meðal annarra Þokugaldur eftir Iðunni Steinsdóttur 
og hrollvekjan Margt býr í myrkrinu eftir Þorgrím Þráinsson.
Aðalpersónurnar í Þokugaldri eru ungar stúlkur, Valný og Eindís. Valný  
er nýflutt til Íslands ásamt fjölskyldu sinni eftir nokkurra ára búsetu í 
Svíþjóð. Mamma Valnýjar er prestur og fjölskyldan býr á gamla prest-
setrinu þar sem Eindís bjó fyrir 150 árum en þær Valný og Eindís eiga 
ýmislegt annað sameiginlegt. Í kaflanum sem hér kemur er Valný á leið 
heim úr fiðlutíma en í tímanum sagði Salvör fiðlukennari henni frá Ein-
dísi sem einnig hafði leikið á fiðlu.

Þokugaldur – brot 1

…
Þegar hún kom út horfði hún hugsandi í kringum sig . Litla húsið hennar Salvarar 

stóð uppi í hlíð og hún sá vel yfir bæinn . Þarna var tanginn þar sem prestssetrið stóð . 
Hvaða leið skyldi prestsdóttirin hafa farið þegar hún villtist burt? Sennilega inn og upp 
dalinn úr því að sagan sagði að hún hefði lent uppi í jöklinum .

Valný andvarpaði . Hana hafði langað að segja Salvöru frá því sem hún sá í gærkvöldi 
en ekki komið sér að því . Hún vildi heldur ekki segja mömmu sinni það . Mamma yrði 
vísast hrædd og færi með hana til læknis, héldi að hún væri orðin eitthvað rugluð . Og 
ekki þýddi að tala um neitt svona við pabba, þetta merkikerti sem hann var orðinn 
upp á síðkastið . Betur að langamma hefði lifað lengur, hún hefði einmitt verið rétta 
manneskjan til að ræða svona mál við . Hún hefði líka kunnað að meta það .

Hún rölti af stað inn með hlíðinni eins og hún hafði svo oft gert þegar hún vildi vera 
í friði . Það var gott að sjá bæinn hverfa og komast þangað sem aðeins fjallið, jökullinn 
og blár himinn mættu auganu . Veðrið var milt og hún rölti hjalla af hjalla . Hún leit til 
baka og sá húsin í bænum í fjarska . Séð að ofan líktust þau brúðuhúsum . Og þau voru 
víst full af góðum litlum brúðum . Kannski var hún sjálf eitthvað skrítin fyrst henni tókst 
ekki að kynnast þeim .

hjalli – sylla í fjallshlíð
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Hún settist niður og kastaði mæðinni, hallaði sér aftur á bak og lokaði augunum . 
Hún var lúin eftir gönguna og fiðlan hafði sigið í .

Hún hrökk upp við kuldaskjálfta, reyndi að teygja sig í sængina og breiða betur ofan 
á sig en greip í tómt, hentist upp og leit í kringum sig . Hvar var hún? Það var allt grátt .

Hún greip fiðluna og hljóp af stað . Auli gat hún verið að sofna svona uppi í fjalli . Svo 
lengi var hún búin að búa hér að hún mátti vita að þokan helltist inn fjörðinn og fyllti 
hann á nokkrum mínútum . Hún var þó heppin að vera ekki komin lengra, heppnari en 
prestsdóttirin forðum . Nú var bara að finna lækinn og þræða niður hlíðarnar meðfram 
honum þar til hún kæmi að ánni og gæti fylgt henni út í bæ .

Í haust þegar þokan hafði hangið yfir í þrjár vikur samfleytt hafði hún slegið orðinu 
„þoka“ upp í orðabókinni og lært skýringuna utan að: ský við yfirborð jarðar, þétt 
suddamóða sem byrgir sýn .

En það hafði ekki staðið að snjótittlingar yrðu að skrækjandi ferlíkjum, steinar að 
þursum sem kæmu ógnandi á móti manni, þúfur að sléttlendi sem maður hnyti um 
eða að niðurinn frá læknum bærist úr öllum áttum svo að ógjörningur væri að finna 
hann . Lewis Carroll hlaut að hafa lent í þoku áður en hann skrifaði Lísu í Undralandi .

Hún æddi áfram, fannst hún vera að fara niður en datt aftur og aftur og fann þá að 
hún var að fara upp í móti . Svo tók hún sig á, reyndi að vera róleg, fara hægt og þreifa 
fyrir sér . Eins gott að loka augunum, þau rugluðu bara . Betra að beina athyglinni að 
höndum og fótum, nota snertiskynið . Hún fikraði sig niður, aftur á bak . Verst hvað 
grasið var orðið blautt og hált … og moldin … og skyndilega ekki lengur gras eða 
mold heldur kaldur steinn undir höndum og fæturnir í lausu lofti …

Valný æpti, æpti af öllum lífs og sálar kröftum, sleppti fiðlukassanum og reyndi að 
vega sig upp á brúnina . Steinninn var sleipur og erfitt að finna tak á honum en annar 
fóturinn rakst í nibbu og henni tókst að spyrna sér upp .

Skjálfandi settist hún á brúnina og grét, þrýsti fiðlukassanum að sér og lagði ekki í að 
hreyfa sig, vissi ekki hve hamarinn var hár eða hvernig hún ætti að þræða fyrir hann .

Draugsleg rödd barst úr þokunni að utan og sunnan, ofan og neðan:
– Er einhver þarna, þarna, þarna … ?
Valný reyndi að gleypa ekkann og klemmdi saman varirnar, þorði ekki að svara . 

Meinvættir úr trölla-, drauga- og huldufólkssögunum hennar langömmu sóttu að 
henni í óskipulögðum herskörum og eignuðu sér allar þessa rödd .

– Hæ, hvar ertu, ég heyrði að þú varst að kalla!
Þursinn hafði vinninginn, hún argaði af skelfingu þegar hann birtist þétt upp við 

hana .
– Fyrirgefðu, ég ætlaði ekki að hræða þig . Varstu ekki að kalla á hjálp?

þurs – tröllkarl, risi
hamar – klettaveggur
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Hún leit upp eftir honum . Hann var á aldur við hana, grannur, skolhærður, stutt-
klipptur og eyrnastór, líklega frekar laglegur . Hún hafði séð hann tilsýndar niðri í bæ 
en aldrei talað við hann .

– Ég var að hrapa, snökti hún og fór aftur að gráta, öskureið við sjálfa sig en gat ekki 
annað .

– Þetta er rosalegt, komdu frá brúninni . Hvernig fórstu að því að komast upp aftur?
– Ég steig á nibbu og gat spyrnt mér . Valný saug upp í nefið .
– Þú varst heppin .
– Er hátt niður?
– Ég er nú ekki viss . Það er eins og þokan umsnúi öllu en ég held að við séum 

á þriðja kletti og þú hefðir áreiðanlega komið niður í nokkrum pörtum ef þú hefðir 
dúndrað fram af honum .

– Ég fór ekki upp neina kletta, gekk bara inn brekkurnar .
– Maður þræðir náttúrlega alltaf fyrir klettana, það er ekki fyrr en bölvuð þokan 

kemur sem þeir fara að flækjast fyrir manni .
Valný reis á fætur . Hún titraði ennþá en reyndi að bera sig vel .
– Það er ómögulegt að rata neitt í þessari fjandans þoku . Maður verður svo ruglaður . 

Ég vissi ekki einu sinni hvort ég var að fara upp eða niður, tautaði hún .
– Við skulum verða samferða og reyna að finna leiðina . Ég heyrði í læk, ef við finnum 

hann getum við fylgt honum niður að ánni .
– Ég heyrði líka í honum en ég áttaði mig ekki á því hvaðan hljóðið kom .
Þau fetuðu sig af stað . Hann var greinilega vanari þokunni og hún fór í humáttina 

á eftir honum .
– Ég hef séð þig í bænum, sagði hann .
– Sömuleiðis, svaraði hún stutt í spuna .
– Þú ert í tíunda bekk .

að fara í humáttina á eftir e-m – fara á eftir e-m, hljóðlega (í nokkurri fjarlægð) 
að vera stuttur í spuna – kuldalegur í svörum, fáorður
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– Já .
– Ég er í fyrsta í fjölbraut .
– Nú .
– Og þú ert nýkomin frá Svíþjóð .
– Uhu .
– Dóttir séra Höllu .
– Mmm .
– Og Snorra tölvufræðings .
– Þú veist líklega líka í hvaða stjörnumerki ég er fædd .
Hann sneri sér hlæjandi að henni .
– Í þessum bæ vita menn allt um alla . Ætli þú sért ekki í ljóninu . 
Hún skellti upp úr .
– Jú, og nota brjóstahaldara númer sjötíu og fimm .
Hann varð svolítið álkulegur í framan og eitt andartak hvörfluðu augun niður eftir 

jakkanum hennar . Svo gekk hann aftur af stað .
– Ég heyrði þig spila í gærkvöldi .
Hún þakkaði Guði í hljóði fyrir þokuna, fann að hún kafroðnaði . Hvernig gat hún líka 

verið svo vitlaus að halda að enginn hefði heyrt í henni?
– Þú ert bara ansi góð .
– Nú?
– Hvað varstu að spila?
– Það var úr Fiðlukonserti í A-dúr .
– Jaá .
Hann var svolítið vandræðalegur . Vissi greinilega ekkert um hvað hún var að tala en 

vildi láta líklega .
– Númer fimm, hreytti hún út úr sér .
– Einmitt .
– Eftir Mozart .
– Já, Mozart!
Þarna hafði hún loksins komið með eitthvað sem hann kannaðist víð .
– Hvar varstu? Ég sá þig ekki .
– Ég var inni hjá ömmu . Þú stóðst beint framan við húsið hennar .
– Nú .
– Varstu kannski að spila Mozart uppi í fjalli núna?
– Nei, svaraði hún stutt í spuna .
– Hvað varstu þá að gera þangað með fiðluna?

að vera álkulegur – kjánalegur
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– Bara að labba . Mér finnst gott að sleppa burt úr þessari bæjarholu þar sem allir 
vita allt um alla .

– Það er ekki ofsögum sagt að þú sért skrítin . 
– Hver segir að ég sé skrítin?
– Æi, bara …
– Heldurðu að smáborgurunum hérna hafi nokkuð dottið í hug að mér þættu þeir 

skrítnir?
– Áreiðanlega ekki . Þeir eru hin rétta viðmiðun .
– Mér þykir fyrir því að þú skulir þurfa að draslast með þessa furðuskepnu á hælun-

um alla leið niður í bæ, hreytti hún í bakið á honum .
– Það er í góðu lagi . Mér finnst gaman að skrítnu fólki .
– Þú ætlar kannski að verða mannfræðingur .
– Nei, geðlæknir .
– Hvað varstu að gera uppi í fjalli?
– Skoða steina .
– Skoða steina?
Hann stansaði og leit á hana . 
– Já, þú hefur sjálfsagt ekki reiknað með að smáborgararnir hérna í bænum hefðu 

áhuga á öðru en kjaftasögum .
– Það varst þú sem sagðir að þeir vissu allt um alla .
– Ef þú værir ekki svona stór upp á þig værirðu kannski farin að kynnast því að 

menn hafa ýmis önnur áhugamál líka .
– Stór upp á mig?
– Gengur með nefið upp í loftið og lætur eins og þú sjáir ekki hina krakkana .
– Ég hef ekki orðið vör við að þeir hafi áhuga á að kynnast mér . Þau stóðu andspænis 

hvort öðru eins og reiðir hanar . Allt í einu skellti hann upp úr . 
 – Og kannski eins gott fyrir þau . Hér erum við einangruð í niðaþoku að reyna að 

komast til byggða og farin að rífast eins og bestíur eftir fimm mínútur .
Hún beit á jaxlinn .
– Við verðum að halda okkur á hlutlausu svæði eða þegja .
– Ég mæli með hlutlausu .
– Hvað heitirðu?
– Friðrik .
– Heyrirðu í læknum?
– Já, ég held meira að segja að ég viti í hvaða átt hann er .

bestía – skepna, villidýr, óhemja
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Aldrei hefði Valný trúað að henni gæti létt við að sjá húsin í bænum . En þegar þau 
voru búin að feta sig niður undir jafnsléttu þynntist það skyndilega þetta ský við yfir-
borð jarðar, þessi þétta suddamóða sem hafði byrgt þeim sýn, og steinhús, timburhús 
og blokkir komu í ljós . Híbýli rúmlega þrjú þúsund mannvera sem Salvör sagði að 
væru góðar og Friðrik fullyrti að hefðu ýmis áhugamál . Og voru nú ekki lengur brúðu-
hús heldur í fullri stærð og ögruðu hennar eigin smæð . Þó varpaði hún öndinni léttar .

– Þakka þér fyrir samfylgdina . Ég hefði líklega drepist þarna uppi í fjallinu ef ég hefði 
ekki hitt þig, sagði hún og glotti .

– Blessuð vertu, þú hefðir fundið lækinn og bjargað þér, svaraði hann og brosti . 
Hann hafði fallegt bros, það bætti upp hvað eyrun á honum voru útstæð .

– Bless, sagði hún og tók stefnuna á tangann .
– Sjáumst, kallaði hann .

Umræður/verkefni

 1 . Valnýju virðist ekki hafa tekist að aðlagast lífinu í þorpinu enn sem 
komið er . Hverjar eru hugsanlegar ástæður þess og hvað getur hún 
gert til að bæta úr? 

 2 . Setjið ykkur í spor Valnýjar og skrifið eina efnisgrein (um 10 línur) sem 
fjallar um það að vera nýr á einhverjum stað, t .d . í nýjum skóla, nýju 
hverfi eða nýju þorpi . 

 3 . Lesið vel samtal Valnýjar og Friðriks . Hvaða tónn er í samtalinu og 
hvaða upplýsingar gefur það okkur um persónurnar?

 4 . Veljið hluta úr samtali Valnýjar og Friðriks og æfið í pörum flutning á 
ykkar hluta .
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Í þessum hluta er sjónum beint að Eindísi. Hún rífst við unnusta sinn 
vegna þess að hún vill að þau sofi saman en hann ekki og hún rýkur í 
burtu og heldur til fjalls.

Þokugaldur – brot 2

Hvað var hún búin að ganga lengi? Nóttin var liðin og löngu runninn dagur . Og hvar 
var hún stödd? Henni var ískalt, hún hlaut að vera komin hátt upp þó að hún hefði 
naumast orðið þess vör að hún héldi á brattann . Hún var að verða úrvinda en vildi 
ekki leggjast fyrir . Það kunni ekki góðri lukku að stýra að sofna hér uppi á reginfjöllum . 
Einhvern tímann hlyti þokunni að létta og þá mundi hún rata heim . Hún beit á jaxlinn, 
reyndi að leiða ekki hugann að því að stundum hékk þokan yfir svo vikum skipti .

Eindís tyllti sér á stein og hvíldi höfuðið í höndum sér . Hún vissi að umhverfis hana 
var ýmislegt á sveimi, skottur, mórar, tröll og huldufólk, fann að það sótti að henni 
og ásóknin jókst eftir því sem hún varð magnlausari . En hún skyldi halda sönsum, hún 
hafði bænirnar og þær voru sterkari en heiðnar vættir . Hún reis upp og skjögraði 
aftur af stað . Bara ef hungrið væri ekki svona sárt . Og þorstinn . Hún hafði ekki gengið 
fram á einn einasta læk, aðeins sopið polla af steinum .

Var ekki farið að glitta í eitthvað þarna framundan? Gat hugsast að þokunni væri 
að létta?

– Nei, passaðu þig nú, tautaði hún . Láttu ekki tálsýnir huldufólksins glepja þig .
En það var ekki tálsýn . Eins og tröllaukinn sópur stryki burt gráan ullarlagð hreif 

andvarinn þokuna með sér og fyrr en varði var orðið bjart, örlaði meira að segja á sól 
bak við ígrá ský .

Eindís litaðist um . Hún var uppi á reginfjöllum og sá engin kennileiti sem hún 
þekkti . Gróðursnauðir slakkar, tálguð hamrabelti og skriður hvert sem litið var og 
áttirnar hver sem önnur . Hún eigraði af stað niður grýtta skriðu . Hún yrði að finna 
læk . Ef hún næði til sjávar hlyti hún að finna leiðina heim .

Sólin braust fram úr skýjum og Eindís rétti fram hendurnar og faðmaði ylinn . Sólin 
var vinur, bandamaður, sá fyrsti sem vitjaði hennar síðan í gærkvöldi . Hún lokaði aug-
unum, reiðin og skömmin brunnu í henni .

„… móðir mín skal ekki fá ástæðu til …“

skotta – kvenkyns draugur
móri – karlkyns draugur
e-ð sækir að e-m – einhvern syfjar af því að fylgja (fylgjandi)  
einhvers ókomins gests er komin á undan honum
vættur – vera úr öðrum heimi en mannheimi

tálsýn – lokkandi, óraunveruleg sýn
ígrár – gráleitur 
slakki – dæld í landslagi
að eigra af stað – ganga hægt og hikandi af stað
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Heigull, raggeit! Fullorðinn maður, gildasti bóndinn í sveitinni hvað þá heldur ann-
að, og lét stjórnast af hræðslu við móður sína . Að vísu var Kristrún á Hömrum annálað 
skass en fyrr mátti nú vera . Það yrði trúlega ekkert áhlaupaverk að hrífa þennan stóra 
sterklega bónda undan pilsfaldi móðurinnar og gera úr honum mann .

Hún var komin niður skriðuna og krækti eftir mjóum skorningi fyrir grýttan hjalla . 
Og þá var skyndilega eins og hulu hefði verið svipt frá sjónum hennar . Hún stóð á 
hamrabrún og horfði yfir víðan dal umlukinn bröttum hlíðum og hamrabeltum . Ofar 
gnæfðu stakir fjallstindar upp úr hvítum jökli og skriðjökull teygði sig niður í dalbotn-
inn á hægri hönd . Fram af hömrunum andspænis henni féll hár foss ofan í hyl og 
vatnsmikill lækur streymdi úr honum niður í dalinn og hvarf í vatn þar sem stæðilegir 
ísjakar flutu um, gagnsæir í bláum og grænum litbrigðum sólargeislanna . Utar hrísluð-
ust lækir úr vatninu, bugðuðust niður lága stalla og steyptust að lokum í svart gljúfur . 
Upp með hlíðunum óx víðikjarr eins og svartir flekkir í vorbleikum sverðinum . Engan 
bæ var að sjá, ekkert sem benti til þess að fólk héldi þarna til .

Eindís seig niður og virti fyrir sér fegurð þessarar hrikalegu auðnar . Engin undur 
þó að henni væri kalt . Hún var komin upp í jökul, líklega lengra en nokkur maður 
hafði farið áður . Hér dytti engum í hug að leita hennar ef hún gæfist upp eða henni 
hlekktist á .

Örþreytt losaði hún um flétturnar sem voru byrjaðar að rakna . Mjúkir eins og líntraf 
strukust lokkarnir um hálsinn og yljuðu henni . Hún lét fiðlubogann líða yfir strengina . 
Kannski var best að láta staðar numið hér . Leika fyrir sólina og jökulinn, laða ungan 
huldusvein úr berginu, djarfan svein sem ekki legði á flótta þegar á reyndi . Ganga með 
honum í hamarinn og ríkja þar . Sagan sagði að þeir klæddust pelli og purpura . Hvað 
skyldu þeir borða?

Hún lagði fiðluna að vanga, skjálfandi tónar stigu yfir dalverpið og hamrarnir lukust 
upp …

– Spilaðu meira, þetta er svo fallegt .
Henni varð svo mikið um að minnstu munaði að hún hryti fram af hamrinum .
– Vertu ekki hrædd, ég geri þér ekkert . Ég hef bara aldrei heyrt neitt svona fallegt .
Hann var furðu mennskur að sjá . Grannur og vöðvastæltur, rauðbirkinn, með hár 

niður undir herðar og ljósrautt skegg, bláeygur með brúnan flekk í vinstra auga, 
klæddur skinnbuxum, gæruvesti og sauðskinnsskóm með kippu af dauðum mávum 
dinglandi við beltisstað .

– Spilaðu . Röddin var biðjandi, augun ljómuðu .
Hver sem hann var þá var hún ekki lengur ein . Hún horfði á þessi tvílitu augu og lék 

aftur lagið sem hafði orðið til fyrir nokkrum andartökum og verið helgað huldusveini 
…

gildur – efnaður, duglegur
hlekkjast á – verða fyrir áfalli

líntraf – fíngert efni
pell og purpuri – skrautleg klæði
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Umræður/verkefni

 1 . Hvað áhrif hafði þokan á hugsanir og líðan stúlknanna, Valnýjar og 
Eindísar?

 2 . Hvaða hugblær* er yfir lýsingunni á sögusviðinu* og hvaða orð 
skapa hann helst?

 3 . Hver haldið þið að hann sé, strákurinn sem heyrði Eindísi spila á fiðluna?

 4 . Hvers vegna teljið þið að bókin heiti Þokugaldur?

 5 . Veljið einhvern stað sem ykkur er kær eða minnisstæður og lýsið  
honum . Munið eftir öllum skilningarvitum s .s . sjón, heyrn, lykt …

Dagdraumar

Ég sé það sem ég vil sjá, 
heyri það sem ég vil heyra,
geri allt sem mig langar til
og ræð öllu sem mun gerast .

Svo loka ég augunum,
og opna þau aftur,
en er þá á allt öðrum stað,
og raunveruleikinn blasir við .

Daníel Einar Hauksson 14 ára

Umræður/verkefni

 1 . Að hverju komst ljóðmælandinn? Hver er raunveruleiki hans?

*hugblær – Sjá Hugfinn
*sögusvið – Sjá Hugfinn
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Fiðrildi 

Þegar
ég læt mig dreyma
flögrar hugur minn
sem fiðrildi
út um gluggann, 
hikar örlitla stund
og nýtur sólarinnar,
sest í gullið hár þitt, 
hreiðrar um sig .

Í þér 
eru heimkynni
huga míns .

Ragnhildur Bjarnadóttir, 15 ára

Umræður/verkefni

 1 . Finnið viðlíkingu í ljóðinu og skýrið hana .

 2 . „Í þér eru heimkynni huga míns .” Hver er 
þessi þú og hvar eru heimkynni hugans?
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Margt býr í myrkrinu – brot 

Gabríel hrökk upp með andfælum um miðja nótt . Það tók hann dágóða stund að átta 
sig á því að það var slökkt á lampanum . Hann kipptist til að nýju þegar hann þóttist 
heyra hurðarskell . Hann lagði við hlustir og greip um brjóstið til að hjartslátturinn ryfi 
ekki þögnina . Var þetta ekki örugglega hurðarskellur?

Vindurinn lamdi húsið og við slíkar kringumstæður lifnar ýmislegt við . Gabríel var 
viss um að hann hefði heyrt eitthvað óvenjulegt og fann að hann fylltist ótta . Samt gat 
hann varla hugsað sér að leita á náðir afa síns aftur . Hann reis ósjálfrátt upp í rúm-
inu þegar hann saknaði hljóðs sem hafði verið órjúfanlegur hluti af nóttu sem degi . 
Hljóðs sem var orðið jafnsjálfsagt og hans eigin hjartsláttur . Klukkan sló ekki lengur . 
Eða hvað?

Hann hentist fram úr og opnaði dyrnar . Dauðaþögn ríkti á ganginum þar sem  
klukkan hafði svo lengi haldið lífi í húsinu . „Ó, guð!“ stundi Gabríel allt í einu . 
„Hjartapillurnar!“ Það var eins og eldingu hefði lostið niður í hann . Hann þaut eins 
hratt fram í þvottahús og myrkrið leyfði . Þreifaði eftir vasaljósinu og opnaði rafmagns-
töfluna . Rafmagnið hafði ekki slegið út . Hvers vegna var þá ekkert ljós? Hann reyndi ár-
angurslaust að kveikja í þvottahúsinu og síðan á ganginum . Hann fikraði sig upp stig-
ann í myrkrinu og lýsti á klukkuna til að vera viss um að hún hefði stöðvast . Hræðslan 
verkaði lamandi á hann en honum tókst þó að finna pillurnar og koma sér upp . Dyrnar 
á herbergi Samúels voru opnar upp á gátt . Og rúmið tómt! „Ekki aftur,“ sagði hann við 
sjálfan sig og fór aftur fram . Klósettdyrnar voru læstar . „Afi!“ Hann bankaði laust . „Afi, 
það er rafmagnslaust aftur .“ Blóðið fraus í æðum hans þegar hann heyrði hurð skellast 
niðri . „Afiii, við gleymdum pillunum . Opnaðu! Ég held að það sé einhver niðri! Opnaðu 
strax!“ Hann var farinn að skjálfa af hræðslu og kulda, enda í nærbuxunum einum fata . 
„Ég ýti pillunum undir hurðina, afi . Þú verður að taka tvær strax . Annars geturðu …“ 
Hann gat ekki lokið við setninguna . Inni á klósettinu var þrúgandi þögn . Gabríel henti 
sér á hurðina en hún haggaðist ekki .

að leita á náðir e-s – að leita hjálpar e-s

Hrollvekja Þorgríms Þráinssonar Margt býr í myrkrinu segir frá fjórtán 
ára strák úr Reykjavík sem heitir Gabríel. Í kaflanum sem hér fer á eftir  
er hann staddur að Búðum á Snæfellsnesi til að aðstoða afa sinn við  
bústörfin.
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Til að fullvissa sig um að afi hans væri hvergi annars staðar en á klósettinu fór hann 
inn í öll herbergin á efstu hæðinni og lýsti í hvern krók og kima . Það hvarflaði að hon-
um að sá gamli væri farinn að ganga í svefni eins og aðrir í fjölskyldunni og þess vegna 
fannst honum vissara að kíkja undir rúm . Síðan tók hann gott tilhlaup og keyrði öxlina 
af afli í klósetthurðina en það var eins og að hlaupa á vegg .

„Aafiiii,“ hrópaði hann enn einu sinni en hljóp svo niður . Hann klæddi sig í snarhasti 
og leitaði síðan án árangurs í öllu húsinu . Skellir og ýlfur hér og þar fengu svitann til 
að spretta fram en samt hélt hann sínu striki . Hann vakti Perlu, dró hana fram á gang 
og reyndi með ýmsum kúnstum að breyta henni í varðhund . Hún sperrti bara eyrun 
og virti þessa mannveru fyrir sér sem hafði gerst svo djörf að hrifsa hana úr bælinu .

Áralöng reynsla af myndbandaglápi kveikti hjá honum hugmynd . Gabríel varð 
sér úti um blað og skrúfjárn, ýtti blaðinu undir klósetthurðina og stakk skrúfjárninu 
í skráargatið í von um að honum tækist að ýta við lyklinum þannig að hann dytti á 
blaðið . Að því loknu ætlaði hann að draga það til sín . Á meðan hann baksaði við þetta 
sá hann afa sinn fyrir sér þar sem hann lá á gólfinu í andarslitrunum og beið eftir því að 
einhver styngi pillu upp í munninn á honum . Hann táraðist yfir því að vera hugsanlega 
valdur að dauða hans og af því að hafa verið svona upptekinn af þessum hallærislegu 
draumum . Eftir skjálfhenta tilraun datt lykillinn og Gabríel dró blaðið hægt og rólega 
til sín . Honum féllust hendur þegar það kom lykillaust undan hurðinni .

„Ég þarf stiga,“ sagði hann við sjálfan sig til þess að telja í sig kjark því hann vissi að 
hann myndi sturlast af hræðslu ef hann steinþegði meðan á öllu þessu gengi . Hann 
reyndi að rifja upp hvar hann hefði séð stiga og eftir að hafa lýst um allt þvottahúsið 
mundi hann það . „Í fjósinu,“ sagði hann stundarhátt . „Perla, komdu!“

Það var eins og mesta hræðslan ryki út í veður og vind þegar hann hljóp beint af 
augum út í hríðina með Perlu í fanginu . Hann þekkti leiðina í útihúsin það vel að hann 
gat nánast farið hana blindandi . Hann lagði hundinn frá sér á meðan hann barðist við 
að reyna að opna fjósdyrnar . „Djöfuls hurðir,“ sagði hann út í myrkrið þegar hurðin loks 
lét undan og tók vasaljósið upp úr úlpuvasanum .

Það ríkti einkennileg þögn í fjósinu . Kýrnar lágu jórtrandi, ýmist sofandi eða í 
svefnrofunum . Þær létu ekki skelfdan fjósamann raska ró sinni . Nautið hafði meira að 
segja hægt um sig . Þótt Gabríel væri í kapphlaupi við tímann fann hann fyrir notalegri 
kyrrð og þægilegu andrúmslofti hjá skepnunum . Kannski mátti þakka það fullkomnu 
áhyggjuleysi þeirra gagnvart lífinu utan veggja fjóssins . Gamli timburstiginn stóð á 
sínum stað og þótt Gabríel væri enginn vesalingur átti hann fullt í fangi með að halda 
á honum . Hann var brúnn af skít og ryki en stóð vonandi enn fyrir sínu .

„Perla!“ Gabríel kallaði á tíkina því hann hafði misst sjónar á henni í hamagangin-
um . „Peeerlaaaa!“ Hún var horfin út í myrkrið eða lögst í leti . Kannski hafði músartetur 
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dregið hana á tálar . Líf afa var mikilvægara en félagsskapur hundsins . Honum var 
fullljóst að hræðslan knúði hann áfram en trúði því varla sjálfur að hann væri í þessari 
ógnvekjandi stöðu þar sem sekúndur gátu skipt sköpum .

Þegar Gabríel ætlaði út úr fjósinu bifaðist hurðin ekki . Samt voru aðeins nokkrar 
mínútur síðan hann opnaði hana . Gabríel sparkaði, barði og öskraði . Síðan keyrði hann 
stigann af öllum mætti í hurðina en allt kom fyrir ekki . Það var engu líkara en að henni 
hefði verið læst að utanverðu . Hin hurðin haggaðist ekki heldur . Til allrar hamingju 
var innangengt úr fjósinu í hlöðuna og þaðan inn í fjárhúsið . Gabríel ákvað að fara þá 
leið með stigann og freista þess að komast út hjá kindunum . Honum sóttist ferðin 
seint því stiginn var langur og ómeðfærilegur . Gabríel þurfti að taka á öllu sínu til að 
koma honum inn í hlöðuna . Það tókst ekki fyrr en hann hafði dregið hann í gegnum 
tvo bása og í leiðinni nánast dröslað honum yfir tvær beljur . Það kostaði hávært baul, 
sem var líklega bölv, en hverjum stóð ekki á sama um reiðar kýr þegar um líf og dauða 
var að tefla . Vasaljósið hafði hann í munninum en það var svo stórt að hann kúgaðist 
margoft . Hann missti það tvívegis í heyið en það hélt engu að síður áfram að lýsa 
honum á þessari píslargöngu hans . Stiginn ætlaði aldrei að komast inn í fjárhúsið því 
jatan var hindrun á leið hans .

Gabríel fékk fyrir hjartað þegar hann leit inn í fjárhúsið . Óteljandi græn og 
stingandi augu störðu á hann . „Halló,“ hrópaði hann til að róa sig . „Elsku kindur, 
látið mig í friði!“ Hann braut þverspýtu á jötunni með fætinum til að geta dröslað  
stiganum í gegn og dró hann áfram gegnum fjárhúsið . Kindurnar létu ófriðlega, enda 
alls óvanar næturgestum . Bröltið í þeim fór nánast fram hjá Gabríel því hann hélt 
rakleitt að dyrunum sem sneru að íbúðarhúsinu . „Takk, guð!“ hugsaði hann upphátt 
þegar hurðin hagaði sér eins og til var ætlast . Þegar hann kom út undir bert loft var 
eins og þungri byrði hefði verið létt af herðum hans . „Út, beint áfram og til vinstri,“ 
tautaði hann hvað eftir annað . Hann hafði stungið vasaljósinu inn á sig og gekk upp 
í vindinn og fjúkið sem virtist ekki eins óviðráðanlegt og áðan . Honum fannst hann 
vera fallinn á tíma en samt varð hann að komast að afa sínum . Axlar-Birni* laust niður 
í huga hans, síðan draumastúlkunni en honum tókst að bægja þeim frá og einbeita 
sér að því að bjarga afa sínum .

Snjórinn gerði honum erfitt um vik og það gekk ekki þrautalaust að reisa stigann 
upp . Gabríel fikraði sig upp, þrep fyrir þrep . Glugginn var eins og dökkgrátt gat í 
veggnum sem nálgaðist smám saman . Hann var tvískiptur og efri hlutinn opnanleg-
ur . Hann skóf burt mesta snjóinn með ísköldum fingrum og lýsti inn en gardínurnar 
byrgðu honum sýn .

„Afiii!“ hrópaði hann og barði í rúðuna . Glugginn var læstur en Gabríel hugsaði sig 
ekki um tvisvar áður en hann lamdi vasaljósinu í hann . Höndin fór aðeins of langt 

að draga einhvern á tálar – að eiga í ástarsambandi við e-n og svíkja hann svo
að skipta sköpum – að ráða úrslitum
píslarganga – erfiður og þjáningarfullur (lífs)ferill, þrautaganga
jata – stokkur eða hólf sem kindum er gefið hey í inni í fjárhúsi
*Axlar – Björn – fjöldamorðingi sem bjó á Snæfellsnesi seint á 16 . öld
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svo að hann skar sig . Hann varð þess reyndar ekki var en mölvaði meira gler til að 
koma hendinni inn og losa um læsinguna . Opnanlegi glugginn var ekki breiðari en 
svo að grannur fimleikamaður hefði átt í erfiðleikum með að smokra sér inn . Slíkar 
vangaveltur voru Gabríel þó ekki efst í huga . Hann tyllti sér á tær efst í stiganum, stakk 
höfðinu inn um gluggann og spyrnti sér upp . Við það rann stiginn á hálum veggnum 
og hafnaði í skaflinum . Gabríel skrikaði fótur og var næstum búinn að missa takið á 
gluggapóstinum . Við það rann vasaljósið úr greip hans og hafnaði sömuleiðis í skafl-
inum .
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Þannig hékk hann um stund en náði síðan að tylla tánum á gluggasylluna . Eftir að 
hafa kastað mæðinni þröngvaði hann sér inn fyrir . Glugginn rispaði hann á bakinu og 
Gabríel þurfti að draga inn brjóstkassann og halda niðri í sér andanum til að sitja ekki 
pikkfastur . Smátt og smátt mjakaðist hann inn fyrir gluggakistuna sem var nú þakin 
blóðugum fingraförum .

Hann náði betra taki á póstinum til að geta tekið lokahnykkinn í sérkennilegum 
kollhnís en það tókst ekki betur en svo að hann rak ennið í og endastakkst ofan í 
baðkerið . Ef honum hefði ekki tekist að bera hendurnar fyrir sig hefði hann líklega 
stórslasast . Fallið var sársaukafullt en eina hugsunin sem komst að var að finna afa . 
Gabríel klöngraðist upp úr baðkerinu, lagðist á fjóra fætur í myrkrinu og þreifaði eftir 
afa sínum . En myrkrið var fullt af tómi . Afi hans var ekki þarna inni . Gabríel fann fyrir 
þyngslum í höfði og hrópaði örvæntingarfullur:

„Aaafiiii!“
Síðan féll hann í yfirlið .

Umræður/verkefni

 1 . Hvað er það sem magnar ótta Gabríels í þessu textabroti, tínið til 4–5 
atriði?

 2 . Í þessum kafla er frásögnin mjög nákvæm . Hvaða áhrif hefur þessi 
nákvæmni á upplifun lesandans?

 3 . Lýsið atviki og aðstæðum þegar þið voruð hrædd . Munið eftir öllum 
skilningarvitum .

 4 . Hvað fannst ykkur um sögubrotin í þessum hluta? Voru þau áhugaverð 
og skemmtileg? Hvers vegna? Hvers vegna ekki?
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Út í heim (og aðra heima) 2000–2013 

Frá árinu 2000 hafa fantasíur, sögur sem gerast á ímynduðum stað 
og á óraunverulegum tíma, verið mjög vinsælar. Í þessum bókum 
má greina áhrif frá kvikmyndum og vinsælum erlendum unglinga-
bókum en það sem er sameiginlegt í mörgum þeirra er dulúðin og 
hið óræða. 
Á þessum tíma komu einnig út margar raunsæjar skáldsögur fyrir 
unglinga þar sem persónurnar virðast raunverulegar og sögurnar 
gætu hafa gerst.



92

Ragnheiður Gestsdóttir hefur skrifað margar bækur fyrir börn og ung-
linga, bæði fantasíur og raunsæjar sögur. Sunna er aðalpersóna sögunnar 
sem hér fer á eftir. Hún er að ljúka 10. bekk og á leið í framhaldsskóla. 
Að loknum prófum að vori fer hún í partí og sefur hjá Bigga skólabróður 
sínum. Sagan er í dagbókarformi.

40 vikur – brot

25. maí 
Skólaslitin eru í dag . Hátíðleg athöfn, grunnskólanum lokið . Pabbi og mamma eru að 
verða tilbúin, en ég stend ennþá fyrir framan klæðaskápinn á nærfötunum og veit 
ekki í hvað ég á að fara . 

– Drífðu þig nú, elskan mín, segir mamma óþolinmóð . – Farðu í dragtina sem ég 
keypti í London . Þú ert svo fín í henni . 

Dragt . Jakki og pils, mamma, ekki dragt .
– Ég er ekki að verða stúdent, mótmæli ég, en fer samt í jakkann og pilsið sem 

mamma keypti handa mér fyrir brúðkaup Sollu frænku . Mér finnst ég allt of fín . Sumar 
stelpurnar verða örugglega bara í gallabuxum .

Það er búið að raða stólum í stóra salinn í skólanum og flestir eru þegar sestir þegar 
við komum . Ég renni augunum yfir hópinn til að athuga hvort ég sé nokkuð fínust . 
Nei, sem betur fer eru fleiri stelpur í pilsum eða kjólum . Strákarnir eru flestir í skyrtum 
og sparibuxum, Gunni er meira að segja í jakkafötum og með bindi . Sumir eru þó í 
sínum venjulegu gallabuxum og bolum og sitja með þvermóðskusvip við hliðina á 
prúðbúnum foreldrum .

Biggi situr við hliðina á grannri konu í ljósri dragt . Hún er mjög dökkhærð eins og 
hann . Hávaxni maðurinn við hliðina á henni hlýtur að vera pabbi hans . Hann er líka 
frekar dökkhærður, en farinn að grána í vöngunum . Biggi er í flottum jakka úr mjúku 
leðri, ekki þeim sama og hann var í um daginn . Um kvöldið . Þetta eru spariföt . Ljósgrá 
skyrta og dökkar buxur . Vel greiddur . Hann horfir beint fram fyrir sig .

Skólastjórinn heldur hjartnæma ræðu um lífið fram undan, ábyrgð og skyldur og 
allt þetta venjulega . Hann minnist ekkert á prófsvindl og aflýsingu skólaferðalags . Það 
er líklega ekki við hæfi núna . Nú eru þau laus við okkur úr skólanum og rifja bara upp 
góðar minningar, rétt eins og gert er í minningargreinum .
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Svo er farið að kalla upp í verðlaunaafhendingar . Mamma situr stíf og spennt í stólnum  
við hliðina á mér . Ég veit að hún vonast til að ég verði kölluð upp . Hún Sunna hennar, 
sem er svo dugleg að læra . Pabbi er sallarólegur, lítur á mig með ofurlitlu brosi . Auð-
vitað yrði hann líka stoltur ef ég fengi verðlaun, en hann er ekkert að búast við því, 
eins og mamma .

– Sunna Guðmundsdóttir, segir skólastjórinn . Ég tek varla eftir því og mamma gefur 
mér olnbogaskot . Ég hef þá fengið íslenskuverðlaunin . Nú verð ég að mjaka mér fram 
hjá öllum í stólaröðinni og ganga upp að ræðupúltinu . Skólastjórinn réttir mér stóra 
bók – örugglega Ljóðmæli Jónasar Hallgrímssonar eða eitthvað svoleiðis . Hann beygir 
sig niður og kyssir mig á kinnina . Gamli grís . Það er klappað .

Mamma ljómar eins og sól þegar ég sest aftur í sætið mitt . Pabbi teygir sig yfir til mín 
og þrýstir höndina á mér . Mér hlýnar að innan . Það er gaman að þau skuli vera glöð .

– Birgir Örn Grímsson!
Biggi fær þá enskuverðlaunin . Það er svo sem ekkert skrýtið, þau áttu heima í Bret-

landi í mörg ár . Honum stekkur ekki bros þegar hann gengur upp að ræðupúltinu . 
Skólastjórinn kyssir hann auðvitað ekki, heldur tekur í höndina á honum og réttir hon-
um þykka orðabók .

Ég veit að ég gæti fengið dönskuverðlaunin og er því spennt þegar kemur að þeim . 
Það kemur í ljós að við Sigrún höfum verið nákvæmlega jafnar og fáum því báðar 
verðlaun . Það er auðveldara að fara upp í seinna skiptið og að hafa Sigrúnu við hliðina 
á sér uppi við ræðupúltið . Við tökum á móti dönskum orðabókum og klappi saman 
og svo smeygi ég mér aftur í sætið . Nú held ég að mamma ætli hreinlega að springa 
úr monti og brosið á andliti pabba hefur líka breikkað .

Það er stelpa úr N-bekknum sem er hæst yfir skólann og strákur úr L-inu sem fær 
verðlaun fyrir besta árangur í raungreinum . Svo förum við öll upp, eitt og eitt og tök-
um við umslögunum með einkunnunum . Unnur umsjónarkennari kemur til allra úr 
bekknum á eftir og faðmar okkur innilega, örugglega himinlifandi að losna við okkur . 
Hún var nú kannski ekki sem verst, kerlingargreyið .

Frammi í ganginum, framan við salinn, hefur verið dúkað borð, foreldrafélagið býð-
ur upp á kaffi og kökur . Ég næ mér í disk og fer í röðina til að næla mér í kökubita . 
Allt í einu tekur hjartað í mér kipp . Biggi er á leiðinni frá borðinu með kökudisk . Hann 
verður að ganga fram hjá mér . En hann horfir beint fram fyrir sig, þungbrýnn .

– Til hamingju með verðlaunin, segi ég um leið og jakkaermin hans strýkst við 
handlegginn á mér .

– Sömuleiðis, umlar hann óskýrt og lágt . Svo er hann farinn .
Hendurnar á mér skjálfa svo að ég er næstum búin að missa súkkulaðikökubitann 

af kökuspaðanum . Hann kemst samt á diskinn og ég flýti mér frá borðinu . Ég fer fram 
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að útidyrunum með diskinn . Dyrnar eru opnar og ég anda svölu útiloftinu djúpt að 
mér . Tárin brenna á bak við augun . Nú er ég alveg viss . Það var bara þetta eina kvöld . 
Verður aldrei neitt annað .

– Er ekki allt í lagi, Sunna mín?
Það er pabbi . Ég lít upp til hans, brosi, vona að tárin hafi ekki náð út í augnkrókana, 

að ég sé ekki rauðeygð .
– Jú, auðvitað . Bara svo margt fólk .
– Við skulum fara að drífa okkur . Náum í Lillu og ömmu og förum út að borða . Er 

það ekki? Svona til að halda upp á árangurinn .
Hann kyssir mig snöggt á kinnina . Góðu, duglegu, litlu stelpuna sína . Ég treð upp 

í mig súkkulaðikökunni, kyngi, brosi . Þetta er raunveruleikinn . Allt annað var bara 
draumur . Og nú er hann búinn .

Umræður/verkefni

 1 . Lýsið líðan Sunnu á útskriftinni og veltið fyrir ykkur hvað veldur .

 2 . „Ég renni augunum yfir hópinn til að athuga hvort ég sé nokkuð fínust . 
Nei, sem betur fer eru fleiri stelpur í pilsum eða kjólum . Strákarnir eru 
flestir í skyrtum og sparibuxum, Gunni er meira að segja í jakkafötum 
og með bindi . Sumir eru þó í sínum venjulegu gallabuxum og bolum 
og sitja með þvermóðskusvip við hliðina á prúðbúnum foreldrum .“  
(bls . 92) 
Hvers vegna haldið þið að sumir sitji með þvermóðskusvip hjá prúð-
búnum foreldrum sínum?

12. ágúst 
Ég fór snemma að hátta í gærkvöldi og laumaðist til að lesa á pakkann þegar Lilla var 
sofnuð . Svo beið ég þangað til allt var orðið hljótt í húsinu . Það var eins og kaffibolla-
glamrið og skvaldrið niðri í eldhúsi ætlaði aldrei að hætta . Loksins heyrði ég marrið í 
tröppunum þegar afi og amma fóru upp að sofa, svo aftur þegar pabbi og mamma 
komu upp .

Ég fer varlega fram úr rúminu . Lilla sefur vært í rúminu sem Sara svaf alltaf í þegar 
hún kom hingað með mér á sumrin . Þetta eru gömlu rúmin sem pabbi og Halli frændi 
sváfu í þegar þeir voru litlir . Magga og Jóna sváfu í næsta herbergi, þar sem mamma 
og pabbi sofa núna .
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Húsið er gamalt og afi byggði við það þegar hann og amma fluttu hingað fyrir 
næstum fimmtíu árum . Þá var ekkert bað í húsinu, en hann bætti við forstofu og 
baðherbergi . Ég þarf að fara niður gamla, bratta og marrandi tréstigann til að komast 
niður í baðherbergið . Ég tek pakkann varlega upp úr bakpokanum mínum og sting 
honum inn undir náttfatajakkann minn .

Ég hef gengið og hlaupið upp og niður þennan stiga mörg þúsund sinnum, en 
núna þegar mér liggur á að muna hvaða tröppum marrar mest í, get ég alls ekki 
munað það . Ég stíg varlega niður og kippist við þegar hljóðið kemur og virðist 
bergmála gegnum húsið . Það er ekkert betra að fara hægt, hugsa ég . Kannski 
er betra að hlaupa bara, þau vakna síður við hávaða sem tekur fljótt af heldur 
en langdregið marr og ískur . Ég ætla að fara að hlaupa niður stigann 
þegar ég verð vör við hreyfingu fyrir aftan mig og stirðna upp .

– Sunna mín! Ert þetta þú? Er eitthvað að?
Það er afi . Hann stendur í gættinni og pírir augun fram í rökkrið á 

stigapallinum .
– Nei, nei, flýti ég mér að svara . Röddin er mjóróma og skrýtin . – Ég 

þarf bara að fara á klósettið .
Afi býður mér góða nótt og lokar dyrunum inn í svefnherbergið . 

Ég geng hratt niður á bað .
Ég sest á klósettið og les enn einu sinni á pakkann . Svo bý ég mig 

undir að fara eftir leiðbeiningunum . Ég fer úr náttbuxunum og stend 
klofvega yfir klósettskálinni . Ég þarf að hitta á þennan strimil sem 
síðan á að lesa af . Það væri auðveldara fyrir stráka að gera svona próf . 
Ef þeir þyrftu á því að halda .

Nokkrir dropar fara á fingurna á mér og nokkrir á klósettsetuna . Ég 
þurrka upp eftir mig og þvæ mér, fer í buxurnar . Það þarf að bíða í fimm 
mínútur . Ég loka klósettinu og sest á það . Ég er auðvitað ekki með 
úrið mitt á mér . Asni get ég verið . Hvernig á ég að vita hvenær 
tíminn er liðinn?

Ég byrja að telja í huganum . Þúsund og einn, þúsund og tveir, 
þúsund og þrír … Nei, ég ruglast svona . Ég verð að telja upphátt . 
Tuttugu og átta, tuttugu og níu, þrjátíu … Ég hvísla eins lágt og ég 
get, en finnst samt að það hljóti að heyrast til mín . Fyrir utan gluggann glittir 
í rifsberjarunna í rökkrinu . Bráðum tínir amma rifsberin og sýður saft í stóra 
pottinum, húsið ilmandi, rautt berjahratið á grisjunni þegar hún síar saftina . 
Blóðrautt hlaupið í glerkrukkum . Fimmtíu og níu, sextíu . Ein mínúta .

Ég verð farin heim aftur þegar bláberin eru þroskuð . Þúsund og sjö, þúsund 
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og átta . Ég get næstum fundið ilminn af lynginu og man hvernig var að sjá 
bara ber og lyng þegar maður lokaði augunum eftir að tína allan daginn .  
Borða svo bláber með rjóma og berjaskyr í eldhúsinu hjá ömmu . Þrjátíu og tveir, þrjá-
tíu og þrír . Lilla er heppin að vera ennþá lítil . Fá að vera hér kyrr svolítið lengur . Kyrr í 
bláa eldhúsinu, við bláa sjóinn . Berjablá . Tvær mínútur .

Ég reyni að líta ekki á strimilinn, þennan sem á að skipta um lit . Það er ekki að marka 
ennþá . En það eru ekki liðnar nema þrjár mínútur þegar ég læt undan og laumast til 
að kíkja . Nei, ekkert . Ég finn hjartað hoppa af fögnuði og reyni að segja sjálfri mér að 
tíminn sé ekki liðinn, en feginleikinn vill ekki víkja . Hann er svo sterkur að ég neita að 
trúa mínum eigin augum þegar ég sé röndina koma fram á strimlinum . Fyrst er hún 
mjög dauf, en smátt og smátt dökknar hún fyrir augunum á mér . Loks lýsir hún framan 
í mig, fagurblá . Sigri hrósandi . Jú, víst . Þú ert ólétt . ÞÚ ERT ÓLÉTT!

Umræður/verkefni

 1 . Hvað fá lesendur að vita um Sunnu og Bigga? Hvernig er þeim lýst?

 2 . Hvað haldið þið að Sunna geri?
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Með heiminn í vasanum – brot

Kafli 5
Þegar Jinghua kom auga á bréfmiðann á verksmiðjugólfinu var eins og tíminn stöðv-
aðist á punktinum en þegar hann losnaði aftur úr viðjum gerðist allt á leifturhraða . Án 
þess að nokkur yrði þess var beygði hún sig snöggt og hrifsaði upp miðann . Á meðan 
hún hugsaði um næsta skref áttaði hún sig á því að hún andaði eins og langhlaup-
ari, púlsinn hafði þotið upp úr öllu valdi og það dunaði fyrir eyrunum á henni . Hún 
mátti ekki láta taugaveiklunina fá yfirhöndina núna . Það væri hreinn og beinn glæpur 
að missa af þessu tækifæri, kannski því eina sem gæfist . Skítt með það þó hún yrði 
staðin að verki . Skítt með það þó að leikfangið lenti í úrtaki hjá gæðaeftirlitinu og yrði 
rakið aftur til hennar – hún gæti tekið hvaða refsingu sem væri en hún myndi aldrei 
fyrirgefa sér ef hún klúðraði þessu án þess að hafa að minnsta kosti reynt . Hún kreppti 
hnefann um litla miðann eins og hann væri hálmstrá sem líf hennar ylti á og velti því 
fyrir sér hvað hún ætti að gera .

Á borðinu fyrir framan hana lá innvols verðandi leikfangs í ótal pörtum . Hún gæti 
sett það saman blindandi, það myndi taka hana næsta hálftímann ef hún væri rösk . 
Hugur hennar var á fleygiferð og augun hvörfluðu óróleg frá einum hlut yfir á annan . 
Þetta var það sem henni stóð til boða – þessir hlutir, þessi næsti hálftími . Það hlaut að 
vera eitthvað þarna sem hægt væri að nota, hversu ólíklegt sem það kynni að virð-
ast þá þurfti hún bara að koma auga á það . Blek . Hún þurfti blek . Hvað í fjandan-
um gæti hún notað í staðinn fyrir blek?! Eini vökvinn sem hún hafði við höndina 
var hreinsivökvinn í litla úðabrúsanum . Hann kæmi að engum notum . Ekki heldur 
límið . Fjárinn! Jinghua var funheitt í framan, blóðið hafði þotið fram í kinnarnar 
… blóðið?

Nánast án þess að hugsa sig um stakk Jinghua hnúa litla fingurs vinstri hand-
ar upp í sig og beit tönnunum saman eins fast og hún mögulega gat í skinnið . 

Í bók Margrétar Örnólfsdóttur, Með heiminn í vasanum eru tvær aðal- 
persónur, Ari sem er Íslendingur og lifir í alsnægtum og kínverska stúlk-
an Jinghua sem starfar í leikfangaverksmiðju í heimalandi sínu. En þrátt 
fyrir ólíkan uppruna og miklar fjarlægðir liggja leiðir þeirra saman við 
sérstækar aðstæður.
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Sársaukinn var mikill en hún var búin að koma sér upp gulltryggri aðferð til að þola 
hvað sem var . Hún hugsaði um Li . Hún var ekki að bíta í sitt eigið hold . Hún hafði læst 
tönnunum í Sporðdrekann og myndi ekki losa takið fyrr en blóðið spýttist út

Jinghua beit á jaxlinn .
Eitthvað með oddi, eitthvað með oddi …!
Litla glerplatan sem lagðist yfir það sem Jinghua reiknaði með að væri „heilinn“ í 

dótinu hafði að vísu ekki mjög hvöss horn en hún yrði að duga . Hún greip plötuna 
og dýfði endanum titrandi hendi í blóðið . Hún beitti sig hörðu til að stilla höndina 
og stoppa skjálftann sem stafaði af taugaæsingi . Hún hafði aldrei skrifað svona hratt, 
aldrei hugsað svona hratt, aldrei gert neitt á slíkum hraða áður . En líf hennar hafði 
heldur aldrei legið jafn mikið við og á þessari stundu . Táknin drógust upp á miðann 
næstum eins og einhver annar stjórnaði hendi hennar:

Hjálp! Ég heiti Jinghua. Ég er 12 ára. Ég bjó þetta leikfang til. Við erum fangar …
Jinghua hikaði . Það komst ekki mikið meira fyrir á miðanum . Táknin voru ólöguleg 

en henni virtust þau samt læsileg . Bara að blóðið þornaði nógu fljótt áður en hún bryti 
miðann saman, annars færi allt í klessu . Hún varð að hreinsa glerið undireins . Hún úð-
aði í fáti úr brúsanum og bældi niður hnerra þegar úðinn smaug upp í nefið á henni . 
Hún vildi ekki fyrir nokkurn mun draga að sér athygli .

Pússa, pússa, pússa …
Þá laust allt í einu lamandi hugsun niður í huga hennar . Hvað ef leikfangið lenti hjá 

einhverjum sem kynni ekki að lesa? Nei, svona dýr leikföng fóru varla til ómenntaðs 
fólks en … hvað þá ef sá sem fengi það skildi ekki kínversku? Vonleysið helltist yfir 
hana og um leið varð hún þess vör að Bai var á leiðinni í áttina til hennar, að vísu á 
sínum skjaldbökuhraða, það tæki hann eina til tvær mínútur að komast að borðinu 
hennar, en hann nálgaðist engu að síður stöðugt . Hann myndi sjá allt, rífa af henni 
miðann, draga hana fyrir verksmiðjustjórann …

Jinghua kunni lítið sem ekkert í ensku eða neinu útlensku tungumáli en hún hafði 
lært að draga vestræna stafi og hún kunni eitt sem hún ákvað að yrði að duga: SOS!

Umræður/verkefni

 1 . Hvernig persóna virðist Jinghua vera? Nýtið ykkur orðin og orðasam-
böndin í belgnum hér til hliðar og lýsið henni í einni efnisgrein, u .þ .b . 
100 orðum .

ákveðin
dugleg

vinnusöm
úrræðagóð

útsjónarsöm
reið

greind
hefnigjörn
heiftúðug
hörð af sér
þrautseig

full baráttuvilja
viljaþrek
kjörkuð
hugrökk

sorgmædd
leið

full söknuðar
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Kafli 6 – brot
Ef hægt var að segja um einhvern að hann hefði nánast verið alinn upp í formlegum 
matarboðum þá var það Ari . Það var aldrei neitt vandamál . Hann kom alltaf vel fyrir, 
var sjálfum sér nógur en líka fær um að halda uppi samræðum ef svo bar undir . Ari 
talaði fjölda tungumála reiprennandi, þar á meðal japönsku, rússnesku og arabísku 
svo foreldrar hans þurftu ekki að hafa neitt fyrir honum .

Þegar hann var yngri hafði hann yfirleitt miðað út þann skrýtnasta í hópnum, þann 
sem af einhverjum ástæðum skar sig úr og var því hálfvegis utanveltu í samkvæminu, 
og tekið hann í eins konar gíslingu . Þannig hafði hann nokkrum árum áður setið heilt 
kvöld yfir skák á móti eldgömlum svissneskum nóbelsverðlaunahafa í eðlisfræði . Kallinn 
var orðinn hálfheyrnarlaus og þess vegna gáfust flestir fljótlega upp á því að reyna að 
tala við hann en það skipti engu máli í skákinni . Viðureignin var hörkuspennandi en 
Ari varð samt að játa sig sigraðan á endanum . Ekki svo slæmt að tapa naumlega fyrir 
nóbelsverðlaunahafa!

Því miður var það samt frekar undantekning að þeir sem foreldrar hans buðu 
heim væru sérlega skemmtilegir . Það var ekkert sem benti til þess að þetta kvöld yrði 
eitthvað öðruvísi og það sem verra var, að þessu sinni ætti hann erfiðara með að láta 
sig hverfa hljóðlega eins og hann hafði komist upp á lagið með að gera, því til þess var 
ætlast að hann héldi einhverjum kínverskum strák selskap . Hann kveið fyrir kvöldinu . 
Þetta voru alltaf þreytandi boð þar sem einhverjum vandræðalegum krakka var ýtt í 
áttina til hans með orðunum:

Viltu ekki sýna gestinum herbergið þitt, Ari?
Hann hafði ekki tölu á því hversu margir höfðu fengið að skoða herbergið hans . Venju-

lega afgreiddi hann málið snyrtilega með því að finna tölvuleik eða einhverja aðra af- 
þreyingu við hæfi fyrir viðkomandi svo hann losnaði undan því að halda uppi sam-
ræðum allt kvöldið . Vonandi yrði sá kínverski auðveldur viðureignar því auk þess að 
nenna ekki að vera einhver barnapía var Ari að vonast eftir að fá tækifæri til að spjalla 
svolítið við Finn .

Finnur var hægri hönd Jónasar*, hans nánasti samstarfsmaður og ómissandi í rekstri 
samsteypunnar . Ara fannst alltaf gaman að hitta Finn . Finnur kom fram við hann eins 
og jafningja og deildi auk þess áhuga hans á tölvuleikjum, enda nokkuð yngri en 
Jónas og svona allur nútímalegri í hugsun, fannst Ara . Ari hafði vonað að Finnur kæmi 
svolítið á undan gestunum en þar sem hann fylgdi Kínverjunum um allt á meðan þeir 
voru á Íslandi varð honum ekki að ósk sinni .

Um leið og Jónas leiddi gestina inn í gríðarstóra stofuna þar sem lofthæðin var 
rúmir fjórir metrar kvað við aðdáunar- og undrunarkliður . Það voru ekki óvanaleg við-
brögð . Stofan var sérlega falleg . Húsgögnin voru fá og vönduð . Á gólfinu lágu nokkur 

*Jónas og Sara eru foreldrar Ara .
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gömul en bráðfalleg marokkósk teppi í hlýlegum litum og á veggjunum var áhrifamikið 
úrval af nútímamyndlist . Ara leið alltaf svolítið eins og gesti í þessari stofu, hún var nánast 
ekkert notuð hversdags .

Hann stóð við stóran arininn sem skíðlogaði í og beið þess að verða kynntur . Augun  
hvörfluðu að tómlegu málverki, risastórum hvítum fleka sem ekkert sást á nema ein dauf lína 
þvert yfir strigann . Ara fannst þetta tilgerðarlegasta listaverk sem hann hafði séð . Háværar 
hlátursrokur kváðu við frá hópnum sem hafði þokast inn í miðja stofuna . Ennþá gat hann 
ekki greint eina persónu frá annarri, þetta voru allt karlmenn, allir svarthærðir, allir kínverskir, 
hvar var strákurinn? Ari gat ekki séð að neinn af Kínverjunum væri á unglingsaldri . Kannski 
var þetta misskilningur og sonurinn var fimmtugur en ekki fimmtán! Ætli hann þyrfti samt 
sem áður að sýna honum herbergið sitt?

Finnur stóð við hlið Jónasar með hendur fyrir aftan bak og hallaði sposkur undir flatt . 
Þegar hann kom auga á Ara tók hann sig út úr hópnum og gekk hröðum skrefum yfir til 
hans . Hann hreyfði sig af svo strákslegri snerpu að það var eins og stífpressuð jakkafötin væru 
hlaupagalli . Ari dáðist að því hvað hann var öruggur með sig og laus við alla tilgerð sem ein-
kenndi svo margt fullorðið fólk . Þeir smelltu saman lófum í loftinu um leið og þeir mættust .

Hvað segir gaurinn?! Með mörg morð á samviskunni síðan við hittumst síðast?
Finnur lagði aðra höndina á öxl Ara og hnyklaði brýnnar .
Já, en þetta var mannlegt sorp, heimurinn er bara betri á eftir, svaraði Ari svellkaldur .  

Finnur hló lágt og kinkaði kolli eins og hann skildi fullkomlega hvað hann ætti við .
Ertu búinn að tékka eitthvað á WuX . spurði Ari ákafur .
Hann hafði ekki hitt Finn lengi og brann í skinninu að vita hvort hann hefði fallið fyrir 

netleiknum World of WuXing líkt og hann sjálfur . Hann var að vona að svo væri svo hann hefði 
einhvern til að spjalla við um leikinn .

Já, World of WuXing … Finnur yppti öxlum og brosti lítið eitt .
Ekki sem verst . Svolítið hæg framvinda fyrir minn smekk en …
Þá ertu ekki að spila rétt! greip Ari æstur fram í fyrir honum, maður getur alveg ráðið 

hraðanum .
Fólk er alltof mikið að hanga á barnum og spjalla þarna, sagði Finnur .
Ertu búinn að skapa þér karakter, eða ertu ennþá með prufukarakter? spurði Ari en fékk 

aldrei svarið því Jónas var kominn með gestina til að kynna Ara fyrir þeim .
Herra Nianzu samræmdist engan veginn þeim hugmyndum sem fólk gerði sér almennt 

um Kínverja . Hávaxinn og þrekinn með svo svipmikið og teygjanlegt andlit að það virtist 
vera úr mjúku gúmmíi . Undir stríðum svargráum lubbanum ljómuðu óvenjustór augu af 
eðlislægri kátínu sem gerði það að verkum að maður tók varla eftir þrútnum pokunum sem 
héngu undir þeim eins og hes á meðalstórum froski . Ara fannst hann gnæfa yfir sig þegar 
hann staðnæmdist fyrir framan hann .

hes – húðpoki neðan á hálsi dýra
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Ari, sonur minn – herra Nianzu … sagði Jónas en herra Nianzu greip fram í fyrir 
honum .

Kallaðu mig endilega Eddie! Við erum góðir vinir, þú og ég, sagði hann hljóm- 
mikilli bassaröddu og skellihló um leið og hann klappaði Jónasi næstum harkalega á 
herðarnar .

Af einhverjum ástæðum kunni Ari undireins vel við þennan stóra mann . Hann var 
ekki þessi pinnstífa bisnesstýpa sem hann hafði svo oft þurft að hrista spaðann á og 
sitja til borðs með . Eddie starði athugull á Ara og vægt undrunarbros lék um þykkar 
varirnar .

Ari, sagði hann eins og hann væri að prófa hvernig nafnið færi í munni .
Afar áhugavert … en hvar er sonur minn?! hrópaði hann skyndilega og í fram-

haldinu fylgdi sama spurning á kínversku sem beint var til fylgdarmannanna þriggja .
…
Þarna er hann, einkasonur minn! Komdu hingað, Renshu, og heilsaðu okkar 

æruverðugu gestgjöfum .
Renshu virtist taka út fyrir hvert skref líkt og hann gengi til móts við dauða sinn . 

Hann var klæddur eins og japönsk poppstjarna í tíunda veldi . Án þess að ráða við það 
fann Ari öfundarbylgju fara í gegnum sig yfir mikilfenglegum hárvexti unga Kínverj-
ans . Hann var með nokkra skærbláa lokka í svörtu hálfsíðu hárinu sem virtist vaxa nátt-
úrulega upp í töffaralegan kamb og féll svo eins og svartur foss og huldi hálft andlitið . 
Ari sá þó nógu mikið til að vita að ef hann hafði einhvern tíma séð fýlulegra andlit þá 
var hann búinn að gleyma því .

Renshu horfði af fullkomnu áhugaleysi á Ara . Honum virtist hvorki bregða né vera 
skemmt að hitta sköllóttan jafnaldra* . Honum virtist ekki geta staðið meira á sama . 
Eddie hálfdró hann í átt til Ara .

Þið tveir . Góðir vinir eins og pabbarnir!
Eddie hló hjartanlega og benti viðstöddum á unglingana tvo sem búið var að stilla 

upp hvorum á móti öðrum, nauðugum viljugum .
Jónas! Þetta erum við fyrir mörgum, mörgum árum!
Jónas kinkaði kolli brosandi undir hláturkór Kínverjanna og þar með var athyglin 

sem Ari og Renshu fengju þetta kvöld nokkurn veginn uppurin . Þess var vænst að Ari 
sæi um framhaldið . Hann brann í skinninu .

Herbergi Ara líktist eiginlega meira meðalstórri einstaklingsíbúð en unglingaher-
bergi . Hann hafði sitt eigið baðherbergi sem hefði sómt sér í hvaða lúxusvillu sem 
var . Það var vítt til veggja og hægt að ganga beint út á rúmgóða verönd í garðinum . 
Það var í raun fátt sem strákur á hans aldri gæti hugsanlega þráð að eignast sem ekki 
fannst í þessu herbergi . Samt sem áður var eins og ekkert vekti nokkurn einasta áhuga 

*Ari er sköllóttur vegna sjálfsofnæmis .
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Renshus . Hann lét augun reika um innviðina án þess að þau festust á nokkrum hlut, 
gekk síðan að uppbúnu rúminu, settist þar eins og klessa í of stórum fötum og lak af 
honum ólundin . Ari stóð úti á miðju gólfi og vissi ekki hvað hann átti að gera .

Renshu hafði romsað upp úr sér formlegri kveðju í kynningunni í stofunni um leið 
og hann afhenti Ara gjöf:

Til merkis um þakklæti fyrir þá virðingu og gestrisni sem okkur er sýnd með því að 
vera boðið að heimsækja þetta fallega og ríkmannlega heimili .

Glætan að honum sjálfum hafi dottið þessi þakkarræða í hug! Enda var hann á 
svipinn eins og það væri óbragð af orðunum um leið og hann skyrpti þeim út úr sér . 
Þú talar góða ensku, sagði Ari til að segja eitthvað, fannst það samt hljóma asnalega 
eins og hann væri fullorðinn að tala við ókunnugt barn .

Pabbi er frá Hong Kong . Það tala allir ensku þar, hálfhreytti Renshu út úr sér eins og 
Ari væri algjört fífl og tók svo til við að þegja á ný .

Ari sá að hann neyddist til að finna upp á einhverju nýju, þó að hann hefði illan grun 
um að það væri sama hvað hann segði, Renshu væri líklegur til að afgreiða allt með 
sleggjudómum . Hann mundi allt í einu eftir gjöfinni sem hann hélt á undir hendinni .

Takk fyrir pakkann . Á ég að opna hann?
Renshu yppti annarri öxlinni og leit áhugalaus í kringum sig til að gefa til kynna að 

honum stæði fullkomlega á sama um það hvað Ari gerði .
Ari lagði svartlakkaðan kassann á skrifborðið, leysti rauðan silkiborðann sem var 

bundinn utan um og lyfti lokinu af . Skínandi hlutur kom í ljós . Ofan frá séð hefði mátt 
halda að þetta væri risavaxin dropalöguð brjóstnæla alsett demöntum, mörgum smá-
um hvítum og tveimur stórum rúbínum sem sátu nálægt hvor öðrum við mjóendann, 
en þegar hann dró hlutinn upp var strax Ijóst hvað hér var á ferðinni . Þetta var risa-
kónguló . Grannir fæturnir gáfu eftir með þokkafullri sveigju í liðamótunum þegar Ari 
lagði hana á borðið og hún tók á sig furðu sannfærandi mynd áttfætlunnar . Ari gat 
ekki annað en dáðst að hönnuninni en fannst samt að fyrirbærið ætti frekar heima í 
stelpuherbergi, sem einhvers konar skrautmunur uppi á hillu .

Kúl, sagði hann samt fyrir kurteisissakir . Takk .
Renshu leit á kóngulóna af sama skeytingarleysinu og á allt annað .
Það er fjarstýring .
Ari leit hissa á hann en Renshu var farinn að glápa út í bláinn á ný . Í slíðri í kassalok-

inu var flatur hlutur, lítið stærri en kreditkort . Ari tók hann upp og velti milli fingra sér . Á 
öðrum enda spjaldsins var mynd af fingrafari, líka hinum megin beint á móti . Ari áttaði 
sig ekki á þessu . Renshu tók eftir vandræðaganginum og stóð treglega á fætur, dæsti 
eins og hann þyrfti alltaf að gera allt . Hann hrifsaði spjaldið úr höndum Ara og hélt því 
milli tveggja fingra, vísifingurs og þumalfingurs þar sem fingraförin voru .

sleggjudómur – órökstuddur (neikvæður) dómur eða ummæli
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Augnablik horfðust þeir í augu, Ari og Renshu, án þess að nokkuð annað gerðist . Ara 
fannst það óþægilegt en lét sig hafa það, hann ætlaði ekki að láta þennan hundshaus 
taka sig á taugum . Allt í einu ljómaði kortið upp, eins og Renshu hefði blásið í það lífi 
með fingrunum . Renshu fleygði því í átt til Ara svo hann þurfti að grípa það á lofti .

 Þetta er varmaknúin fjarstýring . Fyrirtækið hans pabba framleiðir þetta . Hefurðu 
aldrei séð svona, eða hvað? Djöfull eruð þið alltaf á eftir hérna í Evrópu, þið eru eins og 
á steinöld í samanburði við okkur .

Ara líkaði æ verr við þennan hrokafulla gest en fjarstýringin vakti samt ósvikinn 
áhuga hans . Þótt yfirborðið væri lítið virtist þetta vera fullkominn snertiskjár . Ari hafði 
furðað sig á því þegar hann leitaði að fjarstýringunni í kassanum að ekki fylgdi neinn 
leiðbeiningabæklingur en nú vissi hann hvers vegna – leiðbeiningarnar voru í fjarstýr-
ingunni . Ari hafði í raun miklu meiri áhuga á fjarstýringunni en leikfanginu sem hún 
fylgdi . Hann hafði átt allar hugsanlegar gerðir fjarstýrðra leikfanga og var löngu hættur 
að leika sér með svoleiðis . Það var samt spennandi að sjá hvernig þessi nýstárlega 
fjarstýring virkaði .

Í þann mund sem hann ætlaði að prófa að senda kóngulónni skipun um að hreyfa 
sig úr stað var kallað á þá Renshu í mat . Það kom því ekki í ljós fyrr en síðar, sem tilfellið 
var, að þessi tígulega kónguló var ófær um að gera nokkurn skapaðan hlut annað en 
að standa hreyfingarlaus og glitrandi á sínum átta fokdýru fótum þar sem hún hafði 
verið sett niður – hvað sem öllum tækniframförum leið var hún alveg steindauð .

Ari gafst upp á því að reyna að halda uppi samræðum við Renshu, það var vonlaust . 
Finnur sat við hinn enda langborðsins með foreldrum Ara og Eddie en unglingarnir 
voru hafðir við óæðri endann með kínverska fylgdarliðinu . Ari vonaði að samkvæmið 
tæki fljótt enda svo hann gæti snúið sér að einhverju sem skipti máli . Eins og WuX, 
hann hafði ekki náð svo mikið sem að kíkja inn í allan dag .

Umræður/verkefni

 1 . Hvert er sjónarhorn sögumannsins í þessum kafla?

 2 . Hvernig koma strákarnir, Ari og Renshu, ykkur fyrir sjónir? Hvað eiga þeir  
sameiginlegt og hvað ekki? Skrifið lýsingu á þeim .

 3 . Kóngulóin virðist skipta máli í sögunni? Hvert haldið þið að það sé?

 4 . Hvað með tölvuleikinn? Teljið þið að hann hafi einnig sérstöku hlutverki að gegna?

 5 . Skrifið handrit um samskipti strákanna og leiklesið síðan . Takið eftir allri tjáningu þeirra, 
ekki eingöngu því sem þeir segja .
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Binnabálkur

Alltaf hangir inni 
aðgerðalausi Binni 
og situr í tíu tíma 
við tölvuna að glíma 
við ófreskjur ímyndaðar 
einhvers staðar 
á varhugaverðri slóð
í vígamóð.

Illa karla alla
þar inni lætur falla, 
vampírur og vofur fá
vonsku hans að kenna á,
hann berst við brynjuð tröll
og brytjar þau niður öll, 
stóran og ramman risa 
ræður hann við án slysa .

Hann fer bara að hlæja 
hitti hann samúræja 

með hróp sín hatri þrungin, 
hann fær spark í punginn,
ljóta og leiða skessu 
lemur hann í klessu, 
varúlfa vekur af dvalanum 
og vefur um þá halanum .

Fólk segir hann vera veikan 
að vilja ekki raunveruleikann 
en lifa í hugarheimi 
sem hetja á sveimi 
þar sem gervigreindin snjöll
gnæfir yfir dal og fjöll 
og ýmsa illsku skapar
sem ævinlega tapar .

En heimurinn okkar hinna 
er helmingi verri en Binna 
með óvini illa og digra 
sem engin leið er að sigra 
og úrval af alls kyns þrjótum
sem eru seint á fótum
og vissara er að varast 
vilji menn ekki farast .

Varla mun heldur vanta 
viðskotailla fanta 
sem rota menn og rýja
reyni þeir ekki að flýja 
og böðlar langt úti í löndum,
löðrandi í blóði upp að höndum, 
á þjáðar þjóðir herja 
og þýðir ekki að berja .

En í tölvunni er frið að finna . 
Þar fær maður að vinna .

Davíð Þór Jónsson

Umræður/verkefni

 1 . Í ljóðinu eru tveir heimar 
bornir saman . Hvaða heim-
ar eru það, hvernig eru þeir 
og að hvaða niðurstöðu 
kemst ljóðmælandi? 

 2 . Hvernig túlkið þið ljóðið? 
Hver er boðskapur þess?

vígamóður – brjálæði sem rennur á menn 
í bardögum svo þeir höggva og drepa allt 
sem fyrir verður
rammur – sterkur

samúræi – japanskur hermaður
þrunginn af e-u – að vera fullur af e-u
viðskotaillur – erfiður viðureignar, erfiður í samskiptum
rýja (hér) e-n – stela af honum öllu sem hann á .
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Indjáninn

skólinn minn heitir Foxvoxskóli . Mér finnst ekkert rosalega gaman í skólanum . Mér finnst 
erfitt að sitja kjurr . Ég get setið í smástund en svo verð ég að hreyfa mig eða skipta um 
stellingu . Mér finnst líka erfitt að fá ekki að tala eins og ég vil .

Mér finnst gaman í heimakrók . Þá fer allur bekkurinn inn í sína stofu . Þá sitjum við 
á mjúkum pullum og kennarinn talar við okkur og spyr okkur spurninga . Þá fæ ég oft 
að tala . Mér finnst gaman að tala og segja skemmtilegar sögur . Stundum verð ég að 
tala . Þá gríp ég fram í . Mér finnst líka gaman að segja aftur eitthvert orð sem einhver 
annar var að segja . En ég segi það aðeins öðruvísi . Mér finnst líka gaman að ríma orð . 
Ef einhver segir skrítið orð þá ríma ég annað orð við það . Ef einhver segir til dæmis 
„strokleður“, þá segi ég kannski „lokfleður“ .

Flest rímorðin eru bull en ekki alltaf . Ef einhver segir „tré“ þá segi ég kannski „hné“ .
Sum orð finnst mér líka bara gaman að segja aftur og aftur og finna hvernig þau 

hljóma . Mér finnst „labbakútur“ til dæmis mjög skemmtilegt orð . Ég verð aldrei leiður 
á að segja það .

Kennarinn minn segir að það sé þvaður . Henni finnst ekki gaman þegar ég ríma 
eða endurtek orð . Hún heldur að ég sé að stríða . En ég er ekki að gera það . Ég veit 
ekki af hverju ég geri þetta . Ég geri þetta ósjálfrátt . Mér finnst það gaman . Ég verð að 
segja það upphátt til að það hætti því annars er eins og það sé fast inni í hausnum á 
mér og ég er alltaf að hugsa um það og segja það aftur og aftur í huganum . En það er 
asnalegt og þess vegna læt ég eins og ég sé að grínast viljandi .

Ég hef líka búið til orð sem eru ekki til og þýða ekki neitt . Djarídosta er eitt orðið . 
Splúndrens er annað . Ég segi þau stundum þegar ég veit ekki hvað ég á að segja . 

– Jón, hvað er viðtengingarháttur?
– Ehh, splúndrens?
– Hættu þessu bulli!
– Djarídosta?
– Jón, eftir hvern er ljóðið Á Sprengisandi?
– Gumma Guðbrands?

Jón Gnarr segir frá uppvaxtarárum sínum í Fossvogi í skáldaðri ævisögu 
sinni Indjánanum. Í þessu textabroti fjallar hann um líðan sína í skólanum 
og samskipti við skólafélagana og kennara.
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Þá fara allir að hlæja . Það er betra að vera skemmtilegur en vitlaus .
Stundum spyr kennarinn bekkinn spurninga sem enginn veit svarið við nema ég . 

Það finnst mér mjög gaman .
– Krakkar, vitið þið hvað afkvæmi bjarnarins heitir?
Nokkrir rétta upp hönd . Ég líka .
– Hvolpar?
Kennarinn hristir höfuðið .
– Bjarnarungar?
– Nei .
Loks kemur að mér . Kennarinn lítur á mig og kinkar kolli .
– Hurðarhúnar!
Allir fara að hlæja . Þetta var mjög fyndið . En þetta er líka rétt . Þeir heita húnar . Mér 

finnst gaman að blanda svona saman orðum og búa til bull . 
Kennarinn brosir og kinkar kolli . Hún heitir Svandís og er mjög ströng . Stundum 

klípur hún mig með nöglunum í hálsinn þegar ég er óþekkur . Hún er samt alveg 
ágæt . Ég passa mig að stríða henni ekki . 

Sumum kennurunum er gaman að stríða . Mér finnst gaman að snúa út úr . Sumir 
kennararnir eru líka leiðinlegir . 

Einu sinni var ég að segja sögu um lítinn strák sem pissaði á sig áður en hann komst 
á klósettið .

– Pissaði hann í sig? spurði kennarinn .
Ég sagði henni að maður segi ekki að einhver pissi í sig . Það er ekki hægt að pissa inn 

í sig . Maður getur bara pissað á sig . Hún varð mjög reið og sagði að ég væri hortugur . 
En ég var það ekkert . Ég veit að maður á ekki að brúka munn við fullorðið fólk .

Þegar ég var lítill var ég stundum að fela mig fyrir kennurum . Þá hljóp ég eitthvað 
og faldi mig . Það var mjög gaman en ég er vaxinn upp úr því núna . Ég er ekki eins 
óþekkur og ég var . Mér líður líka ekki eins illa og mér leið þá . Þá átti ég enga vini og 
var hræddur við aðra krakka .

Þegar ég byrjaði fyrst í skólanum hélt ég að ég myndi deyja . Mamma þurfti að fara 
með mig á hverjum morgni því ég vildi ekki fara . Ég var svo hræddur . En svo fór mér 
smátt og smátt að líða betur . Ég kynntist krökkunum og komst að því að flest þeirra 
eru ágæt . Samt eru nokkrir eldri strákar sem eru leiðinlegir og stríða mér í frímínútum . 
Þeir elta mig líka stundum heim og kalla mig Rauðskalla Brennivínsson .

Oft veit ég að þeir eiga eftir að elta mig heim . Þá undirbý ég mig stundum og er 
með stóra steina í vösunum . Og þegar þeir koma og byrja að stríða mér þá reyni ég að 
henda þeim í hausinn á þeim . Þá verða þeir hræddir og hlaupa burt og æpa:

– Hann er brjálaður, hann er brjálaður!

hortugur – ósvífinn 
brúka munn – rífa kjaft, vera dónalegur
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Ég hef samt aldrei hitt í neinn . Ég er meira að hræða þá .
Stundum lendi ég í slag . En það er samt enginn sem kýlir . Það eru bara áflog . Mig 

langar ekki að meiða neinn, nema þegar ég er mjög reiður .
Ég hef bara einu sinni meitt strák í skólanum viljandi . Það var strákur sem var alltaf 

að stríða mér, hrinda mér og fella mig og kalla mig Rauðskalla Brennivínsson . Hann 
stríddi mér í frímínútum og elti mig stundum heim og reyndi oft að fella mig þegar 
við mættumst á skólagöngunum . Hann er tveimur árum eldri en ég . Öllum finnst 
hann leiðinlegur .

Skömmu áður hafði ég handleggsbrotnað á hjólinu mínu . Ég var nýbúinn að fá 
hraðamæli og ég var að reyna að setja hraðamet og hjólaði svo hratt niður bratta 
brekku að ég missti stjórn á hjólinu og lenti á staur .

Ég þurfti að fara á Slysavarðstofuna og fá gifs .
Strákurinn kom til mín í frímínútum og vildi fá að skoða gifsið . Þegar hann var kom-

inn alveg upp að mér þá lamdi ég hann af alefli í hausinn með gifsinu .
Hann fór að grenja . Það var gott á hann . Mér fannst gaman að sjá hann grenja . 

Hann var svo oft búinn að vera leiðinlegur við mig . Hann ætlaði að ráðast á mig 
en þá kom kennari og tók í hnakkadrambið á honum og fór með hann til 
skólastjórans .

Eftir smástund kom kennarinn svo aftur og náði í mig 
og fór með mig til skólastjórans . Skólastjórinn lét mig 
biðja strákinn afsökunar á að hafa lamið hann og lét 
hann svo biðja mig afsökunar á að hafa strítt mér og 
lofa að gera það aldrei aftur . Hann stóð við það . Ég 
var líka búinn að sjá hann grenja . Það er ekki hægt 
að stríða einhverjum sem hefur séð mann grenja .

Ég fer oft til skólastjórans . Kennararnir fara með 
mig þangað þegar þeir eru alveg búnir að gefast 
upp á mér . Stundum þarf ég líka að fara til hans þó 
ég hafi ekki gert neitt af mér . En það er allt í lagi því 
skólastjórinn er góður . Hann skammar mig aldrei . 
Hann talar bara rólega við mig . Stundum gefur hann 
mér kókómjólk og jafnvel prins póló .

Ég hef einu sinni meitt kennara . Það var samt alveg óvart . Það 
var þegar ég var lítill . Ég var að fela mig og klifraði upp á stóra hillu 
sem var fyrir ofan dyr . Ég ímyndaði mér að ég væri indjáni sem lægi 
í leyni og kennarinn væri kabboji sem myndi drepa mig ef hann 
fyndi mig .
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Kennarinn gekk um allan skólann þveran og endilangan og leitaði að mér og kallaði 
á mig . Hún er kona og var með sítt, hrafnsvart hár sem náði henni alveg niður á rass .

Ég var líka að stríða henni með því að svara henni stundum .
– Ég er hérna, inni í heimakrók!
Svo hélt ég niðri í mér hlátrinum þegar hún kom . Ég sá hana en hún sá ekki mig . 

Hún leit aldrei upp . Og í eitt skiptið þegar hún labbaði gegnum dyrnar stökk ég niður 
á hana .

Ég veit ekki hvað gerðist . Ég gerði þetta án þess að hugsa . Ég ætlaði bara að bregða 
henni . En hún var miklu aumari en ég hélt . Ég datt á hana og svo aftur fyrir mig . Í fall-
inu fálmaði ég út í loftið og greip í hárið á henni . Við duttum bæði í gólfið .

Ég meiddi hana . Hún þurfti að vera með kraga um hálsinn . Þá varð skólastjórinn 
reiður við mig . Hann sagði að hún hefði verið heppin að hálsbrotna ekki . Ég sá svo eftir 
þessu að ég fór að hágráta . Ég bað hana fyrirgefningar . Ég ætlaði ekki að meiða hana .

Ég geri svo oft eitthvað sem ég sé svo eftir . Ég veit ekki af hverju ég geri það . Fyrst 
er ég að hugsa eitthvað og svo er eins og ég sé ekki að hugsa neitt og allt í einu er ég 
búinn að gera eitthvað . Og stundum er einhver reiður út í mig og þá fer ég að gráta 
af því að ég sé eftir því .

Ég á enga óvini í skólanum . Ég stríði ekki . Það er oft mikið strítt í frímínútum . Það 
er alltaf verið að stríða sömu krökkunum . Það eru krakkar sem eru skrítnir, haga sér 
skringilega eða klæða sig einhvern veginn asnalega .

Umræður/verkefni

 1 . Sögumanni finnst gaman að búa til bullorð sem ýmist eru algert bull eða hafa í sér ákveðna 
merkingu . Reynið nú fyrir ykkur og búið til eða rifjið upp nokkur bullorð .

 2 . Hvert er sjónarhorn sögumannsins og hvernig kynnist lesandinn honum?

 3 . Sögumanni líður ekki alltaf vel í skólanum . Hvar í textanum má sjá það? Finnið dæmi máli ykkar 
til stuðnings .

 4 . „Ég á enga óvini í skólanum . Ég stríði ekki . Það er oft mikið strítt í frímínútum . Það er alltaf verið 
að stríða sömu krökkunum . Það eru krakkar sem eru skrítnir, haga sér skringilega eða klæða sig 
einhvern veginn asnalega .“ Er lífið í skólanum svona? Ef svo er, eruð þið þá sammála þessu?  
Er hægt að breyta þessu?
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Rökkurhæðir – brot

Í upphafi var hverfið lítið þorp sem kúrði í skjóli hæðarinnar sem það dregur nafn sitt 
af . Í dag er þetta litla þorp uppistaðan í gamla hluta Rökkurhæða þar sem hlykkjóttar 
götur vefja sig utan um misjafnlega skökk hús, flest hulin háum trjám sem veita skjól 
fyrir veðri og vindum .

Nýi hlutinn er algjör andstæða . Þó að einbýlis- og raðhúsin þar séu lágreist veita 
trén þeim enga forsælu þegar sólin skín miskunnarlaust og ekki veitir Hæðin þeim 
nokkurt skjól .

Fjölbýlishúsin, sem standa neðst í hlíðum Rökkurhæða, kallast Skuggadalir . Þau 
bera nafn með rentu því þau standa í skugga næstum allan daginn, allan ársins hring .

Efst á Hæðinni standa Rústirnar . Áður var þetta nýjasti angi hverfisins þar sem stóðu 
vegleg blokkarlengja og vísir að stórum einbýlishúsum með útsýni yfir hverfið og 
fjörðinn . Í dag eru þarna rústir einar sem náttúran keppist við að ná aftur í faðm sinn . 
Stundum hvíslar fullorðna fólkið sín á milli um það sem á að hafa gerst þar – yfirnátt-
úrulegir atburðir segja sumir, hryðjuverk segja aðrir – en enginn veit það með vissu . 

Að minnsta kosti ekki krakkarnir .

Upphátt talar fólk ekki um Rústirnar nema til að banna krökkunum sínum að fara 
þangað en þeir óhlýðnast því flestir og stelast uppeftir .

Það er ýmislegt á seyði í Rökkurhæðum . 
Sumt harla ótrúlegt . 
Sumt heldur óhugnanlegt . 
Sumt hræðilegt …

Birgitta Elín Hassel og Marta Hlín Magnadóttir hafa skapað dulúðlegt 
sögusvið Rökkurhæða. Rökkurhæðir eru í úthverfi borgarinnar Sunnu-
víkur, algjört draumahverfi í augum aðkomufólks. Þar virðist allt vera 
með kyrrum kjörum á yfirborðinu en svo fara að gerast þar undarlegir 
atburðir.
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5. kafli
Það gat pirrað Ingibjörgu óstjórnlega hvað foreldrum hennar þótti sjálfsagt að hún 
tæki fullan þátt í öllu sem sneri að heimilislífinu í Daggartúni 8 . Pabbi rauk vanalega 
út fyrstur á morgnana, mamma komin með Þrastarungann á handlegginn og á 
endanum var það oftast Ingibjörg sem lenti í að koma systrunum í útiföt og út úr húsi . 

Innst inni var hún samt þakklát því að eftir að Hekla og Katla fæddust var orðið 
miklu léttara yfir mömmu og pabba . Á tímabili hafði Ingibjörg verið dauðhrædd um 
að þau væru á leiðinni að skilja, þau rifust sífellt og skilnaðir virtust vera í tísku hjá for-
eldrum vinkvenna hennar . 

Þegar mamma varð ólétt fóru þau pabbi að láta eins og ástfangnir unglingar (ekki 
að hún sjálf myndi nokkru sinni láta svona!) og andrúmsloftið gjörbreyttist . Þó að þau 
fengju tvíbura í hendurnar þá létu þau það ekki duga! Einn daginn þegar Ingibjörg 
hafði verið að passa stelpurnar hafði pabbi komið hlaupandi inn úr dyrunum brosandi 
út að eyrum:

„Það sést pínulítið typpi!“ sagði hann sigri hrósandi og veifaði óskýrri svarthvítri 
mynd . Eins gott að Kristín var ekki með henni! 

Heimilið hafði tekið stakkaskiptum á ótrúlega stuttum tíma . Pabbi hélt áfram að 
vinna mikið en reyndi að skipuleggja sig betur eftir að fjölskyldan stækkaði um þrjá á 
jafnmörgum árum . Þó að mamma væri heimavinnandi fannst þeim það sjálfsagðasti 
hlutur í heimi að Ingibjörg tæki að sér að vera þriðja foreldrið . 

„Drífa sig stelpur!“ sagði Ingibjörg óþolinmóð þó að hún vissi að það þýddi lítið . 
Katla, sem var venjulega kátust á morgnana, vaknaði pirruð og versnaði bara . Hún 
trylltist þegar Ingibjörg reyndi að taka af henni húfuna við morgunverðarborðið og 
þusaði og nöldraði svo alla leiðina í leikskólann . Ingibjörg var dauðfegin þegar hún 
gat skilið systurnar eftir á leikskólanum og hljóp af stað til að ná tímanlega í skólann . 

Inni í íslenskustofunni var allt í uppnámi og hver talaði ofan í annan . Ingibjörg var 
fljót að koma auga á ljósrauðu, allt í lagi – kastaníubrúnu, krullurnar hennar Kristínar í 
hrúgunni og dreif sig þangað .

„Hann handleggsbrotnaði á báðum sagði Kristófer hátt, „hann datt niður stiga .“
„Já einmitt, ætli pabbi hans hafi kannski hjálpað honum!“ galaði Ragnar Orri yfir alla . 
„Ég heyrði að hann hefði brennt sig svona illa,“ sagði Vigdís lágt, en hún var sjálf ný-

lega komin heim úr langri sjúkrahúslegu . Hún var ekki mikið fyrir athygli en enn minna 
fyrir bull og vitleysu . „Ótrúleg óheppni samt að brenna sig svona á báðum höndum .“ 

„Einhver strákur í fjórða bekk sem er með sáraumbúðir á báðum höndum,“ hvíslaði 
Kristín hratt í eyrað á Ingibjörgu því í sama mund hringdi bjallan og kennarinn storm-
aði inn . 

Þrastarunginn er litli 
bróðir Ingibjargar 
sem heitir Þröstur .
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„Jæja krakkar, allir í sætin sín, nema þeir sem treysta sér til að stýra hérna áttatíu 
mínútna kennslustund og kenna okkur hinum eitthvað gagnlegt .“ Anna Guðmunda 
lagði töskuna sína og kaffibollann á borðið og ýtti gleraugunum lengra upp á nefið 
meðan hún horfði yfir hópinn . „Enginn? Flott, vindum okkur þá að efninu .“

Ingibjörg sat með Kristínu og Vigdísi og þær reyndu af mætti að skilja leyndardóma 
fornafna og sagnhátta . Um miðbik tímans sagði Anna Guðmunda að þar sem næsta 
verkefni væri að fjalla um smásögu að eigin vali ætlaði hún að senda þau í litlum hóp-
um á bókasafnið .

Þær stöllur fengu að fara fyrstar og önduðu léttar þegar þær komu fram á gang .
„Voruð þið komnar í hóp í stóra verkefninu?“ spurði Vigdís .
Hinar kinkuðu kolli . „Já við ætluðum einmitt að bjóða þér að vera með,“ sagði Ingi-

björg . „Við vorum að spá í …“ hún hætti skyndilega að tala og lagði fingur yfir varirnar 
á sér . 

Dyrnar inn á kennarastofu voru í hálfa gátt og þær greindu málróm og … snökt? 
… innan úr skrifstofu Björgvins skólastjóra . Ingibjörg stansaði hinum megin við dyrnar 
og leit spurnaraugum á stelpurnar . Vigdís yggldi sig, hristi höfuðið og hélt áfram en 
Kristín stoppaði .

„… en læknarnir skilja ekki hvernig þetta gat gerst . Það á ekki að vera hægt að halda 
höndunum á sjálfum sér inni í logandi eldi nógu lengi til að hljóta svona skaða . Þeir 
segja meira að segja að ef ég hefði ekki komið heim hefði hann líklega … Allavega, 
það á að kanna sársaukanemana í honum, það eru til sjúkdómar sem lýsa sér þannig 
að menn hafa ekkert sársaukaskyn . En skrítið samt að það skuli ekki hafa komið í ljós 
áður, ég skil þetta bara ekki . Alls ekki .“

Meira snökt og sogið upp í nef . 
„Nei, þetta er undarlegt mál,“ heyrðu þær að Björgvin sagði . „Treystirðu honum  

alveg til þess að vera í skólanum? Þetta vekur eðlilega forvitni hjá hinum börnunum 
og … hvað segir þú um þetta Benedikt minn?“

Ingibjörg leit beint framan í Kristínu, glennti upp augun og myndaði orð án þess að 
neitt heyrðist: „Benni og mamma hans!“

„Forvitni . Áttu við … Nei, nei . Við segjum bara að hann hafi brennt sig þegar hann 
var að hjálpa mér í eldhúsinu . Það þarf enginn að vita hversu alvarlega hann slasaðist,“ 
hún saug aftur upp í nefið, „svo er hann allur að koma til . Hann er búinn að vera frá 
skóla í heila viku og er farið að leiðast heima, er það ekki Benni minn?“

Það heyrðist brak í stólum og Kristín togaði Ingibjörgu af stað í flýti . Þær drifu sig 
inn á bókasafnið og um leið og dyrnar lukust aftur að baki þeim litu þær hvor á aðra .

Úfff! 
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6. kafli
Eftir helgina í Sunnuvík fannst Matthíasi hann hvergi passa inn . Ekki hafði hann nennt 
að hanga með gamla genginu í partíi (enda varla möguleiki á að Stebbi hefði sam-
band eftir þessa uppákomu), ekki hafði hann eignast nýja vini í röðum heilalausra í 
Rökkurhæðum . Hann hafði verið með pabba og Nínu og Gunnari alla helgina og hér 
í Rökkurhæðum umgekkst hann aðallega mömmu og Erlu systur . 

Hann var bara orðinn einhver lúser í sveitinni, alveg eins og Stebbi hafði sagt!
Matthías leit upp úr þungum þönkum og horfði í kringum sig . Hann hafði skrópað 

í síðustu tveimur tímunum til að losna við hópastarfið . Gálgafrestur . 
Hann nennti ekki heim alveg strax og var allt í einu kominn niður í fjöru . Matthías 

strauk mesta snjóinn af stórum stein í fjöruborðinu, settist á hann og horfði út á haf . 
Sjávarilmurinn var óneitanlega hressandi eftir þreytandi inniveru . Það var eins og hug-
urinn skýrðist og augun sæju betur, eyrun heyrðu önnur hljóð .

Hann gæti ekki skrópað sig frá þessu verkefni, svo mikið var víst . Hann yrði líklega 
að reyna að komast í hóp með einhverjum mátulega afskiptalitlum og gera það besta 
úr aðstæðum . 

Matthías gekk upp úr fjörunni við Daggartúnið og dáðist að risastórum einbýl-
ishúsunum þar, eitthvað annað en borulegar blokkirnar í Skuggadölum þar sem þau 
mamma og Erla bjuggu . 

Þrátt fyrir að það væri að bæta í vindinn og liti út fyrir snjókomu ákvað hann að 
taka stóran hring um bæinn á heimleiðinni og skoða sig um . Hann staðnæmdist fyrir 
framan leikskólann efst í hverfinu og fylgdist með börnunum sem voru úti að leika sér .

Leika sér … þetta leit nú frekar út eins og heljarinnar hópslagsmál! 
Matthías stóð dolfallinn og horfði yfir grindverkið inn í garðinn þar sem börnin létu 

eins og ljónsungar, rifu og tættu hvert í annað og grenjuðu og öskruðu á víxl . Nokkrir 
starfsmenn áttu fullt í fangi með að stía þeim í sundur þar til þeim bættist loks liðsauki 
innan úr leikskólanum og hópnum var sópað í hús . 

Ja hérna hér, aldrei hef ég séð annað eins! Matthíasi hafði ekki dottið í hug að krakkar 
á leikskólaaldri hefðu það í sér að slást á þennan hátt .

Hann var rétt lagður af stað aftur þegar hann gekk fram á bláa húfu í snjónum . 
Ósjálfrátt teygði hann sig niður og tók hana upp .

Hjartað tók kipp og hentist upp í háls! 
Undan húfunni kom í ljós lítið andlit . Í sömu andrá sá hann litla putta sem stóðu 

bláleitir og berir upp úr snjónum . Lítil manneskja lá hálfgrafin í skafli með húfuna ofan 
á andlitinu . 

Matthías var fljótur að hugsa, greip símann úr vasanum og hringdi í 112 . 
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„Góðan dag, ég heiti Matthías Kárason og er staddur 
hjá leikskólanum í Rökkurhæðum . Það liggur lítið 

barn í snjónum, virðist vera meðvitundarlaust . 
Hvað á ég að gera?“

Konan sem svaraði í símann sagðist 
myndu senda sjúkrabíl á staðinn og spurði 

nokkurra spurninga um ástand barnsins . 
Þau gátu ekki vitað hvort barnið væri 
brotið svo konan bað Matthías að reyna 
að vera sem næst því og halda á því hita 
þangað til aðstoð bærist .

Það væri líka gott ef hann gæti talað 
við barnið og jafnvel reynt að vekja það .

„Litla stelpa, hvað ertu að gera hér?“ 
tautaði Matthías þegar hann hafði sópað 

mesta snjónum ofan af barninu eftir leiðbein-
ingum frá konunni í símanum . Hann smokraði 

sér úr leðurjakkanum og lagði yfir hana áður en 
hann settist í snjóinn hjá henni, eins nálægt og hann 

gat . Hann lagði handlegginn yfir hana og reyndi að stinga 
jakkanum undir litla líkamann . Hann teygði sig í húfuna hennar sem 

lá enn í snjónum og var að baksa við að koma henni á ljósa kollinn þegar hún opnaði 
augun lítillega og hristi höfuðið .

„Svona, svona, ég skal passa þig . Ekki vera hrædd,“ sagði Matthías róandi . Hann vissi 
að hann var ekki beint frýnilegur á að líta .

„Nei, nei, ekki húfu – ekki húúúfuuuuuu!“
„Hvað segirðu, viltu ekki fá húfuna þína, en þér verður svo kalt á hausnum .“
„Nei! Vil ekki þessa húfu, bara mömmu,“ snökti stelpan um leið og hún greip húfuna 

og henti henni frá sér . Af ótrúlega miklum krafti miðað við ástandið .
Hún skreið upp í fangið á honum og hjúfraði sig þar, ekki vitund smeyk við þennan 

skrítna strák . Jœja, hún var þá vœntanlega ekki brotin. 
Matthías lét húfuna eiga sig en vafði jakkanum utan um hana og sneri bakinu betur  

í vindinn . Stuttu seinna setti stelpan rifu á annað augað, teygði höndina upp að enninu 
á Matthíasi og strauk augabrúnina á honum þar til hún stoppaði við annan pinnann .

„Af hverju ertu með svona kúlu í enninu?“
Matthías vissi ekki almennilega hverju hann átti að svara, „Jú, sko, af því …“
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Í sömu andrá heyrðist skerandi vælið í sjúkrabílnum og þau litu bæði upp og 
fylgdust með honum koma æðandi að þeim .

Út úr bílnum stukku maður og kona og á sama tíma komu einnig maður og kona 
hlaupandi frá leikskólanum . Þau töluðu óðamála hvort ofan í annað:

„Guð, er þetta hún?“
„Við vorum búin að vera að leita og svo heyrðum við í bílnum .“
„Það fór allt í háaloft, annars hefðum við fyrir löngu …“
Sjúkraflutningafólkið skoðaði stelpuna í bak og fyrir áður en annað þeirra tók hana 

varlega úr fanginu á Matthíasi og lyfti henni upp á börur sem þau báru svo að bílnum .
„Það er öruggast að fara með hana beint á spítalann til frekari athugunar . Þið eruð 

væntanlega með upplýsingar um foreldrana og getið látið þá vita . Þú, væni minn 
…“ hann leit á Matthías eins og hann væri að sjá hann í fyrsta skipti, „já, takk fyrir að 
hringja, þetta var hárrétt ákvörðun hjá þér .“

Sjúkrabíllinn keyrði í burtu og starfsfólk leikskólans hljóp aftur inn í húsið .
Allt í einu fann Matthías að honum var skítkalt enda stóð hann þarna á þunnum bol 

og blautur í fæturna .
Það var farið að snjóa allhressilega og honum gekk illa að koma sér aftur í 

leðurjakkann svona blautur og kaldur en það tókst að lokum .
Sem betur fer er stutt heim, hugsaði hann með sér um leið og hann bretti upp krag-

ann, setti undir sig hausinn og hljóp heim á leið .

Umræður/verkefni

 1 . Skrifið frétt í dagblað eða á fréttavef Rökkurhæða þar sem fjallað er um 
atburðinn við leikskólann og viðtal tekið við Matthías .

 2 . Skráið hjá ykkur þær upplýsingar sem nú þegar eru komnar fram um 
Matthías og Ingibjörgu – s .s . persónu, útlit og klæðaburð og skrifið 
persónulýsingar .

 3 . Er eitthvað undarlegt á seyði í þessum köflum?
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Hrafnsauga – brot

1. kafli
LANGT í NORÐRI þar sem sólin skín allt sumarið og hverfur bak við fjöllin á veturna 
bjó fólk sem kallaði sig Jana en aðrar þjóðir kölluðu hreindýrafólkið . Þetta fólk bjó 
fjarri fljótavegum keisaraveldisins, gresjum sléttufólksins og endalausum frumskóg-
um suðursins . Það þekkti lítið til stríða, keisara, galdramanna eða annarra þjóða, enda 
bárust fréttir seint þangað norður ef þær bárust á annað borð .

Janarnir bjuggu í torfkofum sem hurfu nánast algjörlega inn í landslagið . Grasþökin 
gerðu þorp þeirra nánast ósýnileg ef ekki væri fyrir stöku húsgafl og reykjarbólstrana 
sem stigu til himins . Þeir ræktuðu rófur, bygg og malt, veiddu laxa í þeim fljótum og 
lækjum sem lágu að þorpum þeirra, pössuðu vel upp á hreindýrahjarðirnar sem sáu 
þeim fyrir skinnum, mjólk og kjöti, en skiptu sér ekki af því sem þeim fannst ekki koma 
sér við .

Þannig höfðu Janarnir lifað í hundruð ára . Tugir kynslóða höfðu leikið sér í lækjum á 
heitum sumardögum og hlýjað sér undir þykkum feldum á snjóþungum vetrardögum .
…

Ragnar hafði aldrei komið inn í kot þulnameistarans áður og var frekar smeykur þegar 
hann steig yfir þröskuldinn . Inni var sérkennileg lykt, pínulítið eins og af heyi, en minnti 
líka á lyktina af krydduðu brauði bakarameistarans . Það var kannski ekki skrýtið því 
þarna inni voru hillur með ótal plöntum, þurrkuðum stráum og krukkum með verð-
mætum kryddum . Þar voru líka óhuggulegri hlutir, hauskúpur alls kyns dýra, krukkur 
með sérkennilegum vökvum og ofan í einni var auga á floti . Hvort það var úr manni 
eða dýri vissi Ragnar ekki .

Hrafnsauga er fyrsta bókin í þriggja heima sögu Kjartans Yngva Björns-
sonar og Snæbjörns Brynjarssonar. Ragnar aðalpersóna sögunnar er 
munaðarlaus og býr einn í Janaþorpinu Vébakka. Þegar hann var yngri, 
skiptust fjölskyldur í þorpinu á að leyfa honum að búa hjá sér. Þegar 
hér er komið sögu er Ragnar að verða 16 ára og dulrænir hæfileikar 
hans að koma í ljós.
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Tapío var virtasti íbúi þorpsins . Þegar hann var yngri var hann með sítt, ljóst hár og 
þótti mjög laglegur . Honum hafði upprunalega ekki verið úthlutað stöðu þulnameist-
arans, heldur hafði hann verið útvörður, enda sterkur og afar hittinn með boga . Eldri 
bróðir hans, Niklas, hafði verið lærlingur þáverandi þulnameistara og lært hefðina, 
þulurnar, sögurnar og seiðina . Sagt var að þótt Tapío hefði hæfileika til að stökkva 
úr líkamanum og inn í heim andanna, og dreyma framtíðina, væri bróðir hans svo 
hæfileikaríkur að sumir trúðu að hann gæti orðið einn mesti þulnameistari í sögu Jan-
anna . Svo magnaður var hann að eldri þulnameistarar frá öðrum þorpum komu á 
fund hans ef þeir voru í vafa eða áttu í vandræðum .

Því miður entist þetta ekki því þegar Tapío var að nálgast þrítugt dó bróðir hans 
skyndilega á ferðum sínum um andaheiminn . Slíkt var ekki óalgengt meðal óreyndra 
þulnameistara því andaheimurinn var ekki hættulaus . Það bjóst þó enginn við því 
að svona myndi fara fyrir Niklas . Sumir hvísluðu milli sín að hann hefði farið út fyrir 
andaheiminn og út í Hyldýpið, en þar gátu jafnvel færustu þulnameistarar misst vitið 
eða týnt lífinu .

Þegar Ragnar kom út á mitt gólf sá hann hvar Tapío sat og muldi hnetur með 
tveimur stórum steinum . Hann hvarf nánast algerlega í daufu ljósinu .

„Fyrirgefðu . Ég sá þig ekki,“ sagði Ragnar .
„Sestu niður,“ sagði Tapío . „Við höfum margt að ræða .“
„ Já,“ bætti Ragnar alvarlegur við . „Það höfum við .“
Tapío brosti þegar hann heyrði tóninn í rödd Ragnars en örskotsstund síðar var 

kominn alvarlegri svipur á hann .
„Að láta mana sig út á bannsvæðið var fífldirfska . Ég hélt ekki að þú værir svona 

vitlaus, Ragnar . Ég hef alltaf talið mig vita að þú værir traustur drengur .“
Ragnar skammaðist sín en passaði sig að láta það ekki sjást . Tapío hafði alltaf komið 

vel fram við hann . Hann var sá eini í þorpinu sem hrósaði honum eða klappaði honum 
á bakið og hann vildi gjarnan að Tapío hefði mikið álit á sér . Hann var samt ekki í skapi 
til að sitja þegjandi undir skömmunum .

„Veistu af hverju bannsvæðið er bannsvæði?“ spurði Tapío .
„Ég veit það eins og allir aðrir . Við gröfum hina dauðu þar og þeir eiga að liggja í 

friði,“ sagði Ragnar reiðilega .
„Ekki bara það . Það er ástæða fyrir því að við gröfum hina dauðu þarna . Þetta er 

mjúkt svæði, land sem tilheyrir ekki fullkomlega mannheimum og ekki andaheimin-
um heldur . Öllum er bannað að fara þangað nema í minni fylgd . Án verndarþulna er 
aldrei að vita hvernig andarnir bregðast við .“ 

„Ég veit það!“
„Ekki æsa þig, Ragnar . Það er ég sem ætti að vera reiður . Þú hefur valdið mér og 



118



119

hinum þorpsbúunum vonbrigðum . Við vöktum langt fram á nótt til að ræða hvort við 
ættum að senda leitarhóp eða ekki, þar til ég náði tali af Sirju .“* 

Ragnar kreppti hnefana og hvessti augun .
 „Þið rædduð það ekkert . Þið hefðuð aldrei sent leitarhóp . Flestir hefðu verið ánægðir 

með að losna við mig .“
 „Ragnar!“
„Ekki neita því . Ég veit hvað fólk kallar mig þegar ég er ekki nærri . Gærkvöldið minnti 

mig á að ég er ekki velkominn hér .“
Tapío virti drenginn fyrir sér og lagði frá sér mulningssteinana . Ragnar hélt áfram:
„Óheillakráka . Þið horfið til mín í fjarska og ef þið sjáið börnin ykkar tala við mig, þá 

fitjið þið upp á nefið og reynið að líta fram hjá því . En ykkur líkar öllum illa við mig og 
ef ég dæi þá yrðuð þið fegin að fá reykingarkofann ykkar aftur .“

„Ég hef aldrei kallað þig óheillakráku,“ svaraði Tapío reiðilega . Hann virtist taka þetta 
nærri sér . Ragnar stóð upp .

„Ef þú ætlaðir að skamma mig fyrir að hafa vanvirt bannsvæðið, gerðu það þá . Ég 
skal biðja andana afsökunar og aldrei fara þangað aftur .“

„Sestu niður!“ sagði þulnameistarinn, en þegar Ragnar sneri sér í átt að dyrunum 
sagði hann djúpri röddu: „Kem Otol .“

Skyndilega sló hjarta Ragnars margfalt hraðar og hann hlammaði sér niður . Um leið 
og rassinn lenti á gólfinu hætti hjartað að hamast, en hann fann kaldan svita renna 
niður bakið . Hvað er að gerast? hugsaði Ragnar með sér og starði á Tapío, stóreygur 
af undrun . Hann áttaði sig á því að hann gapti og lokaði þá um leið munninum . Hvað 
gerðir þú eiginlega? ætlaði Ragnar að spyrja en áður en hann náði því hóf Tapío mál 
sitt aftur .

„Þú veltir kannski fyrir þér hvað Kem Otol þýðir . Það þýðir ósköp einfaldlega ‘sestu 
niður’, en orð á hinni fornu tungu búa yfir meiri mætti en önnur orð,“ sagði þulna-
meistarinn og settist sjálfur niður .

„Veistu annars hvað hið forna mál er, Ragnar?“ spurði hann en beið ekki svars heldur 
hélt áfram:

„Einu sinni, löngu áður en Janar urðu til, eða keisaraveldið, var allt mannkynið ein 
þjóð og allir töluðu sömu tungu . Það var meðan andar og menn gengu saman um 
þennan heim og langt er síðan forna tungan gleymdist . Móðir mín sagði þó að innst 
inni tali allir menn enn hið forna mál, að líkamar okkar skilji það þó hugurinn hafi 
gleymt því . Sumir líkamar muna þó meira en aðrir og þess vegna getur þú ekki staðið 
upp núna . Sjáðu til, Ragnar, þinn líkami man hið forna mál betur en flestir og þess 
vegna ertu næmur fyrir orðunum .“

Ragnar var undrandi . Hann hafði aldrei séð þulnameistarann beita göldrum áður . 

*Sirja er ein af aðalaukapersónum sögunnar . Hún er barnabarn þulnameistarans og jafnaldri Ragnars 
Hún er einnig gædd dulrænum hæfileikum og bjargaði Ragnari frá bannsvæðinu .
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Að vísu hafði hann oft heyrt að Tapío hefði kallað fram rigningu eftir langan þurrk og 
séð hann kveða burt veikindi . Hvort það var galdur eða bara heit súpa og vel valin 
hvatningarorð vissi hann ekki en þetta hafði haft áhrif á hann . Í smástund hafði allur 
líkaminn stirðnað, hann svitnaði, hjartað sló aukaslög og hann sem ætlaði að ganga 
út og skella á eftir sér var kominn niður á gólf .

„Við þurfum að ræða saman . Þú verður að segja mér frá draumum þínum og því 
sem gerðist á bannsvæðinu . Já, þú verður að fyrirgefa Sirju fyrir að segja mér frá en 
hún gat varla annað … Ég get verið mjög sannfærandi .“

Ragnar vissi það núna því hann gat ekki staðið upp þótt hann reyndi .
„Þetta er léttur galdur sem vanalega hefur lítil áhrif . Fæstir myndu finna mikið fyrir 

honum en hann grípur þig föstum tökum af því þú býrð yfir krafti sem bregst við 
galdrinum og magnar hann upp . Það er frekar skrýtið en það er erfiðara að leggja 
álög á fólk sem býr ekki yfir slíkum krafti . Það má segja að þetta sé eins og munurinn 
á því að kveikja í blautum mosa og þurrum . Mosinn er í eðli sínu samur en sá blauti 
brennur ekki fyrr en við höfum þurrkað hann . Það er ekki lengur ég sem held þér niðri, 
ef næmnin byggi ekki í þér þyrfti ég að einbeita mér að galdrinum til að halda þér . Ég 
hef snúið á þinn eigin kraft og hann heldur þér núna niðri því hann fann fyrir orðunum 
… Þú ert næmur, Ragnar, en kannt ekki að stýra því enn .“

Ragnar reyndi eins og hann gat að standa upp en það var eins og líkaminn sýndi 
engin viðbrögð við hugsunum hans . Hann var einfaldlega límdur við gólfið .

„Þegar þú slakar á muntu losna,“ sagði Tapío og stóð upp .
Hann sótti tvo bolla og fyllti með heitu vatni og birkilaufum . Hann rétti Ragnari annan  

en Ragnar hristi hausinn . Tapío yppti öxlum og bauð honum hnetur og þurrkað kjöt .
„Ég vil ekki mat . Ég vil annaðhvort fá að fara eða að þú svarir mér og segir mér 

sannleikann,“ sagði Ragnar .
„Það er erfitt að byrja og því miður get ég ekki sagt þér allt . Reyndar ætlaði ég mér 

aldrei að segja þér nokkuð, frekar en öðrum þorpsbúum .“
„Af hverju er ég kallaður óheillakráka og af hverju forðast fullorðna fólkið að tala við 

mig?“
„Það kalla þig ekki allir því nafni, einungis örfáar hræður sem vita ekki betur . Flestir 

sem þekkja sögu þína bæði óttast þig og vorkenna þér . Þú ættir þó hvorki að vorkenna 
sjálfum þér né óttast sjálfan þig . Þú ert einfaldlega eins og þú ert,“ sagði Tapío .

Hann saup af birkiseiðinu . 
„Þessu hefur verið haldið frá þér til að verja þig, en fæstir þekkja alla söguna . Þú ert 

ekki úr þessu þorpi og heldur ekki neinu hinna .“
„Hvað meinarðu?“
„Jafnvel við þulnameistararnir þekkjum ekki alla söguna . Fyrir mörgum kynslóðum 
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var okkur fært barn sem við áttum að ala upp og fela fyrir umheiminum . Við sórum 
þess eið að fela alla afkomendur þess um ókomna tíð eða þar til sá sem færði okkur 
það sneri aftur .“

Ragnar botnaði lítið í þessu .
„Móðir þín var eins og þú . Ég þekkti hana ekki en bróðir minn hitti hana eitt sinn . 

Eins og þú vissi hún ekkert af þessu, en eflaust hafa þorpsbúar hennar þorps haldið 
sig frá henni og kannski kallað hana óheillakráku, hver veit?“

„Móðir mín var þá þorpsbúi, í hvaða þorpi?“ spurði Ragnar .
Tapío fékk sér annan sopa og hélt áfram .
„Þorpin skiptast á að geyma leyndarmálið . Þorpið sér um barnið og með næstu 

kynslóð flyst næsta barn til næsta þorps því foreldrið lifir aldrei fæðinguna . Um 
leið og barnið fæðist deyja foreldrarnir og barnið erfir leyndarmálið . Það gerist á 
örskotsstundu og er sársaukalaust, þó það sé auðvitað sorglegt .“

„Og hvert er leyndarmálið?“ hrópaði Ragnar næstum því .
„Það er margt sem við þulnameistarar vitum ekki, eins og ég sagði . Það eina 

sem við vitum er að þið eruð næm, þið getið séð og skynjað út fyrir mannheima, 
þið veikist sjaldan og sár ykkar gróa fljótt . Vegna þessara eiginleika sástu sýnir 
inni á bannsvæðinu . Hefði þetta verið Breki* hefði kannski ekkert gerst, eða hann 
hefði kannski látið lífið . Við höfum tvenn fyrirmæli: Að vernda ykkur og að leyfa 
ykkur að lifa eðlilegu lífi . Að láta ykkur trúa því að þið séuð ekki sérstök og fela 
ykkur engin verkefni sem krefjast þess að þið ferðist eða lendið í hættu . Þau 
fyrirmæli hef ég rofið, en ég geri það því þú átt skilið að ég útskýri fyrir þér hvað 
þú sást .“

Ragnar varð klökkur . Reiðin sjatnaði en biturðin hvarf þó ekki . Þorpið hafði 
blekkt hann frá fæðingu .

„Ég verð að biðja þig um að gera mér greiða, Ragnar, og ég geri það af því ég 
veit að þú ert góður maður .“

„Hvaða greiða?“
„Ekki bara mér eða þorpinu . Okkur öllum .“
„Hvað get ég gert?“ spurði Ragnar .
„Í árhundruð höfum við Janar gætt þín og forvera þinna . Okkur var falið þetta 

verkefni af miklum vitringi af góðri ástæðu . Því trúum við, þótt við þekkjum ekki 
smáatriðin sjálf . Við vitum að þetta er mikilvægt og það er hættulegt að gera það 
ekki . Ef við höldum ekki áfram, þá er öll þessi vinna til einskis . Þess vegna bið ég þig 
að sættast við hlutskipti þitt .“

Ragnar svaraði ekki, enda náði hann ekki utan um eigin hugsanir .

*Breki er einnig mikilvæg aukapersóna og jafnaldri Ragnars og Sirju .
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„Hlutskipti þitt er ekki frægð eða mikill frami . Þótt þú sért næmur og hafir alla 
nauðsynlega hæfileika til þess, get ég ekki kennt þér að vera þulnameistari án þess að 
stefna þér í hættu . Við höfum öll hlutverk og þú ekki síður en aðrir . Bakarameistarinn 
sér okkur fyrir brauði, útverðir gæta okkar, sögukonur ala upp börnin, safnarar gæta 
plantnanna og tryggja okkur mat, hjarðmennirnir sjá um kjötið og kaupmennirnir afla 
þess sem við getum ekki aflað okkur sjálf . Þitt hlutverk er leynilegt en engu að síður 
mikilvægt … Það varðar öryggi okkar allra og þú getur verið stoltur af því … svona, 
stattu nú upp .“

Ragnar fann að hann losnaði og stóð upp .
„Við ræðum betur saman síðar og þá skal ég útskýra fleiri hluti fyrir þér . Þitt líf getur 

orðið jafn hamingjuríkt og hvers annars .“
„Þar til ég dey skyndilega, ekki satt?“ spurði Ragnar .
„Við ræðum saman aftur . Þú hefur nóg að hugsa um og þarft ró og næði til þess . Ég 

veit að þú ert góður maður og vilt gera það sem er gott og rétt .“
Þegar Ragnar gekk út börðust margar tilfinningar í brjósti hans . Hann var 

sorgmæddur, reiður, forvitinn, ringlaður, bitur, undrandi og áhyggjufullur .
Umfram allt var hann óttasleginn .

Umræður/verkefni

 1 . Hvaða þjóð eða þjóðflokkur dettur ykkur í hug þegar þið lesið 
lýsinguna á bls . 116?

 2 . Hvað virðist hafa orðið til þess að Janarnir höfðu getað lifað í friði í 
hundruð ára?

 3 . Hjálpist að við að teikna upp sögusviðið og dragið fram það sem ykkur 
finnst skipta mestu máli . 

 4 . Lýsið Tapíó og greinið frá hlutverki hans sem þulnameistara .

 5 . Hvers vegna teljið þið að Ragnar hafi verið sorgmæddur, reiður, forvit-
inn, ringlaður, bitur, undrandi, áhyggjufullur og óttasleginn þegar hann 
yfirgaf hús Tapíós þulnameistara?

 6 . Yfirheiti sögunnar er Þriggja heima saga sem vísar til þrenns konar 
söguheima. Hverjir eru þessir heimar sem hún gerist í?
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Freyjusaga – Múrinn – brot

3. kafli
…
Freyja vaknaði eftir órólega nótt á undan vekjaraklukkunni . Hún heyrði að amma Júlía 
var farin á fætur . Hún fikraði sig fram á stigapallinn og niður tröppurnar úr risinu . Fót-
leggir hennar voru ennþá óstöðugir .

Þegar Freyja kom inn í eldhús bograði amma Júlía yfir gulum plastbalanum sem 
stóð á flísalögðu gólfinu með bakið í Freyju . Hún lagði tebolla ofan í sápuvatn í 
balanum . Það glamraði í leirtauinu .

Freyja fékk sér sæti við eldhúsborðið .
„Amma …“
„Ó, ertu vöknuð, Freyja mín?“ sagði amma Júlía en hélt áfram að fást við uppvaskið . 

„Hvað kemur til?“
Hún var hokinn . Aftan frá séð virtist hún svo lítil . Þegar ekki sást í einbeitt augun og 

staðfestuna sem gerði varirnar á henni þunnar var augljóst að hún var að verða gömul .
„Amma …“ Orðin sátu föst í hálsinum á henni .
„Hvað, Freyja mín?“
Það var eins og svefninn hefði kæft allar spurningarnar sem hún hafði verið svo 

æst í að fá að spyrja ömmu kvöldið áður þegar hún beið þess að Emilía og Helena 
færu heim . Hún sá enn svo skýrt fyrir sér það sem hún vildi segja, hún sá fyrir sér 
þann Utanaðkomandi þar sem hann lá hreyfingarlaus í mölinni, æstan múginn allt í 

Freyja er aðalpersóna í bók Sifjar Sigmarsdóttur Freyjusaga – Múrinn. 
Hún býr hjá ömmu sinni í borgríkinu Dónol en þar ríkir ógnarstjórn ein-
valdsins Zhengs sem notar lífvarðasveitir sínar til að halda fólki í skefjum. 
Auk þess er borgin umlukin múrum sem eiga að halda íbúunum inni og 
hindra að hinir utanaðkomandi komist inn í borgina. Við 15 ára aldur er 
hverjum íbúa Dónols fyrirskipað að gegna tilteknu starfi um aldur og ævi. 
Þetta er innsiglað með armbaugi en á honum er gefið til kynna hvert starf-
ið er. Í upphafi sögunnar er Freyja 15 ára og bíður spennt eftir að yfirvöld 
úthluti henni því framtíðarstarfi sem hún hafði óskað eftir en hún varð 
fyrir miklum vonbrigðum.
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kringum hann, steytta hnefana, óttablandinn sigurglampann í augum viðstaddra . En 
myndirnar í höfðinu neituðu að verða að orðum .

„Viltu ekki drífa þig að klæða þig?“ sagði amma og teygði sig í fleiri skítuga bolla 
og undirskálar sem stóðu á borði við hliðina á eldstónni, eftirstöðvar heimsóknanna 
kvöldið áður . „Þú átt enn eftir að pakka ofan í tösku fyrir vinnuna, taktu nú með þér 
eitthvað hlýtt . Og ertu ekki að fara að heimsækja Dagblaðið með Baldri klukkan átta?“

Freyja hafði alveg gleymt öllu um heimsóknina í höfuðstöðvar Dagblaðsins .
Hún kyngdi . Það var eins og rakvélarblað rynni niður hálsinn á henni . „Ég sá einn af 

þeim Utanaðkomandi í gær .“
Skerandi brothljóð kvað við þegar amma Júlía missti undirskál á gólfið . Glerbrot 

skreytt gulum liljum þeyttust eftir svörtum og hvítum flísunum .
Amma Júlía stóð grafkyrr í sömu sporum .
Í grámanum fyrir utan eldhúsgluggann sá Freyja móta fyrir mjólkurflöskunni sem 

hékk í veðruðu snæri og bærðist lítið eitt í vindinum . Það hafði vorað seint þetta árið 
og því var loftið enn nógu svalt til að halda mjólkinni kaldri . Senn liði þó að því að 
ylur sumars hrekti mjólkurflöskur borgarinnar sem húktu í görðum eða héngu út um 
glugga aftur inn fyrir .

Amma Júlía strauk snöggt um höfuð sér . Stuttklippt, grófgert hárið sem safnaðist 
saman í nokkra gráa vöðla á kollinum á henni flattist út undir lófa hennar en spratt 
jafnskjótt upp aftur eins og litlir gormar .

Ætlaði hún ekki að segja neitt?
Freyja ræskti sig . „Hann … Hann lá á jörðinni . Fullt af fólki sparkaði í hann . Og kýldi 

hann .“
Amma Júlía stóð jafnhreyfingarlaus og stytta . Sólin var við það að rísa og daufur 

roði var farinn að teygja sig upp fyrir húsþökin . Hvers vegna sagði hún ekkert?
„Hann ávarpaði mig og –“
Amma Júlía sneri sér við af slíkum ofsa að Freyja hrökk aftur í sætinu . Hughreystinguna 

sem hún hafði ætlað að sækja til ömmu Júlíu var hvergi að sjá í andliti hennar . Kinnar 
ömmu voru rauðþrútnar . Þunnar augabrúnirnar drógust saman svo milli þeirra mynd-
aðist djúp skora . Úr gráum augunum sem venjulega báru vott um svo mikla yfirvegun 
skein nú ólga, heift, sem Freyja hafði aldrei fyrr séð í fari ömmu sinnar . 

Amma Júlía greip harkalega um axlirnar á henni . „Hvað sagði hann?“ hvæsti hún .
Freyja starði á þessa ókunnu konu sem stóð gegnt henni . Hart augnaráðið, herptar 

varirnar, þrútnar æðarnar á gagnaugunum . Þetta var ekki amma Júlía .
„Hvað sagði hann við þig, stelpa?“ Amma hristi Freyju til svo höfuðið á henni sveifl-

aðist fram og aftur . „Segðu mér það!“
Freyja var sem lömuð .
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„Segðu mér það!“ Gaslampinn sem stóð á tréhillunni fyrir 
ofan eldhúsborðið varpaði hvassri birtu á kringlótt andlitið svo 
skuggarnir ýktu hverja dæld, hverja skoru . Hún var eins og úfið 
hraun í framan . 

„Hann … hann,“ stamaði Freyja . „Hann sagði…“ reyndi hún 
aftur en orðin létu á sér standa .

„Hvað! Hvað sagði hann? Hvað?“
Henni leið eins og hún væri á bólakafi í Tamesis og loftið 

væri búið í lungunum . Henni leið eins og hún væri að drukkna .
„Hvað?!“
„Æ, ég man það ekki…“ æpti Freyja . „Ég man það ekki!“
„Hugsaðu, barn, hugsaðu!“
Freyja lygndi aftur augunum og vonaði að þegar hún opnaði þau aftur væri það 

amma Júlía sem stæði fyrir framan hana en ekki þessi ofstopafulla kona sem gróf 
fingurna svo fast í upphandleggina á henni að hana verkjaði . Henni varð ekki að ósk 
sinni .

Með starandi, grimm augun límd á sínum reyndi hún að rifja upp það sem hinn 
Utanaðkomandi sagði, orð sem hún hefði ekki getað gleymt þótt hún hefði viljað 
þangað til óvænt hamskipti ömmu slógu hana út af laginu . Eins gott að hún hafði ekki 
sagt henni frá ljósmyndinni sem hinn Utanaðkomandi var með á sér og lá nú undir 
gólffjöl í herberginu hennar .

„Það … það koma fleiri,“ hvíslaði Freyja óstöðugri röddu . 
„Ha?“
„Hann sagði: Það koma fleiri .“
En svarið varð ekki til að friða ömmu Júlíu . „Hvað meinti hann með því? Hvað meinti 

hann, Freyja?“
Vindur smaug fram hjá óþéttum gluggakörmunum og kallaði fram gæsahúð á 

upphandleggjunum á Freyju . Hvað gekk að ömmu? Hvers vegna kom hún svona 
fram við hana? Það var ekki eins og Freyja hefði gert neitt af sér . Hún reyndi að æsa 
upp í sér reiði til að berjast gegn því að kökkur myndaðist í hálsinum á henni . „Ég veit 
það ekki,“ hreytti hún út úr sér . „Fólkið gerði út af við hann áður en hann gat klárað það 
sem hann ætlaði að segja .“

Samstundis hvarf ofsinn úr andliti ömmu Júlíu og það sléttist úr ógnandi hrukk-
unum sem ýfðu yfirborð þess . Freyja sá á ný móta fyrir þeirri ömmu sem hún þekkti, 
konu sem hafði gengið henni í móðurstað, en virtist þrátt fyrir það enn búa yfir hlið-
um sem Freyju voru með öllu ókunnar .

En það var um seinan . Gráturinn var viljanum yfirsterkari og þrátt fyrir ásetning um 
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að halda aftur af tárunum tóku þau að streyma stjórnlaust niður kinnar Freyju . „Hvers 
vegna gerðu þau það? Hvers vegna drápu þau hann eins og eitthvert dýr?“

„Æ, Freyja mín,“ sagði amma Júlía um leið og axlir hennar sigu . Hún kraup á gólfinu 
við fætur Freyju . „Ekki fást um það,“ sagði hún og hrukkaði ennið . „Þú skalt ekkert vera 
að fást um slíkt, yndið mitt .“

Á ný virtist amma svo smávaxin, svo brothætt . Hún sleppti takinu á Freyju . 
Handleggirnir á henni stóðu beinaberir fram úr drapplitaðri stuttermaskyrtu . Amma 
hafði ekki hirt um að láta stækka og minnka Armbauginn sinn í takt við breytingar á 
holdafari og baugurinn sem áður var vel skorðaður um sveran úlnliðinn rann nú hálfa 
leið upp að olnboga . Þótt andlitið væri enn bústið hafði amma grennst mikið .

Amma Júlía tók um borðplötuna og togaði sig á fætur . Hún haltraði að eldstónni, 
greip um ausuna sem hékk á krók á veggnum, stakk henni á bólakaf ofan í vatns-
fötuna sem stóð á gólfinu við hliðina á hlóðunum og fékk sér sopa .

Skyndilega heyrðist tekið í hurðarhúninn frammi á gangi og útidyrunum var hrund-
ið upp .

„Góðan daginn, dömur,“ var kallað . Þetta var Stefán* kominn í morgunverð .
Rauð glóðin í lampanum á hillunni speglaðist í augunum á ömmu Júlíu . Hún sleppti 

takinu á ausunni sem féll ofan í fötuna með skvampi og sneri sér harkalega við .
Í eitt augnablik afmyndaðist andlit hennar á ný í ofsafengna og ókunna grettu . „Ekki 

segja neinum öðrum frá því sem þú varst að segja mér . Heyrirðu það! Engum!“
…

Umræður/verkefni

 1 . Við hvers konar aðstæður búa Freyja og amma hennar samkvæmt 
þessu kaflabroti?

 2 . Hvernig brást amma Freyju við frásögn hennar og hvers vegna brást 
hún svona við?

…
Það var kominn kvöldmatartími þegar Freyja hætti loks að vinna, lagði frá sér verkfærin 
og stóð á fætur . Hún dustaði moldina af bláum samfestingnum sem hún hafði fengið 
afhentan þegar hún mætti í Viðhaldsskúr 32 . Allan daginn hafði hún kropið ein, án þess 
að hafa neinn til að tala við, yfir illgresinu sem henni var falið að reyta úr trjábeðunum 
kringum vagnaverkstæði Dónol . Hana verkjaði bæði í hnén og fingurgómana .

*Stefán er lögreglumaður í Dónol og vinur ömmu Júlíu og Freyju .
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Fjöldi tví og fjórhjóla kerra beið aðhlynningar í portinu fyrir framan verkstæðið og á 
meðan fengu hestarnir kærkomna hvíld þar sem þeir stóðu við suðurgafl hússins og 
jöpluðu á heyi upp úr trogi . Freyja klappaði einum þeirra á snoppuna um leið og hún 
fór fram hjá . Hann lét sér fátt um finnast .

Hún gat ekki beðið eftir að komast heim, fara úr gallanum og þvo af sér moldina 
og greikkaði því sporið .

Vatnshæðarvegur var auður . Hún leit upp brekkuna sem lá að brunninum . Þögnin á 
hæðinni var ónáttúruleg . Freyja var vön því að skvaldrið í kjaftakerlingunum sem settu 
mark sitt á alla vatnsbrunna í Dónol heilsaði henni löngu áður en brunnurinn komst í 
sjónmál . Ég trúi ekki mínum eigin eyrum! Hvað ertu að segja? Er það virkilega!

En nú var enginn á hæðinni . Málfríður og hinar kerlingarnar sem sátu á brunnbarm-
inum eða hölluðu sér makindalega upp að Múrnum sem gnæfði hversdagslegur yfir 
honum og varpaði skugga yfir nánasta umhverfi voru á bak og burt . Þær voru heima 
að búa sig í háttinn . Elda graut handa körlunum sínum .

Gráir steinar Múrsins voru dökkir af rakanum í loftinu . Ljósgrá steypan sem ramm-
aði inn hvern stein fyrir sig svo úr varð fléttumunstur hafði tekið á sig brúnan blæ . Á 
Múrinn handan brunnsins hafði einhver spreiað orðin Ég og Zheng og teiknað hjarta 
á milli .

Freyja gekk niður Aðalstræti og yfir Hólslækjartorg . Höfuðstöðvar Dagblaðsins 
blöstu við . Það var aðeins ljós í nokkrum gluggum . Freyja var ekki viss um hvort sér 
þætti það sorglegt eða fyndið en þegar þau kvöddu Baldur* í anddyri höfuðstöðv-
anna til að halda til sinnar eigin vinnu hafði Freyja vorkennt honum . Freyja, sem myndi 
eyða ævinni í einu af óvinsælustu störfum Dónol, vorkenndi Baldri, sem hafði fengið 
það eftirsóttasta .

…
Það var farið að rigna þegar Freyja stakk lyklinum í skrá fölbláu útidyrahurðarinnar 

að Suðurgötu 7 . Sem betur fer hafði regnið látið á sér standa yfir daginn . Skúrir hefðu 
svo sannarlega ekki gert vinnuna í trjábeðunum bærilegri .

Dropar mynduðu doppur á brúnum pappírspoka sem hún hélt á undir handleggn-
um . Í honum var ilmkerti í glerstjaka . Epli og kanill . Uppáhald ömmu Júlíu . Hún hafði 
keypt það í hádegishléinu sínu í einum básnum á Hólslækjartorgi . Það kostaði hana 
kaup dagsins . Hún vissi að hún átti ekki að eyða laununum á sama hraða og hún vann 
sér þau inn . En hún vildi sættast við ömmu . Hún fékk alltaf samviskubit eftir að þær 
rifust . Hún lét það kannski ekki nógu oft í ljós – þær amma Júlía voru ekki alltaf sammála 
um allt og stundum fannst henni amma koma meira fram við sig eins og krakka en gekk 
og gerðist hjá foreldrum jafnaldra hennar – en hún var þakklát ömmu Júlíu á hverjum 
degi fyrir að hafa tekið hana að sér . Alið hana upp . Ef ekki hefði verið fyrir ömmu Júlíu 

*Baldur er vinur Freyju
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hefði hún líklega endað á munaðarleysingjahælinu . Þótt hún skildi ekki um hvað rifrildi 
gærkvöldsins snerist ætlaði hún engu að síður að rétta fram sáttarhönd .

Kolniðamyrkur var á stigaganginum . Freyja þreifaði fyrir sér með höndunum og 
fann loks handriðið . Fæturnir á henni tóku að fikra sig upp tröppurnar af blindum 
vana . Hún gat ekki beðið eftir að fara úr skítugum samfestingnum og í íþróttabuxur 
og hreinan stuttermabol, setjast við arininn í stofunni og fá sér eitthvað að borða . 
Garnirnar í henni gauluðu .

Hún heyrði Emilíu tala við sjálfa sig gegnum hurðina á fyrstu hæðinni .
Þegar hún var komin upp á aðra hæð voru augun farin að venjast myrkrinu . Ljósið 

í litla sandblásna glugganum á hurðinni hans Stefáns var slökkt . Hann var á kvöldvakt .
Freyja stökk upp síðustu tröppurnar . Lykillinn að íbúðinni var tilbúinn fyrir skrána 

milli þumals og vísifingurs . Ekkert skyldi hægja á för hennar að hlýju sætinu við arininn .
Hún nam hins vegar snöggt staðar á stigapallinum . Skrýtið . Það var rifa á dyrunum . 

Hún setti lyklakippuna aftur í vasann . Þótt amma Júlía gleymdi stundum að læsa að 
sér skildi hún dyrnar aldrei eftir opnar .

Freyja tvísteig á stigapallinum . Hún greindi raddir innan úr íbúðinni . Hún renndi 
fótunum eftir teppinu til að þurrka af sér . Karlmannsraddir . Fleiri en eina og fleiri en 
tvær .

Þær amma fengu nánast aldrei gesti . Stefán flokkaðist ekki sem gestur . Emilía gat 
talist ítrekaður óboðinn gestur . Og svo var það Helena . Það var eina fólkið sem lét sjá 
sig í heimsókn í risíbúðinni að Suðurgötu 7 .

Freyja teygði sig í hurðarhúninn . En án þess að gera sér grein fyrir hvað olli kippti 
hún hendinni að sér aftur .

Hún starði á hurðina . Munstrið í brúnni eikinni líktist augum sem horfðu spyrjandi 
á hana . Hún hallaði sér upp að dyrastafnum .

„Hún getur ekki verið hér lengur,“ heyrði hún ömmu Júlíu segja .
Við hvern var hún að tala? Freyja lagði augað að rifunni en rifan var of lítil og 

hún sá ekki inn .
„Þið verðið að taka hana . Þið verðið að taka hana strax .“
Freyja heyrði ráma karlmannsrödd muldra eitthvað á móti en hún greindi 

ekki hvað .
„Pískrið er orðið of hávært,“ sagði amma Júlía . Röddin í henni hljómaði dimm 

og köld, eins og drungalegir brestirnir í klakabreiðunni sem lagðist yfir Tamesis 
á veturna . 

Freyja vafði þéttar um sig vindjakkanum sem hún klæddist yfir bláa sam-
festinginn .
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„Og augnaráðið,“ rumdi amma Júlía . „Heldur fólk að ég sjái ekki augngoturnar sem 
mér eru gefnar? Og henni . Leyndarmálið virðist ekkert leyndarmál lengur .“

„Já, já,“ tautaði sama karlmannsröddin og fyrr . „Við björgum þessu, já, já, þessu verð-
ur kippt í liðinn, já -“ 

En maðurinn komst ekki lengra því amma Júlía hrifsaði af honum orðið af sama 
þunga og snjóflóð sem jafnar hús við jörðu .

„Bjargið þessu! ‚Áttuð þið ekki að gæta leyndarmálsins? Gæta hennar? Ef það væri 
ekki fyrir vanhæfni ykkar þyrfti engra björgunaraðgerða við . Þið eigið að heita færustu 
menn Dónol . Lífvarðasveitirnar –“

Freyja hentist frá hurðinni . Það var eins og myrkrið á stigaganginum þéttist og hún 
fyndi fyrir því leggjast á vitin eins og heit tuska . Henni hlaut að hafa misheyrst .

Hún hallaði sér fram og tók varlega um hurðarhúninn .
 Það marraði lágt í hjörunum þegar hún ýtti laust á hurðina svo rifan stækkaði . 

Birtan úr íbúðinni flæddi fram á stigaganginn . Hún lagði annað augað að opinu, lokaði 
hinu og rýndi inn .

Bíómynd . Það var fyrsta orðið sem kom upp í huga Freyju . Maður sem seldi alls kyns 
tæki og tól frá því fyrir landflutningana á svartamarkaðnum hafði sagt henni frá þeim . 
Bíómyndir voru sögur, dálítið eins og bækur, nema í stað þess að lesa þær horfði fólk 
á þær í tæki sem kallaðist sjónvarp eða í sérstökum bíóhúsum . Þar sem Freyja stóð og 
starði í gegnum rifuna á menn í steingráum einkennisbúningum sem stóðu innan 
um visnuðu pottaplönturnar á ganginum heima hjá henni fannst henni eins og hún 
horfði á bíómynd . Það var eins og það sem hún horfði á væri ekki raunverulegt en ekki 
heldur draumur .

Lífvarðasveitirnar hlutu að vera komnar til að nema ömmu Júlíu á brott . Alveg eins 
og Helenu þá um morguninn . Stundum tóku þær fyrir hverfi og hverfi og gerðu í 
þeim einhvers konar „tiltekt“ .

Freyja gat ekki horft á gráa einkennisbúningana lengur . Hún drúpti höfði . Þetta 
hlutu að vera mistök . Amma Júlía myndi aldrei gera neitt af sér .

Freyja vissi þó sem var að það var engin trygging fyrir neinu . Hún hafði heyrt mörg 
dæmi þess að lífvarðasveitirnar hefðu sótt heim einstaklinga sem höfðu ekki brotið 
neitt af sér . Þegar nágrannar voru hvattir til að gefa hver öðrum auga og börn hvött til 
að ljóstra upp um foreldra sína ef þeir sýndu af sér grunsamlega hegðun átti ímynd-
unaraflið það til að hlaupa með fólk í gönur . Oft kom ekki í ljós að um misskilning var 
að ræða fyrr en um seinan .

Freyju varð hugsað til þess þegar hún fór að heiman um morguninn . Hún hafði ekki 
kvatt ömmu Júlíu þegar hún hrópaði bless innan úr eldhúsi . Hún hafði einfaldlega 
skellt á eftir sér hurðinni .
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Hún fékk kökk í hálsinn . Kannski hafði „stóra skapið“ í henni eins og amma Júlía 
kallaði það kostað hana tækifærið til að segja bless við ömmu í síðasta skiptið . Hvers 
vegna þurfti hún endilega að vera svona? Hún ætlaði sér það ekki . Stundum réð hún 
bara ekki við það .

Rakt loftið á stigaganginum þráaðist við að streyma ofan í lungun . Allt í einu var 
eins og gangurinn færi að snúast . Hún hallaði sér fram, lagði lófana á hnén og reyndi 
að koma reglu á andardráttinn . Hvað myndi hún gera án ömmu Júlíu? Hver myndi 
gefa henni að borða? Prjóna á hana nýja lopapeysu? Skamma hana fyrir að fara ekki á 
fætur þegar vekjaraklukkan hringdi? Freyja óskaði þess stundum að amma Júlía hætti 
að skipta sér svona mikið af henni . En amma var eina alvöru fjölskyldan sem hún átti . 
Án hennar væri hún ein . Alein .

Hún reisti sig við . Hún ætlaði sér ekki að leyfa sveitunum að hafa ömmu á brott með 
sér . Amma Júlía yrði ekki næsta fórnarlamb Zheng . Hún yrði að gera eitthvað .

Freyja leit snöggt yfir öxlina á sér . Ætti hún að fara og sækja Stefán?
Nei . Það var ekki tími til að hlaupa niður á stöð . Lífvarðasveitirnar yrðu löngu farnar 

þegar hún kæmi til baka og hefðu haft ömmu Júlíu á brott með sér . Það var aðeins eitt 
í stöðunni . Hún dró djúpt andann og gerði sig líklega til að hrinda upp hurðinni, arka 
inn og koma mönnunum í skilning um að amma Júlía gæti ekki hafa gert neitt af sér . 
Það var ekki besta plan í heimi en það var skárra en ekkert .

En skyndilega heyrði hún einn lífvarðasveitamannanna segja: „Fer stelpan ekki að 
koma heim?“

Freyja rétt náði að gefa útlimunum sem voru við það að ryðjast inn skipun um að 
nema staðar .

„Ég veit það ekki!“ hvæsti amma Júlía . „Hún ætti að vera komin, ég veit ekki hvað 
tefur hana .“

„Við getum ekki beðið hér endalaust,“ sagði annar liðsmaður sveitanna . „Ef hún fer 
ekki að koma gefum við einfaldlega út handtökuskipun á hana og auglýsum eftir 
henni um borgina .“

„Fáráður!“ drundi í ömmu Júlíu . „Freyja er bara barn . Það er engin þörf á handtöku-
skipun .“

Freyja greip um dyrakarminn . Henni fannst eins og hún væri að detta . Hún reyndi 
að bakka frá dyrunum en fæturnir neituðu að hreyfast úr stað .

„Þið bíðið bara eftir henni hér og þegar hún kemur heim hafið þið hana á brott með 
ykkur!“

Freyja starði gegnum rifuna á dyrunum . Hópur af lífvarðasveitamönnum stóð við 
enda gangsins, við tröppurnar sem lágu upp í svefnherbergið hennar . Þeir virtust vera 
svo margir að þeir kæmust ekki allir fyrir í eldhúsinu þaðan sem raddirnar komu .
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Allir þessir lífvarðasveitamenn, þeir voru ekki á eftir ömmu Júlíu . Þeir voru komnir 
til að taka Freyju .

Röddin í ömmu Júlíu bergmálaði hvell út úr eldhúsinu . „Það er ekki eins og þið hafið 
öðrum hnöppum að hneppa nú þegar þið hafið klúðrað því eina verkefni sem ykkur 
var falið; þegar þið hafið klúðrað því að gæta borgarinnar . Hvernig stendur á því að 
jafnvel með aðstoð rammgers múrs gátuð þið ekki séð til þess að hinir Utanaðkomandi 
héldu sig þar sem þeim ber: Úti?“

Orðið skar í eyru, það heyrðist svo sjaldan sagt upphátt . Hinir Utanaðkomandi .
„Getuleysið í ykkur hefur stefnt öllu í hættu!“
Óánægjukliður fór um eldhúsið .
„Skítt með skvaldrið í slúðrandi kerlingum við brunninn . Skítt með augngoturnar . 

Ég ræð við þær . Og þrátt fyrir forvitni barnsins hefur mér tekist að leyna hana upp-
runanum . Og ábyrgðinni sem hvílir á henni . Öll þessi ár .“ 

Freyja kreisti aftur augun . Bíómynd . Aftur leið henni eins og hún horfði á bíómynd . 
Nema hún hafði misst af byrjuninni og skildi því ekki um hvað sagan var sem hún 
horfði á .

„En þegar þið leyfið hinum Utanaðkomandi að koma og fara eins og gestum í kaffi-
boði er ekkert meira sem ég get gert –“

Einn karlmannanna í eldhúsinu gerði tilraun til að skjóta einhverju að en amma 
Júlía gaf honum ekki færi á því .

„Og ekki nóg með það,“ hrópaði hún . „Þeir eru komnir á sporið . Hinir Utanaðkomandi . 
Vissuð þið að einn þeirra ávarpaði stelpuna í gærkvöldi . Hvar voruð þið þá? Þið sem 
eigið að sjá til þess að svona lagað gerist ekki .“

„Já, en –“
„Sem betur fer var þaggað niður í honum áður en honum tókst að ljóstra of miklu 

upp . Ég veit nú ekki hvort múgnum sem sá um það þrifaverk hafi verið ljóst hvað 
var í húfi – hvort um hafi verið að ræða fólk sem vissi af leyndarmálinu eða aðeins 
einfeldninga sem hafði tekist að sannfæra um að þeim væri fyrir bestu að óttast hina 
Utanaðkomandi hver svo sem ástæða þess kynni að vera – en hverjir sem þetta voru 
kann ég þeim þakkir fyrir . Og þið ættuð að gera það líka . Þarna sá almenningur um 
skítverkin fyrir ykkur .“

Þögn féll yfir eldhúsið en orð ömmu héngu enn í loftinu . Hinir Utanaðkomandi . 
Leyndarmál . Uppruni . Ábyrgð .

Freyja horfði á mennina á ganginum sem sneru í hana baki gegnum rifuna á 
hurðinni . Breið bök fylltu út í steingráa einkennisbúningana . Nema einn þeirra .

Hún þekkti hann þótt hún sæi ekki framan í hann . Á jaðri þvögunnar, hokinn og hor-
aður, stóð enginn annar en Jóhann, bekkjarbróðir hennar . Vínrauð alpahúfan skreytt 
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skjaldarmerki lífvarðasveitanna var of stór fyrir lítið höfuðið og var því ekki skorðuð 
eins og á hinum mönnunum heldur lak niður á hnakka .

Freyja hrökk við þegar röddin í ömmu Júlíu byrjaði aftur að glymja í eldhúsinu .
„Þið eruð ónytjungar, allir með tölu,“ rumdi hún hás . „Gagnslausir ruddar . Og hvað 

átti það að þýða að láta hana Helenu hverfa svona sporlaust ? Ég lét ykkur vita að 
hún væri hugsanleg ógn, að hún vissi meira en henni var gott, en það hefði nægt að 
hræða hana aðeins og hún hefði þagað . Þið gerðuð einfaldlega illt verra . Nú vinna 
allar kjaftakerlingar hverfisins að því hörðum höndum að komast að því fyrir hvaða 
sakir hún var numin á brott . Og þær eru færar, kerlingarnar . Innan skamms mun allt 
hverfið vita það sem Helena vissi . Ég hefði ekki klagað hana til lífvarðasveitanna hefði 
mér verið ljóst að þær væru samansettar af öðrum eins hæfileikalausum vitleysingum 
og raun ber vitni .“

Það var eins og gólfið molnaði undir fótunum á Freyju . Eða var það undirstaða 
tilveru hennar sem var að molna? Það var amma! Það var amma Júlía sem hafði klagað 
Helenu . Hugmyndin var fjarstæðukennd en samt svo rökrétt . Hún hefði átt að vera 
búin að leggja saman tvo og tvo þá um morguninn . Þetta var ástæðan fyrir því að 
amma Júlía hagaði sér svona skringilega þegar Emilía tilkynnti þeim um hvarf Helenu . 
Ástæðan fyrir því að hún þagði og horfði svona laumulega á Stefán .

Og hvað með Stefán? Hann hlaut þá að vera viðriðinn málið, vita að það var amma 
sem klagaði . Það útskýrði augnaráðið sem þau höfðu sent hvort öðru . Stefán var með 
ömmu og lífvarðasveitunum í liði . Þau voru búin að láta hirða Helenu . Nú átti að láta 
Freyju hverfa með sama hætti .

„Barnið verður senn komið í ykkar umsjá,“ sagði amma Júlía . Röddin í henni var enn 
ákveðin en hún var hætt að hrópa . „Það er tvennt sem þið verðið að tryggja: Annars 
vegar að stelpan komist aldrei nokkurn tímann að leyndarmálinu . Hins vegar að hún 
sleppi aldrei út fyrir borgarmúrana . Komist hún til Vanheima er öllu lokið .“

Freyja hallaði sér nær rifunni á hurðinni til að heyra betur . Þungur höfuðverkur var 
farinn að slá í vinstra gagnauganu . Vanheimar . Hún var viss um að hún hefði heyrt 
minnst á Vanheima áður .

En hvar … ? Hvar hafði hún heyrt … ?
Helena . Helena hafði talað um þá í heimsókninni til ömmu Júlíu kvöldið áður en hún 

hvarf . Freyja hafði heyrt það þegar hún sat og beið eftir að gestaganginum lyki svo hún 
gæti sagt ömmu í einrúmi frá hinum Utanaðkomandi . Freyja hafði aðeins heyrt orð og 
orð af því sem þær sögðu en orðið Vanheimar hafði hún greint oftar en einu sinni .

„Einar!“ hrópaði einn liðsmanna lífvarðasveitanna innan úr eldhúsinu . Rödd hans 
var hvell af óþolinmæði . „Og Jóhann . Farið út og svipist um eftir stelpunni . Mér er farið 
að leiðast þetta droll!“
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Í gegnum rifuna á hurðinni sá Freyja Jóhann og lífvarðasveitamanninn sem stóð við 
hliðina á honum snúast á hæli .

Hún stökk frá hurðinni . En fæturnir neituðu að fara lengra . Hvað átti hún að gera? Átti 
hún að gefa sig fram? Ef það var vilji ömmu Júlíu að Freyja væri falin lífvarðasveitunum 
gat hún ekkert gert í því . Hún átti ekki í önnur hús að venda . Hún átti engan annan 
að en ömmu Júlíu .

Hún sá glitta í mennina tvo sem fikruðu sig eftir ganginum, frá eldhúsinu í átt að 
útidyrunum .

Marrið í splunkunýjum stígvélum Jóhanns sem voru hluti af einkennisbúningnum 
hans skall á eyrum hennar eins og trommusláttur .

Eitt skref . Tvö skref .
Hvað myndu lífvarðasveitirnar gera við hana?
Birtan sem endurkastaðist af skínandi fægðum silfurhnöppunum á jakkanum hans 

skar í augun .
Þrjú skref .
Yrði hún fangelsuð í háhýsunum á Hundaeyju?
Fjögur skref .
Myndi hún sjá Helenu þar? Eða yrðu örlög þeirra Helenu endanlegri en fangelsis-

vist?
Skyndilega, án þess að gera sér grein fyrir því að fætur hennar höfðu öðlast máttinn 

á ný, hentist Freyja niður tröppurnar . Bréfpokinn með gjöfinni til ömmu Júlíu féll úr 
fanginu á henni og rúllaði á eftir henni niður á næsta stigapall þar sem hann stöðvað-
ist, krumpaður, rifinn og innihaldið brotið .

Freyja vissi ekki hvað yrði um þá sem lífvarðasveitirnar námu á brott – en hún var 
ekki í nokkrum vafa um að hún vildi ekki komast að því .

Umræður/verkefni

 1 . Hvenær haldið þið að sagan gerist? Vísið í textann í svörum ykkar .

 2 . Um hvað tala amma Freyju og lífvarðasveitirnar? Hvaða áhrif hafði samtalið á Freyju?

 3 . Finnst ykkur þessi texti spennandi? Hvers vegna, hvers vegna ekki?

 4 . Minnir þessi frásögn ykkur á einhver ríki sem þið hafið heyrt um?  
Hver þá?

 5 . Hvað fannst ykkur um sögubrotin í þessum hluta? Voru þau áhugaverð og skemmti-
leg? Hvers vegna? Hvers vegna ekki?
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Aftur á bernskuslóðum

„Sjáðu rauða húsið þarna!“

Ég sé það, 
ég sé það .

Þarna ólst ég upp, 
þarna óttaðist ég 
lífið .

Innan við 
stofugluggann 
sést einhver 
ganga um .

Vonandi
er það 
ekki ég .

Gyrðir Elíasson
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