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Jónas Hallgrímssons inre och yttre natur

SVEINN YNGVI EGILSSON1

Inledning

I studier av romantiken beskrivs poetiska skildringar av naturen ofta med 
benämningar som pastorala, sublima och till och med vetenskapliga, 
beroende på de övergripande åsikterna eller egenskaperna hos indi
viduella dikter, poeter eller litterära traditioner. Sådana benämningar 
kan ifrågasättas på filosofiska eller ekokritiska grunder, speciellt om de 
används för att dela in poesi i separata kategorier eller områden. Om man 
däremot ser på kategorierna som samexisterande och sammanlänkande 
diskurser eller litterära anpassningar istället för som bestämda kate
gorier, kan de vara användbara då man definierar den nyanserade och 
ofta motsägelsefulla framställningen av naturen i litteraturen (Garrard 
2004: 7 ff.; Sveinn Yngvi Egilsson 2014: 13–30). En sådan förståelse för 
det pastorala, det högstämda och det vetenskapliga kommer att placeras 
under lupp i denna uppsats genom en granskning av Jónas Hallgrímssons 
poesi. Jónas växte upp på en bondgård på Island och blev senare en ut
bildad och praktiserande geolog. Hans diktning passar inte så enkelt in i 
en unik kategori, vilket också är fallet med flertalet nordiska poeter som 
kunde åtnjuta formell utbildning men hade lantliga rötter. Istället kan vi 
uppfatta diktningen så att den skiftar konstant mellan det som vi kan kalla 
det pastorala, det sublima, och det vetenskapliga, och därmed återspeglar 
en komplicerad och kreativ vision av naturen i all sin mångfald. Den 
bär vittne om en pågående konversation mellan poeten och naturen, och 
avslöjar det konstanta samspelet mellan en inre och en yttre natur, mellan 
subjektet och den materiella verkligheten.

1 Översättning: Mikael Lind

Egilsson, Sveinn Yngvi. 2016. Jónas Hallgrímssons inre och yttre natur.  
Scripta Islandica 67: 103–119.
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Rötter på landet och utbildning i staden
Jónas Hallgrímsson föddes för drygt två hundra år sedan, den 16 november 
1807, på gården Hraun i Öxnadalur, en dal på norra Island omringad av 
höga berg. Han förlorade sin far vid ung ålder och uppfostrades av sin 
mor och släktingar i norr. Trots dessa svårigheter fick Jónas möjligheten 
att studera på trivialskola i Bessastaðir, nära Reykjavík i den södra delen 
av Island. Han reste sedan till Köpenhamn, och där studerade han först 
juridik på universitetet, innan han bytte till naturvetenskap. Jónas utbil
dade sig inom naturvetenskap och började arbeta som geolog, men han 
är idag bättre ihågkommen för det han gjorde på fritiden – nämligen 
att skriva poesi. Han är den mest inflytelserika poeten i den moderna 
isländska litteraturen. ”His work transformed the literary sensibility of 
his countrymen, reshaped the language of their poetry and prose, opened 
their eyes to the beauty of their land and its natural features, and accel
erated their determination to achieve political independence”, för att 
citera Dick Ringler (2002: 3). Tillsammans med andra medlemmar ur 
gruppen som förknippas med tidskriften Fjölnir fastställde Jónas den 
isländska nationalromantikens utseende för flera årtionden. Efter hans 
tidiga död i Köpenhamn 1845 – vid 37 års ålder – blev han en poetisk ikon 
för isländsk nationalism. När Island fick fullkomlig självständighet från 
Danmark året 1918 och blev en republik året 1944 förlorade Jónas poesi 
gradvis en del av sin politiska och ikoniska status. Men detta gjorde det 
också möjligt att omvärdera hans bidrag till den isländska litteraturen och 
kulturen på mindre nationalistiska grunder än tidigare. Under de senaste 
årtiondena har hans poesi fått ökad uppmärksamhet, både från allmänhet 
och akademi. Särskild uppmärksamhet har den sista fasen i Jónas skrifter 
fått, när han rörde sig bort från nationalistiska och medeltida motiv mot 
en mer personlig form av poesi. Dessa dikter är slående moderna i sin ton 
och går en elegant balansgång mellan mörka funderingar och romantisk 
ironi, vilket visar det växande inflytande som den tyska poeten Heinrich 
Heine har haft. Denna svängning i Jónas världsbild har uppfattats som ett 
vanligt uttryck i skandinavisk och isländsk litteratur och medvetenhet; 
nationalromantik och poetisk realism överges till förmån för pessimistisk 
och nihilistisk romantisme (Þórir Óskarsson 2006: 271–73).

Som barn växte Jónas Hallgrímsson upp på landet där naturen alltid 
var nära till hands, och även om han lämnade dalen Öxnadalur där han 
föddes, och senare sitt hemland för att bedriva studier, så var den isländska 
naturen aldrig långt från hans sinne. Han återbesökte Island och reste runt 
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landet på olika vetenskapliga utflykter som naturforskare medan han 
arbetade på en geologisk beskrivning av landet. Men enligt författaren 
Halldór Laxness (1929: 94–98) var det inte naturen utan staden som 
gjorde Jónas till en stor poet. Att lämna sitt hemland för att klara sig på 
egen hand i Köpenhamn, i en ny värld full av liv och influenser, visade 
sig vara en avgörande faktor i hans utveckling som poet. Han gjorde sig 
ett namn med mästerligt utarbetade panoramadikter, i vilka den ärofyllda 
isländska Guldåldern kunde upplevas på nytt, och ställde den mot den nu
varande slöheten i den isländska nationen. Detta var dikter som ”Ísland” 
(”Island”, 1835) och ”Gunnarshólmi” (”Gunnars holme”, 1837), varav 
den senare innehåller en storslagen och imponerande beskrivning av 
bergen och landsbygden bekanta från Njals saga. Han skulle skriva många 
dikter som inrymmer minnesvärda bilder av Island, till exempel ”Ég bið 
að heilsa!” (”Hälsa från mig!”, 1844) och ”Dalvísa” (”Dalvisa”, 1844), 
båda skrivna i den danska byn Sorø på Själland. En annan av hans dikter 
omsluten i den isländska naturen är ”Ferðalok” (”Resans slut”, 1844–45), 
en kärleksdikt som också anspelar på slutet på Jónas livsresa, då han tycks 
ha varit plågad av misstankar om att döden följde honom i hasorna.

Naturen är utan tvekan ett framstående motiv i Jónas poesi, i synnerhet 
naturens tilltalande egenskaper, men även dess sublima och överväldi
gande inslag, som i hans beskrivning av ett vulkanutbrott i dikten ”Fjallið 
Skjaldbreiður” (”Berget Bredsköld”, 1841–45), som vi skall se. ”Huldu
ljóð” (”Huldas dikt”, 1841–45) är en ambitiös men oavslutad naturdikt i 
den pastorala elegins tradition (Sveinn Yngvi Egilsson 1999: 101–109). 
Naturen, som tidigare var en välvillig kraft och en sympatisk närvaro för 
poeten och naturvetaren, blir fientlig i Jónas senare dikter, skrivna med 
ett Heine-liknande särdrag av den traditionella loco-deskriptiva genren. 
Detta är särdeles tydligt i den poetiska cyklen ”Annes og eyjar” (”Näs 
och öar”, 1844–45). Det är som om jorden sjunker under hans fötter. Och 
detta leder mig till frågan: I vilken utsträckning har naturen påverkat 
Jónas som poet? Och vilken natur är det fråga om?

Hur definierar man en naturpoet?

Försök gjordes tidigt att definiera Jónas först och främst som en naturpoet. 
Hannes Hafstein, som senare blev minister på Island, var året 1883 student 
i Köpenhamn, och han skrev en inledning till andra utgåvan av Jónas dikter:
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Som poet är Jónas i grund och botten en naturpoet (en naturalist). Den yttre 
naturen, landet med dess berg och dalar, floder och blommor, är det han skriver 
mest om, och de är grundvalen till hans jämförelser och ramen för hans tanke
sätt. Han älskade alla sköna former – vackra och naturliga språk och välljudande 
allitterationer, som även vackra sluttningar och det vackra ljudet av floder. Det 
är därför som hans språk flyter så fritt och enkelt, för precis som i hans tankar 
låter språket honom vara långt ifrån överdrivenhet och osanna och onaturliga 
bilder. Han får sitt språk från folkets hjärtan, sin poesi från den naturliga skön
heten i sitt hemland. I sin naturpoesi är han förmodligen inte påverkad av yttre 
influenser, emedan han visste lite eller ingenting om de poeter som var närmast 
honom i detta avseende, den så kallade Sjöskolan i England. Poesin var ett 
resultat av en kombination av hans lyriska geni med en annan av hans gåvor: 
den att kunna förstå naturvetenskapens själ och älska den och allt den hade fört 
honom och låtit honom komma i kontakt med (Hannes Hafstein 1883: XL).2

Det är anmärkningsvärt hur brett Hannes definierar naturen eller det 
naturliga. Å ena sidan pratar han om den yttre naturen, landet med dess 
berg och dalar, floder och blommor, och å andra sidan pratar han om 
naturligt språk, vilket han antyder att Jónas har fått från folkets hjärtan. 
Enligt denna framställning är det inte enbart ämnet i poesin som gör Jónas 
till en naturpoet, utan även hans uttryckssätt. Naturen är inte enbart det 
som finns utanför människan, det som man kan hitta i naturliga fenomen, 
landskapet och andra liknande yttre saker – men även det som finns inom 
varje människa, det som är människans essens och karaktär. Naturen är 
inte bara ett objekt, utan även ett subjekt. På det hela taget är detta en rätt 
avancerad definition av det naturliga i Jónas poesi, en definition som inte 
bara gör Jónas till ett slags poetisk landslagsmålare, men också till en 
konstnär som fångar människans inre natur.

Hannes jämför Jónas med den engelska Sjöskolan, även om han tvivlar 
på att det finns några direkta influenser att tala om, eftersom Jónas inte 

2 ”Sem skáld er Jónas í sínu innsta eðli náttúruskáld (natúralisti). Hin ytri náttúra, landið 
með dölum sínum og fjöllum, ám og blómum, er tíðast yrkisefni hans, efnið í samlíkingum 
hans, og umgjörð hugsana hans. Hann elskaði allt fagurt form, – fagurt og náttúrlegt mál 
og fallandi stuðla, eins og fagrar hlíðar og fagran hljóm í ám, og þessvegna er mál hans 
svo lipurt og ljett, að hann er í því jafnfjarri öfgum og ósönnum og ónáttúrlegum myndum, 
eins og í hugsunum sínum. Mál sitt sækir hann í hjörtu þjóðarinnar, skáldskapinn tekur 
hann úr náttúrufegurð landsins. Þennan náttúruskáldskap hefur hann að öllum líkindum 
ekki af ytri áhrifum, því að hann þekkti ekki eða mjög lítið þau skáld, sem honum mest 
svipar til í þessu, sem eru hin svokölluðu „Vatnaskáld“ (lake School) á Englandi, og hann 
var þannig fram kominn hjá Jónasi, að skáldskapargáfa hans sameinaðist annari gáfu hjá 
honum, þeirri, að skilja anda náttúruvísindanna, og unna þeim og því öllu, sem þau kynntu 
honum og komu honum í samband við.”
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visste speciellt mycket om deras verksamhet. Hannes Hafstein hade läst 
Georg Brandes, som behandlade Sjöskolan (”Søskolen”) i sin Hoved­
strømninger i det 19. Aarhundredes Literatur. Följande är ett citat från 
hans kapitel om naturalismen i England (1875), vari Brandes skriver om 
William Wordsworth (1770–1850), den mest berömda poeten i Sjöskolan:

Poesi har efter Wordsworth’s Begrebsbestemmelse sin Oprindelse i Sindsbe
vægelse, erindret i Ro. Den gaar ud paa Efterligning af Naturens Sprog med det 
ene Forbehold, at, da det er Digterens Hverv at meddele Fornøjelse, ikke Sandhed 
ligefrem, saa benytter han Verseformen, som bereder Læseren en Rækkefølge af 
smaa behagelige Overraskelser ved Rytme og Rim (Brandes 1906 [1875]: 332).

Funderingar av detta slag kan måhända vara det Hannes Hafstein syftar 
på då han jämför Jónas med Sjöskolan och säger att han får språket från 
folkets hjärtan, och poesin från landets naturliga skönhet. Wordsworth 
sade sig också ha fått sitt språk från ”folkets hjärtan” som Hannes visste 
och Brandes beskriver i sin Hovedstrømninger. Wordsworth ville använda 
enklare språk och stil i sina dikter, i likhet med språket som talades av 
vanliga människor ute på landsbygden. Han ansåg att de stod närmare 
naturen och naturens språk än de sofistikerade invånarna bland de högre 
klasserna som bodde i moderna städer (Brandes 1906 [1875]: 330). Det 
är som om Hannes Hafstein ser någonting liknande i Jónas, även om han 
tvivlar på om Jónas var direkt influerad av den natur- och språkfilosofi 
som Sjöskolan utvecklade.

Låt oss nu för ett ögonblick vända oss bort från definitionen av en natur
poet till vad som menas med termen naturdikt. Detta är egentligen en ganska 
vittomfattande term, men litteraturforskare har under de senaste årtiondena 
haft en tendens att fokusera på hur dessa dikter koncentrerar sig på platser 
snarare än den svårgripbara naturen i allmänhet (Bate 1991; Rigby 2004). 
De så kallade naturdikterna från 1800-talet namnges ofta utifrån en speciell 
plats och hänvisar på samma gång till en resa som ägde rum vid en viss 
tidpunkt. Jónas kallar en av sina dikter ”Fjallið Skjaldbreiður (Ferðavísur 
frá sumrinu 1841)” eller ”Berget Bredsköld (Färdevisor från sommaren 
1841)”. För att nämna ett annat exempel, så kallade William Wordsworth 
en av sina dikter ”Lines Composed a Few Miles Above Tintern Abbey, on 
Revisiting the Banks of the Wye during a Tour, July 13, 1798”. Sådana 
titlar antyder ofta tillvägagångssättet i diktandet: de är begrundanden över 
platser och fenomen, och poeten-berättaren är i rörelse och cirkulerar runt 
ämnet. De är också språng i riktning mot ämnet och funderingarna liknar 
till viss del en resa mot en speciell plats som besöks gång på gång. Tids
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faktorn är också viktig och det är som om berättaren säger direkt eller in
direkt: ”Jag var där, då, och jag begrundade det som hände under tiden.” 
På samma gång blir vi vittne till ett slags dialektik: sinnet återspeglar sig 
självt i ett naturligt fenomen, något som finns där ute (Pite 2003). Men 
fantasin kan enkelt förändra den yttre verkligheten till andra bilder, som 
återigen kan reflektera ett sinnestillstånd. Det är detta som händer i den 
imponerande beskrivningen av vulkanutbrottet i ”Fjallið Skjaldbreiður”, 
som vi ska se. Där blir vi vittne till ett landskap som förändras. Vi kommer 
att använda denna dikt som ett exempel på den natur eller de naturområden 
som Jónas beskriver i sin poesi i helhet. Jag påstår inte att det är typiskt för 
hans poesi, men att det säkerligen speglar olika angelägenheter som fort
satte att följa honom genom resten av hans poetiska karriär.

Lavaformationer och konversationsnivåer

”Fjallið Skjaldbreiður” är en ovanlig dikt, emedan den fokuserar på ett 
vulkanutbrott och en storskalig omformning av ett helt landskap. Som 
undertiteln anger är detta en resedikt med ursprung året 1841, när Jónas 
besökte Þingvellir (Tingvalla) och närliggande områden på sydvästra 
Island. Han reste omfattande runt Island under åren 1839–42, trots dålig 
hälsa, för att arbeta på en vetenskaplig beskrivning av Islands geografi 
och naturhistoria. Han fortsatte att arbeta på detta projekt i Köpenhamn 
1842–43, på Sorø i Sjælland 1843–44, och åter i Köpenhamn 1844–45, 
men levde inte länge nog till att avsluta det. Sommaren 1841 var han 
fortfarande optimistisk över sitt projekt och reste till Tingvalla med sin 
assistent för att undersöka platsens geologi.

Området runt Tingvalla kännetecknas av mäktiga lavaformationer och 
djupa sprickor, omringade av berg. In sin resedagbok, och även i själva 
dikten, lägger Jónas fram en teori eller en geologisk modell som förklarar 
hur det nuvarande tillståndet kom till. Han hade otur då han gissade att 
Skjaldbreiður var den vulkan som gav upphov till Tingvallas utbredda 
lavafält, emedan nutida geologer har dragit en annan slutsats och pekat ut 
en annan vulkan i närheten från vilken all denna lava förmodligen rann 
i förhistoriska tider (Kristján Sæmundsson 1992). Men även om Jónas 
hade en aning fel är det fortfarande intressant att se hur han gestaltar 
naturkrafternas skådespel i dikten. Dick Ringler beskriver den geologiska 
delen i dikten på passande sätt. Han skriver:
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[A]fter a brief introduction and a description of the lonely, majestic scenery 
through which he is riding at dawn, Jónas peers far into Iceland’s prehuman 
past. He uses his knowledge as a professional geologist and his enormous 
powers of imagination to recreate the events that occurred during what he 
understood to be the second eruption of Skjaldbreiður. In Jónas’s view, this 
eruption had formed the Þingvallahraun (Þingvellir Lava Field), the huge plain 
of lava stretching south from Skjaldbreiður to the north edge of Þingvallavatn 
(Lake Þingvellir). Later, when the lava cooled, the local rivers, after flowing 
through a hollow vault beneath it, emerged from it to form Þingvallavatn. 
Later still a portion of the lava field collapsed into this underground vault, thus 
producing the rift valley delimited by Almannagjá (All Men’s Gorge) to the 
west and Hrafnagjá (Raven Gorge) to the east and creating an appropriately 
impressive setting for the Alþing, or national assembly (Ringler 2002: 197).

Jag skulle vilja föreslå att vi närmar oss denna komplicerade dikt likt en 
konversation som förs på flera nivåer samtidigt. Detta är då den första 
konversationsnivån, en som vi kan kalla vetenskaplig: vi kan förstå dikten 
huvudsakligen som en kort geologisk tes skriven i versform. Men vi ska 
också komma ihåg att Tingvalla är en historisk plats och att Jónas aldrig ger 
oss möjligheten att glömma detta i sin dikt. Det är här som islänningarna 
på gamla samväldestiden samlades varje år och höll sin församling. Detta 
hörde naturligtvis till det förflutna på Jónas tid, eftersom islänningarna 
nu hade varit under den danska kronan i århundraden och de hade varken 
lagstiftande organ eller en självständig regering. Jónas och hans kollegor i 
Fjölnir-cirkeln hade i flera år försökt övertyga islänningarna och de danska 
myndigheterna att Island behövde moderniseras och att Alltinget eller par
lamentet på Tingvalla borde återupplivas. Den danska kungen, Kristian 
den åttonde, visade sig stödja detta ärende och förordade året 1840 att 
återuppväcka den isländska församlingen. Jónas och hans kollegor firade 
kungens dekret till att börja med, men senare lades saken i händerna på 
en isländsk kommitté av tjänstemän och olika företrädare som beslutade 
huruvida församlingen borde hållas på Tingvalla eller i staden Reykjavik. 
Kommittén drog slutsatsen att det vore mer praktiskt och förnuftigt att 
återuppliva församlingen i en kuststad som Reykjavik snarare än på Ting
valla, som var beläget på landsbygden inne i landet. Jónas hörde talas 
om kommitténs beslut precis innan han lämnade Reykjavik för Tingvalla 
sommaren 1841, och hans bittra vrede över detta beslut var säkerligen en 
av huvudorsakerna bakom hans dikt om Skjaldbreiður. Jónas och Fjölnir-
sällskapet hade menat att den isländska folksjälen – þjóðarandi eller 
Herdersk Volksgeist – ursprungligen hade valt Tingvalla som den logiska 
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platsen för församlingen, och att den därför borde återupprättas där och 
ingen annanstans om nationen skulle hålla fast vid de riktlinjer man hade 
dragit upp i början (Sveinn Yngvi Egilsson 1999: 35 ff.).

Detta vore då den andra konversationsnivån i dikten, vilken vi kan 
definiera som historisk eller politisk. Vi kan se hur Jónas tolkar forma
tionerna av de stenväggar och klippor som omringar den forntida försam
lingsplatsen som förutbestämd eller formad av Gud och eld till att förse 
nationen med en naturlig struktur runt sin demokratiska frihet. Följande 
är strofer 8–10, först ur originalet, och därefter i engelsk översättning av 
Dick Ringler:

Svo er treyst með ógn og afli Thus did fierce resistless forces
alþjóð minni helgað bjarg; fashion Iceland’s sacred shrine.
Breiður þakinn bláum skafli Bound, now, at their burning sources, 
bundinn treður foldarvarg. Broadshield’s restless firewolves pine. 
Grasið þróast grænt í næði Streams of grass flow down the gracious 
glóðir þar sem runnu fyrr; glens where lava used to spill;
styður völlinn bjarta bæði sited soundly, Iceland’s spacious 
berg og djúp – hann stendur kyrr. citadel is standing still.

Hver vann hér svo að með orku? Who unleashed such lethal power? 
Aldrei neinn svo vígi hlóð! Listen! No mere mortal hand
Búinn er úr bálastorku built the battlements that tower 
bergkastali frjálsri þjóð. boldly over freedom’s land!
Drottins hönd þeim vörnum veldur; God, the prince of force and passion, 
vittu, barn! sú hönd er sterk; planned these bulwarks in his mind: 
gat ei nema guð og eldur who but God – and fire – could fashion 
gjört svo dýrðlegt furðuverk. fortress walls of such a kind?

Hamragirðing há við austur Eastward, stony steeps are leaping 
Hrafna rís úr breiðri gjá; stalwartly from Raven Gorge; 
varnameiri veggur traustur westward, walls of rock are keeping 
vestrið slítur bergi frá. watch above our nation’s forge. 
Glöggt ég skil hví Geitskór vildi Grímur Goatshoe, sage and clever, 
geyma svo hið dýra þing. grasped the promise of this place: 
Enn þá stendur góð í gildi Almanna Gorge, on guard forever, 
gjáin kennd við almenning. girds the councils of my race. 

(Jónas Hallgrímsson 1989a: 131–32) (Ringler 2002: 193–94)

Alltinget etablerade sig på Tingvalla på rekommendation av Grimur 
getsko, som hade blivit utvald att noggrant leta igenom landet efter 
en passande plats, enligt medeltida källor. Vi kan därmed se att Jónas 
binder ihop historiska argument med geologiska argument, med syfte 
att övertyga sin publik att Tingvalla är den enda rätta platsen för All
tinget. Man kan också säga att han undergräver kommitténs argument vad 
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gäller Reykjavik som en ideal plats för folkförsamlingen. Jónas nämner 
aldrig Reykjavik i dikten, men staden dominerar i bakgrunden som den 
där andra platsen som han undviker att nämna rätt ut – ett slags negativ 
närvaro som får sin röst indirekt genom den positiva bilden av Tingvalla, 
hans alternativ i folkförsamlingsfrågan. I dikten lyckas han beskriva 
Tingvalla som en kulturell och naturlig mittpunkt, medan Reykjavik blir 
en outsäglig och marginell plats.

Nu vänder vi oss till den tredje konversationsnivån i dikten. Jag har 
redan nämnt att många av Jónas dikter fokuserar på de njutbara aspekterna 
av naturen. De visar en generell tendens mot det pastorala snarare än det 
sublima, även om det pastorala aldrig är enkelspårigt i Jónas dikter utan 
ofta mångtydigt och till och med elegiskt, vilket kanske inte kommer 
som en överraskning, då flera kritiker har anmärkt att ett slags elegi eller 
melankoli ofta verkar vara inskriven i den pastorala litteraturen (Gifford 
1999: 49 ff.; Garrard 2004: 37 ff.). ”Fjallið Skjaldbreiður” og några av 
Jónas senare dikter är ännu mer komplicerade i detta avseende. Hög
stämda inslag börjar göra sig hörda, och naturen visar sig inte vara den 
vänliga kraften och närvaron som den är i de tidigare dikterna. ”Fjallið 
Skjaldbreiður” är kanske den sublimaste av Jónas alla dikter, emedan den 
beskriver de fruktansvärda och livsfarliga krafter som utlöses i vulka
niska utbrott, jordbävningar och andra naturkatastrofer. Pastorala emblem 
i form av blommor, buskar och bäckar bränns och skingras av de sublima 
krafterna i den brinnande lavan i stroferna 5 och 6:

Belja rauðar blossa móður, Fiery surges snarl and thunder, 
blágrár reykur yfir sveif, smoke is roiling, bluish grey; 
undir hverfur runni, rjóður, birch and rowan both go under, 
reynistóð í hárri kleif. bush and shrub are seared away; 
Blómin ei þá blöskrun þoldu, valley flowers, scorched to vapor, 
blikna hvert í sínum reit, vanish with a fragrant hiss; 
höfði drepa hrygg við moldu – grasses glow like burning paper – 
himnadrottinn einn það leit. God alone beheld all this.

Vötnin öll, er áður féllu Playful brooks that once went plashing 
undan hárri fjallaþröng, past the hillsides all around
skelfast, dimmri hulin hellu, flee in dismal panic, dashing
hrekjast fram um undirgöng; down a channel underground.
öll þau hverfa að einu lóni, When their waters reassemble 
elda þar sem flóði sleit. where the lava ends, they break 
Djúpið mæta, mest á Fróni, forth in freedom, dance and tremble, 
myndast á í breiðri sveit. forming Iceland’s greatest lake. 

(Jónas Hallgrímsson 1989a: 130–31) (Ringler 2002: 192–93)
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Dikten kan läsas som en del av den diskurs över det sublima som växte 
sig stark på sjuttonhundratalet och blev ett etablerat sätt att betrakta land
skap under artonhundratalet (de Bolla 1989; Nicolson 1997 [1959]). Låt 
oss inte glömma att Island var – och är fortfarande – en av de platser som 
de resenärer som letar efter en annorlunda skönhet i naturen föredrar, en 
skönhet som kan definieras som sublim. Många isländska poeter skulle 
följa i Jónas fotspår och skriva poesi om den skräckinjagande skönheten 
hos naturliga fenomen som gigantiska vattenfall, skrämmande klyftor, is
kalla glaciärer, vidsträckta hav, oändliga öknar och andra sublima bilder, 
och på så vis förse resenären med estetiska rysningar. I romantisk poesi 
reflekterar och återspeglar naturen ofta särskilda farhågor hos och även 
självporträtt av poeten. Ett sätt att se på saken är att betrakta Jónas sublima 
beskrivningar av vulkanutbrottet och naturkrafternas skådespel som ett sätt 
att återspegla sin egen kreativa urladdning och lekfullheten hos sin egen 
sublima fantasi. I det här sammanhanget återger han sin egen självbild och 
hans sinnes krafter och känslor i bilder av naturen eller landskapet.

Vi har sett hur mångsidig naturen är i en enskild dikt av Jónas Hall
grímsson och på hur många olika nivåer den framförs som en poetisk 
konversation. ”Fjallið Skjaldbreiður” kan läsas som en vetenskaplig 
analys av hur ett visst område på Island formades, den kan läsas som ett 
begrundande av historia och politik, och natur- och landskapsbilderna kan 
också sägas återspegla de fasor som det mänskliga sinnet kan föreställa 
sig – fasor som inte bara är framkallade av en yttre naturkraft, utan också 
fasor som är subjektiva och självreflekterande. Vi bevittnar fantasins 
skrämmande krafter. 

Detta leder mig till den fjärde och sista konversationsnivån som jag 
skulle vilja föreslå, och som vi kan kalla existentiell och miljöbetingad. 
Den sista strofen lyder som följer:

Heiðabúar! glöðum gesti Highland powers, approve my lonely 
greiðið för um eyðifjöll. passage through your vast domain! 
Einn ég treð með hundi og hesti Horse and hound are now my only 
hraun – og týnd er lestin öll. helpers, parted from my train. 
Mjög þarf nú að mörgu hyggja, Curious sights in countless numbers 
mikið er um dýrðir hér! crowd upon my hungry eye!
Enda skal ég úti liggja, Ghosts will not assault my slumbers, 
engin vættur grandar mér. sleeping out beneath the sky!

(Jónas Hallgrímsson 1989a: 132) (Ringler 2002: 194)

Det blir tydligt då man läser Jónas resedagbok (ursprungligen skriven 
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på danska men senare publicerad i en isländsk översättning i Jónas Hall
grímsson 1989b; se särskilt 409–11), att han gick vilse i det utsträckta 
lavafältet då han undersökte det. Vilse i den bemärkelsen att hans med
resenärer – dvs. hans assistent tillsammans med en annan ung man från 
området som beslöt sig för att slå följe – skildes från Jónas tillfälligt. 
Jónas var då ensam med sin häst och sin hund (man kan utläsa i den 
tredje strofen att hästen hette Baldur), och utan proviant, ytterkläder och 
campingutrustning. Detta skedde som sagt på Islands inland, nära hög
länderna, där man kan förvänta sig alla tänkbara väder, även under som
maren. Jónas letade förgäves efter sitt följe och senare samma dag beslöt 
han sig för att sova i det gröna över natten. Nästa dag hittade han sitt följe 
som av misstag hade tagit en annan färdväg än den planerade.

Det är ganska uppenbart att denna upplevelse lämnade ett starkt intryck 
på Jónas och påminde honom om hans sårbarhet gentemot omgivningen 
ute i den öppna landsbygden. I sista strofen hänvisar han till krafterna som 
uppehåller sig i naturen. I isländsk folktro sägs det att ett antal spöken 
och andra övernaturliga krafter håller till på platser som Tingvalla och 
närliggande områden (Ringler 2002: 198 citerar ett intressant exempel 
på detta i nedskriven isländsk folktro). Även om Jónas inte tror på vid
skepelse i form av spöken och lokala andar, eller snarare tror att de är 
enbart vidskepelse, så skänker han ändå en tanke till dem i dikten och 
känner sig övertygad om att de inte kommer att skada honom. Men det är 
ännu mer anmärkningsvärt att en geolog, medveten om de verkliga farorna 
som lurar i naturkrafterna, som precis har beskrivit den ödeläggelse som 
ett vulkanutbrott för med sig, skulle välja att avsluta sin dikt på detta 
sätt. En bokstavlig översättning av de sista två raderna skulle vara ”därför 
måste jag ligga utomhus, / inga övernaturliga varelser kommer att förgöra 
mig”. Detta kan sägas vara ett slags credo eller trosbekräftelse. Trots att 
han har sovit utan skydd under bar himmel, långt bort från människans 
boningar, är diktens talare självsäker.

Man kan säga att Jónas bildar en pakt med naturen och alla dess möj
liga krafter, såväl synliga som osynliga. Som poet och romantiker har 
han uppenbarligen identifierat sig med naturen och ser blommor och 
djur som sina jämlikar, vilket är tydligt i många andra av hans dikter. I 
t.ex. ”Hulduljóð” låter han talaren vända sig till individuella blommor på 
ett intimt sätt, inte genom formella eller retoriska apostrofer, utan som 
någon som informellt skulle tilltala en hjärtevän. Detsamma gäller för 
vattenfallet i ”Dalvísa”, vilket är personifierat och sympatiskt tilltalat 
som en gammal vän av diktens berättare. Denna närhet till naturen och 
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intima samtal med de omedelbara omgivningarna härstammar förmod
ligen från Jónas lantliga rötter, och påminner mer en poet i stil med John 
Clare (1793–1864), snarare än William Wordsworth, även om Jónas och 
Wordsworth kan ha delat vissa egenskaper och tillvägagångssätt i sin 
poesi, som Hannes Hafstein föreslog genom att peka ut parallellerna till 
Sjöskolan. Clare växte precis som Jónas upp på en bondgård och förblev 
nära naturen för resten av sitt liv, vilket visar sig tydligt i den naturliga 
kunnigheten och sympatin som genomsyrar hans dikter om alla ting, stora 
som små. Detta har motiverat ekokritiker som Greg Garrard att deklarera 
att Clare i jämförelse med Wordsworth ”has a much better claim to be the 
true poet of nature” (Garrard 2004: 44; se också Bate 2000: 153–75). Ett 
liknande påstående kan göras om Jónas i jämförelse med nästan vilken 
isländsk poet som helst.

Å andra sidan är Jónas som geolog och vetenskapsman väl medveten 
om naturkrafternas destruktiva energi. Trots detta låter han berättaren i 
slutsatsen av ”Fjallið Skjaldbreiður” lita på krafterna som uppehåller sig 
i naturen. Vi kan citera den tyska filosofen Martin Heidegger och säga att 
diktens slutsats är att människan borde fortsätta vara öppen mot naturen 
och världen, och respektera de krafter som ligger bortom vår kontroll 
(Heidegger 1971; se även Bate 2000: 243–83). Det innebär ett högre med
vetandetillstånd, ett miljöbetingat varande om man vill uttrycka det så. 
Under hela dikten visar Jónas en tillgivenhet för landskapet och platsen, 
och det är uppenbart i hans insiktsfulla beskrivning av miljön och också i 
de många ortnamn som han använder för att orientera sig (Skjaldbreiður, 
Lambahlíðar, Hlöðufell, Hrafnagjá, Almannagjá). Och mot slutet hittar 
han sig själv i en tillfällig viloplats i en fascinerande omgivning: ”Mjög 
þarf nú að mörgu hyggja, / mikið er um dýrðir hér!” (”Curious sights in 
countless numbers / crowd upon my hungry eye!”) Han välkomnar sin 
plötsliga övergivenhet, eftersom han inte känner sig ensam trots allt. Han 
bejakar det där andra som vi kallar naturen eller landskapet, och njuter 
av dess sällskap. 

Inre och yttre natur i Jónas senare poesi

Det vore trevligt att låta denna uppsats få ett lyckligt slut. Men för att 
kunna förstå hur Jónas syn på naturen, och på samma gång hans syn på sig 
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själv, utvecklades måste vi undersöka några andra dikter som han skrev 
under de kommande åren. Och de råkar vara ganska dystra.

Den poetiska cykeln ”Annes og eyjar” utspelas på Island och beskriver 
landets olika delar, riktiga och imaginära. Dessa dikter skrevs i Köpenhamn 
under Jónas sista år. Det är som om han äntligen har insett att han kanske 
är mer poet än han är naturforskare. Hans arbete på en vetenskaplig be
skrivning av Island visade sig vara mycket svårare än han hade trott, 
och kanske var han inte rätta personen för detta svåra jobb. Trots alla 
hans talanger som vetenskapsman saknade han måhända uthålligheten 
som behövdes för att genomföra ett projekt av denna storlek, även om 
han hade levt längre. Istället för en vetenskaplig beskrivning av Island 
genomförde han dock någonting annat – han skrev en poetisk beskrivning 
av Island. Och det måste tilläggas att det bara var en tidsfråga innan en 
annan naturforskare skulle träda in och beskriva landet i vetenskapliga 
termer. Men som en poet var det inte möjligt att ersätta Jónas, vars få 
men lysande poetiska beskrivningar av landet är en enorm prestation i sin 
egen rätt.

Runt den tiden då han arbetade på ”Annes og eyjar” skrev Jónas ett par 
andra dikter som också är väldigt viktiga i detta avseende. En av dem är 
en sonett och den lyder så här: 

Svo rís um aldir árið hvurt um sig On New Year’s Day (1845)

Svo rís um aldir árið hvurt um sig, Thus the years open, each of them in turn, 
eilífðar lítið blóm í skini hreinu. endlessly blooming flowers of transiency. 
Mér er það svo sem ekki neitt í neinu, Their ceaseless passing is of no concern, 
því tíminn vill ei tengja sig við mig. for time no longer means a thing to me.

Eitt á eg samt, og annast vil eg þig, I have a treasure of eternal worth:
hugur mín sjálfs í hjarta þoli vörðu, a guardian heart that, girded against harm, 
er himin sér, og unir lágri jörðu, gazes on heaven but is content with earth 
og þykir ekki þokan voðalig. and views the threatening fog without

alarm.

Ég man þeir segja: hart á móti hörðu, “Always be tough!” they tell me. “Hold
your own!” 

en heldur vil eg kenna til og lifa, But I would rather live and feel and see –
og þótt að nokkurt andstreymi ég bíði, even when this earns me men’s antipathy –

en liggja eins og leggur upp í vörðu, than be a hollow half-decayed sheep bone, 
sem lestastrákar taka þar og skrifa hidden by pack train boys in stacks of

stone, 
og fylla, svo hann finnur ei – af níði. stuffed full of slander and obscenity.

(Jónas Hallgrímsson 1989a: 225–26) (Ringler 2002: 300)
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Man behöver knappast påpeka att tonen här är synnerligen annorlunda 
från den vi hörde i ”Fjallið Skjaldbreiður”. Även om denna dikt sanner
ligen innehåller gripande bilder av naturen och landskapet är den väldigt 
subjektiv. Olikt ”Fjallið Skjaldbreiður” nämns aldrig en speciell plats 
eller ort med namn. Det är som om poeten-berättaren skriver in sig själv 
i landskapet eller naturfenomenen, och omvandlar sig själv till bilder av 
staplar av sten eller stenrösen som liknar dem Jónas kände igen hemifrån 
på Island. Berättaren har på något sätt förlorat kontakten med tidens gång; 
”tíminn vill ei tengja sig við mig”, säger han, men det finns något som han 
fortfarande äger, och det är hans eget sinne i ett hjärta som ledsagas av 
uthållighet. Även om han inte kan identifiera sig med tiden, och även om 
åren på något sätt rusar förbi honom, älskar han fortfarande den jord på 
vilken han står och tittar upp mot himlen. Och trots allt är han redo att leva 
till fullo och inte ligga passiv och låta sig själv fyllas av obsceniteter som 
ett tomt ben. Beinakerling är en gammal isländsk sed där förbipasserande 
lämnade pornografiska och erotiska rim i ett fårben i ett stenrös som nästa 
resande kunde läsa eller till och med fortsätta på (Ringler 2002: 303). 
Men ett annat sätt att förstå denna groteska bild i dikten är att se den som 
ett slags föraning av döden, för det är också en välkänd sed att begrava lik 
under en stenhög. Ytterligare ett sätt att tolka den på är som ett dödsfall-
i-livet, ett passivt sätt att leva, vilket uppenbarligen undviks av poeten-
berättaren. Han vill leva ett liv till fullo och ta risker, även om det betyder 
att han måste lida på samma gång.

Den sista dikten som jag vill diskutera i detta sammanhang är den som 
heter ”Einbúinn” (”Enstöringen”, 1845). Den går så här:

Einbúinn The Solitary

Yfir dal, yfir sund, Over scarp, over fen,
yfir gil, yfir grund over gully and glen
hef eg gengið á vindléttum fótum; I have gone on the feet of the breeze, 
eg hef leitað mér að always meaning to find
hvar eg ætti mér stað, an abode for my mind
út um öldur og fjöll og í gjótum. in the mountains and valleys and seas.

En eg fann ekki neinn, But I found not a one,
eg er orðinn of seinn, all the places were gone,
þar er alsett af lifandi’ og dauðum. they were packed with the living and dead. 
Ég er einbúi nú, Now I dwell all alone
og á mér nú bú in a home of my own
í eldinum logandi rauðum. where the howling inferno is red.

(Jónas Hallgrímsson 1989a: 245) (Ringler 2002: 350)
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Detta är ytterligare ett exempel på det som Hannes Hafstein skulle ha 
kallat fusionen av inre och yttre natur. Poeten är i Köpenhamn men Island 
är i hans tankar. Han nämner alltså inte speciella platser eller ortnamn, 
men använder bilder och naturfenomen på ett mer generellt sätt. Ett annat 
sätt att se på denna dikt är att se den som en återspegling av Jónas veten
skapliga beskrivning av Island. Han har rest runt landet i sina tankar, och 
skrivit om särskilda platser i geologiska termer, men nu känner han att 
han på något sätt har letat efter sin egen plats. Poeten-berättaren är som 
en ande, ett slags Ariel som rör sig ”på vindens fötter”, men precis som i 
sonetten som vi nyss granskade har han på något sätt gett upp och kan inte 
anknyta till platsen. I sonetten var bristen på anknytning tidsrelaterad, 
men i detta fall är den rumslig. Det är som om jorden är överfull ”with 
the living and dead” och den sista bilden är en av röd eld. Denna speciella 
bild kan förstås på olika sätt. Somliga har tolkat den som ett slags helvete, 
den eviga elden som syndare har behandlats med, eller helt enkelt som ett 
slags utbrändhet i livet (Ringler 2002: 350–51).

Jag skulle dock vilja betona att elden är en imaginär bostad, lik den 
som den franska fenomenologen Gaston Bachelard har beskrivit i sin bok 
La Psychanalyse du Feu eller Eldens psykoanalys, där han analyserar de 
glödande bilderna i litteraturen, vilka han anser vara ett vanligt uttryck för 
vad han kallar ”materiens fantasi” och som är både andlig och materiell 
(Bachelard (1987 [1938]: 111). I ”Fjallið Skjaldbreiður” har Jónas föreställt 
sig utbrottet och lagt fram alla brännande detaljer. Men han bäddade sin säng 
ute i det öppna, på fältet där den smälta lavan brukade flöda i förhistoriska 
tider, men som nu är igengrodd av växtlighet. I ”Enstöringen” bäddar han 
sin säng i elden – en eld som kan rätt och slätt kan avse hans egen fantasi. 
Det kan vara enbart ett annat sätt att säga: ”Jag har letat, men jag har inte 
lyckats hitta min plats i världen. Den enda platsen som nu är tillgänglig för 
mig är min egens fantasis eldstad. Mitt varande kommer hädanefter att vara 
imaginärt – jag kommer att leva i min fantasis smältugn.” Detta kan i sin tur 
vara ett sätt att säga: ”Hejdå världen – resten är poesi.” Hur vi än vill tolka 
denna brännande bild så är den i vilket fall en glödande påminnelse om de 
poetiska krafter som höll till i Jónas Hallgrímsson ända till slutet.
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Summary
In Romantic Studies, poetical responses to nature have often been placed under 
such rubrics as pastoral, sublime and even scientific, depending on the general 
views or characteristics of individual poems, poets or literary traditions. Such 
rubrics can be questioned on philosophical or ecocritical grounds, especially if 
they are used to divide poetry into separate categories or fields. However, if taken 
as co-existing and interconnected discourses or literary modulations, instead 
of being seen as representing fixed categories, they can be useful in defining 
the nuanced and often contradictory representation of nature in literature. This 
understanding of the pastoral, sublime and scientific is put to the test in this article 
by looking at the poetry of Jónas Hallgrímsson (1807–45), who grew up on a 
country farm in Iceland and later became a geologist by education and profession. 
As is the case with many a Nordic poet who enjoyed formal education but had 
rural roots, Jónas’s poetry does not fit easily into any single category, but can 
be seen to modulate constantly between what we can call pastoral, sublime and 
scientific, and thus reflects a complicated and creative vision of nature in all 
its diversity. It bears witness to an ongoing conversation between the poet and 
nature, and it reveals the constant interplay between an inner and an outer nature, 
between the subject and material reality.

Keywords: Jónas Hallgrímsson, ecocriticism; poet of nature, interconnected 
discourses of the pastoral, the sublime and the scientific
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