


Pall Sigurdsson

UR HUGARRANNI

Minningabrot og pettir

Trollabotnar

Reykjavik

2016






Efnisyfirlit

Formali 5
A VIDOGDREIF 7
Afreksmenn og furdufuglar ... ... 9
Brugg og beitusktarar. ... 15
Dulid safn . 19
Eilifoarvél .. 25
,»Eitt bros getur dimmu i dagsljés breytt™. ... .. 33
Fra Vestutheimi. ... ... . .. .. 37
Gengid a Malifellshnjak ... 51
Go6obendur { kaupstadarferdum ... ... 57
Goour simi . 63
Gudsmadur 4 beinni braut. ... 69
Haski 4 heimaslood. ... 75
Hegranespingstadur { Skagafirdi ... ... ... 79
Heilun . 85
Helgistund { Hvitarnesskala. .............. ... ... .. .. . . 89
Hrafnamal ... 91
Kraftaverk .. .. 97
Kvéldverdargestur ... ... 105
Kynfredsla og heimilisfredi a Kroknum. ... ... . 111
Kynni af Porgeirsbola . ... ... .. ... 115
Landkonnudur. ... 119
Litid eitt um Marka-Leifa. ... ... ... ... 125
Mannfagnadur. ... ... ... 135
Nobelsverdlaunahafi, brondottur kéttur og skagfirskur tenér. . 137
Nezturkyrrd og raddir ad Klaustrum ... ... . 145
Ordahnippingar og fjolmeeli. ... ... 147
Okyrré i Marardal .. 151
Skemmtanahald fordum daga............ ... .. 155
Szeringar og hraeringar. ... - 159

Tennurogmenn ... ..o 163



Tiaskipti 167

Tralofun{iturni . .. 171
Tver skaldkonur ... . 175
Ungir menn og eldflaugar . ... ... ... ... 179
Ur vidtali nalagt starfslokum 2014 183
“Vel sé peim, sem veitti mér”. .. ... ... 193
,Vi0 freistingum geet pin™ ... 199
bad er atvinnuleysi. ... 205
MANNAMINNI 209
Arni b. Hansen 211
Haukur Stefansson .. ... ... 217
Helga Jonsdottir. ... .00 225
Hrafnhildur Stefansdottir ... 233
Jon Stefansson ... 237
Stefan GuOmundsson ... 239
Ogmundur Helgason. ... ... .. ... ... 241

Skra um baekur eftir Pal Sigurdsson. ... ... 247



Formali

betta kver hefur, med sinum hatti, a0 geyma eins konar framhald peirra
pistla, sem birtust { bok minni Minningaleiftur — 1V ordur d vegferd, sem tt var
gefin 2015.

I peirri bok var einkanlega um ad reda stuttar greinar, sem tengjast med
einum eda 60rum hetti nami minu og starfi, pott pau tengsl séu ad visu ekki
alltaf nain. 1 pessari bok, sem lesandinn hefur nd { hondum, geatir fremur
sundurleitra og persénulegra minningabrota fra aviferlinum, medal annars
tra uppvaxtararum minum a Saudarkroki, par sem ég atti min bernsku- og
unglingsar. Ekki eru po6 allar greinarnar pvi marki brenndar, en engu ad
sidur mun gloggur lesandi sja visanir til Skagafjardar og Skagfirdinga { peim
flestum. Vonandi bera p6 allar greinarnar med sér ,,sammannleg® einkenni.

Meginhluti kversins er safn margvislegs efnis ,,ur hugarranni® og ber
yfirfyrirsdgnina .4 v gg dreif, enda greinarnar um margt afar likar innbyrdis
og efnid fjolskrudugt, pegar a heildina er litid. Par stydst ég ner eingéngu
vid minni mitt — svo valt sem pad kann p6 ad vera, nu pegar arum fjolgar —
og fraedilegs yfirbragds gaetir vonandi litt.

Engin sérstok heimildavinna liggur ad baki pvi efni, sem hér birtist
frumsamid, heldur hef ég einvordungu studst vid minnid i peirri mynd,
sem atburdirnir nu hafa, oftast eftir marga aratugi. Hér er ekki nakvem
sagnfradi 4 ferdinni en 4 hinn béginn hef ég audvitad hvergi hallad réttu

mali visvitandi.



I peim bokarhluta, sem kallast Mannaminni, birti ég nokkrar
minningargreinar, er ég ritadi 4 sinum tima um g6da og gegna Skagfirdinga,
attingja mina eda vini. Um pad prydisfolk 4 ég sannarlega einungis gdédar

minningar. Greinarnar hafa adur birst 4 prenti.

1. oktéber 2016

=



A vid og dreif






Afreksmenn og furdufuglar

Hvada drauma a smastrakur um framtidina? A0 verda flugmadur,
l16greglupjonn, skipstjori, vorubilstjori eda eitthvad annad alika spennandi —
en umfram allt annad ad verda sterkur, alveg Oskaplega sterkur. Strakar dast
gjarna ad aflraunamoénnum, sem peir sja { sjonvarpinu, og reyndar getur pad
sama att vi0 um litlar stelpur. Vid, sem eldri erum, munum til demis vel
eftir peirri ofurhrifningu, sem born af badum kynjum syndu peim pjédkunna
kraftamanni Joni Pali, sem 1ést fyrir aldur fram.

Eg segi fyrir mig, ad 4 fyrstu barnaskélairum minum var mér
kraftamennska afar hugleikin, en hins vegar man ég ekkert hvad ég xtladi ad
verda — annad en fregur aflraunamadur.

bad var einkum tvennt, sem nardi pessar hugmyndir minar og langanir:

[ fyrsta lagi allar ségurnar, sem ég heyrdi i minni heimabyggd um
afarmennid Gretti Asmundarson fra Bjargi, sem dvaldi dtlegur madur {
Drangey um nokkur ar, adur en hann var ad velli lagdur med flaraedissvikum
asamt hetjunni Illuga brédur sinum. Drangey hafoi ég fyrir augum alla daga,
pott ég stigi par ekki faeti fyrr en 4 fullordinsarum, og stutt var af Kréknum
yfir 4 pingstadinn gamla { Hegranesi, pangad sem Grettir kom eitt sinn sér
til hressingar og upplyftingar, dulbuinn, og glimdi vid kraftajotna, sem hann
lagdi ad velli eftir hardan atgang. Pa var nd heldur ekki 6nytt ad heyra um
sundid, sem hann preytti ur Drangey og upp a Reykjastrond, og hvatti su

fras6gn ungan mann til ad standa sig vel 4 sundnamskeidum, sem pa foru
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fram { Varmahlid, adur en sundlaug var byggd 4 Kroknum. Um margt
pad, sem snerti Gretti og afrek hans, var okkur kennt { atthagafredinni {
skolanum, eftir ad til skolagongu kom. Pad var svo sannarlega ekki daufleg

framtidarsyn ad likjast Gretti sjalfum!

[ annan stad var pad syning islensks kraftajotuns, sem fram for a
Saudarkroki, pegar ég hef verid hatt 4 nfunda ari, sumarid 1952. Pad var
enginn annar en sa lands- og heimsfregi aflraunamadur Gunnar Salomonsson,
sem lengst af bjo erlendis, er kom pa heim 4 fésturjord sina og for {
syningafér um landid. Kom hann pa vid 4 Saudarkroki og syndi krafta
sina { samkomuhusinu Bifr6st fyrir fullu husi. Pangad komu medal annars
eftirventingafullir og spenntir krakkar, par 4 medal ég. Pad er skemmst
tra pvi a0 segja, ad pessi syning Gunnars hatoi gifurleg ahrif 4 mig — pott
smam saman dofnudu axtlanir minar og draumar um ad verda jafn sterkur
og hann!

Gunnar Salémonsson hafdi, pegar hér var komid ségu, lengi baid {
Danmorku og reyndar vidar i Evropu, par sem hann kom um arabil fram
i hringleikahusum og 4 6drum vettvangi og syndi krafta sina vid mikla
hrifningu ahorfenda. Vard hann af pvi vida kunnur og hafdi fregd hans
einnig borist til Islands, par sem folk fékk na ad sja listir hans. Pvi var vid
brugdid, hversu svidsframkoma hans 4 syningum var g6d og heillandi, enda
var hann prautpjalfadur syningamadur.

Gunnar kom 4 stérri bifreid, sem flutti ymiss konar banad, er hann notadi
vid syningahaldid. A bilnum st6d stérum stéfum: URSUS ISLANDUS.
A pessum timum voru fair latinulerdir menn a Kroknum, en einhver vis
madur gat p6 upplyst okkur, krakkast6did sem gondi a bilinn, ad petta pyddi
ISLENSKI BJORNINN, og minnkadi ekki spenningurinn vid pad. Sjalfur
st6d URSUS hja bilnum og reddi ljafmannlega vid bornin, sem héfou flykkst
ad honum. Hann var myndarmadur, raudbirkinn, man ég, og vitaskuld

kraftalega vaxinn. Sannkallad gleesimenni.
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Eg sat sem limdur undir syningunni { Bifrost (@ gdmlu trébekkjunum,
sem par voru { pa daga). Aldrei hafdi ég séd neitt pessu likt. A svidinu for
Gunnar hamférum, sleit { sundur reipi og kedjur, svinbeygdi sver jarn og
svipti 1 sundur heilli simaskra! Hann bra snéru um hals sér og bad fileflda
menn, sem hann kalladi upp 2 svid, ad herda duglega ad fra badum endum
— en pessi raun beit ekki 4 hann. Fyrir utan samkomuhusid hafdi hann
komid fyrir sérstokum utbunadi 4 haum fétum og plotu ofan a. Bifreid med
nokkrum farpegum st6d svo ,innan fétanna®, ef pannig ma ad ordi komast.
Sjalfur st6d hann uppi 4 plotunni og i gegn um gat a henni lagu sterklegir
taumar nidur i bifreidina. Svo kom ad pvi, sem allir bidu eftir: Hetjan togadi
i taumana og lyfti pannig bilnum allhatt fra j6rdu. Gerdi hann pad léttilega
ad pvi er séd vard og setti hana sidan rélega nidur aftur.

besst koma Gunnars Salémonssonar a Krokinn vard mérgum minnisstad
og menn reddu um hana arum saman. Hann vard ekki langlifur, andadist

hér 4 landi 1960, fimmtiu og priggja ara ad aldri.

Nu vill svo til, a® URSUS atti prja pjodkunna bredur, sem allir voru
p6 mjog olikir honum og einnig innbyrdis. Pad voru peir Ldrus Salimonsson
l6greglumadur, Pétur Hoffmann Salomonsson, sem gerdi gardinn fraegan {
Selsvorinni  Reykjavik, par sem hann bjo lengi, og sidast en ekki sist Helg/
Hjorvar Salomonsson, sem var a sinni ti® einhver kunnasti atvarpsmadur okkar
(sagt er ad gotur Reykjavikur hafi temst pegar hann las norsku skaldséguna
um Bor Borsson sem framhaldsségu 1 atvarpid).

Hér skal adeins vikid ad einum pessara bredra Gunnars, er na voru nefndir,
pad er Pétri Hoffmann. Pegar URSUS kom 4 Kroékinn 1952 vissi ég reyndar
ekki af tilveru Péturs — en ég sa hann fyrst, gladbeittan, nokkrum arum sidar.
Pétur hafdist lengi vid 1 smahysi vid Selsvorina, i nestu nand vid 6skuhauga
borgarinnar, og par i fjérum sem og a haugunum sjalfum fann hann marga
forvitnilega hluti, sem félk hafoi fleygt, svo sem nokkra riddarakrossa Hinnar

islensku falkaordu. Pétur var, ad eigin aliti, og sumra annarra, sannkoéllud
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bardagahetja, sem oftar en einu sinni hafdi gengid vasklega fram { snerrum
vid allra pjéda kvikindi, eins og pad hét 4 évirdulegu mali. Pegar Asgeir
Asgeirsson, paverandi forseti Islands, baud sig fram { pad embztti { annad
sinn, 1956, 1ét Hoffmann pau bod ut ganga, ad hann hefdi fullan hug a pvi
a0 bjo0a sig fram einnig. Vard ekki betur séd en ad honum veari pad full
alvara, pvi a0 hann fér vida um land til ad afla sér 16gbodinna undirskrifta 4
medmelendalista, sem hann vard ad leggja fram til ad fa frambod sitt metid
gilt. Petta fannst ymsum vera ottalegt og ovideigandi brolt i kallinum og
veeri engan veginn semandi, a0 madur med svo , litskradugan® feril ad baki
seektist eftir mesta virdingarembatti pjodarinnar. Reyndu ymsir, ad ségn, ad
bregda fyrir hann feti med margvislegum adferdum, eins og Pétur lysir {
baklingi sinum ,,Smadjéflar — Lidid ofsotti mig en smadjoflar unnu 4 mér®.
Hann mun hafa fengid talsvert af undirskriftum 4 lista sina en liklega ekki
alveg négu margar. Er sagt, a0 sumir hafi skrifad n6fn sin 4 listana ,,upp 4
grin® eins og bratt verdur vikid ad. Svo mikid er vist, ad ekkert vard af pvi
ad Pétur feri { formlegt forsetaframbod og var Asgeir Asgeirsson sjalfkrafa

endurkjorinn forseti.
En nt snyr malid a0 Saudarkroki:

Eg hef verid um pad bil tolf ara pegar petta gerdist. Var ég staddur 4
Kirkjutorginu, par sem rutan stoppadi 4 peim arum, asamt fleiri strakum.
Gaman var a0 sja folkid, sem kom med ratunni, fannst badi mér og fleirum,
enda fatt til tilbreytingar parna { fasinninu. Nu kemur riatan og folk stigur
ut. Tek ég pa sérstaklega eftir skollottum kalli, fremur lagvoxnum en
péttum, sem snarast ur ratunni, vasklegur i hreyfingum poétt kominn vari
af léttasta skeidi aldurs sins. Madurinn horfir nd i kring um sig og vikur
sér svo a0 mér, af einhverjum astedum, kynnir sig kurteislega, kvedst heita
Pétur Hoffmann og vera ur Reykjavik. Spyr hann mig svo ad pvi, hvort ég

geti ekki bent honum 4 einhvern fj6lmennan vinnustad i pessum bz, par
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sem hann geti vanst pess a0 fa margar undirskriftir a lista, sem hann hafi
medferdis. Fig var audvitad half feiminn vid pennan framandi mann en gat
p6 bent honum 4 bifvélaverkstedi Kaupfélags Skagfirdinga, par sem ég vissi
ad margir prydismenn unnu, og par 4 medal modurbrédir minn, sem var
bifvélavirki ad starfi. Fylgdi ég honum sidan nidur ad verkstedinu, sem st6d
vid sjavarkambinn.

Pétur pakkadi mér fyrir og kvaddi mig svo. Sa ég hann ekki aftur { pad
sinn.

Siddegis, ad vinnudegi loknum, kom svo umraddur frendi minn
vi® heima hja afa minum og 6mmu, foreldrum sinum, og sagdi hann afa
halfhlejandi, ad peir hefdu nu heldur betur fengid furdulega heimsokn 4
verkstedid { dag, og ad { gamni og gaska hefdu allmargir skrifad upp 4 hja
hinum sérstzda gesti, sem ztladi sér i forsetakjor. Fg man eftir pvi, ad afi
brast heldur punglega vid pessu og sagdi, ad menn zttu ekki ad gera sér
forsetakjorid, sem fyrir dyrum st6d, ad leiksoppi med pvi ad pykjast atla ad
stydja pennan furdufugl.

Svo var pad, eigi longu sidar ef ég man rétt, ad Pétur Hoffmann,
fyrrum forsetaframbjédandi ,,in spe, birtist 4 Kroknum, en pa { 60rum
erindagerdum en fyrr. Nu var hann a syningarferd um landi® med
margvislega dyra og merkilega muni, sem hann hafdi fundid a haugunum,
par med talid falkaordur og allt hvad eina. Syndi hann petta skran i lokudum
glerbordum i skolastofu { Barnaskélanum, sem hann hafdi fengid lanada {
pessu augnamidi. Pangad for ég og hatdi dalitid gaman af, satt best ad segja,
einkum p6 s6gum hans um frag slagsmal og aték, sem hann hafdi tekid patt
i um dagana, og @tid haft sigur. Var mér pa einnig sagt, a0 petta veeri hvorki
meira né minna en brodir Gunnars Salémonssonar, kraftamannsins mikla,
sem ég hafdi dad svo mikid pegar ég var yngri. For ég pa ad skilja sigursald

Péturs { orrustum sinum, par sem hann atti lif sitt ad verja.
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Brugg og beituskurar

Eg minnist peirra longu lidnu tima 4 Kréknum, pegar par var engin
afengisutsala. Audvitad skipti pad mig engu mali, pvi ad ég var langt undir
l16galdri afengisneytenda. Samt var vist talsvert drukki® a4 molinni undir
No6fum og for pad ekki fram hja neinum. Pegar svo hattar verda peir, sem pra
pann volduga anda, er nefnist vinandi, ad bjarga sér eftir pvi sem best latur.
Heyrdi madur ymsar ségur af vidleitni manna { pa veru.

Loglega og formlega leidin var sd, ad panta afengi med postpjonustunni
alla leid fra Siglufirdi, par sem var utibu fra Afengisverslun rikisins (alltaf
kallad ,,Rikid*) og barst pa varan til manna { gegnum afgreidsluligu
Posthussins 4 Kroknum, pegar par hafdi verid gengid fra greidslunni.
Stundun brotnudu reyndar fléskur 4 pessari leid, pannig ad menn satu uppi
med sart ennid — og helgi { vendum. Pa voru g60 rad dyr ({ ordsins fyllstu
merkingu). Leita vard a 6nnur mid, og eins pott ekkert hefdi verid pantad
i gegnum postinn. P4 notudu sumir sér pjonustu leynivinsala, sem seldu
monnum, er eftir leitudu, vin 4 fléskum, sem peir hofdu aflad sér 16glega en
endurseldu ni med storlega mikilli alagningu, til deemis med 100% hagnadi.
betta urdu efnalitlir menn, sem vildu gera sér gladan dag, ad lata sér lynda
medan eitthvad var enn eftir { buddunni. N6fn ymissa pessara ,,spruttsala®
voru alkunn og man ég sum beirra enn. Enn voru peir matu menn, sem
gatu ttvegad sér og 60rum smyglad afengi ur skipum, sem héfou viddvol a

Kréknum — og var { raun merkilega mikid af pvi { umferd, skilst mér.
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Og ad sidustu var svo framleidsla landabruggaranna, sem stundudu pa
pjodlegu idju i leynum ad eima afengi og fengu oft ad vera oareittir vid pad
langtimum saman, en vitad var, ad eftirlit med dleyfilegri bruggun var longum
slakt af halfu yfirvalda. Eitt og eitt deemi pekktist p6 um Skagfirdinga, sem
h6£du ordid ad sxta refsidomum af pessum sékum, en peir munu gjarna hafa
uppskorid samud almennings fremur en hid gagnsteda. Margir bruggarar
drukku fyrst og fremst sjalfir sina framleidslu — sem peir voru oft afar stoltir
af og t6ldu sig jafnvel kunna ymsar leynilegar og ,,personulegar® uppskriftir —
en fyrir kom, auk heimaveitinga a gladri stund, ad gbédvini vaeri gefid 4 flosku
eda fleyg eda pa jatnvel ad eitthvad vari selt, peim sem eftir leitudu. Gjarna
toludu menn um heimabruggid sitt ,,undir 16s* og kélludu pad gelunéfnum
fremur en ad tala hreint 4t um landa eda brennivin. Einn kunnur og matur
Skagfirdingur nefndi t.d. bruggid sitt ,lavindallu® — sem er audvitad alveg
frabaert heiti, hlylegt og slaandi { senn.

Einn af snjallari hagyrdingum { Skagafirdi, Lsidvik Kemp, sem lengi bjo a

Illugastodum { Laxardal ytra, kvad um bruggarana:

Folkid bzta bruggarar,
bragna keata alls stadar.
Verdir maetrar menningar,
mannords gata og farsaldar.

A9 sjalfs6gdu purftu bruggarar semilegan tekjakost til sudunnar, tunnu,
ror og fleira, sem ég kann ekki ad nefna. Veari framleidslan { verulegu magni
gat pessi bunadur ordid nokkud fyrirferdarmikill og var pa erfitt ad leyna
honum nema peim mun meira hugviti og slegd vari beitt. Gengu sogur af
ymsum drredum, sem menn notudu i pessu sambandi. A margra vitordi
var, a0 toluvert mikid veeri bruggad i beitusksirum, sem a minum askuarum
stodu { péttum r6dum nidur undir sjo, alveg vid sjavarkambinn. Sumir pessir
ohrijalegu barujarns- og timburskurar gegndu pvi tvofoldu hlutverki: voru

annars vegar, og opinberlega, vinnustadir meatra trillukarla, sem par beittu og
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stokkudu upp linur sinar, og hins vegar eins konar brugghus fyrir lavindallur
og hvad petta nu hét allt saman. Sérstaklega var einn skdrinn umtaladur {
pessu sambandi, en nokkrir trillukarlar attu hann saman, og pottu sumir
peirra 6lkarir { meira lagi. Pessi skur l1ét sannarlega litid yfir sér pott par vaeri
mest bruggad a Kroknum, ad pvi er sagt var, og afurdirnar pattu betri en hja
morgum 60rum, sem sysludu vid pessa 10ju.

En ekki er allt sem synist: Pegar inn var komid { skurinn var hann
vissulega 6skop venjulegur a ad sja, ekkert blasti vid augum nema linutrog og
annad, sem a0 utgerdinni og veidunum laut. Falskur veggur var hins vegar
peim megin i skdrnum, sem ad sjonum sneri. Datt dkunnugum ménnum,
sem inn { skarinn rakust, ekki annad { hug en par vari utveggur. En bak vid
pennan vegg var pé nokkurt rymi, ad visu prongt, par sem landasudutzkin
attu sér tryggilegt athvarf, falin sjonum 6vidkomandi manna — eda pad héldu
menn ad minnsta kosti, par til 6gefan reid yfir.

A vetrarnéttu einni kom upp eldur i beituskirunum og fudrudu peir
allir upp a skémmum tima, enda eldsmaturinn mikill. Sl6kkvilidid réd ekki
vid neitt. Margir bajarbuar flykktust Gt ar hisum sinum til a0 sja pennan
eldsvoda, er vard ymsum — par 4 medal mér — minnisstedur.

Og ad morgni, pegar einungis stodu rjukandi brunarustir eftir af peim
mannvirkjum, er adur voru par, gaf na heldur betur a ad lita: Ekkert st6d
eftir af skurnum, sem hér var nefndur, nema sudutxkin, eda a0 minnsta
kosti pau peirra, sem stédu eldinn af sér, bléstu na vid allra augum! Pau
voru bysna stor, minnir mig, og 16ng r6r stodu upp ur peim. Petta var dalitid
vandredalegt ef satt skal segja.

Sneri margur Kroksarinn 4 brott frd ristunum med brosviprur a vor —
en po6 verdur ad atla ad trega hafi gett hja sumum, er héfdu stundum gert
sér gott af veitingum, sem par h6fdu verid a bodstélnum. Vist var petta
umtalsvert tjon fyrir trillukarlana gédu, sem skurinn og bruggtekin attu —

en peir battu sér vist fljotlega upp pann skada, sogou menn.
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Dulid safn

Morg og merkileg s6fn hef ég séd um dagana, badi hérlendis sem erlendis,
par a medal sum fraegustu soéfn heims, listasotn, fornminjasofn og allt hvad
eina. Situr margt { manni, sem par var ad sja, enda fatt meira menntandi og
mannbztandi en ad fara um god séfn, gefi madur sér ndgan tima til ad njota
pess, er par blasir vid forvitnum augum.

Eitt hid eftirminnilegasta safn, sem ég hef heimsoétt, var Dulminjasafn
Reykjavikur, en langt er nd um lidid sidan pad var af lagt. Safnid var opid
tyrir almenning a tilteknum, auglystum timum, a0 minnsta kosti um helgar.
I tilkynningadalkum dagbladanna var pvi ad pessu leyti skipad 4 bekk med
Pj6dminjasafninu, Listasafni Islands og Nuttdrugripasafninu (sem pa var).

bad sem mér finnst, eftir 4 ad hyggja, hafa verid einna merkilegast vid
Dulminjasafnid var, ad par voru engar synilegar ,,dulminjar* ad finna! Hins
vegar var, a sinn hatt, merkileg lifsreynsla a0 fa a0 racda par vid safnstjorann,
Sigfits Eliasson dulfreding, fyrrum rakara, en hann hafdi fra ymsum furdum
ad segja. Safnid var til husa ad Skalholtsstig 2, fyrst og fremst { einu herbergi
(enda purfti nd varla mikid meira), en ég held ad Sigfus hafi jaftnframt buid {

sama husi og safnid verid tengt fverustad hans.
Nanar til tekio:

Pad mun hafa verid haustid 1968, ad ég og konu minni (vid vorum pa

nygift ad kalla ma) hugkvaemdist ad heimsakja petta dularfulla safn, sem
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vid saum auglyst i blodum en héfdum ekki adur heyrt um. Téldum vid, ad
par veri sitthvad til synis, sem myndi orka 4 taugakerfid med hrollkenndum
hatti, kannski gengju par draugar lausir — eda ég veit ekki hvad! Vid vorum
pa kornung og hofoum enga reynslu eda kynni af dulrenum malum, en
fannst nu tilvalid ad bzta Gr pvi reynsluleysi med pvi ad heimsakja sjalft
Dulminjasafnid og fradast um par furdur, sem par myndu vafalaust meata
okkur. Areidanlega vorum vid { leit ad spennandi og nyrri lifsreynslu.

Vid mettum 4 Skalholtsstig 2 a auglystum opnunartima safnsins og
knudum svo dyra a hurd, sem var merkt safninu med hogvarum hatti. Par
tok a moéti okkur vingjarnlegur og gafulegur madur, vel buinn, nokkud vid
aldur. Hann kynnti sig, kvadst heita Sigfis Elfasson og kannadist vid ad vera
radamadur safnsins. Baud hann okkur, unga parid, velkomid i safnid, sem
hann vildi nt reda nanar um sem og um hin andlegu hugdarefni sin.

Hann ték okkur afar vel.

Vid vorum einu safngestirnir og einhvern veginn fékk madur 4
tilfinninguna, ad ekki vari sérlega gestkvaemt a safnio.

Eftir a0 hann hafdi visad okkur til setis hof hann langa t6lu um dulren
efni og um starfsemi sina og um for sina og nainna samstarfsmanna og
leerisveina 1 fredunum eftir 16ngum, krékottum og vandrétudum stigum,
er liggja ad portum hinna xdstu sanninda, sem opinberast hafa mannkyni.
Var pad med svo stérbrotnum hatti, a0 skynjun okkar hafdi vart undan ad
innbyrda allt pad andlega efni, sem 4 bord var borid. Sannfaringarkraftur
safnstjorans var sannarlega mikill og vel var hann mali farinn.

Hann raeddi medal annars um feril sinn, badi i veraldlegu og dulrenu

tilliti.

bPess ma geta hér, ad Sigfus var feddur 1896, stundadi rakaraidn 4
Akureyri framan af arum en flutti svo sudur til Reykjavikur og for pa ad
vinna hja Ratmagnsveitu Reykjavikur, vid einhver skrifstofustorf par 4 bea.

Um 1930 fér hann ad gefa sig ad andlegum og dulrenum idkunum og 1935
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tok hann ad setja fram stérbrotnar kenningar um radgatur alheimsins — og
um radningu peirra, a0 minnsta kosti ad vissu marki, ritadi baklinga par
um og tok ad halda fyrirlestra. Setti hann pa pegar fram byltingarkenndar
kenningar um ,,méndulsnining jardar® og vidvikjandi ,,addrattaraflinu,
flotkraftinum, midfléttaaflinu og hinum mismunandi punga hlutanna og
efnisins®, eins og segir i einni kynningunni. Pa segir einnig a prenti, ad hann
hafi ,,s0fid eina nétt 4 mosa og 60last dulda vigslu®. Tekid er fram, ad pad
hafi verid ,,eyfirskur mosi®.

Skémmu fyrir upphaf heimsstyrjaldarinnar sidari hof hann svo ad byggja
upp ,,hin vigdu samboénd®, sem hann nefndi svo, en par,,nad1 hann fullkomnu
sambandi vid gudmennina, meistarana, hlaut vidurkenningu peirra |[...| og
tok a0 sér ad verda vidtakandi yfirjardneskrar opinberunar®. Hélt hann sidan
afram pessu pydingarmiklu starfi um aratuga skeid, seinast medfram starfi
sinu hja Rafmagnsveitunni, eins og adur segir. Urdu fyrirlestrar hans margir,
en jafnframt gaf hann 4t ymis smarit um pessi mikilvegu efni. Eru pau,
sum hver, ordin afar faget ni um stundir, og ymis peirra ekki vardveitt {
Landsbokasafni. Pa samdi hann nokkrar ljodabakur, pvi ad skaldmeltur var
hann, og eru par jafnframt mjog fagatar. Fjalla par einnig um dulren efni
med margvislegum skilabodum fra adri svidum til okkar vesxlla manna.

Smam saman tok ad geta peirra skilaboda ad handan, ad Islendingar
veru { raun réttri yfirburdapjod, sem hefdi alveg sérstoku hlutverki ad gegna
i samfélagi pjodanna. Leitadist Sigfas ad sjalfsogou vid ad koma peirri
vitneskju 4 framfaeri vid sem flesta, er fredast vildu, einkum péd radamenn
landsins.

Arid 1956 stofnadi Sigfis Elfasson Dulminjasafn Reykjavikur, sem hér
var getid um, og tveimur arum sidar Dulspekiskélann { Reykjavik. A vegum
Dulspekiskolans var um hrid gefid ut timarit, sem nefndist ,,Sendibodinn®.
bar vaeri areidanlega margt merkilegt ad finna ef vel veri leitad og med réttu

hugarfari.
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Vid, ungu hjoénin, saitum sem dolfallin undir redu Sigfusar, sem kryddud
var ljoOmalum og tilvisunum { merk skilabod ad handan, er vid attum
endilega a0 leggja 4 minnid. Pegar nokkurt hlé vard svo a fyrirlestrinum
dirfoumst vid ad spyrja meistarann, hvar sjalft Dulminjasafnid veri eiginlega,
pvi ad vid hofdum ekkert séd af satnmunum par { herberginu. Pa visadi hann
okkur 4 kommo&du, sem stéd par vid vegg, dréd ut skuffur og syndi okkur
ofan { paer. Utskyrdi hann ni fyrir okkur hvad hver skaffa hefdi ad geyma af

duldum minjum.
En viti menn: Skuffurnar voru tomar!

Meistarinn ttskyrdi pad med pvi ad segja, a0 um svo dulin efni vari ad
reda, a0 ekki veri radlegt eda jafnvel unnt ad syna pau med venjulegum
hatti. Til veru 4 segulbandsspolum upptokur af midilsfundum, par sem
fram hefdu komid afar mikilveg skilabod, en pau wtti ekki erindi til allra,
heldur veri pad hans ad tilka pau og koma peim 4 framfeeri.

Vid gengum vissulega margs visari af fundi Sigfusar. Na skildum vid
medal annars, ad minjarnar sjalfar, sem heiti safnsins visadi til, voru duldar

sjonum venjulegra mannal

ba s6gu heyrdi ég seinna, ad Sigfus hafi 4 sinum tima gengid 4 fund
paverandi borgarstjora { Reykjavik, Bjarna Benediktssonar, kynnt fyrir
honum frzdi sin og einkum mikilvagi pess ad na gédu og traustu sambandi
vid gudmenni og meistara 2 60rum hnottum, sem vid getum lert svo mikid
af. Til pess pyrfti hann myndarlegan fjarstyrk fra borginni, helst ad geta
gefid sig ad pessu vidfangsefni a fullum launum, en gexti litid unnid fyrir
peningum um par mundir, pvi ad andlegu storfin gefu honum ekki nadi til
pess. Pa er hermt, ad Bjarni hafi sagt, med sinni sérstoku r6dd (sem margir

kunnu ad likja eftir fyrr 2 arum): ,,bér faid ekkert fra mér. Fyrst er ad sja sér
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og sinum farborda med heidarlegri vinnu og s#an geta menn farid ad rekta
sambond vid adra hnetti — og verid pér selir.

begar Gunnar Thoroddsen vard sidar borgarstjori gekk Sigfus einnig a
hans fund, ad pvi er sagt er, en fékk par allt adrar og vinsamlegri moéttokur
en hja fyrirrennara hans. Sigfus tutlistadi af miklum innblastri og fjalgleik
naudsyn pess ad hann gati gefid sig allan ad sambandinu vid adri verur 4
00rum hnottum. Pa spurdi Gunnar, til adstodar reidubuinn: ,,Ja, Sigfus,
hvada hnettir eru pad einkum, sem hér um redir?*

Var almealt, ad einhver fridindi hafi dulspekingurinn ad lokum fengid fra
Reykjavikurborg.

Sigfus andadist 1972 og hefur vist ekki heyrst neitt af Dulminjasafni

Reykjavikur sidan hann leid.
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Eilifoarvel

(lat. perpetuum mobile)

I dagbladinu Timanum, 1. névember 1958, gefur ad finna eftirfarandi frétt

undir fyrirsdgninni Hugvitsmadur G Litla-Hrauni vinnur ad pvi ad smida ,,eilifoarvél*:

Einn af vistménnunum 4 Litla-Hrauni, sem fengist hefir téluvert vid alls
konar verkefni badi listraen og visindaleg, hefir nu tekid sér pad fyrir hendur
a0 bua til ,,eilifdarvél®. Vél pessi 4 a0 geta fullbuin gengid endalaust og an
pess a0 taka til sin orku einhvers stadar fra. Vélartilbuningur pessi er na
adeins 4 byrjunarstigi og par af leidandi ekkert hagt ad segja um arangur.
— betta er ekki { fyrsta sinn, sem reynt er ad gera slika vél, en enginn hefir
arangurinn ordid. Samt eru margar peirra til og mjog hugvitlega gerdar. Sé
orkul6gmalid rétt, er 6hugsandi ad nokkur vél geti afkastad vinnu an pess
a0 taka til sin orku i einhverri mynd. Mikilli orku hefir verid eytt { slikar
tilraunir og eitt er Sllum eilifdarvélum sameiginlegt. Per hafa ekki getad
gengid. Natturan letur ekki gabba sig. Pad er engin leid ad framleida orku
ur engu. — Ekki er enn hagt ad tala um arangur ,visindamannsins® a Litla-
Hrauni, en maske getur hann gabbad nattiruna og fullkomnad par med

drauminn um ad hagt sé ad gera eilifdarvél.

Ekki er laust vid ad nokkurs hednistons gaeti { ordalagi fréttarinnar, enda
lata vist 16gmalin, sem par eru nefnd, ekki ad sér heda — ad flestra mati.
A Visindavefnum segir medal annars (og vonandi er petta hverjum manni

audskilio):

Fyrsta 16gmal varmafredinnar segir, ad vinna, sem sett er inn { kerfi ad

fradreginni vinnu, sem kerfid framkvamir, sé j6fn breytingu { heildarorku
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kerfisins. Annad 16gmalio segir, a0 ekki sé haegt ad byggja tzki, sem vinnur
i hringferli (pad er ad segja vél samkvaemt skilningi varmafraedinnar), sem

hefur pau einu ahrif ad flytja varma fra kéldum hlut til heitari hlutar.

Svo aftur sé vikid ad fréttinni, sem hér var birt: Sa vistmadur 4
stofnuninni, sem hér um getur (pott ekki sé hann nefndur 4 nafn par fremur
en gert verdur { pessum pistli), eyddi moérgum arum { petta spennandi og
yfirpyrmandi verkefni { trassi vid vidurkenndar kenningar visindamanna
og smidadi par innan dyra stora og punga ,,vél*, sem hann p6 kom aldrei 4
hreyfingu fyrir hennar eigin, innra afli. Nanar til tekid: Um var ad raeda stort
hjol, gert af timbri, sem nadi, 16drétt, fra golfi upp { loft { stérum fangaklefa,
sem pessi tiltekni vistmadur hafdi ut af fyrir sig og var nanast buinn ad
innrétta sem verkstaedi, enda purfti mikid til af efni og verkfaerum. Hjolid
var afar efnismikid og greinilega nidpungt, hefur hugsanlega vegid nokkur

tonn med ollum ,,umbidnadi® sinum, par 4 medal pungum l6dum.

Mér hefur alltaf pott vent um ad heyra af sérvitrum og ofurprjoskum
moénnum, sem storka vidurkenndum I6gmalum edlisfredi eda annarra
visindagreina og gefast ekki upp p6 ad a moti blasi: Afram skal haldid
og dagur kemur eftir pennan dag! Pad er eitthvad heillandi vid pessa
demalausu pvermodsku, par sem kennisetningum ,,fredinga™ med oteljandi
haskélagradur 4 herdum sér er storkad. Madur, sem ekki er hatt skrifadur {
samfélaginu, getur vissulega att sér pann draum ad smida eilifdarvél, pott sa
nysképun asamt videigandi og langvarandi tilraunum utheimti adstédu, sem
ekki er a hvers manns fari ad veita sér. Vid pad starf, par sem smidurinn
beitir allri sinni hugkvaemni, far hann ad minnsta kosti atras fyrir vissa
skopunarpra og aukinn proski getur fylgt { kjolfarid. Hann laetur engan kuga
sig!

Eg trai pvi heldur ekki, ad allt hljéti ad Iuta kennisetningum
raunvisindanna. Pad er greinilega svo margt { veréldinni, sem aldrei verdur

melt 4 neinn raunvisinda-kvarda en skiptir engu ad sidur afar miklu mali
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tyrir mannlifid, badi einstaklingsbundid og heildrent. Pad er til demis ekki
hagt a0 mala astina med malbandi, tommustokk eda reglustriku eda leggja
hana 4 vog — og er hin p6 eitthvert sterkasta aflid { heimi hér. Sama er um
upplifanir okkar af fégrum listum, sem vissulega eru okkur dyrmetar, eda
pa traarvissu truhneigdra manna, sem er peim storkostleg eign — og pannig
metti lengur telja.

Og stundum efast madur um, hverju ma eda skal traa. Er kannski kominn
timi til 20 haetta a0 brosa a0 tilraunum med eilifdarvélar, sem otaldir
snillingar hafa spreytt sig 4 6ldum saman. Ekki 6merkari madur en Leonardo
da Vinei tékkst vid slikar tilraunir a sinni ti0 og var hann pé enginn aukvisi.
Fleiri heimskunn n6fn matti tina til. En nidurstadan hefur ad visu alltaf
verid hin sama: Vélarnar gengu ekki pegar til atti ad taka. Herslumun vantadi
uppa, sogdu snillingarnir — en sa herslumunur reyndist négur, pvi midur.
Aldrei hafa menn komist yfir lokapréskuldinn, pott émaldu hugviti, tima
og orku hafi verid varid til meistarasmida af pessu tagi. Uti { heimi eru til
,klibbar® (ad minnsta kosti ,,netklibbar) manna, sem leggja stund 4 smioi
eilifdarvéla.

En vid vitum svo fatt um framtidina, og hver veit nema eilifdarvélar af
einhverju tagi — eda a0 minnsta kosti {gildi peirra — muni lita dagsins ljés 4
komandi timum.

Kannski er meira ad segja eitthvad af pvi tagi ad gerast nd um stundir,
einnhvad, sem 4 ad minnsta kosti skylt vid eilifdarvélar: A fréttasiou
netmidilsins Pressunnar, 24. agast 2015, gefur ad finna sérkennilega frétt
undir fyrirs6gninni ,,\Vélin, sem a ekki ad geta virkad, veldur visindamoénnum

heilabrotum: Getur bylt geimferdum®. Par segir medal annars:
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Sifellt fleiri visindamenn rannsaka nd og gera tilraunir med hid svokallada
EMDrive, en petta er vél eda drif, sem enginn hefur getad utskyrt hvernig
virkar. Pessi vél getur haft mikla pydingu fyrir geimferdir framtidarinnar,
ef hun virkar. Margir visindamenn og verkfredingar reda mikid um

EMDrive, enda myndi vélin gjorbylta geimferdum [...], en hun gati flutt

bl

geimfor til annarra sélkerfa a2 skommum tima [..] Margir visindamenn
eru farnir ad taka EMDrive alvarlega, enda varu afleidingarnar af notkun
vélarinnar storkostlegar ef hun virkar [...] Enn hefur enginn getad utskyrt,
fredilega, hvernig EMDrive 4 ad geta virkad. I morg ar var hlegid ad
hugmyndinni vegna pess ad nidurstédurnar eru { andstodu vid edlisfredileg
16gmal ad s6gn Michael Linden-Vernle, stjarnedlisfraedings vid DTU
Space 1 Kaupmannahofn. Hann segir tilhugsunina um vélina spennandi
en telur ad enn eigi visindamenn eftir ad utiloka allar hugsanlegar villur
i tilraununum. Vélin er [..] stoért vandamal fyrir edlisfreedinga heimsins.
Virkni hennar gengur nefnilega pvert a nattarulogmalin eins og vid skiljum

pau i dag [...] Pad er pridja 16gmal Newtons, sem EMDrive brytur gegn ...

Vikjum nu aftur ad vistmanninum 2 Litla-Hrauni og eilifdarvélinni hans.
Eg hef alltaf haft vissan ahuga a pessari prjoskufullu tilraun hans sidan ég
sa vélina med eigin augum og reddi vid fangann { klefanum, par sem hana
gaf ad finna. Eldmoédur hans var pvilikur, ad pad hefdi nanast verid daudur

madur, sem ekki hreifst med — ad minnsta kosti upp ad vissu marki.
Nanar til tekio:

Medan ég var { laganami vid Haskola Islands, annad hvort 4 atminudum
eda ad hausti 1967, tékum vid okkur til, nokkrir laganemar, og féorum i
kynnisferd a Litla-Hraun, en okkur fysti ad kynnast litillega adbud og lifi
fanga par. A vegum Lagadeildarinnar sjalfrar hafoi oft verid farid { pess hattar
ferdir 4 pann stad, pa oft fjolmennar, en a pessu arabili lagu par nidri, hvad
sem sidar vard. Vid férum pvi { pennan leidangur a eigin vegum og vorum

sennilega ekki fleiri en fjégur saman. H6fdum vid ad sjalfségdu fengiod fyrir
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fram gefi0 leyfi fangelsisyfirvalda fyrir pessari heimsokn, eftir umsékn okkar
par ad latandi. G6dur vinur okkar, sem einnig var laganemi, 6k bifreidinni.

Ferdin vard okkur eftirminnileg fyrir ymissa hluta sakir og margt pad, sem
vid saum par og heyrdum stendur mér enn ljoslifandi fyrir hugskotssjonum.
Sama er ad segja um eiginkonu mina, sem var med { for, en vid h6fdum pa
reyndar enn ekki gengid i hjénaband.

Skemmst er fra pvi ad segja, ad moéttokurnar 4 Litla-Hrauni voru afar
gb0ar, medal annars med kaffi, smurdu braudi og kokum, auk fraberrar
leidsagnar sjalfs fangelsisstjorans, sem lagdi sig fram um ad syna okkur allt
pad, sem mestu mali skipti ad hans mati. Einnig reddum vid stuttlega vid
nokkra fanga, sem stjorinn hafdi fengid til pess ad segja okkur fra ymsu pvi,

sem einkenndi lif peirra, er afplanudu par refsidéma sina.

Hapunktur heimsOknarinnar var po  edifdarvélin - (perpetunm mobile) og
vidredurnar vid hinn hugvitssama smid hennar. Stjorinn sagdist xtla ad
syna okkur dalitid merkilegt, sem vid mattum alls ekki far 4 mis vid, ur pvi
a0 vio vaerum komin pangad a annad bord. Hann knidi na dyra 4 tilteknum
fangaklefa, sem reyndist vera allstort herbergi (enda veitti ekki af pvi). Par
tok a moti okkur fangi, sem klefa pennan byggdi asamt risastéru hjoli, sem
tyllti at i hed herbergisins fra golfi til lofts. Gridarlega umfangsmikill og
efnispungur stokkur umlukti hj6lid ad nokkru leyti, en hann var ad ségn
smidsins naudsynlegur til a0 tempra pann 6gnarkraft, sem i vélinni bjo, og
yrdi hun ventanlega stjérnlaus ef 6ryggisatrida veri ekki gatt.

Um var ad reda fanga, sem dvaldi (sennilega til daudadags) a Litla-
Hrauni i 6ryggisgaeslu, svokalladri, en tok ekki ut almenna refsivist. Med
Oryggisgaslu er att vid réttarvorsluirradi, sem er f6lgid 1 helisvistun peirra
brotlegu manna, sem talid er arangurslaust ad refsa med venjulegum heetti,
enda sé vistunin talin naudsynleg af réttaréryggisastaedum. Pessi madur hafoi

vissulega framid éhugnanlegan glep en hlaut p6 pessa sérstoku medferd.
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Klefabuinn ték vingjarnlega 2 moti okkur og for pegar i stad ad raeda
um ecilifdarvélina, sem hann hafdi pa haft { smidum arum saman, sbr.
bladafréttina fra 1958, sem fyrr var rakin. Var sa fyrirlestur frodlegur { meira
lagi og vissulega minnissteedur. Ad hans tali bjo afl vélarinnar (risahjolsins)
i pungum 16dum, sem hann hafdi komid fyrir 4 nakvemlega utmazldum
stodum 24 hjolinu, og var hugsunin s, ad pegar hreyfing veri komin a
hjolid teekju 160in vid ad snua pvi, hvert 4 fetur 60ru og fyrir eigin punga,
og myndi sa snuningur vara ad eifu ef ekki veeri beitt kroftugum bremsum,
sem voru 4 umgerd hjolsins og blostu vid okkur. Hann kvad afl hjdlsins vera
gifurlegt, pegar pad fari ad snuast, og gati pad pa heglega knaid alls konar
taeki, sem tengja metti vid pad. Hann kvadst vera vel medvitadur um pad,
ad lerdir menn 1 edlisfraedi leggdu ekki trunad 4, ad petta veri mogulegt, en
p6 myndi hann ekki hika vid ad lata a petta reyna, enda mikid { hafi fyrir
framti® manns og heims, ad pvi er hann hélt fram.

Hann syndi okkur medal annars mikinn klossa, sem settur hafdi verid
undir hjolid, en veri hann fjarlegdur feri hjolid ad sntast — endalaust! Vid
spurdum hann audvitad, hvort hann gati tekid klossan undan hjélinu {
smastund, svona rétt adeins til ad syna okkur undramatt pess, en pad kvadst
hann ekki geta gert ad svo bunu mali af oryggisastedum. Nanar til tekid
sagdist hann um pessar mundir vera ad styrkja umbunad og undirstodur
hjolsins verulega med miklu vidbotar tréverki, og fyrr en pvi vaeri lokid vaeri
ekki radlegt ad lata pad snudast, pvi ad aflid kynni ad rusta umbudunum og
jatnvel valda skemmdum a fangelsishtsinu ef par hefdu ekki verid styrktar

sérstaklega.

betta var virkilega spennandi, allt saman, fannst okkur unga félkinu, og
atludum vid vart ad geta slitid okkur fra pessu slaandi sjonarspili. Eg hafoi
sidan ekki taekifaeri til ad fylgjast med pvi, hvernig pessum hugmyndameistara
hafi tekist til vid a0 fullkomna petta metnadarfulla verkefni sitt, en svo mikid

er vist, ad eftir pvi sem ég veit best komst vélin mikla aldrei { gagnid — annars
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veri ventanlega margt 6druvisi { verdéldinni en er { dag, pegar orkuskortur

blasir vid vida um heim!

Eg hef 4 sidari misserum leitast vid ad na tali af ménnum, sem unnu
a Litla-Hrauni 4 sinum tima, fyrir allnokkrum aratugum, og hefdu att ad
muna eftir eilifdarvélinni. SOkum pess hve langur timi er nd um lidinn sidan
heimsokn okkar laganemanna ungu for fram, virdist pé sem 6gerningur sé
a0 finna kunnuga menn, er medal annars geti upplyst mig um, hvad af vélinni
vard eftir dag pessa umradda fanga. Roskinn fyrrverandi fangavordur, sem
kvadst ad visu aldrei hafa séd vélina pott hann hafi heyrt af henni, pvi ad
hann hof ekki storf fyrr en eftir ad hun hafdi verid fjarlaegd, hélt pvi fram
i vidtali vid mig, ad ventanlega hafi hin verid tekin { sundur — leyst upp i
frumparta sina — pegar smidurinn var horfinn af vettvangi. Hann benti mér
einnig 4, a0 pad hljoti ad hafa verid ohjakvamilegt ad buta vélina nidur til

pess a0 koma henni ut um klefadyrnar.

Eg hafdi vissulega gert mér vonir um, ad eilifdarvélin mikla veri geymd
einhvers stadar, ef ekki { husakynnum fangelsisins ad Litla-Hrauni pa ef til
vill { einhverju byggdasafni par nerlendis, en svo reyndist ekki vera.

Verdi refsiminjasafui einhvern tima komid upp 4 Islandi (eins og vida ma
finna medal annarra pjoda) hetfdi eilifdarvélin audvitad att ad eiga sér tryggan

samastad par — en pvi er nu ekki ad heilsa.
Eftir stendur minning min og ymissa annarra um fyrrnefnt daemi

um protlausa og prjéskulega leit mannsandans ad taknilausn, sem laekni

orkuvandamal gjorvalls mannkyns.
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», Eitt bros getur dimmu i dagsljos
breytt*

Eg Olst upp hja afa minum og 6mmu, auk médur minnar, a Kroknum.
Afi minn var skaldmealtur, storfrédur og vel lesinn, hlyr madur og ljufur.
Hann hafdi mjog g6da kimnigafu. Til hans leitudu stundum peir, sem voru
prugadir af ahyggjum eda hofdu ordid fyrir hvers kyns aféllum, og fengu
hughreystingu { ordum og vidmoti, einnig med hofsomum gamanyrdum ef
pau attu vid. Minnist ég nokkurra dema um petta, sem hér skulu ekki rakin —
nema eitt, sem enn stendur mér ljéslifandi fyrir hugskotssjonum, pott ég vaeri
barn ad aldri, er atvikid vard.

bPannig var, ad afi, sem lengi bjé a Hjaltast6dum i Blénduhlid, hafdi
tyrr 4 arum verid farkennari par 1 sveitum. Var hann vel lidinn kennari og
hafdi areidanlega mikla hefileika til pess starfa, pott kennslu heztti hann 4
midjum aldri eftir ad hann flutti til Saudarkroks, par sem hann tok vid starfi
a skrifstofu Mjolkursamlags Skagfirdinga. Gegndi hann pv{ starfi til xviloka
eda pvi sem nast.

Fyrrum taladi ég idulega vid folk, sem afi hafdi kennt 4 sinni tid, og bar
pad honum =vinlega vel soguna og minntist kennslu hans og kynnanna af
honum med anagju.

Medan ég var enn a barnsaldri var byggt myndarlegt huas yfir
Mjolkursamlagid, bedi framleidsluna og skrifstofuna, sydsti banum, eiginlega
tyrir sunnan paverandi byggd en p6 vid adalbrautina, Skagfirdingabrautina,

sem { gegnum bainn la. Afi gekk pessa leid bxdi ur og i vinnu. Heimili
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okkar st6d nyrst vid Skagfirdingabrautina, sem fyrr var nefnd, { namunda vid
Kirkjutorgid.

Prydishjon, sem vid pekktum vel, settu nu a stofn myndarlega boka- og
ritfangabud vid sému gotu, i nast-, naesta husi vid okkur. Var pad eina pess
hattar verslunin { banum.

Vegna vinnu sinnar atti afi oft leid fram hja pessari bokaverslun og hefur
pa vitaskuld rennt augum til peirra boka, sem par lagu frammi til synis {
storum verslunargluggunum, en hann var mikill békamadur og silesandi alla
tid.

Einn g6dan vedurdag stadnamist hann um stund vid békabidina, sem
oftar, virdir fyrir sér nyjar bakur, sem par blostu vid, fer sidan inn og kaupir
eina bok, sem hann hafdi dhuga a, og tekur hana svo med sér heim.

Orskémmu seinna kemur st mikla fyrirmyndarkona, sem rak nefnda bad
asamt manni sinum, heim til okkar. Fer hin pegar { stad til afa, par sem
hann var ad lesa { bokinni (ad ég held) og sest hja honum. Ad jatnadi var hun
gladver en nd bra svo vid, aldrei pessu vant, ad henni var bersynilega mjog
brugdid, matti vart mela fyrir gedshreringu og depurd og tarfelldi. Segir
han afa pa, { pungum tén moérkudum af sjalfsasokun, ad han hefdi gefid
honum of 1itid til baka pegar hun afgreiddi hann og athenti honum bokina
pa fyrir skammri stundu. Um leid og hun rétti honum petta smaradi, sem
upp 4 hafdi vantad (og sem afa hefdi audvitad stadid alveg 4 sama um), sagdist
hun taka petta afar naerri sér og kvadst vonast til ad hann gzti einhvern tima

tyrirgefid henni pessi reikningsmistok.

Nu var ur vondu a0 rada fyrir afa, pvi ad audvitad vildi hann allt fyrir
vinkonu okkar gera og umfram allt hugga hana. Vard hann pa ad vera
snoggur a0 finna nakvemlega rétta Urredid, sem gati { einni svipan eytt
ollum pyngslum og sarindum.

Og pad gerdi hann med stuttu svari, sem sannarlega ,breytti dimmu {

dagsljos. Hann sagdi einfaldlega: ,,Elsku Mzja min. bu matt ekki taka petta
svona narri pér, pvi ad sokin er min en ekki pin.*“ ,,Hvad meinardu Stefan,

audvitad var petta min sk en alls ekki pin®, sagdi hun pa, en hann svaradi:
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,»JU, sjadu, elsku stelpan min, petta er svo sannarlega mér ad kenna en ekki

pér, pvi ad pad var ég sem kenndi pér ad reiknal®

ba sa hun spaugilegu hlidina 4 malinu, sarindin hurfu med pad sama og

solin brosti ad nyju.
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Fra Vesturheimi

Horft i vesturatt

Af ymsum asteedum leitar hugur minn @01 oft vestur a boginn, til heimkynna
Vestur-Islendinga, sem svo eru kalladir. A bernskuheimili minu a Saudarkroki
var mikid talad um frendfélk okkar { Bandarikjunum og Kanada og afi
minn, Stefin Vagnsson, atti 1ongum { bréfaskiptum vid ymsa mata menn ur
ettmennahopi okkar par eda sem hann var kunnugur af 69rum astedum. Par
a0 auki ritadi hann um langt skeid ytarleg fréttabréf ur Skagafirdi, sem birtust
iislensku bl6dunum { Winnipeg. Vid bar — pott fremur sjaldgzeft vari{ pa daga
vegna tregra samgangna heimsalfa 4 milli midad vid pad, sem na pekkist —ad
tolk ad vestan kaemi vid heima hja okkur, er pad bra fyrir sig betri fatinum og
heimsoétti gamla landid, og urdu pa gddir og gladvarir vinafundir.

Alveg sérstaklega minnist ég Stefins Eirikssonar fra Djupadal { Blonduhlio,
sem fluttist til Kanada sem ungur madur og dvaldi par sidan vid ymis
storf, lengst af { Winnipeg eda i nagrenni peirrar borgar. Eftir midjan aldur
kom hann alkominn heim til gamla landsins og atti pa heima 4 wttarbyli
sinu Djapadal med bredrum sinum medan @viar entust. Hann var nafrendi
okkar og mikill heimilisvinur, hafsjor af sogum, bzdi um sjalfan sig og adra
a vesturslod, og var margt af pvi sannarlega @vintyralegt — en eins og g6dum

sagnamanni semir dré hann hvergi af { Iysingum a pvi, er 4 daga hans hatoi

drifid.
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Eg var a barnsaldri, er Stefan flutti 4 xskuslédirnar og naut pess mjog
a0 hlusta 4 sogur hans; var satt best ad segja allur eitt eyra. Sem daemi ma
nefna frasagnir hans af pvi, er hann sem ungur madur, nylega fluttur til
Kanada, tok ad sér storf vid postflutninga a hundasledum nordur til strjalla
og afskekktra mannabyggda vid Hudson Bay. Pa gat madur bokstaflega heyrt
golid { tlfunum, sem eltu sledana, svo lifandi var frasdgn Stefans. Einnig var
merkilegt a0 heyra um slysid mikla, er hann vard fyrir vegna misheppnadrar
sprengingar, pegar hann vann vid namugroft. Missti hann pa annad augad
og annad eyrad med — en svo vel var ad verki stadid vid endurgerd pessara
likamsparta, a0 ekki vard annad greint en allt vaeri enn heilt og upprunalegt!

Kynnin af pessum agata frenda minum og allar ségurnar, sem honum
tengdust, voktu vissulega ahuga minn 4 peim fjarlegu slédum, byggdum
jafnt sem 6byggdum, er hann lysti svo vel ad allt st6d manni ljoslifandi fyrir

hugskotssjonum.

A heimili minu var oft rett um stérskaldid Swephan G. Stephansson,
,,Klettafjallaskaldid®, eins og hann var oft nefndur hér heima, og vitnad {
ymis ljoOverk hans. Sannfardist ég snemma um, ad hann vari { hépi bestu
og merkustu Skagfirdinga, sem uppi hefdu verid sidan land byggdist. Eg
man enn pa gledi og hrifningu, sem rikti i héradinu pegar minnisvardinn
um Stephan, er stendur 4 Vatnsskardi, var afthjapadur 1953 4 hundrad ara
afmeali skaldsins vid mjég hatidlega athofn, en pad var Rosa, dottir Stephans,
sem dré hjapinn af utilistaverkinu. A bylinu Kirkjuholi par { nand feddist
hann en 6lst upp 1 Vidimyrarseli skammt fra. Hann pakkadi svo sannarlega
uppeldid { Skagafirdi med storbrotnum ljodum um wskuhérad sitt og um
ymsar minningar padan. Fg var of ungur, ekki nema niu ara, pegar pessi
atburdur vard, pannig ad ég var ekki staddur par — pvi midur segi ég nu.

Eg hugsa sjaldan svo til Vesturheims a0 Stephan komi mér ekki { hug, og
med fjolgandi ®viarum les ég x meir, og med sivakandi addaun, { hinum

miklu ritverkum hans, sem geyma b2di laust mal og bundid.

- 38 -



Sidsumars 2014 for ég i storfrédlega og minnissteda ferd (hopferd
hédan ad heiman) til Albertafylkis { vestanverdu Kanada og var pa farid
doégum saman um Klettafjollin og gist 4 ymsum stodum par. Minntu peir
fjallrisar um sumt 4 adra kunnustu fjallgarda (fellingafjoll) heims, sem ég
hef kynnst, svo sem Alpafjollin og Himalaya. En pad, sem stendur pé upp
ur { minningunni, er heimsokn okkar 4 ba Stephans G. Stephanssonar nidri
a sléttum Alberta, { nand vid smabzinn Markerville, sem enn ber augljos
merki um pa islendinga, sem par bjuggu eitt sinn — og sumir afkomendur
peirra bua par ennpa. Hus Stephans, sem 4 timabili st6d autt og yfirgefid,
hefur nu sett gagngerum vidgerdum og er i alla stadi hid myndarlegasta.
Miklu af hiasgégnum skaldsins og bokakosti hefur na verid komid fyrir 4
sinum st6dum innandyra og par rikir ljafur hugbler, sem kyndir undir ahuga
gestanna 4 storskaldinu, evistarfi pess og hugverkum. Stephan andadist 1927

og hvilir { fjolskyldugrafreit nalaegt byli sinu.

ba verdur mér oft hugsad til pess gagnmerka og minnisstaeda Skagfirdings,
Haralds Bessasonar fra Kyrbolti (d. 2009), sem lengi gegndi embaetti préfessors
i islensku vid Manitobahaskodla { Winnipeg og vard sidar fyrsti rektor hins
nystofnada haskola a Akureyri. Minningin um hann er og verdur samofin
vitund minni um islendingaslééir i Vesturheimi. Haraldur var um margt
aberandi i samfélagi Vestur—islendinga og var { reynd, a0 ég best veit, eins
konar 6opinber menningarsendiherra okkar pjodar 4 islendingaslo’éum
i Manitoba en kom einnig vid ségu vidar um Kanada. Hann hvilir {
kirkjugardinum 4 Holum i Hjaltadal, eigi fjarri askuslodum sinum.

Haraldur var allra manna frédastur um hvad eina, sem vid kemur ségu
islendinga i Vesturheimi, um menn par og malefni. Par ad auki var hann
frasagnameistari umfram flesta adra menn. Allt vard ljoslifandi, sem hann
greindi fra, hvort heldur hann fraeddi vidmalendur sina um sérkennilega karla
og kerlingar { Vidvikursveit, er hann pekkti 4 @skuarum, eda eftirminnilega

Vestur-Islendinga. Eg kynntist honum dalitid 4 sidari arum hans og naut
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pessarar sérgafu hans { nokkur skipti — en pau hefdu svo sannarlega matt
vera fleiri.

Eg vil einnig geta pess, ad fadir hans, valmennid Bessi Gislason i Kyrholti,
var heimilisvinur 4 xskuheimili minu 4 Saudarkroki og atid karkominn
gestur par, er hann kom i kaupstadinn.

En Haraldur Bessason var ekki einungis meistari hins talada mals heldur
einnig ritsnillingur, svo sem bzkur hans vitna best um, en pzr geyma
minningar hans fra askuarum hér 4 Froni og sidan starfsarunum vestanhafs
og jafnframt merkar hugleidingar um menningarsoguleg efni. Kunnust peirra
er bokin ,,Bréf til Brands®, sem telja ma til gersema islenskra bokmennta.

I 6beinum tengslum vid pad, sem hér hefur verid sagt, er mér
ohjakvemilegt ad nefna minn gamla vin Bergstein [onsson sagnfradiprofessor (d.
2000), sem freeddi mig arum saman um svo 6talmargt, sem vid kemur ségu
og lifi Vestur—islendinga, en peim malum var hann vel kunnur, medal annars
af vidamiklum rannséknum sinum og jafnframt dvol sinni vestra um skeid,
par sem hann kynntist morgu folki, sem 60ladist med sinum haetti |, 1{if* {
frasgnum hans. Kemur mér nafn hans oft i hug, pegar hugurinn leitar {
vesturatt, og ségurnar sekja ad. Adeins einnar peirra verour getid hér sidar

sem litils demis um sagnir hans.

Vestmenn heimsottir

Nokkrum sinnum hef ég komid til Kanada, medal annars a sl6dir Vestur-
Islendinga par i landi. Eins og adrir Fronverjar a ég fjolda skyldmenna i
Nordur-Ameriku, p6 ad ég hafi haft minni kynni af félki ur peirra hopi en
vert veri.

Sa Vestur-Islendingur, sem ég hef einkum étt prydileg samskipti vid, er
Nelson Gerrard, freendi minn ({slenskur i médurett en Skoti i fodurett), sem

byr og starfar vid vestanvert Winnipegvatn { Manitoba, 4 peim sl6dum er

_40 -



fyrrum nefndust Nyja-Island og var eins konar ,,nflenda“ fslenskra landnema,
par sem peir bjuggu medal annars vid eigin 16g og reglur um nokkurt arabil.l"
Nelson er sagnfredingur ad mennt og jafnframt islenskufraedingur en hann
talar mjog g60a fslensku. Eftir hann liggja mikil rit um Vestur-Islendinga
og sl6dir peirra vid Winnipegvatn. Hann mun nu vera attfrodasti madur af
islenskum stofni { Nordur-Ameriku og hefur vidad ad sér 6hemju miklu efni
um landnam og busetu Islendinga 4 pessum slédum. Hann starfadi lengi sem
kennari vid framhaldsskola { Arborg, Manitoba, og sumar eftir sumar dvaldi
hann auk pess vid Vesturfarasetrid a Hofsési og annadist ttfradipjonustu
a pess vegum. Auk fredistarfa rekur hann na buskap 4 eignarjord sinni
Vidivollum vid 6sa Islendingafljéts i Riverton-byggd vid vatnid, en par var
tyrrum bujord pess kunna skalds Guttorms J. Guttormssonar, h6tudskalds Nyja-
Islands.

Fyrir meira en tuttugu arum dvaldi ég nokkud 4 pessum slédum og var
ad kynna mér ymislegt um N}'fja—island, medal annars um ,,stjérnarlog™
pau, sem landnemarnir settu sér og adur var minnst 4, og jafnframt ad
skoda adgengilegar heimildir um Szgrrygg Jonasson (£. 1852, d. 1942), sem var
brautrydjandi 1 landnamsmalum Islendinga { Kanada og var einnig fyrsti
islendingur, sem tok upp fasta busetu { Kanada 1872, pa adeins tvitugur ad
aldri, og 60ladist kanadiskt rikisfang.

Gisti ég pa medal annars hja Nelson frenda minum { husi hans
,Eyrarbakka® i gémlu byggdinni Hrausa vio strond vatnsins mikla og vard
margs visari { vioredum vid hann.

Vegna forystustarfa sinna 4 landndmssvedunum vid Winnipegvatn var
Sigtryggur Jénasson réttilega nefndur ,,fadir Nyja-Islands®. Hann var mikill

athafnamadur og stofnadi eda atti hlut ad ymsum gagnlegum fyrirtakjum,

1 Sja nanar greinina ,,Stjérnarldg og stjérnskipun Nyja-Islands — nylendu islenskra
landnema { Kanada® i bok minni ,,Svipmyndir ur réttarségu — Pewttir um land og
sOgu { 1j6si laga og réttarframkvamdar®, Reykjavik 1992, bls. 323 og afr.

_41 -



auk pess sem hann stofnsetti og ritstyrdi islenskum bl6dum vestra, einkum
Framfara, sem var fyrsta blad Islendinga { Vesturheimi, og jafnframt
Logbergi { Winnipeg, sem lengi var vid 1ydi uns pad rann saman vid bladid
Heimskringlu, en niverandi blad kallast Logberg-Heimskringla sem margir
kannast vid. Pa vard hann fyrsti pingmadur Islendinga { Nordur-Ameriku, er
hann var kosinn 4 16ggjafarping Manitobafylkis. Kornungur madur starfadi
hann sem ritari paverandi amtmanns 4 M6druvollum, Péturs Havstein.
Minningu Sigtryggs hefur verid syndur margvislegur somi, einkum 4
Nyja-Islandi, nd sidast fyrir faum arum, er vondud eirstytta af honum var
sett upp 4 fogrum stad i Riverton vid Islendingafljét auk pess sem gata par
i benum var nefnd eftir honum. Vid sama tzkiferi var hann opinberlega
utnefndur af hlutadeigandi radherra { Kanadastjéorn sem ,a person of
national historical significance® { Kanada. Sigtryggur var adalfulltrai Kanada

4 Alpingish4tidinni 4 Pingvéllum 1930.

Svo wvill til, ad Sigtryggur Jénasson var langdmmubrédir minn. Su
formoédir min hét Ingibjorg og bjoé a4 Flugumyri i Blonduhlid. Pau voru ar
storum systkinahopi, sem oftast er kenndur vid Bakka { Oxnadal, par sem
badi voru fadd, en um nokkurt arabil eftir midja 19. 6ld bjo fjdlskyldan 4
Fremri-Kotum { Nordurardal { Skagafirdi. Sum systkini Sigtrygegs fluttu til
Ameriku en 6nnur urdu eftir i gamla landinu, eins og umredd langamma

min.

Fra pvi er nd ad segja, ad { agustmanudi 2015 fér ég asamt konu minni
vel heppnada og eftirminnilega ferd til Vesturheims, nanar til tekid a
valdar Islendingaslédir { Bandarikjunum en einkum i Kanada. Um var ad
reda hopferd med islenskri ferdaskrifstofu. Fararstjorinn var Egil/ Helgason,
sa kunni fjolmidlamadur, sem skommu adur hafdi medal annars stjérnad
vinselum og einkar fredandi sjonvarpspattum um Vestur-Islendinga og

peirra slodir. Nefndust peir pettir ,Vesturfarar®. Voru ad ymsu leyti praeddar
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somu leidir og Egill hafdi farid um { pattunum og ad nokkru marki rett
vid sama folk og par hafdi komid fram. Var pad allt storfrédlegt — og
ekki gleymast hofdinglegar mottokur hvarvetna par sem numid var stadar
til skodunar og vidredna. Alls stadar var okkur bodid upp a ,,molasopa*
og ,vinartertu auk annars, en vestur-islenskar konur kunna nu einar, ad
sumra sOgn, ad bua til pa vandgerdu en bragdgddu tertu, sem eitt sinn var
alpekkt a Islandi. Hérlendis er hun nd nefnd Hlagkaka®, ad pvi er mér skilst,
en pad er 6neitanlega risminna nafn, og ekki veit ég, hvort hérlendis er nu
tylgt gomlum og g6dum hefdum vid gerd pessa sxlgatis. Vestur-islensku
konurnar s6gdu okkur, ad ekki vari hegt ad tala um alvoru vinartertu nema
han hefdi ad geyma minnst sj6 10g — og alltaf st6dst pad, pegar vid téldum
16gin 1 tertunum hja peim!

Flogid var fra Islandi til borgarinnar Minneapolis i rikinu Minnesota i
Bandarikjunum med gistingu par { borg. Par var fyrsta mottakan af halfu
heimamanna, sidan var ekid med ratu nordur eftir pvi riki med vidkomu 4
voldum stad og padan til rikisins Nordur-Dakota og heimséttar gamlar sem
nyjar islendingaslééir par, svo sem Gardar og Mountain, og gist i borginni
Grand Forks. Pa var ekid nordur yfir landamari Bandarikjanna og Kanada
og til Winnipegborgar i Manitoba, par sem l6ngum var fj6lmennasta byggd
islendinga i ,,nyja landinu®. Par var gist { tver naxtur 4 hinu gamla og
virdulega hoteli, sem kennt er vid Fort Garry, og timinn notadur til ad skoda
margt pad, sem minnir 4 og tengist veru islendinga a peim sl6dum.

Sidan 1a leid okkar nordur ad Gumli vid Winnipegvatn, par sem 16ngum hefur
verid kjarni {slensku byggdanna 4 peim sl6dum, med premur gistinottum.
Skodadar voru byggdirnar, par sem {slensk ornefni 4 skiltum blasa hvarvetna
vid. Medal annars komum vid til bzjanna, sem na kallast Riverton (en hét
adur Lundur) og Arborgar. P4 heimséttum vid einnig Mikley { Winnipegvatni
(er svo nefndist 16ngum en 4 sidari arum ber formlega heitid Hecla Isiand).

Allt var pad storfrodlegt.
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[ Riverton var medal annars skodud adurnefnd stytta af Sigtryggi
Jonassyni og jafnframt hasid ad Engimzyri, hid nasta porpinu, sem verid er ad
gera upp sem eins konar safn um hann. Par bj6 brédir hans, Tomas, 4 sinni tio,
og Sigtryggur atti einnig heimili sitt { Riverton um skeid, lengi i Winnipeg en
andadist { Arborg gamall madur. A Engimyri tok medal annarra heimamanna
a moéti okkur Nelson Gerrard, sem fyrr var nefndur, en hann hefur beitt sér
mikid fyrir ymsu pvi, sem verda ma minningu gamla mannsins til verdugs
séma. Nelson er freendi Sigtryggs, adeins fjarskyldari honum en ég.

Fra Winnipeg var sidan flogid alla leid til vesturstrandar Kanada, nanar
til tekid borgarinnar Vamconver, dvalist par i tver natur og Islendingaslodir
paulkannadar, med tilheyrandi moéttékum, en ad sidustu gist { tver netur
a Vanconver-eyjn, sem liggur par nokkud undan landi. Par er haskolaborgin
Victoria, undurfogur, vel hirt og med ensku yfirbragdi, en hun er h6fudborgin
i fylkinu British Columbia. Par voru vidtokur Vestur-Islendinga ekki sidri en
annars stadar.

Ekki lidur ar minni 61l su hlyja, sem freendur okkar og freenkur vestanhafs
syndu okkur ferdalongunum hvarvetna par sem vid komum.

Almennt var sammali um pad medal patttakenda { umraeddri ferd, ad hun

hefdi tekist afar vel, hafi verid storfrédleg og yroi okkur 6llum ogleymanleg.

Attarmalefni (eda pannig)

Nu er rétt ad snda aftur um stundar sakir ad Sigtryggs Jonassynz, Jangémmubrodur
minum. Sannast sagna var ég dalitid stoltur af pessum nana skyldleika vid
pennan kunna merkismann og st6d i peirri meiningu — og gortadi vist af
pvi vid einhverja samferdarmenn mina — ad i hopi okkar ferdalanganna veri
¢g sa madur, er hefdi nanustu attar- eda fjolskyldutengsl vid hann. Lét ég
pvi konu mina taka mynd af mér vid fyrrnefnda styttu hans i Riverton (svo
a0 bera metti saman wttarsvipinn) og pottist gédur af! En pa vard ég fyrir

veegu afalli: kona 4 minum aldri { hépnum gekk pa einnig fram og vildi lata
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taka mynd af sér med Sigtryggi fraenda. Pa kom 1 lj6s, a0 hun var jafn skyld
Sigtryggi og ég, pvi ad hann var langafabr6dir hennar. Um pessi tengsl hafdi
¢ég ekki vitad — og var mér ad vonum Orlitid brugdid, pott allt vaeri petta

audvitad { gédu. Svona fér ni um sjoferd pal

En pa mundi ég skyndilega eftir pvi, ad vardandi attarmalefni og
skyldleikatengsl vid Vestur-Islendinga atti ég b6 eitt tromp uppi i erminni,
par sem vagast sagt var Oliklegt ad adrir { ferdah6pi minum gztu spilad ut
neinu sambzerilegu. Varla er pad algengt, a0 ferdalangar 4 vegum Urvals-
Utsynar, geti statad af pvi ad vera fimmmenningar vid Ronald heitinn Reagan
Bandarikjaforsetal En pad a na einmitt vid um mig, ef tria ma nastum
areidanlegum slidurségum um kynf6dur hans. Pessi voldugasti madur
heims, 4 sinum tima, var nefnilega — samkvaemt peim ségum, er gengu
sem sannar veru { hopi Vestur—islendinga, sem til pekktu 4 sinni tid — af
Djupadalsatt { Skagafirdi, eins og ég. Eins og moérgum er kunnugt um er
mikill zttbogi kenndur vid bzinn Djapadal i Blonduhlid, par sem félk af
pessari xtt hefur buid { nokkur hundrud ar. Nanar til tekid: Badir erum
vid Ronald komnir at af séra Eiriki Bjarnasyni i Djapadal (sidast presti
a Stadarbakka { Midfirdi, d. 1843) og konu hans, Herdisi [onsdéttur, badir i
fimmta 1id fra peim prydishjonum. Eirikur var pvi langa-, langa langafi minn
(og Ronalds).

Pannig er mal med vexti, a0 sa madur faeddist og 6x 0r grasi vestra, er réttu
nafni hét Pdil/ Palsson og var sonur Pals Valtys Eirfkssonar af Djapadalsxtt og
Bjargar Jonsdottur fra Reykjum a Reykjastrond { Skagafirdi. Sidar vard hann
mjog kunnur kvikmyndaleikari { Hollywood, nanar til tekid { kirekamyndum
medan par voru enn poglar, en fraegdarsél hans mun hafa tekid ad hniga {
pann mund sem talmyndir komu til ségunnar um 1930. Hann var sendur
til Islands, pad er i Skagafjordinn, til xttmenna og vina, er hann var sj6 ara

gamall, og dvaldist par 4 annad ar.
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Framan af notadi hann wttarnafnid Walters (sem mun hafa verid eins
konar afbokun a sidara skirnarnafni f6dur hans), en sidar tok hann, sem
kvikmyndaleikari, upp listamannsnafnid Bi/ Cody, og undir pvi heiti vard
hann fregur vida um l6nd, medan kurekamyndir voru enn vinszlar (par
sjast sjaldnast 4 hvita tjaldinu na ordid). Er talid, ad stjarna hans hafi skinid
hvad skarast { adalhlutverki { myndinni ,,The Gold from Weepah®. Jaftnframt
leikstyrdi hann myndum og var einnig kvikmyndaframleidandi um skeid.
Hann Iést arid 1948.

Brooir kurekaleikarans vinsxla var Ewile Walters, mjog kunnur listmalari
vestanhafs, sem margt meatti segja um.

Halldér Laxness reeddi 4 sinum tima vid pennan rémada frenda minn,
Bill Cody, i Hollywood, og birtist pad merkilega vidtal { Morgunbladinu 18.

desember 1927. Par segir medal annars:

Af 6llu pvi merkilega folki, sem jeg hef kynnst sidustu vikurnar, vard mjer
einna furdulegast vid ad kynnast Bill Cody. Hann er heimsfregasti [svo]
kareki (Cawboy). Jeg minnist pess ad hafa sjed hann nokkrum sinnum a
liereftinu med langa keyrid sitt og bardastora kufinn, bxdi i Evrépu og hjer
i Ameriku. Hann er har og grannur, ljésherdur og drengilegur, og bros
hans mjég heillandi. Hann ber ekki vopn; en er raeningi xtlar ad skjota
hann med skammbyssu, pa slongvar hann langa keyrinu sinu 2 dénann, svo
ad endinn a pvi vefur sig um hendina, sem byssunni heldur. Sidan 4 hann
allskostar vid reeningjann |[...| Pegar vid hittumst var hann hvorki med langa
keyrid sitt nje kufinn, heldur kleddur eins og venjulegur Broadway-madur,
glesimennskan og kurteisins sjalf. Pegar honum var sagt, ad jeg kami fra

Islandi, pa vard hann allur ad einu brosi og sagdi: ,,Padan kem ég lika®.

Leikarinn skyrdi hinum unga rithéfundi, verdandi nébelsskaldi, fra pvi,
a0 hann hefdi reyndar gleymt allri islensku nema einu ordi: hardfiskur!

Til a0 gera langa sogu stutta mun pad hafa verid altalad medal margra
Vestur—islendinga, sem vel pekktu til leikarans kunna — glesimennisins
med langa keyrid — ad hann hefdi snemma 4 leikaraferli sinum eignast barn,

son, (,,utan dagskrar®) med ungri stulku par i Hollywood, en ur sambandi
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peirra vard ekki meira og hvorugt hafdi a peim tima adstédu til ad ala upp
barn. Var pad pvi gefid til xttleidingar pegar eftir fedingu, ad ségn, agatum
hjonum af irskum attum, sem baru =ttarnafnid Reagan, en drengurinn
hlaut svo i skirninni nafnid Ronald. Exr oparfi ad rekja xvi hans nanar a
pessum bl6dum, nema hvad pess skal getid, ad ségur voru um pad medal
islendinga vestra, ad pegar ungi madurinn hafdi aldur til séttist hann eftir
pvi (eins og margir fleiri) ad fa leikarahlutverk { Hollywood. Hafi pa kynfadir
hans, Djupdalingurinn fragi, komid pvi til leidar ad hann fékk hlutverk {
kurekamyndum, en par 1ék hann sidan, svo sem kunnugt er, arum saman
og vard allkunnur 4 sinum tima, en pa voru talmyndir reyndar komnar til
s6gunnar. Framabraut hans endadi svo a forsetastoli eins og allir vita.

bessi saga hefur sidan verid kunn ymsum ahugamoénnum um wttfradi,
badi vestan hafs og austan, en ekki hefur reynst unnt ad fa skjallegar
sannanir um pessa ttferslu, pott eftir pvi muni hafa verid leitad. Pegar
Ronald Reagan kom til freegs fundar vid Gorbasjev Russlandsforseta i H6f0a
i Reykjavik hér um arid xtludu islenskir zttfredingar ad na af honum tali
og yfirheyra hann um fslenska atternid — en peir hofou par ekki erindi sem
erfidl, peir komust audvitad ekki nalaegt forseta Bandarikjanna. Eftir stendur
hin pralata s6gusogn um islenskt faderni hans.

Um petta ma medal annars visa til ytarlegra skrifa i dagbladinu Timanum
19. september 1987.

Hvad um pad, ég gat ekki stillt mig um pad { rutunni, sem 6k med okkur
tferdafélagana um Riverton, eftir ad vid hofoum skodad styttuna af Sigtrygei
freenda, ad gorta mig Orlitid af skyldleikanum vid Reagan forseta. Petta gat
audvitad enginn { hpnum trompad! Einn ferdafélaginn sagdi meira ad segja
vid mig, ad petta veru stortidindi og veari alveg augljést, ad ég veeri hatt yfir

pennan stretd hafinn!
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Bergsteinn segir fra

Eg atti pvi lani ad fagna ad kynnast Bergsteini Jonssyni sagnfradiprifessor (£. 1926,
d. 2000) og hafa hann um arabil ad bordnaut { métuneyti haskoélakennara
medan pad var vid lydi, medal annars lengi { Skélaba vid Sudurgétu, par sem
motuneytid hafdi adstédu arum saman. Pangad komu margir g6dir menn
og skemmitilegir og eru peir mér 6gleymanlegir en reyndar ymsir fallnir fra,
er petta er ritad. Bersteinn var einstakur sagnameistari, eins og margir geta
vitnad um, og hafdi kynnst 6tal ahugaverdum moénnum um avina. Peir voru
eins og lifandi komnir ad matbordinu med okkur i tulkun Bergsteins, sem
p6 var atid yfirletislaus (enda hlédraegur 60rum pradi) og oflék aldrei pott
stundum hermdi hann eftir metum moénnum. Um Bergstein og kynnin vid
hann hef ég adur ritad dalitinn pistil { bok minni ,,Minningaleiftur — Vérour
a vegferd® (Reykjavik 2015).

A sidari hluta starfszevi sinnnar var Bergsteinn haskélakennari i sagnfradi
en hafdi a0ur medal annars verid menntaskolakennari og par adur um arabil
starfsmadur poéstpjonustunnar sem ungur madur. Af 6llu pessu voru miklar
sogur, sem ymsir fengu ad njota.

Bergsteinn atti sér margvisleg ahugaefni innan sagnfraedinnar en var ad
60ru leyti, ad ég held, jafnvigur 4 almenna mannkynsségu og Islandsségu.

Meginaherslu lagdi hann po, { fredum og kennslu, 4 s6gu sidari alda.

Vesturheimsferdir islendinga 4 si0ari hluta 19. aldar munu snemma hafa
fangad hug Bergsteins. Eftir ad hann fér ad kenna vid Haskéla Islands vardi
hann heils ars rannséknarorlofi til dvalar vid rikishaskolann { Grand Forks {
Nordur-Dakota og fékkst pa vid rannsoknir a buferlaflutningum islendinga

fra gamla landinu til Nordur-Ameriku og a lifi peirra og bélfestu i ,,nyja
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heiminum®. Var hann afar fr6dur um pau efni og kunni 6grynni sagna um
Vestur-Tslendinga, fyrr og sidar.”

Medan Bergsteinn var { Grand Forks veittist honum takifaeri til ad fara
nokkud vida um byggdir Islendinga i Bandarikjunum nordanverdum og i
Kanada og kynntist p4 mérgum parlendum frendum okkar og frenkum.
Medal annars fér hann stundum til Winnipeg { Manitobafylki { Kanada, par
sem l6ngum hefur verid helsta midst6d Vestur—islendinga i menningarlegum
og félagslegum efnum. Par hefur lengi starfad sérstok islenskudeild vid
Manitobahdskdla og vid pa stofnun gefur einnig ad finna mikid safn islenskra
boka. Stutt er ad fara (eftir ameriskum mealikvarda) fra Grand Forks nordur
til Winnipeg,

Eitt sinn sem oftar, pegar Bergsteinn var a ferd { Winnipeg, lenti hann {
samkvaemi, par sem komu margir Vestur-Islendingar. Raeddi hann par vid
allmarga menn, karla og konur, sem hann hafdi anagju af a0 hitta.

Nu er par til ad taka, ad nokkud 4 adra 6ld hafa menn med eftirnafnid
Bardal (upphaflega ur Bardardal) annast utfararpjonustu fyrir landa okkar 4
pessum vestlegu slodum og er af pvi mikil saga pott hér verdi ekki s6gd.
I samkvaminu hitti Bergsteinn pann Bardal, sem pa for fyrir atfararstofu
peirri { Winnipeg, sem vid fjolskylduna var kennd (,,Bardal Funeral Home*).
Raddu peir um alla heima og geima og for vel 4 med peim, sagdi Bergsteinn.
Er peir kvedjast segir Bardal, a0 Bergsteinn eigi ni endilega a0 heimsxkja
,»institutid™ hans nast pegar hann sé staddur { Winnipeg og hafi nagan tima.
(Bergsteinn mundi, a0 viomzlandi hans, sem annars taladi ageta islensku
med Orlitlum hreim, notadi einmitt petta utlenskulega ord: institat). Med
nHinstitatinu® atti utfararstjorinn ad sjalfségdu vid stofnunina géodu, er hann
styrdi med heidri og séma. Bergsteinn kvadst hafa jankad pvi kurteislega
— pott hugur hans stedi ef til vill fremur til ad skoda eitthvad annad en

vesturheimskt ,,Funeral Home*.

2 1 pessu sambandi mé nefna agata bok Bergsteins, ,,Til Vesturheims — Um vesturferdir,
Vesturheim og Vestur-Islendinga®, Reykjavik 2009, en hiin kom tt ad honum latnum.
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Kom nt a0 pvi, a0 heimsoékn til Bardals vard ekki lengur slegid 4 frest og
bodar Bergsteinn komu sina { ,,institatid®. Par tekur Bardal hofdinglega 4
moti honum eins og vid var ad buast og leidir gestinn um snyrtileg, virduleg
og falleg husakynnin. Ganga peir ur einum sal i annan. 1 einni stofunni
stendur opin likkista 4 par til gerdum undirstédum. Bardal bendir gestinum
a0 koma ad kistunni, sem hann gerdi — ad visu med nokkru hiki. Par liggur
pa roskin kona 1 glaesilegum kjol, f6rdud og med uppsett har { ameriskum stil.
Hun hatoi gleraugu a nefinu. Bardal segir nd (med sinum fina vesturheimska
hreim) vid Bergstein: ,,Ma ég kynna. Petta er hun Sigga®. Og bztir sidan
vid: ,,Kynntist pu nokkud Siggu?*‘ Bergsteinn vard ad svara pvi neitandi. ba
gengur Bardal alveg ad kistunni, beygir sig fram og tekur gleraugun nettlega
af hinni framlidnu fra, andar a glerin og tekur sidan upp silkivasaklat ar
brjostvasa sinum (en hann var klaeddur vidhafnarbuningi eins og hezfir a
utfararstofu). Med klutnum purrkadi hann nd af glerjunum en setti sidan
gleraugun aftur, finlega og af nakvaemni, a nef hinnar latnu.

barna var audvitad fagmadur ad verki, sem gat med réttu verid stoltur af
sinum handarverkum og sinu ,,instituti, og pessi gleraugnahreinsun var {
hans huga pad edlilegasta, sem hugsast gat, pott Bergstein setti hljodan og

teeri halfpartinn hja sér, enda 6vanur hinstu pjonustu af pessu tagi.
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Gengio a M=lifellshnjuk

Morg eru pau fjollin a fosturjord okkar, sem ég hef klifid um dagana, enda
var fjallarolt lengi einhver besta skemmtun min. Oft for ég i g6dum hopi,
einkum med folki ur Ferdafélagi Islands, en stundum vid annan mann eda
jafnvel einn mins 1ids. For pad allt eftir adstedum. Fg hef vissulega gengid
a ymis heastu fjoll landsins, sum jokli hulin, en hin eru pé fleiri, par sem
addrattaraflio felst ekki { hadinni heldur til demis fégru umhverfi og miklu

utsyni.

Hér er ekki vettvangur til ad rekja almennar hugleidingar og frasagnir um
fjallaferdir minar um aratuga skeid, pott ég eigi 6gleymanlegar minningar
um margar peirra. Eg etla einungis ad vikja ad einu fjalli, sem ég hef
reyndar klifid nokkrum sinnum og verdur ad teljast tiltélulega audgengt.
betta er, nanar til tekid, Mealifellshnjrifnr 1 Skagafirdi, sem er badi medal
hastu byggdafjalla par um sl6dir og auk pess frabzr atsynisstadur. Af kolli
Hnjuksins ma sja inn { margar syslur landsins og langt inn 4 6rzfin, sem teygja
sig padan inn ad j6klunum miklu { sudri, allt fram ad Hofsjokli pangad sem
SkagafjarOarhérad ner. Kerlingarfjoll blasa vid sjonum af tindinum og vel
sést ut a Hunafl6a i nord-vestri auk pess sem meginhérad Skagafjardar liggur
tyrir fétum manns og jafnframt fjérdurinn sjalfur { nordri med Eyjunum
togru vid sjéndeildarhring.

Skald — par a2 medal pjodskald — hafa lofad Hnjakinn { lj6dum sinum og

hann er og verdur ohjakvamilega ad finna 4 fjolmérgum ljosmyndum, sem
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teknar eru og munu verda { héradinu, svo ,aleitinn“ er hann og sterkur {

mikilleik sinum — hann l2dir sér vida inn!

begar ég var barn ad aldri og sidar unglingur a Saudarkroki, vard mér
a0 vonum oft litid fram um héradid og dadist ad Melifellshnjuknum, par
sem hann reis { sudri { allri sinni tign, eitt kunnasta kennileiti { Skagafiroi.
Heyrdi ég pa ymsar sogur, sem honum og umhverfi hans tengdust. Fylltist ég
smatt og smatt lotningu fyrir pessu fjalli — og su tilfinning hefur fylgt mér a
fullordinsarum.

[ peirri hlid Hnjiksins, sem snjr ad meginhéradinu er merkilegur og
alkunnur skafl, sem kalladur er ,,Hesturinn“ (enda med nokkurri hestlogun
ef negu imyndunarafli er beitt), og ma oft sja hann langt fram 4 sumar.
Fyrri tidar menn hofdu pad til marks, ad Storisandur uppi a 6refunum veeri
ordinn fer ferdamonnum ur Skagafirdi vestur 4 land, pegar Hesturinn vaeri
,»dottinn { sundur um bégana®, eins og pad var kallad. I zsku minni var pessi
vidmidun aftan ar 6ldum enn ,lifandi* medal margra Skagfirdinga pott pa
veeri langt um 1idid sidan per ferdir (svo sem skreidarferdir), sem um var ad

raeda, veru af lagdar med nyrri samgonguhattum.

Oft hugleiddi ég hvad pad hlyti ad vera gaman ad ganga 4 petta
stormyndarlega fjall, ekki sist eftir ad mér frédari menn hodfu upplyst
mig um, hve Oravitt seist af tindi pess, en lengi vel vard pé ekkert af

framkvemdum hja mér — ekki fyrr en ég var ordinn fullordinn madur.

Unnt er ad ganga 4 Hnjakinn ur premur attum, pad er ar sudri, vestri og
nordri, enda pott hann virdist brattur og ekki audgengur. Oftast er 4 sidari
timum gengid 4 hann ur vestri, pad er af Malifellsdal, pangad sem bilvegur
liggur, en padan er nu stikud gonguleid a fjallid, tiltolulega audfarin pegar a
reynir. Sunnan af Jarnhrygegnum svokallada, sem gengur inn af Hnjoknum,

ma einnig fara 4 tindinn, pott st naloun muni ekki aloeng, og svo ma, sidas
innig f: tindinn, pott lg 1 ekki algeng, og , sidast
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en ekki sist, ganga 2 Hnjukinn eftir r60li fjallsins, sem { nordur snyr, pott su

leid bjodi reyndar upp 4 vissar torferur pegar vel er ad gad.

Fg man ekki fyrir vist hversu oft ég hef gengid 4 Hnjikinn en allnokkrar
eru ferdirnar ordnar, svo mikid er vist. Mun oftar hef ég po til demis gengid
a Tindastdl, fjalljofurinn mikla nordan vid Saudarkrok, ad ég nu ekki tali um
minn gamla ,vin“ Molduxa, baejarfjall Saudkrekinga, sem bydur upp 4 margt
ovent og skemmtilegt pott ekki sé hann sérlega har.

En hvad um pad, ég minnist alveg sérstaklega minnar fyrstu gonguferdar
a Melifellshnjuk, sem ég tokst 4 hendur, ungur madur 4 namsarum minum
vid Haskola Islands — nytralofadur fyrir nd utan allt annad.

Stalkan, sem sidar vard eiginkona min allt til pessa dags, kom pa { fyrsta
sinn med mér nordur a Saudarkrok til ad kynnast minu folki, en sjalf var hun
ur Reykjavik. Vid gistum hja médur minni, Ingibjorgn Stefansdottur, og manni
hennar, Erlendi Hansen, og vorum borin par 4 héndum ef svo ma ad ordi
komast. Minnist ég pess, a0 mo6dir min syndi unnustu minni mikla umhyggju

fra fyrstu stundu, eins og eftirfarandi saga synir:

Vedur var gott pa daga, sem vid dvoldumst 4 Kroknum, og fannst mér
pa komid gott takiferi fyrir okkur skotuhjain ad ganga a Mealifellshnjuk,
en pangad hafdi hvorugt okkar komid adur. M6dir min atbjo okkur med
rikulegu nesti, eins og hun byggist vid ad langvarandi hungursneyd myndi
ella stedja ad okkur, og modurbrodir minn, Jon Stefansson, tok ad sér ad
aka okkur fram ad Me=lifelli og svo ad na i okkur aftur a per sl6dir, ad
tjallgbngunni lokinni.

Vid voldum ad ganga upp rédulinn nordan 4 fjallinu, enda fannst okkur
pad liggja einna best vid ur pvi ad vid férum alveg heim ad banum 4
Mzlifelli. Er reyndar bysna langur gangur fra benum og upp ad r6dlinum
og yfir ymsar torferur ad fara, en allt gekk pad pé semilega. Sidan tok vid

preytandi og langvinnt pril upp r6dulinn, sem teygdist alveg otrulega ur,

-53._



fannst okkur, en ad lokum nadum vid poé tindinum, ordin allpreytt satt best
a0 segja. Par var sest a0 snadingi og bordud vegleg kvoldmaltid, pvi ad ekki
skorti veitingarnar eins og fyrr segir.

Vedur var gott og bjart, en ni var komid vel fram { september og farid ad
dimma a kvoldin. H6fdum vid bersynilega lagt allt of seint af stad heiman
tra Krok og supum nu af pvi seydid, pvi ad um pad bil sem vid @tludum
ad tygja okkur til nidurgéngu af fjallinu var ordid aldimmt ad heita matti. T
einhverju radleysi, sem var klarlega mér ad kenna, férum vid adra leid nidur
en vio h6éfoum valid til uppgongu, férum, satt best ad segja, pvert austur af
Hnjaknum, nidur snarbrattar og endalausar skridur, par sem pusund takifaeri
voru til ad fétbrjota sig i myrkrinu, enda illmégulegt ad sja fotum sinum
forrad 4 pessum glefraslodum. Matti heita, ad skridan stedi med manni.
Vid hrésudum hvad eftir annad og meiddum okkur 4 fétum og hondum.
Bl60 lagadi ur sarum, sem flest voru ad visu fremur grunn. Unnusta min var
po verr farin en ég. Pegar vid h6foum mesta brattann { skridunum ad baki
tok vid erfitt landslag, yfir alls konar bleytur og skorninga ad fara { pessu
kolamyrkri, par sem vid hrésudum oft og meiddum okkur, enn og aftur.
Leidin heim a0 bxznum Malifelli, sem vid toldum okkur stefna 4, virtist
litt styttast pott allmjog veeri 1idid 4 kvoldid. Reyndar vorum vid alls ekki
viss um rétta stefnu pangad, pvi ad vid saum daufar ljéstyrur 4 einhverjum
bajum — en hver peirra var Melifell?

Vid vorum ordin nar 6rmagna pegar vid loksins saum blikkandi ljosin 4
bifreid freenda mins, sem beid a4 hladinu 4 Mzlifelli og var ad visa okkur til
vegar med peim hatti. Vorum vid afar fegin ad stiga upp { bilinn hja honum
en sofnudum halfpartinn af preytu 4 leidinni ut a Krok.

begar vid nadum loks heim, Orpreytt, blaut, blédrisa og marin, var
unnusta min beinlinis ordin veik af meidslum og ofreynslu. M6dir min tok
feginsamlega 4 moéti okkur, eins og venta matti, en leist bersynilega ekkert
a blikuna, pegar hun sa atganginn 4 okkur. Vildi han strax hjikra kerustu

minni, sem ekki syndist vanporf 4. Kenndi hun mér svo hardlega um ad hafa
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leitt stulkuna ut i pessar 6gongur. Var henni satt ad segja pungt i skapi pegar
han sneri sér a0 mér og sagdi, af fullri meiningu, pessi ord, sem ég gleymi
aldrei: ,,Hvad varst pu eiginlega ad hugsa? Var pad virkilega meining pin ad

ganga af stulkunni daudri?*
Sem betur fer gréru skeinur { andlitum okkar og 4 utlimum og marblettirnir

hurfu bradlega. Eftir stendur hins vegar minning um 6venjulega og erfida

tjallgbngu, sem pratt fyrir allt for 4 besta veg.
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Goobaendur i kaupstadarferoum
(med meiru)

Margt hefur breyst { bajarlifinu 4 Saudarkroki fra pvi ad ég var ad alast par
upp. Eitt af pvi, sem nd kemur upp i hugann, pegar ég rita pessar linur, er
bilafeedin a4 gétum bezjarins fordum daga — ad ég nu ekki tali um ef borid
er saman vio pad, sem blasir nd vid augum, pegar ekki verdur pverfétad
tyrir hvers kyns bifreidum. Fyrrum voru pad einvérdungu Orfair borgarar
a Saudarkroki, sem attu bila. Pad voru pa einkum voérubilar, sem notadir
voru { atvinnuskyni, t.d. { vegavinnu 4 sumrin, en félksbifreidar, ,,drossfur®,
voru sarafaar. Einhverjir h6fdu eignast Willysjeppa { kjolfar stridsins. g man
eftir pvi, a0 Torfi Bjarnason héradsleknir atti drossiu, en sa bill st6d yfirleitt
tryggilega geymdur inni { par til gerdum, steinsteyptum skur og sast varla {
akstri.

Vorubilstjorarnir voru sumir hverjir sérkennilegir menn, sem sogur
sképudust um. Algengt var, ad einhverjir peirra og eins nokkrir jeppaeigendur
akju drukknir (stundum ofurdlvi) innanbzajar, og eins utanbajar, og fengu
stundum bagt fyrir, pott sjaldgaft muni hafa verid a peim dégum, ad peir
misstu Okuleyfi af peim s6kum.

Heldur linlega var tekid 4 Olvunarakstri. Alvarleg slys, sem pessum 6sid
tengdust, munu pé hafa verid farri en xtla hefdi matt ad oreyndu. Helst
var, ad stjornlausir vorubilar med haugdrukknum okuménnum lentu inni
i hisagérdum og pess hattar — og potti vist almennt fyndid. Flogaveikur

vorubilstjori a Kroknum, sem lengi hafoi atvinnu af akstri, fékk idulega kst
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undir styri, missti medvitund og ok rakleitt inn { kart6flugarda, ef hann var
innanbajar, en utanbzjar lenti hann idulega ofan { skurdum.

Ekki ma gleyma mydlkurbilunum, sem attu sannarlega brynt erindi {
kaupstadinn, pvi ad par var Mjolkursamlagid, sem beir attu tilveru sina og
atlunarverk undir. Pangad komu bilstjérarnir med fulla mjélkurbrisa (sem
avinlega voru kalladir ,,dunkar® { mali Skagfirdinga) framan ur sveitunum
og affermdu bilana i Samlaginu. Sidan foéru peir i helstu verslanir bajarins
og gerdu innkaup fyrir sveitaf6lkid, hvort sem pad hafdi komid med bilnum
eda ekki. A brisapéllunum hji bajunum voru oft skildir eftir midar til
bilstjéranna med beidnum um alls konar ,,reddingar®, sem peir hirtu sidan
og afthentu { Kaupfélaginu eda hja kaupmonnum a Kroknum (ekki sist hja
Haraldi Julfussyni). Par var varan tekin til eftir pvi, sem 4 midunum st60,
og sidan faerd um bord i bilana pegar peir héldu brott ur baenum siddegis
med toma mjolkurbrisa, sem skilad var a bxina af mestu samviskusemi. Var
pa innkaupavaran jafnframt sett 4 brisapallana asamt briasunum sjalfum, en
sidan var hun sott a pallana og ferd til bajar.

Afar fair baendur attu bifreidar, pegar ég for fyrst ad muna eftir mér, og ég
minnist buhoélda, sem komu ridandi { kaupstadinn, stundum langt framan ur
sveit. Pa kom sér vel ad hafa Sysluhesthusid a2 Kroknum, en pad var einmitt
pjodprifa- og pjonustustofnun (nu longu aflogd), sem atlud var fyrir ridandi
goobxndur ar héradinu, er purftu ad geyma hesta sina a tryggum stad,
medan peir sjalfir sinntu ymsum erindum.

Eg upplifdi pa i, pegar drittarvélar foru ad koma 4 baina dti um sveitir,
og pa for smam saman ad sjast einn og einn karl koma i kaupstadarferd a
sliku trylliteeki.

Adur en ég skil vid mjélkurbilana: 1 peim var wvinlega nokkurt
rymi fyrir farpega, sem var naudsynlegt adur en bilaeign vard almenn {
sveitunum. Aratugir 1idu par til farid var ad banna reykingar { pessum ageetu
samgongutekjum og i peim var sannarlega mikid reykt — og tekid i nefid

og vorina. Eg minnist peirra tima, pegar ég var ad fara ,,i sveit®, eins og
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pad var kallad, sumar eftir sumar, en pa var att vid sumardvol barna 4
sveitaheimilum, sem poétti alveg naudsynlegur pattur i uppeldi peirra og
proskaferli. Margt folk, sem bj6 ,,4a molinni (svo sem a Kroknum), taldi pad
beinlinis saluhjalparatridi a0 bornin, sem 6lust upp { svo 6hrjalegu umhverfi,
fengju ad drekka { sig unad sveitalifsins { nokkra manudi ar hvert. Odru visi
keemust pau ekki til manns!

Petta atti sannarlega vid um mig eins og fjolmoérg kaupstadarborn 4 peim
timum. Og audvitad for ég i sveitina ({ reynd fram i Blonduhlid) sem farpegi {
mjolkurbilum, er pangad 6ku, og ég gleymi aldrei hvad ég var alltaf bilveikur
og leid par illa, enda allt gegnsda af gomlum jafnt sem nyjum tobaksreyk.
Karlarnir { bilnum (oftast ad bilstjoranum medtéldum) svaeldu allt hvad af tok
og aldrei var spurt ad pvi, hvad vari barninu fyrir bestu eda hvada skodanir
pad hetdi a pessu mali. Bilgluggar voru areidanlega sjaldnast opnadir.

bvi ma bata vid, ad vegir ut um héradid voru yfirleitt lélegir 4 pessum
lidnu timum, mjoir, krokottir og holottir (16ngu fyrir daga malbiks), og batti

pad ekki lidan bilveiks barns ad hossast 2 peim timum saman.

Fyrrum stilltu sveitamenn kaupstadarferdum sinum { hof — 60ruvisi en
nu 4 dogum, pegar ekid er langar leidir framan ur sveit { sjoppu 4 Kréknum
eda 1 Varmahlid eftir einum sigarettupakka!l Fremur 1itid var um pad, ad
¢g held, a0 husfreyjur af sveitabajum faru { kaupstadarferdir, par sendu
frekar karlana en satu sjalfar eftir og gzettu bus og barna enda almennt vel
medvitadar um abyrgd sina. Skagfirskum gédbzndum — sem voru 16ngum
dalitid lausir vid, sumir hverjir, frjalsbornir og gladsinna menn, almennt ekki
prugadir af abyrgdarkennd — fannst hins vegar heilmikid ,,sport™ ad fara {
kaupstadinn, venjulega med mjoélkurbilnum. Par skemmtu peir sér vel og
nutu ferdarinnar ut { xsar. Husfreyjurnar stungu pa ad peim midum, adur
en peir héldu ad heiman, par sem par hofou skrad pad, sem peir attu ad
kaupa 4 molinni. Voru karlarnir yfirleitt fljotir ad framvisa pessum midum {

verslunum og hirtu svo véruna adur en peir héldu heim a leid siddegis. Pa var
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stundum tekinn upp fleygur og hressing medtekin — og upp hofst gledskapur
og gamanmal, songur og kvedsapur, pvi havarari eftir pvi sem a daginn leid.
Vinir, frendfolk og g6dkunningjar — gjarna gamlir sveitamenn nu biandi a
molinni — voru heimsottir og par notid goédra veitinga og vidurgjornings auk

ljafra samredna. Petta voru sannkalladar hatidastundir.

Ollu pessu kynntist ég mjog vel pegar ég var barn. I endurminningunni
finnst mér nd ad varla hafi 1idid sa dagur ad ekki vaeru gestir ur sveitinni
heima hja mér, einkum { hadegismat og middegiskatfi, en einnig stundum
i kvéldmat og nxturgistingu, ef bastélparnir urdu full seinir 4 sér ad na {
mjolkurbilinn heim 4 leid pann daginn. Eg man vel eftir fjolmorgum
moénnum, sem voru gestkomandi heima, svipbrigdum peirra og malrémi og
einnig kvadastemmunum, er sumir peirra kyrjudu vio raust. Pessu fylgdi
mikil kaffidrykkja, stundum med 6rlitlu brennivini atf, gjarna drukkid af
undirskalum (,,undirbollum® eins og pad hét pa) fremur en ur kaffibollunum
sjalfum. Visnamal flugu um bord og 6gleymanlegar ségur af mannraunum,
sérkennilegum moénnum, gedingum, draugum og alfum. A heimilinu var
sannarlega n6g hjartarymi pott husrymi vaeri stundum takmarkad.

Allt var petta lidur { proskaferli ungs manns og hefur med sinum hatti

tylgt mér a sidan.

LSSxluvikan® var vitaskuld hatindur — sannkollud kéréna — skemmtana-
og menningarlifs 2 Kroknum og aldrei voru gestakomur géobznda ur
sveitunum { kaupstadinn undir Néfum fleiri en pa. A Szluvikunni fengu
lifsporsti og lifsgledi Skagfirdinga sannarlega ad njota sin. Heimili mitt —
sem og fj6lmorg onnur heimili 4 Kréknum — var pa i vikutima eins konar
okeypis og ,,opinn“ veitinga- og gististadur fyrir frendfélk og vini ur
sveitinni, einkum framan ar Blonduhlid en einnig vidar ad.

Fram til sidari aratuga (og sannarlega 2 minum @skuarum) bar Sxluvikan

audkenni, sem lysa ma svo: I heila viku, ar hvert, var stanslaus glaumur og
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gledi 2 Kroknum, par sem mikid gerdist 4 hverjum degi, 4 kvoldum og langt
fram 4 netur. Fyrirlestrar valinna gesta um menningarleg efni, korséngur
(medal annars hins landskunna karlakérs Heimis, sem lengi hefur starfad
i Skagafirdi) og adrir tonlistarvidburdir, leiksyningar (einkum a vegum
Leikfélags Saudarkroks) auk dansskemmtana { félagsheimilinu gamla,
Bifrost. Hafdi Szluvikan, sem 4 sér ekki hlidstzdur hérlendis, 6mald dhrif
a menningu og félagslif héradsbua og gagnkvaema vidkynningu peirra. Eru
otaldir peir godu Skagfirdingar, ur Sllum byggdum héradsins, sem 16gou
storf sin til hlidar medan 24 seluviku st6d og héfdust vid 4 Kroknum pann
tima, toku patt { sem flestum menningar- og skemmtividoburdum og gistu hja
freendfolki og vinum a medan. Svefn var pa stundum litill og oreglulegur,
badi hja gestum og bajarbium, en ,lifsins vatn® yljadi sumum og vatti
kverkar jafnt ad nottu sem degi. Svo tok hversdagslifio vid, ad Seluviku
lokinni, en pa gatu menn ad minnsta kosti ornad sér vid minninguna um
gledina.

A0 vonum hafa skagfirskir hagyrdingar ekki latid sitt eftir liggja a
seluviku, fyrr og sidar, og sem 1itid synishorn pess, er peir hafa lagt til mala,

skulu eftirfarandi visur nefndar. Hallgrimur Jonasson fra Fremri-Kotum kvedur:

Ekkert hik, 4 6llu kvik,

yfir lykur glaumur.

Sjafnar blik, 4 sumum ,,ryk*
seluvikudraumurt.

Svipad liggur Fridriki Hansen frd Sandd 4 hjarta ad seluviku lokinni:

Minnkar kvik 2 ménnum hér.
Mzrdar hikast romut.
Saluvika endud er.
Astarbikar témur.
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Og enn pessi eftir Stefan Haraldsson:

Um Sezluviku segja ma:
Sjafnarblik ei geiga.
Amorsbikar ymsir pa
alveg hiklaust teyga.

Sxluvikan er vissulega enn vid 1ydi en nd med nokkud 60ru og
hofstilltara yfirbragdi en fyrr. Svo mikid frambod er nd af skemmtunum
og mannfundum af ymsu tagi, allt arid, a Saudarkroki og annars stadar {
héradinu, ad ,,forystuhlutverk Seluvikunnar a pvi svidi er ekki hid sama og
adur, pegar afpreyingarefni var almennt mun fabreyttara en Skagfirdingar

bua nu vio.
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GOoOour simi

Fjarskiptatekninni fleygir ort fram. Eg man, ad pegar ég var unglingur {
Menntaskélanum a Akureyri hafdi einn bekkjarfélagi minn mikinn ahuga
a alls konar radidtekni og fylgdist vist vel med i peim efnum. Sagdi hann
okkur, skoélabradrum sinum, ad hann hefdi nylega lesid i einhverju atlendu
riti, ad laerdir teknisnillingar vestur { Bandarikjunum veru farnir ad kasta a
milli sin hugmynd um, ad { framtidinni yrdi hver madur med sinn smasima {
vasanum, hvert sem hann feri, og gxti haft samband { allar attir ef svo bydi
vi® a0 horfa. Ad visu var talad um ,,simakubb® i pessu sambandi. Mérgum
fagmonnum vestanhafs mun po6 hafa pott petta mjég 6raunhaef hugmynd —
og pad potti okkur einnig, skélastrakum vid nyrsta haf. Vid vissum satt ad
segja ekki, hvort félagi okkar var ad segja satt eda gera grin ad okkur.

Nu er svo komid ad born ganga med farsima, ad ég ekki tali um
unglingana, sem allir eiga sima og nota pa mikid — i 6hofi segja margir
foreldrar. Pegar unglingurinn liggur ekki { simanum, er hann { spjaldtélvunni
eda leikjatolvunni. Og unga f6lkid skilur ekki, ad su hafi verid tidin — og pad
ekki fyrir svo ykja longu —ad engar télvur voru til og engir farsimar, og gémlu
goou simtekin, pessi svortu og pungu, voru meira ad segja ekki endilega 4
hvers manns boroi. Eg man til demis eftir pvi, ad pegar vid hjon férum ad
baa fyrir mérgum aratugum urdum vid ad bida talsvert lengi, liklega i einn
eda tvo manudi, eftir pvi ad fa simteki (svart og pungt) fra Pésti og sima,

afgreidsla a peim var svo heg. Folk stillti gjarna simtélum i héf og margir
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muna enn, hvad islendingar, sem dvoldust erlendis, t.d. vid nam, hringdu

sjaldan heim til Islands, oftast pa ar simklefa 4 simst6d 1 vidkomandi borg,.
Allter pettalidin tid —en minningar um gamla timann{ fjarskiptamalefnum

okkar eru po6 ekki svo langt undan, pegar vel er ad gad. Ein saga skal hér sett

a blad til vitnis um pad (pott hian sé reyndar farin ad reskjast nokkud nuna):

A sidari namsirum minum vid Lagadeild Haskéla fslands 4 sjounda
aratug lidinnar aldar atti ég longum fast sati vid lesbord { almennu rymi 4
Haskolabokasatninu, sem pa var til husa i Adalbyggingu Haskdlans (I16ngu
tyrir daga Pjodarbokhloou). Par var agwett a0 lesa og skrifa og prydilegt naxdi,
pott parna setu margir ungir og hressir haskélanemar, sem hofou fengid

uthlutad bordum { lessalnum.

A Haskélabokasafni 1éd pa rikjum dr. Bjirn Sigfiisson haskélabokavordur,
og hafdi hann jafnframt yfirumsjon med lessalnum, sem atladur var
haskolanemunum ungu.

Hann var sannarlega eftirminnilegur madur. Eg kynntist honum 4gztlega,
midad vid adstadur, og evinlega reyndist hann mér vel, syndi mér og ymsum
00rum beinlinis f6durlega umhyggju, fannst mér. Idulega bar ég upp vid
hann spurningar um hvadeina, sem vid kom ymsum fredum, og xvinlega
leysti hann ur peim eins vel og nokkur madur hefdi getad gert. Auk pess ad
vera mikill sérfredingur i islensku og islenskum fornbokmenntum var hann
sannkalladur fiolfredingur, mjég vel heima { morgum lerdémsgreinum. A
pessum tima var skraningarkerfi bokasafnsins ekki eins adgengilegt og sidar
vard, eftir ad télvuskraning kom til sbgunnar l6ngu seinna, en pad kom ekki
a0 sok, pegar dr. Bjorn var spurdur um einhverja bok a satninu og hvar { hillu
hana vari ad finna. Avinlega gat hann gengid ad bokinni og afhent hana til
notkunar med mildu brosi og menntandi ummalum um  ritid. J4, mér potti
Bjorn afar ljafmannlegur { vidkynningu og hann fraeddi mann sannarlega

um marga hluti, sem voru ahugaverdir.
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Um Bjorn metti vitaskuld rita { I6ngu mali pott ekki verdi pad gert hér.
Hann var Pingeyingur, faeddur 1905, ddinn 1991. Af alpyoufélki { sveit
kominn, vafalaust ekki efnamiklu, en braust afram til langskélanams. Lauk
hann bxdi stadentsprofi og profi fra Kennaraskélanum. Pa settist hann {
Haskola Tslands og lauk padan meistaraprofi i islenskum fraedum 1934. Arid
1944 hlaut hann doktorsnafnbét fyrir rit sitt um Islendingabok. Hann ritadi
fleiri baekur um dagana og gaf ut {slensk fornrit, einkum pau, er eiga sér
stadfredilegan vettvang i Pingeyjarpingi. Kunnur vard hann 4 sinni tio fyrir
vondud atvarpserindi um islenskt mal, sem sidar voru gefin ut 2 bok. Hann
var tvikvaentur og atti allmorg born.

Kom ég nokkrum sinnum 4 heimili Bjorns 4 Aragétu i Reykjavik, en pa
vorum vid medal annars ad reda athugasemdir hans vid fradiritgerdir, sem
¢g hafdi skrifad og bedid hann ad lesa yfir, og auk pess tok ég vid hann
vidtal, sem birtist 4 prenti.

Bjorn gegndi embetti haskolabokavardar fra 1945 til 1974, en andadist
1991 eins og fyrr var fra sagt. Hann var silesandi og lerandi. Eftir ad hann
lét af bokavardarstarfinu innritadist hann { landafradi { Haskélanum og lauk
BA-profi { peirri grein, og einhverjum arum fyrr hatdi hann einnig lokid
sambzrilegu nami { sensku.

I minningargrein um Bjérn genginn segir Einar Sigurdsson, er tok vid

embatti haskolabdkavardar:

Nazmi og minni [Bjérns] var med olikindum, enda fér [hann] med
koflum hradfari 4 namsbrautinni, las t.d. eftir kennaranimid 4 einu Aari
til studentsprofs utan skoéla og var hastur peirra, sem gengu til profs pad
arid. Vegna minnis sins og leiftrandi tilsvara var hann eftirséttur par sem
menn reyndu med sér { hvers kyns spurningapattum [..] Hann var einnig
vinszll medal almennings af Gtvarpspattum sinum 4 4. og 5. aratugnum
[..] Par naut hin yfirgripsmikla pekking hans sin vel [...] Bjorn var 1itid fyrir
a0 feta sl60 tisku eda hefdar. Hann laerdi t.a.m. ekki 4 bil né eignadist slikt
farartaki, snidgekk pad svo sem hann matti, honum var reidhjolio karara.

Petta taknar p6 ekki ad Bjorn hafi haft imugust a nytingu tekninnar, 60ru
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nar. Hann 1ét pad verda sitt fyrsta verk i bokasafninu 4 fa pangad sima, sem
ekki var jafnsjalfsagt pa og nu, sidan ritvél, og svo koll af kolli, en tolvurnar
voru ekki ennpa komnar til ségunnar sem skrifstofuteki, pegar Bjorn lét
af storfum. Hins vegar fékk hann sér sjalfur tolvu pegar hann var kominn
a nireedisaldur og notadi hana dspart [...| Bjorn var férnfas og greidvikinn
med afbrigdum og hugsadi pa litt um eigin hag. Pess ma nd margur
minnast, sem naut fyrirgreidslu hans { bokasafninu. Han var ekki «tio 1 té
latin med pvi hefobundna snidi, sem nua tidkast 4 hradfleygri stund, heldur
tylgdu gjarna med fredandi og fédurlegar ordredur, prungnar mannviti
og pekkingu, en stundum nokkrum kynjum blandnar. Pessar stundir urdu
morgum namsmanninum karkomin slokun fra glimunni vid ritsmidar
og profraunir, og pannig ma segja, a0 Bjorn hafi alls 6vitad gegnt dalitlu
salgaesluhlutverki [...] Afst6du peirra, sem kynntust Birni og attu samskipti

vid hann, er best Iyst med einféldum ordum: Peim poétti vant um hann.

Undir pessa prydilegu Iysingu 4 Birni get ég sannarlega tekid og a ég par

areidanlega marga skodanabradur og -systur, sem muna eftir honum.

Margir kunnu fyrr 4 tid ymsar gédar ségur um Bjorn, badi sannar og
yktar, en po hygg ég ad rétt sé fra pvi sagt, a0 { mikilli spurningakeppni 1
utvarpinu, par sem Bjorn var medal patttakenda en pjodin fylgdist spennt
med, hafi spyrillinn eda stjéornandinn medal annars lesid orstuttan kafla upp
ur bok, sem greinilega fjalladi um forn efni, og svo spurt keppendurna, hvort
peir vissu ur hvada riti hefdi verid lesid. Birni, sem vissi yfirleitt svor vid 6llu
i svona keppnum, vard nu orda vant. Hann kvadst 6mogulega geta komid
pessu riti fyrir sig. Pa segir spyrjandinn: ,,Eg las hér ur doktorsritgerd Bjorns
Sigfussonar um islendingabék“. Bjorn svarar: ,,pa bok het ég ad visu skrifad

en aldrei lesio!“
En nt kemur Orstutt saga um ,,gddan sima*:

Eins og adur var getid var Bjoérn dhugasamur um ymsar tekninyjungar,

og { minningargreininni, sem hér var visad til, segir medal annars ad
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hann hafi fengid sima a Haskolabokasafnid fljotlega eftir ad hann vard
haskélabokavordur 1945.

Bjorn sagdi mér sjalfur sogu um pad ,,simamal®:

Pannig var, ad fyrr 2 arum hafdi Bjorn unnid um skeid sem adstodarmadur
a safninu undir stjérn Einars O/@ﬁr Sveinssonar, paverandi haskoélabokavardar.
A safninu var enginn simi og simtaki i hinni nylegu haskélabyggingu voru
reyndar afar fa (rektor hafdi ad visu sima). Bjorn amalgadi ni vid Einar Olaf,
hvort ekki veri timabart ad simteki vaer sett upp inni 4 bokasafninu, en
fékk pvert nei vid pvi. Bokasafnid atti, sagdi dr. Einar Olafur, ad vera alger
kyrrdar- og gridastadur, par sem menn gzetu sokkt sér { freedin an nokkurrar
ytri truflunar. Einungis maetti hvisla inni 4 safninu. Og par vid sat, par til
Einar Olafur lét af fyrra starfi sinu og gerdist professor { islenskum fradum,
en pvi embztti gegndi hann sidan lengi og vid gédan ordstir eins og kunnugt
er.

Arid 1945 t6k Bjorn vid stédu haskélabokavardar sem eftirmadur dr.
Einars Olafs. Eitt af pvi fyrsta, sem hann beitti sér fyrir { pvi embaetti var
a0 fa simtzki inn 4 safnid (i beinni andstédu vid smekk og alit fyrirrennara
hans). Gekk hann na a fund haskdlarektors, dr. Alexanders Johannessonar, og
bad hann um lidveislu { ,,simamalinu®, en pess ma reyndar geta hér, ad
rektorinn var pjodkunnur ahugamadur um margvislegar tekniframfarir og
jaftnframt kréftugur framkvemdamadur fyrir Haskélans hond.

Alexander rektor tok honum vel, sagdi Bjérn mér, og hét honum adstod
sinni, eftir pvi sem hann veri fer um. Rektor sagdi po, ad honum veri
kunnugt um, ad afar erfitt veeri pa um stundir ad fa simtaki, medal annars
vegna innflutningshafta. Mikill fjoldi félks bidi eftir pvi ad fa simtaeki fra
Posti og sima og metti xtla, ad par vaeri biotiminn margir manudir. Einnig
veeri slegist um hvert pad simtaki 4 einkaheimilum, sem ekki veri lengur
porf fyrir af einhverjum astedum, og par veri Haskélinn 4 sama bati og

a0rit.
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betta vissi Bjorn svo sem fyrir en bad p6 Alexander lengstra orda ad reyna
allt hvad hann geti til a0 hjalpa bokasafninu um simtaki. Rektor lysti, enn
og aftur, godum hug sinum til pessa framfaramals. Bjorn kvadst p6 hafa
gert sér grein fyrir, a0 hann geti ekki vaenst skjotrar drlausnar midad vio ytri
adstedur.

Nu lida orfair dagar, en pa gerir rektor bod fyrir Bjorn og segir honum,
gladur { bragdi, ad hann sé kominn med simtaki, sem setja megi upp {
bokasatninu. Bjorn vard badi undrandi og gladur, sem vonlegt var, og spurdi
hvada galdrabrogdum rektor hefdi beitt til a0 komast svona fljott yfir simtaeki
— eiginlega pvert 4 allar raunhzfar ventingar.

ba svaradi dr. Alexander: ,, Takid pér nua vid simtzkinu fyrir safnsins hénd
og ¢ég bid your og adra vel ad njoéta. Detta er giour simi. Petta er simi fra Poru
vinkonu minnar, ekkju Jons Magnussonar forsatisradherra. Hun er ni ordin

gomul kona og parf ekki lengur a sima ad halda“.

bad var ekki ofsogum sagt af pvi, ad dr. Alexander vari manna snjallastur
og urredabestur vid ad koma vidamiklum og g6dum malum til leidar, til
demis a0 byggja glasileg storhysi fyrir Haskolann, pegar adrir sau ekki ferar
leidir 1 peim efnum. En pad sama atti greinilega vid um jafn torfenginn hlut

og eitt simtzeki (svart og pungt)!
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Guodsmadur a beinni braut

,wVegir Guds eru orannsakanlegir®, hefur longum verid sagt — og vaentanlega
med réttu. Pad sama verdur hins vegar ekki endilega (en p6 kannski stundum)
sagt um akvegi pa, vitt og breitt um landid, sem Vegagerdin — su prydilega
stofun — hefur lagt og heldur vid, okkur 6llum til gagns. Stundum er ekki
alveg augljos munur 4 pessum tveimur tegundum vega: Peir menn, sem
a0 jafnadi eyda starfsorku sinni 4 Guds vegum, purfa idulega ad nota hina
vegina. Oftast gengur pad vel og slysalaust eins og vid er ad buast — pvi ad
sterkur er sa, er ad baki stendur — en pé eru demi pess, ad einhver afbrigdi

verdi fra peirri meginreglu, ad visu sjaldan skadleg lifi eda heilbrigdi manna.

Hér verdur sagt fra einu deemi pessa, en strax tekid fram, ad par fér betur
en 4 horfdist i fyrstu, en 2dri mattarvold voktu par areidanlega yfir akstri

gudsmanns um vegakerfi Skagafjardar, pannig ad hann sakadi ekki.

A namsarum minum { Menntaskdla og Haskéla vann ég yfitleitt margvisleg
storf 4 sumrin eins og var um adra jafnaldra mina og jafnoldrur. Badi medan
ég var { menntaskola og eins snemma { nami minu vid Haskola Islands vann
¢g nokkud vid husamalun 4 Saudarkroki undir stjorn frenda mins, Hawuks
Stefanssonar malarameistara, sem par bjo. Var pad gédur og lerdémsrikur
timi. Pad eina, sem trufladi mig { vinnunni, var lofthredsla, nanar til tekid

tilhugsunin um ad purfa ad standa uppi { haum stigum, sem vissulega getur
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verid hisamalurum naudsynlegt — og var mér reyndar oftast hlift vid pvi, ella
er ekki ad vita hvernig farid hefoi.

Steersta verkefnid okkar eitt sumarid, medan ég var 2 menntaskélaarum,
var ad mala Sjukrahusid ,,nyja“ inni 4 Saudarhxzdum, pa nefnt svo til
adgreiningar fra ,,gamla® Spitalanum vid Adalg6tuna (par sem lengi hefur nu
verid safnadarheimili). Voru settir upp miklir stillansar vid husid og stodum
vid 4 peim vid vinnu okkar, og likadi lifid alveg barilega.

Vid vorum fjorir saman i pessari malningarvinnu, pvi a0 auk min voru
tveir adrir starfsmenn a vegum Hauks, kunnir, gréonir og gegnir Kroksarar,
beir Jonas Dir Pilsson (Ninni) og Oskar Stefinsson.

Einn daginn stondum vid allir 4 stillonsum utan 4 austurhlid Sjukrahussins,
padan sem sér vitt og breitt um héradid. Logn var vedurs og bjartviori.
Undum vid okkur vel vid vinnuna, sem gekk vel. Pa verdur mér skyndilega
1itid 1 attina fra Stkrahusinu og nidur a pjodveginn par fyrir nedan (austan),
par sem einn og einn bill brunad um — en vissulega miklu farri en na er
ordid med hradvaxandi bilaeign Skagfirdinga jafnt sem annarra. A pessum
kafla var vegurinn pradbeinn, laus vid hvers kyns hindranir og pvi afar
greidfer allsgadum Skumonnum.

Og viti menn: Eg sé jeppa fara sudur eftir brautinni (skagfirskir vegir,
bilfarir, voru a sinni tid oftast kalladir ,,brautir®) beint nidur af Sjukrahudsinu
eda pvi sem naest. Audvitad voru pad engin tidindi, a0 Willysjeppi veeri 4
tferd a pessum slodum, pvi ad allmargir peirra voru { sveitum héradsins, en
pessi hafdi po sérstodu: Hann ,,svingadi“ til 4 brautinni, likt og stjornlaus
veeri — og stakkst svo ut af hinum beina og greidfarna vegi beint ofan { skurd,
sem var medfram brautinni. Par 12 hann svo 4 hlidinni. Allt gerdist petta a

orskammri stund — 4 faeinum andartdokum.
Eg benti vinnufélégum minum 4 petta sjonarspil og vid stérdum sem
steini lostnir 4 petta umferdardhapp. Vitaskuld vard okkur fyrst hugsad

til pess, ad parna hefdi ordid slys 2 manni eda moénnum. Pegar vid nadum
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ondinni pustum vid nidur af stillénsunum og hr6dudum okkur nidur grasi
grona brekkuna, sem 14 fra Sjukrahusinu nidur undir veg. Var okkur ofarlega
i huga a0 reyna ad veita einhverja hjalp, ef bilstjérinn eda farpegar pyrftu a
sliku a0 halda.

betta var 16ngu fyrir daga farsima, pannig ad tafsamt gat ordid ad na {
16greglu eda sjukrabil.

En vid erum ekki komnir langt nidur brekkuna pegar vid sjaum ad hurd
jeppans, sem upp sneri, opnast og ut { sélskinid skridur dokkkleddur madur
med svartan hatt. Settist hann nd ofan 4 bilinn og hreyfdi sig ekki padan.
begar naer dré saum vid ad hann hélt a svartri ledur-skjalatésku i annarri
hendi en { hinni 4 myndarlegri flosku. Svalg hann { sig innihald fléskunnar
— og dr6 ekki af, pott vid kemum ad honum. Fér pa heldur ekki a milli
mala, hver hér var a ferd, alkunnur og eftirminnilegur séknarprestur ur
framsveitum SkagafjarOar austan Vatna. Hann var lagvaxinn og grannur
madur, svartkleddur eins og fyrr segir, med prestakraga og svart h6fudfat
(hardkuluhatt minnir mig), en svo virdulega var hann oftast klaeddur pegar
hann bra sér { kaupstadarferd eins og var i petta sinn. Roskinn var hann ad
arum, er petta gerdist, en po allajafna kvikur { hreyfingum, 6r { skapi svo ad

sogur foru af.

Gudsmadurinn gaf sig litt ad okkur félogum, sem stodum vid bilinn
og fylgdumst med framgangi malsins, heldur hélt hann afram ad svolgra
ur fléskunni, sem vid saum nu ad hafdi ad geyma brennivin — ef midinn
a henni sagdi satt til um innihaldid. Vatn, sem um skurdinn rann, var nu
farid ad seytla inn { bilinn. Vid spurdum, hvort einhver annar veri ef til vill
innilokadur { bilnum, en prestur hristi pa hofudio.

Vera ma, ad fleiri vegfarendur hafi verid komnir 4 stadinn, og pykir mér
pad liklegt p6 a0 ég minnist peirra ekki.

Vid vissum svosem ekki hvad vid attum ad gera vid pessar adstedurt,

horfdum bara hver 4 annan og svo a prestinn. Helst syndist okkur radlegt
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a0 stodva einhvern bil, sem veri 4 leid ut { Krok og bidja bilstjorann ad kalla
til 16greglu 4 stadinn. En vid purftum reyndar ekki lengi ad bida, pvi ad af
einhverjum astedum kom logregla 4 ,,slysstadinn® von bradar — ef til vill
i kjolfar pess, a0 einhver hafdi advarad loggaslumenn a Kroknum vegna
aksturslags hins vigda manns. Légreglumennirnir voru tveir og toku peir na,
a0 okkur dheyrandi, ad rada vid prest og grennslast fyrir um lidan hans og
astedurnar ad baki utatakstrinum.

ba sagdi klerkur — og man ég pad gloget enn 1 dag — ad hann hefdi
skyndilega fengid adsvif vid aksturinn og skémmu sidar misst stjorn
a jeppanum med pessum afleidingum. En vid pad hafi hann fengid
halfgert taugaafall og ekki séd annad rad venna til ad réa sig og na aftur
andlegu jafnvagi, en ad seilast { tosku sina, par sem hann geymdi 6opnada
afengisflosku, og fa sér nokkra sopa. Sem sagt: Ad eigin sogn bragdadi hann
ekki dropa af vinanda fyrr en effir ad billinn var oltinn at af veginum — pott
illgjarnir menn kynnu ad hafa fengid grun um, ad flaskan hefdi i reynd verid
opnud allnokkru fyrr.

Vid, husamalararnir, ségdum svo sem ekkert, enda vorum vid einskis
spurdir af vordum laga og réttar.

Eftir stendur spurningin um pad, hvort s& mati madur, sem ad jafnadi
tor 4 Guds vegum st6du sinnar vegna, en sat ni uppi a oltnum Willysjeppa 2
brautinni sudur fra Kroknum, sagdi satt um pessa erfidu lifsreynslu sina. Pad
var ekki okkar ad leggja mat 4 pad — og ekki veit ég hvort laganna verdir toku
sogn hans truanlega, enda hurfum vid bradlega af vettvangi. Nidurstada pess
mals, svo og sannleikurinn sjalfur, hver sem hann nua var, er hvort tveggja
tryggilega geymt ,,i hinum mikla sj6di tilverunnar og eilifdarinnar®. En ég

leyfi mér ad vona ad allt hafi farid vel a0 lokum.
bPess ma geta, ad auk margs annars, er pryddi umraddan gudsmann, var
hann mikill og alkunnur dyravinur. Ekki sist for sogum af kattaeign hans,

en peir munu hafa skipt tugum a prestssetrinu, pegar mest var, og gengu par
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ut og inn alla daga, frjalsir og vel haldnir, sumum ékunnugum gestum par
til nokkurrar furdu. En prestur var ekki bara kattavinur heldur mun hann
hafa unnad 6llum dyrum og viljad halda verndarhendi yfir peim, er hattur
stedjudu a0. Ma po xtla, ad talsverdur timi og orka hafi farid 1 ad vernda
mys og smafugla heima 4 hinum gamalgréna kirkjustad austan Vatna fyrir

grimmd og asalni kattannal
Og vel a0 merkja — ur pvi ad minnst er 2 mys!

Eitt sinn, er ég var 4 unglingsarum vard ég vitni ad dalitid sérstedum
atburdi, er pessi vigdi madur bjargadi mus undan straklingum, sem gerdu
sig liklega til a0 drepa hana. Eg var 4 gangi rétt fyrir sunnan Isbarinn, sem
afastur var vid Bakarf{io, er st6d vid Adalgotuna a Kroknum, er ég sé hvar
nokkrir strakar eru par { husaskoti hropandi og kastandi grjoti a eitthvad, sem
par hreyfoist. Var pad musarrxfill, er reyndi daudskelkud, en arangurslaust,
ad finna einhvern felustad til ad bjarga lifi sinu. Par matti engu muna, en
skyndilega birtist okkar agzti prestur (kleddur eins og fyrr var greint fra),
reidur mjog og havear, skammar strakana, hleypur ad muisinni — og nar henni
i lofa sinn med eldsnoggri handarhreyfingu, stingur henni sidan nidur {
svortu skjalatéskuna sina og fer med hana burt, audvitad til ad sleppa henni
a 6ruggum stad { trygeri fjarlegd fra strakapjokkum og 60rum skadvoldum

{ riki nattirunnar.
Svona eiga gudsmenn ad veral

ba ma ad sidustu bata vid orlitilli s6gu um austanvatnaprestinn géda.
Hann annadist medal annars einhverja kennslu { barnaskéla sinnar sveitar,
ad minnsta kosti { kristnum fredum. Pa gerist pad ad vetrarlagi, pegar mikill
snjor er a skolalodinni, ad krakkarnir eru { friminttum utandyra, a0 leika sér

og @rslast i mjollinni. Verdur pa einum straknum pad a4 ad kasta snjobolta {
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gluggaridu herbergis, par sem klerkur sat og naut stundarhvildar rétt innan
gluggans. Sprakk boltinn 4 rudunni, an pess ad skemma glerid, en presti vard
mjog hverft vid smellinn. Hann var afar 6r i skapi, eins og fyrr var getid,
og skapbradur pott fljotur vari hann til satta vid menn. Hann paut nd upp
i braedi sinni, addi ut og spurdi boérnin, hvert peirra hefdi kastad kulunni {
glugeann. Einn drengur gaf sig fram, ekki upplitsdjarfur. Prestur rak honum
pa rokna kinnhest og paut svo aftur inn i skolahusid.

Drengurinn tok pessa ,,refsingu‘ afar naerri sér og mun hafa neitad ad fara
aftur { skélann. Sagt er, a® médir hans hafi farid 4 fund prests og kvartad
undan pessu atviki, sem hun kvad vera alvarlegt fyrir son sinn, og spurdi
jafnframt hvers vegna purft hafi ad beita svona harkalegu vidbragdi af svo
litlu tilefni. Prestur sagdi henni pa (og vard pad tilsvar fraegt um gjorvallt
héradid), ad hann hafi veitt drengnum duglega radningu vegna pess ad hann
elskadi hann svo mikid. Baetti hann pa vid visun i Gamla-testamentid og nefndi
demi um Drottin vorn, Jahve, sem vissulega elskadi ly0 sinn, Israel, afar
mikid en neyddist pé stundum til ad refsa peim pverbrotna Iy0 — vegna dstar

sinnar a honum!
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Haski a heimasloo

Madur getur sannarlega lent { vandasémum (og jafnvel vafasémum) adstedum
og haskalegum atburdum rétt vid hasdyrnar heima hja sér. Petta kannast
margir vid og geetu sagt af pvi 6tal ségur. Eg minnist { pvi sambandi eins
atviks fra bernskudégum minum a Saudarkroki, par sem ég olst upp. Par
stefndi sannatlega { haska en heppni og/eda gbdar vettir bjorgudu mér fra
beirri radningu fyrir strakapor, sem ég hefdi p6 liklega att skilid! Fg kem
aldrei svo a s6guslodirnar a fullordinsarum, ad eftirfarandi atburdaras rifjist
ekki upp fyrir mér.

bannig var malum hattad, ad Saxddin rann 1 gegn um Saudarkrékskaupstad
rétt hja @skuheimili minu og skildi adeins mj6 akbraut (Skagfirdingabrautin)
og dalitill grasbali vestan hennar husid fra anni. Rétt hinum megin vid ana
stod Syslumannshisid svokallada (med sysluskrifstofu og ibud syslumanns)
og nordan pess Laknishisid gamla. Pegar ég var barn bjuggu { sidarnefnda
hasinu sannk6llud sémahjon, Torfi Bjarnason héradsiwknir og kona hans, fii
Sigridur Auduns pianokennart.

Lazknishtsid var sannarlega fallegt hus i fallegu umhverfi, pvi ad mikill
og vel hirtur skrudgardur var sunnan pess og nadi hann rétt sudur ad
Syslumannshuasinu. Par var mikill runna- og trjagrédur fra eldri tid, og i
pessum reit rektadi leknisfrain einnig skrautjurtir og greenmeti. Potti pessi
gardur einstaklega hlylegur og raktarlegur 4 sinni tid, en fremur fatt var
tyrrum um skrudgarda a Kroknum og ad minnsta kosti enginn svo stor

sem pessi. Nu hefur Laxknishasid verid flutt 4 nyjan stad, utar { benum,
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og 16greglust6d med fangageymslum, mikid hus en ekki sérlega fagurt ad

margra domi, stendur nd par sem adur var gardurinn mikli og frioi.

Laknisgarourinn, eins og hann var oftast kalladur, var girtur af med miklum
og haum steinveggjum 4 tvo vegu, sem voru meira ad segja settir goddum ad
ofan (eins og fangelsismurar!), en Laknishusid sjalft og einhverjar girdingar
skyldu gardinum ad nordanverdu. Vid pa hlid gardsins, sem la medfram
Saudanni, var lagur veggur og fast vid hann, alla lengd gardsins, voru
raektarlegir rifsberjarunnar. Hefdu peir areidanlega borid rikulegan avoxt ef
krakkar (einkum strakar), sem voru ad vada { grunnri en gruggugri anni,
hefdu ekki seilst { miklum meli til pessara gaeda og etid rifsberin peim megin
runnanna. Var petta { reynd 1atid 6atalid af hisradendum enda 6gerningur ad
hamla vid pessu sifellda hnupli nema pa med pvi ad vera st6dugt a vardbergi.
Hins vegar atladist fra Sigridur til pess, ad enginn faeri inn { sjalfan gardinn
6bodinn, enda vildi hin hirda jardaravoxt par fyrir fiolskyldu sina. Atti petta
ad sjalfsogou jafnt vid um born sem fullordna. Nog var yfirleitt af rifsberjum
a peirri hlid runnanna, sem sneri fra anni og inn i gardinn.

Tekid skal fram, ad frain var afar ljuf manneskja og barngéd pott hun
vildi standa 4 sinu pegar ad verndun skrudgardsins kom — og lai henni hver

sem vill.

Enda pott Laxknisgardurinn, eins og hann var oftast kalladur, vaeri
vel varinn eftir almennum malikvarda verdur samt ad vidurkennast, ad
strakaormar attu pad idulega til a0 smjuga inn i gardinn med einhverjum
heatti, pegar peir héldu ad enginn sei til, og hirda par rifsber og jardarber.
betta poldi leknisfrain alls ekki sem vonlegt var og brast snéfurmannlega
vid ef hun vard vor vid unga syndaseli, sem voru ad misvirda eignar- og
nytingarrétt peirra hjona. Hafdi hun yfirleitt g6dar gaetur 4 gardi sinum en st

vardgasla gat po aldrei ordid alger.
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bott skomm sé fra pvi ad segja, var ég stundum { 1idi straka, sem voru ad
sniglast { Laknisgardinum 6bodnir, og komst oftast upp med pad — nema
einu sinni, eins og nu skal greina.

Vid vorum pa prir guttar ad stela par berjum og Gtdrudum peim upp {
okkur eins og vid h6fdum magamal til, pegar vid heyrdum havaer hrép, sem
barust fra Laknishdsinu og rétt par 4 eftir saum vid hvar sjalf frain kom
askvadandi inn { gardinn og sendir okkur téninn sem vonlegt var midad
vid adstedur. Pegar hun nalgadist okkur saum vid, ad hun hafdi stéran
teppabankara ur basti { hendinni — og med honum var sannarlega hagt ad
hyda 6pekktarorma eins og okkur.

Nua voru g60 rad dyr. Vid urdum ad forda okkur ut ar gardinum
pegar 1 stad, ef vi0 attum ekki ad pola likamlega refsingu. Vid hlupum ad
steingardinum mikla, sem sneri ad Syslumannshisinu. Hann var audvitad
alltof har til ad vid, lagvaxnir menn, kemumst yfir hann med edlilegum
heatti (ég minni lika 4 gaddana, sem adur var getid um) en med pvi ad standa
a oxlum einhvers okkar gatu po tveir ungir afbrotamenn klongrast yfir
gardinn — og voru par med holpnir. En aumingja ég var sidastur, hamladur
af fornfysi minni, pannig ad pegar félagar minir voru komnir yfir hafoi ég
engar axlir til ad standa 4. Eg var sem sagt sidastur { r6dinnil I daudans
angist minni vard ég bara ad horfa yfir til frelsisins handan murs. Eg st6d
parna sem negldur vid steinvegginn og skelfingartar toku ad renna med
tilheyrandi snokti. Eg s fyrir mér égurlega refsingu, vagdarlausa hydingu
med fyrrnefndu ahaldi fraarinnar, sem han sveifladi 6tepilega. Han var na
komin ad mér med refsivondinn reiddan, en pegar hun sa hvada drengstauli
petta var og hvad hann var yfirmata hreddur var pvi likast sem hian bradnadi,
lagdi fra sér vondinn og reyndi a0 hugga mig og hughreysta, sem ekki var
vanporf 4. Parna kom gédmennska hennar og mannkerleikur 1 lj6s. Hun
sagdl mér audvitad ad hverfa ur gardinum, pegar volinu tok ad linna, og
¢ég hljop heim 4 leid, pennan stutta spol. Liklega hefdi ég att skilid ad vera

hyddur vid petta takiferi en heilladisir urdu mér til bjargar.
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Eg hygg, ad hvorki ég né félagar minir hafi 1atid med 6llu af Sheimilli
toku berja { Leknisgardinum eftir petta — en vid férum nd miklu varlegar en
adur, enda kom ekki til frekari arekstra vid hasradendur { Leknisbustadnum,

pad 60lingstolk.
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Hegranespingstadur i Skagafiroi

Stadurinn

A sidari arum hefur vida um land ordid vakning { pa att ad rannsaka med
verOugum heatti, og eftir atvikum endurbata, margvislegar menningarminjar,
sem tengjast med einum eda 6drum hatti sogu pjédarinnar og pjodlifi okkar,
allt fra pvi ad byggd hofst { landinu og fram til sidari tima. Er petta kunnara
en svo ad ordlengja purfi um og verkin syna merkin { mérgum byggdum
landsins. Metnadur forsvarsmanna ymissa sveitarfélaga, menningarsamtaka
og stofnana, { sambandi vid frumkvaedi ad og fjarveitingar til vardveislu og
vidreisnar menningarminja birtist vida eins og hver og einn getur sannreynt,
er fer um landid { pvi augnamidi ad njota pess, sem fyrir augu og eyru ber,
sbgustada og menningarminja jafnt sem sjalfrar nattarunnar. Menningartengd
ferdamennska, sem byggist med beinum hztti 4 pessum minjum, ber med sér
vaxtarbrodd { atvinnulifi pj6darinnar og byour uppa margvislega kosti fyrir
framtakssama menn, sem kunna ad beita hugviti sinu og hzfileikum 1 pessu
sambandi. Pad, sem minjunum er gert til g6da, med fornleifarannséknum,
uppbyggingu minjasafna og hvers kyns séfnun og vardveislu pjédlegra
verdmaeta asamt skilvirkri fredslu til almennings, med nyjustu taekni, skilar
sér einnig med rikulegum heatti til allrar pjodarinnar, ekki sist til hinna yngri,
sem bydst med pessum heatti frabar freedsla um margt pad, er réttlatir tilveru

okkar sem sjalfstedrar pjodar.
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I Skagafirdi er sannarlega margt um skodunarverda stadi, fornfrega
sOgustadi jafnt sem adra. Par hefur verid unnid stérmerkt starf — og jafnvel
prekvirki — { pagu pess géda malefnis, sem fyrr var lyst, og a sidustu
arum med peim hatti ad sérstaka pjodarathygli hefur vakid, einkum vid
uppbyggingu Vesturfarasetursins i Hofsosi, en einnig 4 6d0rum svidum. Par
hafa fagmennska og hugsjonir farid saman med einstedum og farselum
hetti, sem jafnframt visar veg til framtidar. Fornleifarannsoknir hafa farid
tram 4 Kolkudsi, hatskipahétninni gémlu, og einnig a Holum i Hjaltadal, hinu
fornfraga biskups- og skolasetri, einum merkasta sdgustad landsins. Mun
afrakstur peirra enn auka veg og vaegi pessara stada, sem po hofdu wrid
menningar- og skodunargildi fyrir. Bygedasatnid i Glaumbe d Langholti ex
i fremstu r60 sambarilegra safna og héradinu til verdugs séma. Svo maetti
lengur telja. Einn er p6 sa stadur, adur otalinn, { héradinu, sem byr yfir afar
mikilli og merkri s6gu og verdskuldar fulla athygli og adgerdir Skagfirdinga
(heimamanna og brottfluttra) sem og allrar pjodarinnar, Hegranespingstadur.

bingstadurinn forni { Hegranesi hler vid solu i f6gru umhverfi, minjum
prunginn, en letur pé litid yfir sér ni um stundir poétt ekki sé hann
gleymdur. A pjodveldisold var hann { rt60 hinna fremri pingstada, enda var
hann ekki einvérdungu héfudsamkomustadur og démpingstadur { hinu
forna Hegranespingi (sem seinna nefndist Skagafjardarsysla) heldur foru par
einnig fram um skeid, eftir pvi sem best verdur vitad, fjordungsping fyrir
gjorvallan Nordlendingafjordung. Par var mérgum radum radid, undir stjorn
skagfirskra goda og annarra hofdingja, en almenningur, sem fj6lmennti 2
pingstadinn ar hvert, nytti takiferi® medal annars til vidskipta, vinakynna
og stofnunar nyrra tengsla. Stadurinn hafdi pvi um aldaskeid sérstaka
pydingu og einstakt gildi fyrir Skagfirdinga og adra Nordlendinga, um skeid
til jafns vid biskupssetri® heima 4 Holum. Eru sagnir tengdar honum eins og
vid ma buast, pott faar jafnist peer 4 vid frasognina af Gresti Asmundarsyni, par
sem hann preytti glimu vid adra kraftamenn med svo minnisstedum arangri

ad @ sidan hefur verid uppi, asamt 60rum afrekum hans, sem grépud eru
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i sjalfa pjodarvitundina. Drangey 4 Skagafirdi, par sem pessi kunnasti atlagi
okkar dvaldi lengi, er einnig medal merkustu og um leid skodunarverdustu
sogustada 1 héradinu og hefur reyndar, fyrir tilstilli sogunnar, sérstok tengsl
vid Hegranespingstad.

Saga Hegranespingstadar er po, med vissum heatti, einkum geymd f{
jordu, enn sem komid er. Par eru mikil ummerki eftir pinghaldid forna,
tiolmargar tottir buda og annarra mannvirkja, sem nua eru huldar gréinni
mold. Timi er til kominn, ad peim hjupi verdi lyft af menningarminjunum,
og par rannsakadar med peirri takni og lerdémi og af peirri farni, sem best
verOur fengin. Frumathugun fornleifafredinga, sma { snidum, hefur ad visu
farid fram a pessum s6gustad en ekki er po 4 visan ad réa um framhaldid,
enn sem komid er. Naudsyn ber hins vegar til pess, ad allar mannaminjar 4
stadnum verdi rannsakadar a allra nastu arum, { beinu framhaldi af peirri
forkénnun, sem pegar hefur farid fram, og sidan verdi gengid fra peim til
vardveislu 4 pann hatt ad allir peir, sem stadinn szkja heim, hafi fullt gagn
af. Er pa a0 sjalfsogou aridandi, ad vio stadinn verdi komid fyrir ytarlegum
og adgengilegcum upplysingum um allt pad, er vidkemur ségu hans og
mannvirkjanna sjalfra, eftir pvi sem frekast verdur vid komid, og medal
annars notud til pess nyjasta tackni, baedi myndren og { textaformi, i samvinnu
hinna bestu fagmanna, sem vl er 4. I pvi augnamidi parf ad reisa hentuga
byggingu, upplysingamidst6d ferdamanna med tilheyrandi pjonustuadstodu,
hid nasta pingstadnum sjalfum, an pess p6 ad med pvi mannvirki sé neinu
spillt af hinum fornu minjum. Einnig keemi pa mjog til alita, og synist reyndar
sjalfgefid, ad endurbyggd verdi, undir paki, synishorn einhverra hinna fornu
buda pingséknarmanna, sem tengist upplysingamidstédinni med edlilegum
hatti, pannig ad skodandinn fai sem gleggsta mynd af pvi, sem helstu mali
skiptir um minjafredina, og fredist sem best um pa ségu, er minjarnar geta

sagt okkur.
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Skodunarferd fyrir hartnaer sextiu arum

Eg var mj6g ungur ad arum pegar ég heyrdi fyrst um pingstadinn forna
Hegranesi — og pa einkum { tengslum vid minnisstada frasogn Grettis s6gu
um heimsoékn kappans mikla, Grettis Asmundarsonat, til pingsins, en hann
hatdist pa vid sem utlagi { Drangey. Liklega hef ég b6 verid ordinn tiu ara eda

par um bil, pegar ég kom 1 fyrsta sinn a pennan skagfirska ségustad.

Addragandi peirrar skoOunarferdar var pessi: Magnis Bjarnason, sa
frabaeri kennari og ljafi madur, kenndi medal annars svokallada dthagafredi 1
Barnaskolanum 4 Kréknum. 1 peirri kennslu vék hann ad ymsum ségustédum
i héradinu auk pess sem hann freddi okkur nemendurna um néfn fjalla, sem
vid h6fdum fyrir augum alla daga, og um margt fleira { umhverfi okkar, sem
naudsynlegt var ad vita um.

Frasogur af sogustodum og um atburdi peim tengdum voru oft afar
liflegar { medforum hans og honum tékst ad glada ahuga margra nemenda

sinna 4 pessari namsgrein.

Magnus lagdi sig medal annars mjog fram vid ad segja okkur sem
glegost fra pingstadnum gamla og merka { Hegranesi, sem liklega hefur
ekki verid notadur til pinghalda fra pvi snemma 4 14. 6ld. Hann leitadist
vid ad utskyra fyrir okkur hvad i hinu forna pinghaldi folst, eftir pvi sem
vid hofdum skilning og proska til, og kryddadi audvitad pa umfjéllun med
pvi ad endursegja sdguna um glimu Grettis 4 pingstadnum, par sem hann
lagdi hvert heljarmennid af 60ru ad velli. Eftir ad pingséknarménnum vard
liost, hver par var 4 ferd (en hann hafdi maett dulbuinn til pingsins og notad
falskt nafn) syndu peir honum pann drengskap ad veita honum grid 4 ferd
til dvalarstadar sins, eins og honum hatoi verid heitid adur en gliman hofst,
enda pott monnum veri pa fullljost, ad par for alremdur skégarmadur,

hverjum manni réttdrepur.
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Eg hlustadi hugfanginn 4 Magnus lesa og ttskyra og svo var um fleiri
i hopi nemendanna. Pad purfti pvi ekki ad beita okkur neinum prystingi
eda fortolum, sidur en svo, til ad takast 2 hendur ferd 4 pingstadinn undir
leidsogn og umsjon kennarans. Fg segi fyrir mig, ad ég minnist enn hve ég
hlakkadi mikid til eftir ad Magnus hafdi sagt okkur fra peirri fyriretlun sinni

ad fara med okkur { skodunar- og um leid skemmtiferd a pennan merka stad.

Svo rann dagurinn langpradi upp um vortima, bjartur og semilega hlyr
(eda svo er hann ad minnsta kosti { minningu minni). Okkur krékkunum
var smalad upp 4 pall 4 vorubil, par sem setbekkir ar trjavidi myndudu
radir. Ekki var tjaldad yfir pallinn, par sem kennarinn var til eftirlits med
hinum djrmata farmi. Eg man a0 vid urdum ad halda okkur fast i bekkina
pegar billinn tok dyfur og { kréppum beygjum, sem noég var af { pann tio,
medan flestir vegir 4 pessum sl6dum voru einbreidir og lélegir. Bilstjorinn
var ondvegismadur, Pdl/ Porgrimsson, umsjonarmadur Barnaskolans, og forst
honum aksturinn vel.

begar madur nd hugsar til baka eftir alla pessa aratugi bléskrar manni
eiginlega ad meira 6ryggis fyrir bornin hafi ekki verid gatt en raun bar vitni
um — en Oryggismal barna { bifreidum voru ekki komin 4 dagskra a pessum
timum!

A pingstadnum, sem er i landi jardarinnar Gards i Hegranesi, syndi
kennarinn okkur medal annars gomul toéftabrot, er hann kvad vera eftir
,,budir pingséknarmanna, par sem peir hefdust vid yfir pingtimann — en
tok jafnframt skyrt fram, a0 vid mattum engan veginn rugla pvi heiti hinna
fornu mannaminja saman vid verslunar- eda kaupmannabudir nutimans
— en { fyrstu héfdum vid, krakkarnir, liklega séd fyrir okkur salgzetissolu
i pessum budum fyrr a 6ldum! Pa benti hann okkur a fl6tina fyrir nedan

bingbrekkuna, par sem hann taldi synt ad glimur og adrir leikir hafi farid
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fram, pegar pingheimur vildi létta sér adeins upp eftir langar setur undir

formlegum (og kannski stundum leidigjérnum) pingstérfum
Eftir 4 a0 hyggja finnst mér ad petta hafi verid einhver skemmtilegasti

og eftirminnilegasti dagur, sem ég atti a gjorvallri skolagéngu minni 4

Saudarkroki fordum daga.
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Heilun

Eg hef aldrei getad start mig af pvi ad vita mikid um ,,6hefdbundnar®
lekningar, par 2 medal svokallada heilun, sem felst i lekningu likamlegra
meinsemda (og ef til vill andlegra einnig) med hugarafli og handayfirlagningu.
Eg purfti lika lengi vel ekki 4 pess hattar fradslu eda adstod ad halda, pvi ad
¢ég var likamlega hraustur lengst af, alveg pangad til ég veiktist alvarlega af
innanmeini fyrir nokkrum arum. Allt f6r pad p6 betur en 4 horfdist, pott ég
muni aldrei aftur 60last sama styrk og ég adur hafoi.

En pegar ég la flatur 4 Landspitalanum eftir stora adgerd kynntist ég

heilun af eigin raun. Fannst mér pad merkileg lifsreynsla.

bPannig var mal med vexti, a0 strax vid adgerdina, sem var 2 ristli, fékk
¢g svokallad stoma, sem a a0 taka vid urgangi, er { garnirnar fer, medan
innyflin eru ad gréa. Mér var strax sagt, ad stomad yrdi timabundid hja
mér — einhverjir manudir — en sumir purfa reyndar ad notad stéma alla tid
eftir meiri hattar adgerdir. Hugmyndin er si, ad madur eigi a0 geta farid a0
borda sem allra fyrst eftir adgerd af pessu tagi, en pa fari urgangurinn ekki
nidur { garnirnar heldur at { stomad, sem sidan er temt reglulega. Hefd1 petta
tarid eftir hefdi ég matt yfirgefa spitalann innan farra daga fra pvi ad ég var
skorinn upp.

Pannig atti petta b6 ekki ad ganga hja mér. Fg kom afar litlum mat nidur

og ekkert af honum leitadi ut { stobmad, eins og radgert var. Pess { stad vard
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ég a0 liggja lon og don og nzrdist pa eingéngu a fljiotandi fadi ur hangandi
fléskum { gegn um pipur, sem veittu vokvanum inn { likamann.

Og svona la ég vikum saman { sjokraruminu, eiginlega an pess ad geta
hreyft mig ad neinu radi — alls 2 fimmtu viku! Aldrei for nein melting at {
stomad og ég kom nanast engri fastri fedu nidur. Eg léttist stédugt og allir
voovar ryrnudu eins og vid var a0 buast. Petta var alveg 6vaent og um leid
mjog 6venjuleg proun, sagdi leknirinn sem skar mig upp. Enginn gat sagt
tyrir um, hvort eda pa hvenar melting feri ut { stomad og ég yroi laus vid
vOkvafadid. Var madur satt ad segja pungt hugsi yfir pessum 6radu og daufu

horfum og sveif { 6vissu um framhaldio.

ba gerist pad, ad systir min, sem 4 heima { namunda vid Akureyri asamt
manni sinum, hringir { mig sem oftar og spyr mig, hvort ég gxti hugsad
mér ad piggja heilun fra vini peirra hjona, sem veiti idulega hjalp af pvi tagi,
medal annars legusjuklingum 4 Fjérdungssjukrahasinu 4 Akureyri, en peir
geri oft bod fyrir hann. Kvad hun fara gott ord af pessari starfsemi vinar
peirra, sem er fyrrverandi ipréttakennari { unglingaskélum, en langt er nu
um lidid sidan pessara hafileika hans vard fyrst vart.

Eg svaradi pvi til, ad vist gaeti ég svo sem hugsad mér ad svona tilraun yroi
gerd a mér, og kvadst ég vera alveg ,,opinn® fyrir 6llu pvi, sem hugsanlega
gaeti hjalpad mér { eymd minni, enda pott ég vissi ekkert um heilun, hefdi
bara heyrt hana nefnda.

Hun sagdi mér pa, ad fyrrnefndur vinur peirra yroi staddur i Reykjavik
einhverra erinda nasta laugardag og myndi hun nd bidja hann ad koma vid
hja mér 4 sjukrahuisinu og sidan myndum vid sja til hvad gerdist. Petta gekk
eftir og hann féllst godfuslega a ad heimsxkja mig ad sjukrabedi minum.

Hann metti nd 4 adur umtoludum tima og spurdi mig nanar um
sjukdéminn og adstedur minar. Reddum vid vinsamlega saman, par sem
¢g la eins og skata undir pykkri seng, sem var dregin upp ad hoku ef ég

man rétt. Sidan breidir hann at l6fa sina og leggur pa yfir sengina mina, po
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pannig ad peir snertu ekki sengina. Pad merkilega gerdist, pott ekki vaeri
annad { pad sinn, en ad { gegn um sengina fann ég afar sterkan hita, sem
stafadi fra hondum hans. Heilarinn hreyfdi hendur sinar nokkud { alllanga
stund an pess p6 ad snerta sengina hvad pa heldur skrokkinn 2 mér. ba lagoi
hann eyrad ad senginni en kvadst ekki skynja neina breytingu 4 minni lidan.
Kv6ddumst vid ad svo bunu mali en hann kvadst myndu koma aftur nasta
dag, en pa um siddegid myndi hann svo halda aftur til Akureyrar.

betta for eins og hann hafdi lofad, pannig ad 4 sunnudegi maetti hann enn
a ny. Handahreyfingar hans voru pzr sému og { fyrra sinnid og hitinn fra
hondunum sa sami og daginn adur. En nt bra svo vid, ad mér fannst ég finna
einhverja breytingu 4 garnasvedinu, pott ég gerdi mér ekki fyllilega grein
tyrir 1 hverju hun félst. Svo lagdi hann eyrad ad saenginni eins og hinn fyrri
heimsoknardag — en sagdi sidan ad pad vari greinilega eitthvad ad gerast {
minum malum. Meltingin veri a0 fara i gang! Petta fannst mér alveg med
olikindum, en stadreynd var petta engu ad sidur. Enn var ég nokkud efins
um arangur en pakkadi honum engu ad sidur innilega fyrir heimséknirnar
til min.

En um pad bil halftima eftir ad hann kvaddi mig og fér 4t um dyrnar a
sjukrastofunni minni fér meltingin { gang med blussi og ut { stomad. Petta
var ordid eins og pad atti ad vera ,,eftir bokinni‘.

Eftir 6rfda daga gat ég farid heim, enda var ég pa farinn ad borda fasta
faedu og meira ad segja njéta pess ad borda — en peirri tilfinningu var ég

halfpartinn bainn ad gleymal
Eftir petta mun ég aldrei hafna peim moguleika, ad unnt sé ad bata bol

manna med hugarorku og handaalagningu. Sjalfur er ég ljéslifandi demi um

matt heilunar.
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Helgistund i Hvitarnesskala

Laugardaginn 28. september 1996 f6r fram helgistund i Hyitdrnesskdla, sem er
i eigu Ferdafélags Islands. Til peirrar athafnar var efnt ad frumkvaedi minu
sem paverandi forseta Ferdafélagsins en hun fér fram undir forsja prests.
Tilefnid var langvarandi og pralatur ordrémur um ,,6hreinleika® { skdlanum,
sem valdid hefdi sumum gestum 6pagindum. Rétt potti pvi, ad 4 vegum
télagsins yroi leitast vid ad fa prest til a0 blessa husid, ef pad matti verda til

a0 létta af pessum ordrémi og auka vellidan skalagesta { framtidinni.

Til pessa verks fékk ég séra Bjorn H. Jonsson, fyrrum soknarprest a Hasavik,
sem lysti sig fusan og reidubuinn til pess. I foérinni voru einnig, auk min
og séra Bjorns, Grétar Eiriksson, teknifredingur og fyrrum stjérnarmadur

i Ferdatélaginu, og Ragnar Hansen murarameistari, sem var 6kumadurinn.

Lagt var af stad ur Reykjavik kl. 9 ad morgni, h6fd stutt viddvol {
sumarhusi Ragnars nalegt Prastalundi, en sidan komid til Hvitarness um
kl. 12:30. Vedur var milt en 6rlitill saldaradi 1 lofti. T vardskylinu nalegt
skalanum fengum vid okkur nesti, sem skrifstofa Ferdafélagsins hafdi lagt
okkur til, en sidan var gengid til gistiskalans gamla. Engir gestir voru par

medan vid dvoldum 4 stadnum.

I skalanum skryddist séra Bjorn pegar { stad hempu og héfst pa athéfnin,

i austurherberginu nidri. Flutti presturinn par stutta andakt, par sem hann
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bad fyrir skialanum og 6ndum framlidinna, sem par kynnu ad vera, og
6skadi pess ad peir fyndu rétta leid til fyrirheitins stadar allra salna. Sidan for
séra Bjorn um allt hasid, herbergi ur herbergi, fyrst nidri og sidan uppi, og
signdi vandlega alla stadi, hvert legurim, um alla kroka og kima og { 6llum
dyrum. Tok pad nokkra stund, enda vandadi hann til verksins. Hann taldi sig
einkum finna ,,navist™ { sudvesturhorni austurherbergisins nidri, enda signdi
hann mj6g vandlega par. Ad athofninni lokinni taldi hann pessa ,,navist
vera mun minni en { fyrstu var.

bPar nast ritudum vid allir { gestabokina, undir pessum texta: ,,28.

september 1996. Helgistund i skalanum undir forsja prests.”

AD pessu loknu attum vid enn stutta viddvol { vardskylinu, en par nest

var haldid sem leid liggur til Reykjavikur, an neinnar viddvalar 4 leidinni.
Oll gekk ferdin mjog vel og var patttakendum einkar dnzgjuleg.

Eftir pvi sem best er vitad getir enn einhverrar ,,navistar® { skalanum, en

han veldur ekki somu épegindum og fyrr, segja peir, sem gerst vita.
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Hrafnamal

1 pj6dségum okkar gefur ad finna ségur um dyramdl, pad er, hvernig sum dyr
ad minnsta kosti (til deemis kyrnar i fjosinu), geta talast vid 4 ,,tungumali®,
sem pau ein skilja. Stundum er pessi nattira gefin skepnunum adeins eina
noétt 4 ari, segja fornar sagnir, og er pa yfirleitt midad vid jonsmessunott eda
ad 60rum kosti nyarsnoéttina. Engu ad sidur finnast pau fravik fra ,,einokun®
dyranna a mali sinu, ad mennskum ménnum gefst su nad, einstaka sinnum,
a0 skilja hid framandi tungutak, og er pa vist gjarna storfrédlegt ad hlera pad,
sem dyrin hafa ad segja um okkur mennina — og kannski ekki allt fagurt.

Hitt er einnig til, og pekkja pad margir, a0 menn geta talad vid husdyr sin,
sem eru peim ndin og kear, 4 pann veg, ad dyrin skilja kjarna pess, sem sagt
er, og syna med vidmoti sinu ad pau hafa skilid bodskap mannanna. Petta er
alkunnugt medal folks, sem att hefur gzludyr, svo sem ketti og p6 einkum
hunda. Sa, er hér slaer a lyklabord, pekkir petta til demis matavel af peim
hundum, er hann hefur att.

Pessi blessud dyr geta pé ekki svarad mannfélkinu med ordum heldur
einungis med atleti og hegdun (hlyda til demis skipunum og pess hattar).

En einnig er alkunna, a0 sumum fug/um» ma kenna morg ord ur mannamali,
sem peir endurtaka pa vid ymis tekifaeri, stundum, ad pvi er virdist, pegar
pau eiga vel vid, en annars kannski alveg upp ur purru. Kunnugir menn
halda pvi fram, ad idulega meli fuglarnir pa ord, sem vel falla a0 umreduefni
dagsins og 4 pann veg, ad peir virdist skilja merkingu peirra. Kunnastir eru

pafagaukar { pessu sambandi, enda mun vera sammali um, ad peim gangi
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flestum fuglum betur ad lera mannamal. Oft er pad svo, ad peir virdast
gripa einstok ord ur mealtu mali an pess ad neinn sé ad kenna peim ordin
skipulega. Eru peir pa oft dsparir 4 ad garga ordin, sem peir hafa lert, gjarna

skrekum réomi — og hitta stundum { mark!

Hrafnamail var fyrrum talid merkilegt a0 sogn peirra 6rfau manna, sem
leerdu pad eda var ad minnsta kosti gefid ad skilja pad, pott ekki vaeri nema
eina nott a ari. Samband hrafna vid mannfélkid var oft allnaid, pegar
heimilishrafnar settust upp 4 bylum landsins allan veturinn. Véldu peir sér
dvalarbai eftir ad gert hafoi verid ut um pau mal a hrafnapingum, svonefndum,
sem haldin voru 4 haustin. Eftir ad vetur gekk { gard gat ordid erfitt fyrir
hratna — svo klarir sem peir p6 voru og eru — ad finna sér zti, ef ekki kom
til gaeska mannanna. Heimilishréfnunum var avinlega gefid eins og hverjum
60rum hasdyrum, og poétti almennt gefumerki ad gefa hrafni, enda mundu
peir greidviknina og pokkudu ad ségn fyrir sig med ymsum hatti — fordudu
til demis folki, sem peim poétti vant um, fra nattiruhamférum.

A0 margra mati er hrafninn stérlega vel gefinn fugl, sem hefur mikla
namsheafileika og jafnframt samskiptahaefni (ad visu sérstada) gagnvart folki.
Hrafn visadi landnamsménnum rétta leid til Islands, eins og fornar sagnir
greina, og pessir svortu gédkunningjar okkar hafa fylgt Islendingum allt fra
landnamsold, polad surt og sett med pjodinni, lifad gosentid, pegar nodg var
af gori og 6dru godgeati til ad metta svangan fuglsmaga, en einnig purft ad
pola M6duhardindi, pegar 6mjiklega svarf ad dyrum og ménnum.

Margir telja hrafninn ad minnsta kosti ekki sidur gefinn en hundinn,
svona almennt séd, og otaldir eru peir, sem hafa gamnad sér vid ad horfa a

hrafna strida hundum — og hafa alltaf betur.
Allt eru petta alkunn sannindi, en engu ad sidur munu peir fremur vera
teerri en hitt, sem vita ad hrafnar geta laert ad tala, upp ad vissu marki, engu

sidur en pafagaukar. Petta vita peir fau vel, er haft hafa hrafn { bari heima hja
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sér og talad vid hann a4 mali, sem badir skilja! Ordin malir hrafninn pa ymist
skrekri roddu eda ramri, og getir par margvislegra raddbrigda allt eftir pvi
hvernig fuglinn er skapi farinn pann daginn eda hvort hann parf til demis ad
bidja fallega og audmjuklega um eitthvad, en pa er roddin lagvar og blid, eda
krefjast einhverra fridinda 4 stundinni, en pa er ekki dregid af raddstyrknum
— gjarna me0 foétastappi og vengjasletti.

Vid hjonin héfum ad visu aldrei alid hrafn innan dyra 4 heimili okkar
en hofum hins vegar i narfellt tvo aratugi gefid hréfnum daglega vid hisid

okkar og teljum okkur hafa lert margt um sidi peirra og edlislega hetti.

En nd kemur litil og s6nn saga um hrafn, sem lerdi ad tala mannamal

(eda pannig):

I sama husi og ég Olst upp 1 a4 Saudarkroki bjuggu g6d og merk hjon,
Rannveig og Arni Hansen. Arni var vegavinnuverkstjéri og Rannveig var oft
radskona { vegavinnuflokkum hans. Sumar hvert voru pau manudum saman
,,1 brautinni®, eins og pad var gjarna kallad, en pa var att vid vegavinnuna,
sem 4 peirri tid var med frumstedari haetti en sidar vard, mikid notast vid
handverkfari og legid vid 1 tjoldum. Eiga margir enn gédar minningar um
vegavinnu { goédum og gladvarum hopi fyrir mérgum aratugum.

Nu er pad eitt vorid, a0 pegar Rannveig og Arni, minir gb0u vinir, koma
i brautina (ad mig minnir uti 2 Reykjastrond) asamt flokki sinum, maetir
peim 4 verdandi tjaldstedi flokksins 1itill brafusungi, grindhoradur og ufinn,
gargandi aumkunnarlega og vappandi til og fra. Vegagerdarmennirnir attudu
sig fljotlega a pvi, ad petta var einsteedingur — hafdi af einhverjum astedum
ordid utanveltu eda misst foreldra sina skommu eftir ad hann var skridinn ar
egginu. Menn komust vid af eymd og refildomi pessa ungvidis, sem ljost var
a0 myndi senn bida 6sigur og gjalda med lifi sinu { 6jafnri barattu vid hord
nattaruofl, ef allt faeri sem horfdi. Vildu vist fastir purfa ad horfa upp a4 hann

veslast upp parna innan um 6l tjéldin.
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Vid pessar adstedur var adeins tvennt til: Annars vegar ad deyda dyrid
smaa an nokkurrar tafar, til a0 koma { veg fyrir langvinnan og kvalafullan
dauddaga pess, eda a hinn béginn ad taka ungann { féstur og gera vel vid
hann. Sidari kosturinn vard ofan 4, enda margir dyravinir { hépnum, par a
medal Rannveig og Arni, sem voru alveg einstaklega brjostg6dar manneskjur.

Vard nd unginn smai ad algeru galudyri { brautinni hja peim hjénum og
kepptust allir vid ad dekra vid hann, tala vid hann og gefa honum ati. Hann
tékk til deemis ad vera inni { matarskurnum, pegar konurnar voru ad elda
ofan i karlana og eins medan matast var. Vappadi hann 4 milli manna eins og
hvolpur eda kettlingur og horfdi bénaraugum 4 vidstadda — fannst ménnum
— og taldi sig greinilega aldrei fa nég af kraesingum, sem p6 skorti ekki 4 eftir
almennum malikvarda. Hann kom sér gjarna vel vid f6lk med pvi ad nudda
nefninu utan { faetur pess og kurra med blidri og banarprunginni roddu:
,Gemm mér, gemm mér!l“ Blés hann ut af 6llu pessu ofati og nadi 6trilega
fljott fullri staerd.

Eitt var pad, a0 hann fann alls konar smahluti eda skran (po ekki vaeri
nema snifsi af silfurpappir) { kringum tjoldin og horfdu menn pa 4 hann fara
med pad dalitid ut fyrir tjaldbadirnar og grafa pad par, einhvers stadar tuti {
moéum, en alltaf mundi hann stadinn og gréf petta svo upp einhvern tima
s{dar. Hofou margir gaman af ad fylgjast med pessu.

ba hafdi hann einnig afar gaman af pvi ad fylgjast naid med korlunum,
pegar peir voru ad pvo sér um hendur { vaski { matarskurnum, adur en peir
settust a0 bordum. Sat hann pa gjarna a herdum peirra og horfdi a hvernig
handsnyrtingin for fram. En peir urdu ad gxta pess vel a0 leggja enga
smahluti fra sér vid vaskinn medan pvotturinn fér fram, pvi ad pa var hann
eldsnéggur ad gripa hlutinn, fljiga med hann Gt um opnar skardyrnar og
grafa hann sidar a véldum stad. Eitt sinn purfti madur, sem var ad pvo sér
um hendur, ad nota mikla sdpu og auk pess handskrubb. Ték hann pa af sér
giftingarhringinn, rétt 4 medan hann einbeitti sér ad pessu, og lagdi hann 24

barm handlaugarinnar. Og viti menn: Pegar hann xtladi ad setja hringinn a
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sig aftur var hann horfinn, og matti minnstu muna ad madurinn nadi ekki
krumma adur en hinum sidar nefnda gafist tom til grafa dyrgripinn einhvers
stadar Gti { natturunni.

Sem unglingur heyrdi ég margt um pennan gzxluhrafn fra peim Rannveigu
og Arna, pegar pau komu heim 4 Krok um helgar. Og ekki bara pad: bau
h6£du hrafninn stundum med sér og geymdu hann pa { bilskar sinum medan
pau dvoldu heima. Par hafdi hann ad minnsta kosti yfrid nég ad eta pott
sennilega hafi honum pétt heldur einmanalegt { pvi hisnadi midad vid allt
tj6rid, sem hann var vanur vid { brautinni.

Nt kemur rasinan i pylsuendanum:

bad kom f{ ljés, ad vegavinnumennirnir voru bunir ad kenna krumma
sinum heilmérg ord, sem hann var sidan ofeiminn vid ad nota i tima og
otima.

Alveg sérstaklega man ég eftir pvi, ad eitt sinn var Arni med hrafninn uti
tyrir dyrum bilskursins, til ad vidra hann og lofa honum ad skyggnast um a
framandi slédum. Fuglinn sat hinn rélegasti 4 6xI hans og horfdi fyrst { kring
um sig. En svo vildi hann syna Arna ventumbykju sina (sem vissulega var
vel verdskuldud) og beit hann péttingsfast { eyrnasnepilinn af hreinni astud
og sagdi svo, sinni ramu réddu: L Arnil Arnil Arni minn!

betta breeddi audvitad hjortu vidstaddra.

Eg minnist pess, ad pau hjonin og ymsir adrir { vegavinnuflokknum baru
kvidboga fyrir pvi, hvernig feri fyrir krumma — pessu galudyri, sem hafdi
verid stridalid og dekrad vid allt sumarid — pegar hausta faeri og hatt veri
vinnu { brautinni. Pegar par ad kom var hrafninum sleppt { von um pad ad
hann nxdi sambandi vid adra hrafna og lerdi ad bjarga sér eins og peir. Man
ég satt a0 segja ekki lengur, hvernig pad for allt saman, en vist er ad minnsta
kosti ad adlégun ad ,,nyju lifi hefur ekki verid pessum vini okkar sérlega

audveld.
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Kraftaverk

Langt er nd um 1idid sidan Islendingar gengust undir breyttan sid { traarefnum
1 hid sidar sinn. Vid pad lagdist medal annars af opinber dyrkun og tilbeidsla
dyrlinga, sem svo mjog hafdi einkennt kapolskan sid hér 4 landi jafnt sem {
grannléndum okkar. Engu ad sidur eimdi lengi eftir af ymsum traarsidum,
sem attu sér raetur i kapolskunni og forsvarsmonnum latersks sidar reyndist
torvelt ad afnema med oOllu. Folkid sneri sér enn sem fyrr til dyrlinga { laumi,
pegar mikid 14 vid, og pad rauladi fyrir sér eldforn trdarvers (til demis
Mariubzenit) aftan ar forneskju. Abeit 4 kirkjur og helga menn, sem voru
samofin kapodlskum sid, lifdu bysna gédu lifi langt fram eftir 6ldum, pott ekki
teeri alltaf hatt. Og enn pann dag i dag rennur aheitafé i stridum straumum til
Strandarkirkin 1 Selvogi, alveg eins og var i kapolskri tid, en faar kirkjur eiga
digrari sj6o1 en petta litla gudshus, er karir vid eydistrond { byggdarlagi, sem
a0 mestu er komid { audn. Folk heitir 4 hana til margvislegra hluta, { von um
a0 hinir hau verndarandar kirkunnar bregdist skjott og vel vid. Ad sjalfsdgdu
mun oftast vera um ad reda aheit vegna sjukdéma, par sem fé er heitid til
kirkjunnar ef sjuklingur nar bradlega godum bata, en margt fleira kemur
par til, ad s6gn peirra er vel til pekkja, svo sem bjorgun ur bradri hattu eda
vanda 24 fer0alogum. Hid fyrsta heit til byggingar kirkju 4 Strond { Selvogi
barst einmitt fra ménnum, sem voru { sjavarhaska par tuti fyrir stréndinni en
bjorgudust giftusamlega eftir heitid.

Pad er sammali margra, sem reynt hafa, ad Strandarkirkja sé¢ afar 6flug

til aheita og bregdist oft undrafljott vid akalli, jafnvel samstundis eftir ad
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aheitaordum er lokio. Eg get ekki stillt mig um ad setja hér litla sogu, er ég
heyrdi eitt sinn fra grandvoérum og frédum manni, sem areidanlega trudi pvi
ad sagan vari sonn. Pa voru einnig vidbrogd kirkjuhofdingjans Sigurbjorns

heitins Einarssonar biskups eftirminnileg, er ég sagdi honum séguna.

Fyrir moérgum arum satum vid saman { nefnd 4 vegum DPj6dkirkjunnar,
svokalladri Kirkjueignanefnd, en ¢ég var formadur hennar. Fundir
nefndarinnar féru ad jafnadi fram { vinnuherbergi minu { Légbergi, husi
Lagadeildar Haskola Islands. Yfirleitt matti Sigurbjorn, sem pa var fyrrverandi
biskup Islands, roskinn madur en vel ern, manna fyrstur 4 fundina og oftast
nokkru fyrir bodadan fundartima, fékk sér sati { pegilegum stél og svo
féorum vid ad rabba um heima og geima, adur en nasti madur maetti. Margt
bar pa a géma. Eru mér pessi kynni af hinum meta gudsmanni afar dyrmaet
og minnisstao.

Eitt sinn barst tal okkar ad aheitum og dyrlingum og par 4 medal
aheitunum a Strandarkirkju. Eg man, ad Sigurbjorn raeddi pessi efni a afar
trjalslegan hatt, langt umfram pad, sem ef til vill hefdi matt buast vid af
strangluterskum biskupi! Taldi hann moérg traarleg dyrmeeti hafa farid
forgoroum a timum sidbreytingarinnar og par hafi gaett 6parfa horku af
halfu ymissa forsvarsmanna hins breytta sidar. Ekkert hafdi hann a4 méti pvi
a0 Strandarkirkju dskotnadist f¢ med aheitum, ef peir, sem pangad sneru sér

i von um dheyrn og arangur, gerdu pad af einlaegni.

ba kom adurnefnd og eftirfarandi saga upp i huga mér og sagoi ég biskupi

hana. Han er stutt og einféld og hlj6dar svo:

Nokkrar prydilegar konur 4 gédum aldri, vinkonur til margra ara, voru
saman { saumaklubbi eins og verda vill. Svo vildi til, ad allar voru pear giftar
nema ein, sem aldrei hafdi fundid sér eiginmann, pott hun vari myndarleg og

i alla stadi asjaleg kona. Vinkonum hennar potti pessi ,,einhleypni dapurleg
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og vildu fyrir hvern mun hjalpa henni til ad festa rad sitt, en engin Grredi
virtust duga. Hun kynntist faum einhleypum karlménnum og leist heldur
engan veginn 4 neinn peirra sem verdandi maka.

Pannig st6du mal, pegar par stollur, allar sem ein, akvadu ad skella sér
a ball a2 Hotel S6gu, nanar til tekid { Sulnasalinn. bar giftu (sem voru par
an karla sinna) 1étu ad pvi liggja vid pa ogiftu, ad kannski kaemist han par {
kynni vid heppilegan mann. Aldrei ad vita.

ber setjast na allar saman vid bord { salnum, nalegt dansgdlfinu og fara
ad rabba saman. Sidan byrjar hliémsveitin ad spila og dansinn hefst. Ymsir
herramenn koma til kvennanna og bjéda peim upp { dansinn — en bara peim
giftu, pvi midur. Su einhleypa vard ad lata sér lynda ad sitja ein og hnfpin vid
bordid medan hinar dénsudu.

Svo kom hlé 4 musik og dansi. Pa satu par aftur allar vid bordid og
reeddu nu af fullum punga um, ad petta vari alveg 6mogulegt og til hreinnar
skammar, ad enginn dansherra bydi einhleypu vinkonunni upp. Pa sagdi ein
peirra: ,,Jzja, stelpur, petta gengur bara ekki. Nu heitum vid 4 Strandarkirkju
ad einhver myndarlegur madur komi til hennar og bj6di henni upp { dans®.
Allar hinar toku audvitad undir petta og bérdu svo hntum { bordid pvi til
stadfestingar.

Nu vildi svo til, ad rétt i pessu var hljomsveitin (ventanlega Ragnar
Bjarnason & Co) ad byrja aftur med sina dansmusik og folk var ad tinast
ut a dansgélfid, fair { fyrstu. Per sja pa, hvar madur nokkur, alls ekki
omyndarlegur, gengur aleinn og snadugt fram hja bordinu peirra, an pess
svo mikid sem ad lita til peirra, og ut a dansgolfid — en virtist helst stefna a
salernisdyr.

En pad er ekki ad spyrja a0 Strandarkirkju, hun letur ekki ad sér hada:
A sama andartaki og par stollur settu hndana { bordplotuna gerdist dalitid
merkilegt. Pad var pvilikast sem einhver risakrumla taki um h6fud mannsins,
sem hér um rxdir, og bokstaflega sneri honum { halthring a gélfinu pannig

a0 hann leit nu beint 4 bordid peirra. Sidan gekk hann, eins og half utan vid
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sig, a0 bordinu, hneigdi sig hoffmannlega fyrir peirri einhleypu (virtist ekki
sja hinar) og baud henni formlega upp { dans.

betta var audvitad kraftaverk, sem per urdu parna vitni ad.

Nu var s6gu minni reyndar lokid, en pa spyr Sigurbjorn blessadur, og er
mjog akafur af forvitni: ,,Nu4, nd, og vard hjénaband ar pessur* Eg hafoi
audvitad ekki hugmynd um pad, enda hafdi ekkert slikt fylgt ségunni, pegar
¢ég heyrdi hana. Vard ég ad valda biskupi vonbrigdum med pvi ad segja sem
var. Eftir 4 a0 hyggja hefdi liklega verid saklaust ad pykjast vita betur og
segja honum, bara til ad gledja hann, ad vist hefdi ordid svo og xttu pau

hjénakornin na tvo eda prju born!

Eg hef nokkrum sinnum heitid 4 Strandarkirkju og audvitad med gédum
arangri, en bxdi er ni ordid mjog langt um 1idid og eins var par ekki sérlega
mikid { hafi, finnst mér nd. En ég hef lika einu sinni beinlinis ordid vitni ad

kraftaverki 1 kjolfar aheita 2 merkan dyrling:

Enn pann dag { dag eru ymsir islendingar, sem heita, pegar mikid liggur
vid, a heilagan borlik Pérballsson, sem var Skalholtsbiskup 4 12. 6ld. Hann var
tekinn { heilagra manna tolu hérlendis arid 1198, premur arum eftir andlat
sitt, en Johannes Pall pafi II gaf honum sidan alpjodlega vidurkenningu
sem verndardyrlingur Islands arid 1984. Samtimamadur biskups Iysti honum
svo: ,,Hann var hreinlifur alla avi, sidsamur og lastvar, 6r og réttlatur,
miskunnarsamur og heilradur, litillatur og stjérnsamur, mjaklyndur med
sannri ast og elsku, badi vid Gud og menn®. Sagt er, ad slikt hafi litillaeti
hans og langlundarged verid, ad ,hann lastadi aldrei vedur”. Enn i dag
eru tveir dagar a ari kenndir vid hann, Porlaksmessa 4 sumri, 20. juli, og
borlaksmessa 4 vetri, 23. desember. Sem dyrlingur var hann kunnur { sumum
grannlondum okkar, einkum { Noregi, en vondud steinstytta af honum er
a framhlid démkirkjunnar miklu { Nidarési (Prandheimi), sem gledur augu

islenskra ferdamanna, er pangad koma. Almennt var mikil tra 4 ofurkraft og
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yfirnattarulega benheyrslu heilags Porlaks. Gefur sannarlega ad finna morg
demi kraftaverka hans { jarteiknabok peirri, sem vid hann er kennd.

Nu redir um kraftaverk, jarteifn, { natimanum, sem sannarlega ma rekja til
heilags Porlaks. Pad atti sér addraganda, sem hér segir, og vard med pessum

hetti:

Um nokkurra missera skeid sotti ég kennslustundir fyrir almenning hja
Joni heitnum Bidvarssyni, peim 60lingi og mikla frédleiksmanni, par sem hann
hélt fyrirlestra um Islendingasdgur og skyld rit dr heimi fornbékmennta
okkar. Var pad 6gleymanleg reynsla a0 fa ad fredast af honum, og held ég ad
pad hafi verid almenn skodun medal peirra, sem fyrrirlestrana soéttu, en afar
mikil adsékn var ad peim.

Jon hatdi pann sid ad fara med hopa sina, ad namskeidum loknum, {
fraedsluferdir til annarra landa, par sem ymsir peettir hinna fornu sagna h6fou
gerst. Var pa pvi likast ad ségurnar 60ludust enn 2 ny , lif*, pegar s6gusvidid

blasti vid.

Eg tor eitt sinn med Joni til Irlands, 4 sl6dir norrenna vikinga par, og
svo til Noregs, sem var alveg einstok og ogleymanleg ferd. Var pa farid i
langferdabifreid um allan Vestur-Noreg, alveg fra sydstu strandbyggdum
og nordur fyrir Prandheim, allt nordur til Hrafnistu. A pessari l6ngu leid
var yfrid nog af sogustoOum, sem tengjast islenskum fornbékmenntum,
morgum islendingaségum, Landnamu, Heimskringlu og svo meatti lengi
telja. 1 Nidarési dadumst vid medal annars ad fyrrnefndri styttu af landa
okkar, heilogum Porlaki Pérhallssyni, og fylltumst lotningu fyrir honum.

Satt ad segja skildi rutubilstjorinn okkar ekki alltaf hvers vegna vid namum
stadar 4 hinum og pessum st6dum, er hann taldi ekki sérlega fagra eda
spennandi — en vid ségdum honum pa, ad petta veru dyrmetir ségustadir {
hugum Islendinga, sem vid vildum alls ekki missa af. Sem demi ma nefna,

ad eitt sinn okum vid nidur ad fjoru, par sem 1itid var ad sja nema himin,

- 101 -



haf og flata strandlengju — en, g6dir halsar, petta var stérmerkur stadur,
sagdl Jon Bodvarsson, pvi ad einmitt hér hafoi hid 6gafusama hreystimenni
Grettir Asmundarson tekid land, er hann for eitt sinn til Noregs, sem mikil
saga er af!

Ekki eru tok 4 pvi ad lysa pessari ferd nanar, pvi ad af svo morgu veri
ad taka. Allt var petta storfrodlegt og minnisvert og atti leidsogn Jons ad

sjalfsogdu mikinn patt 1 pvi.
En nt kemur jarteiknasagan:

A ferd okkar um vesturstrénd Noregs purftum vid ad kraekja fyrir marga
firdi, en peir eru par fjolmargir eins og kunnugt er, og sumir langir. Jardgong
hafa p6 verid grafin undir suma peirra og flytir pad for. Yfir adra firdi ganga
bilferjur, og fylgir pvi vitaskuld mikil samgénguboét. Sums stadar gat po
reyndar verid nokkurra klukkustunda bid eftir nastu ferju, ef madur missti
af einni. Ferdirnar voru pa ekki tidari en svo. Og einmitt petta blasti nu vid,
a0 hopurinn okkar pyrfti ad upplifa.

Mikilvaegt var, ad eftir ad vid h6foum kraekt fyrir einn fjérdinn og kemum
ad peim nasta, utanverdum, myndum vid na { ferju, sem atti ad leggja par fra
landi 4 nakvaemlega gefnum tima, sem okkur var kunnugt um. Ljost var, af
timatoflu ferjunnar, ad ef vid misstum af henni pyrftum ad drepa timann
yfir engu 4 halfgerdum eydistad klukkustundum saman medan vid bidum
par eftir naestu ferju. Pad var svo sem ekki skemmtileg tilhugsun auk pess
sem pa myndi ad sama skapi dragast ad vid nedum i nasta naxturstad, par
sem kvoldmatur atti einnig ad bida okkar.

Nu blasti vid, ad vid vorum af einhverjum astedum ordin heldur sein a
okkur { pessu mikilvaega sambandi, og er vid férum ad nalgast nesid, sem var
milli fjardanna, upphofust haverar umradur { ratunni um petta adstedjandi
vandamal — og gzetti vonleysis hja sumum. En Jon, okkar g60di fararstjori, do

ekki radalaus frekar en fyrri daginn og bjargadi pa malum a yfirskilvitlegan
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hatt. Hann sagdi okkur, a0 nd dygdi ekkert annad en ad heita a heilagan
borlak og beidast pess, a0 hann 1éti okkur, pratt fyrir allt, na 4 ferjustadinn {

teeka ti0, enda pott klukkan segdi ad vid vaerum ordin of sein.

begar vid forum ad sja til ferjustedisins, for ekki ad milli mala, ad skipid

var lagt fra landi og komid nokkud 1t a fjordinn.

En viti menn:

bad var einmitt pa, nakvemlega 4 peirri stundu, sem aheitid var formlega
gefid, ad frumkvedi Jons en med almennu léfataki { rutunni (og vantanlega
hlj6olatri banagerd einstakra patttakenda), ad vid urdum vitni ad undri.
Ferjan stoOvadist skyndilega, par sem hun var komin. Ad nokkurri stundu
lidinni sneri hin svo vid og hélt aftur til sama lands, pad er ad segja 4
ferjustadinn, er vid komum na bratt ad, en par var fatt annad ad sja en bryggju
og bilasteedi. Hin lagdi svo ad bryggjunni og var bersynilega reidubuin til
ad taka vid peim bilum, sem par bidu, par a medal ratunni okkar asamt
farpegum hennar.

Hvad hafdi gerst? Ju, vio fengum par upplysingar, ad eftir ad ferjan var
komin nokkud aleidis ut a fjoérdinn hafi vél hennar farid ad hiksta med
miklum skrudningum og havada, pannig ad stjérnendur hennar pordu ekki
annad en stédva hana og bida sidan um stund, adur en peir héldu aftur
til sama lands, sem var miklu styttri leid og 6ruggara en ad fara alveg yfir
tjordinn. Eitthvert hikst heyrdist a0 visu { vélinni 4 leidinni { land, en p6 mun
minna en fyrr og fér enn minnkandi. Og sem peir eru lagstir vid bryggjuna
er vélin farin ad ganga eins og klukka, an nokkurra aukahlj6da eda truflana.
bess vegna toku peir pa akvordun ad taka bila og farpega um bord og halda

svo rakleidis aftur ut 4 fjordinn og yfir hann.
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Allt gekk petta eftir og yfir komumst vid heil 2 hifi, og pegar upp var stadid
var parna einungis um fremur litla tof ad reda 4 ferd okkar. Kvoldmaturinn

handan fjardar bragdadist soltnum ferdalongum einstaklega vel.
Ekki purfti frekari vitna vid: Hér hafdi okkar gofugi og g6dviljadi landi,

heilagur Porldkur, fyrrum Skalholtsbiskup, synt okkur gudlegt afl — og

lofudum vid nafn hans eins og verdskuldad var.
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Kvoldverdargestur

I Skagafirdi hafa ali® manninn margir gafumenn, fredimenn, skald og
hagyroingar. Allir h6fdu peir ad sjalfsogdu sin persénulegu einkenni, eins og
a vid um okkur 6ll. Ekki er pvi ad neita, ad einstaka peirra pottu ,,sérstakir®
eins og sagt var, eda jafnvel sérkennilegir ad margra mati. Sumir peirra
bjuggu a Kroknum en adrir Gt um sveitir héradsins, allt fra ystu nesjum og
inn til fremstu dala. Allir audgudu peir, hver med sinum hetti, menningu og
mannlif { peirra naerumhverfi og sumir peirra einnig a vidara vettvangi.

A @skudégum minum var farid ad fekka miég folki Gti 4 Skaga, og par
med hagyrdingum og 60rum andans ménnum a peim nordlegu slodum. Ad
minnsta kosti tveir kunnir menn af pvi tagi voru pé enn heimilisfastir par,
pegar ég var 4 ungum aldri: Gunnar Einarsson d Bergskdla og Jon Nordmann
[Jonasson d Selnesi.

Gunnar a Bergskala — bondi, barnakennari og refa- og minkaskytta — var
prydilega skaldmealtur og eftir hann liggur téluvert af bundnu mali, sem sumt
hefur birst 4 prenti en annad ekki. ,,Litrof* kvedskapar hans var fjolskradugt,
i bland fagrar og réomantiskar nattarulysingar og aleitinn kvedskapur, jaftnvel

hrjafur, sbr. pessa mannlysingu:

Salin: Blasid brunahraun.
Bukurinn: Moldarhreysi.
Starfid: Betl um staerri laun.
Stefnan: Radaleysi.
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Gunnar var sannarlega heimilisvinur hja fjolskyldu minni 4 Kréknum og
var pa gjarna hadegisverdargestur i kaupstadarferdum sinum, en einnig gisti
hann idulega. Sagnamadur var hann gédur og kunni lika ad kveda. Hann var

alkunnur { Skagafirdi og mér og morgum 60rum minnisstedur.

Nagranni Gunnars 4 Bergskdla var Jon Nordmann Jénasson (oftast
adeins nefndur Jon Nordmann) 4 Selnesi vid Selvik a Skaga. Jon var einn af
pessum sérstedu gafu- og fredimonnum, sem settu sinn svip a sina byggd
og reyndar héradid allt. Hann for sinar eigin leidir um margt og la ekki 4
skodunum sinum um menn og malefni, pegar hann var i peim ham. Hann
var alla @vi einhleypur og barnlaus og med vissum hatti einstedingur, pott
hann bjargadist pokkalega. Aviferill hans var um sumt sérstedur, par sem
pattaskil urdu um midjan aldur.

Feddur var hann 1898, upprunninn i Hroéarsdal { Hegranesi i hopi
tjolmargra barna Jonasar Jonssonar bonda par og gafumanns, sem sagt var
a0 hafi att um prjatiu bérn ad minnsta kosti, pegar allt var talid. A unga aldri
reyndist Jon gédur namsmadur. Bufredingur fra Holum vard hann 1923 og
lokaprofi fra Kennaraskéla Islands lauk hann 1929. Nokkrar namsferdir for
hann til Nordurlanda. Barnakennari { Reykjavik var hann fra 1929 til 1957,
lengst af vid Austurbajarskélann. Pa venti hann sinu kvadi { kross, sagdi
skilid vid kennsluna sem meginstarf og flutti nordur i land, nanar tiltekid a
bzinn Selnes vid Selvik, en af Selnesinu og ur Selvikinni var mikid ttredi
tyrr a tio.

Gerdist Jon nu bondi og bjo a Selnesi allt til daudadags, 1976. Einnig
stundadi hann barnakennslu a Skaga 1 einhverjum meli an pess ad han yroi
nokkru sinni adalstarf hans. I frasognum er, a0 hann hafi fyrstur manna
rektad sykurrofur 4 Islandi. A timabili ték hann til sin drengi ar Reykjavik 4
sumrin, sem par kynntust hollum sveitastérfum en heimilishattir munu pé

um sumt hafa verid nokkud sérstedir.
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Jon var hafsjor af frédletk um menn og malefni 4 Sllum timum
Islandsségunnar og mikill kunnattumadur { sagnfredilegum efnum og
frasagnameistari, pegar honum tokst vel upp. Athugull og gagnryninn
fredimadur. Vel lesinn var hann og margfrédur { ymsum greinum.

Jon birti ymislegt ur fredasyrpum sinum, badi { lifanda lifi og eins var birt
eftir hans dag, en p6 ekki nema brot af pvi, sem hann ritadi um forn fredi,
er voru honum @vinlega einkar hugleikin. Skagfirdingabok, arsrit S6gufélags
Skagfirdinga, geymir medal annars athyglisvert efni eftir hann. A sidari arum
Jons birtu fjolmidlar allnokkur minnisstad viotol vid Selnesbéndann og eins
birtust viotol vid hann i bokakoflum. Um hann hefur einnig allmikid verdid
skrifad.

Margir vissu, a0 Jon var skygegn og geddur sérstokum dularhzfileikum
ad 00ru leyti. Suma drauga, sem gengu ljosum logum a Skaga, pekkti hann
personulega. Sagdi hann ymsum fra reynslu sinni { peim efnum. Hér skal
adeins nefnt, a0 hann skyrdi frd pvi, medal annars { atvarpi, ad { svefni
eda svefnrofum hefdi hann ad stadaldri agaet samskipti og vinattusamband
vid framlidinn mann, sem hvildi { Pyskaleidi, svokolludu, a Selnesi. Gefi
draummadurinn honum medal annars oft hollrad um daglega hluti, ymist til
beins hags eda vidvorunar, og hefoi honum larst ad fara ad peim radum. Jon
kvad mann pennan hafa verid af pyskum uppruna en hafa, fyrir nokkrum
6ldum, andast ur veiki um bord { hollenskri duggu, sem hafi legid inni 4
Selvikinni, og verid urdadur 4 Nesinu.

Ymsum var vel kunnugt um 6venjulegan fraedaihuga og rannsoknir Jéns
a fornbokmenntum okkar og pjodfredilegum vidfangsefnum og kunnu
vel a0 meta framlag hans til peirra frada. Sem skyrt demi um pad (og sem
vidurkenningu 4 fredum hans) ma nefna, ad a efri arum bra Jon undir sig
betri fetinum og hélt til Bandarikjanna { fredilegum erindagerdum. Fannst
vist mérgum hér heima athyglisvert pegar pad spurdist, ad { pessari ferd hafi
Jon, einsetumadur a Selnesi vid ysta haf, haldid fyrirlestur um Voéluspa vid

sjalfan Harvard-haskola, pangad sem gédkunningi hans, Einar Haugen,
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malfredi- og bokmenntapréfessor, hafdi bodid honum. Pad matti ekki
minna vera, ségdu sumir er heima satu — kannski af halfgerdri 6fund.

Jon tékkst medal annars vid rannsoknir a hinum forna se/d medal norrenna
manna, sem ymsar heimildir eru til um, og tjadi sig idulega um pau efni. Su
saga gekk (kannski ekki dagsénn), ad vid auglysingu a adurnefndum fyrirlestri
Jons hafi Einar Haugen medal annars kynnt fyrirlesarann sem sérfreding
i pessu efni. Pad hafi pa sumir skilid svo, ad Jon veari sjalfur seidskratti
nordan ar Dumbshafi. Hafi margir komid a fyrirlesturinn { peirri von ad
sja par frumstadan galdrakall, kleddan i gerur og rod, berjandi trumbu
sina og songlandi fornan seid, en ordid hissa og jatnvel eilitid vonsviknir,
pegar { pontuna sté flottur, sléttrakadur og vel snyrtur herramadur { dokkum
jakkaf6tum og med halsbindi —alveg eins og hann vaeri professor vio Harvard
af gamla skolanum (adur en haskolakennarar { Bandarikjunum féru ad macta
i kennslu og fyrirlestra 4 snjadum gallabuxum og i frahnepptum skyrtum).
Eg man eftir ad hafa séd Jon, pegar hann var { kaupstadaferdum a Kroknum,
og var hann pa, ad minnsta kosti stundum, kleddur eins og enskur lord,

medal annars { drapplitum kamelfrakka, bersynilega afar vondudum.

Nu kemur 6rsaga af personulegum kynnum minum af Joni a Selnesi, en

pau kynni urdu pvi midur alltof stutt, adeins ein dagstund:

Eg gekk i hjénaband vorid 1968. Férum vid ungu hjénin, sem enn vorum
bxdi i laganami, ad bua i leiguibud 4 Baldursgotu 12 { Reykjavik. Pa um
sumarid sendi ég Joni a Selnesi bréf, par sem ég bad hann um ad upplysa
mig, fafrédan mann, um notkun gapastokka sem refsitaekis { Skagafirdi fyrr
a tio. Hafdi ég pa séd i einhverju dagbladinu vidtal vid Jon, par sem hann
sagdist medal annars bua yfir allnokkurri vitneskju um pad efni, einkum fra
Jonasi heitnum f6dur sinum, sem séd hafdi leifar gapastokka a kirkjupilum {

héradinu. Ekkert svar fékk ég vid bréfi minu.
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Pad mun svo hafa verid sidsumars petta ar, er vid hjonin vorum heima
hja okkur, ad knaid er dyra og ég geng fram eins og husbonda semir. Par er
pa mazttur enginn annar en Jén Nordmann Jonasson, bondi, fredimadur og
dulspekingur fra Selnesi a Skaga. Glerfint klaeddur, med hatt og i kamelfrakka.
Eg pekkti hann vel 1 sjon enda pott ég hefoi aldrei talad vid hann adur. Eg
byd honum audvitad inn og til setis. Hann badst pa afsékunar a pvi ad hafa
ekki svarad bréfi minu en hafi pess 1 stad akvedid ad hitta mig personulega
nast pegar hann fari til Reykjavikur. Og nt skyrdi hann mér { 16ngu mali fra
vitneskju sinni um gapastokka (sem ég gat sidan vitnad til { ritgerd um pad
efni, er ég samdi nokkru sidar). Auk pess freddi hann mig 4 margvislegu og
minnisstedu efni, sem ég drakk i mig, frédleiksfus ungur madur. Fraeddur
var ég um attir og atferli freegra Skagadrauga og eins { Hegranesi, sem Jon
hato1 kynnst 1 @sku, auk 6talmargs annars, sem fengur var ad.

bannig lidu ad ég held nokkrar klukkustundir vid sagnabrunn hins roskna
traedapular.

Kona min spurdi na Jén, hvort hann vildi ekki gera okkur pa anzgju
og pann heidur ad borda med okkur kvoldmat, sem hun feri nd ad laga.
Hann tok pvi bodi pakksamlega og af litilleti. Eiginkonan nybakada var 4
pessum tima ekki ordin von matseld og 6drum husmoédurstérfum, en Shatt
er a0 fullyrda, ad hun lagdi sig alla fram um ad galdra fram gédan mat, sem
gesturinn kunni svo sannarlega ad meta. Hrésadi hann matnum mjég og
bad um uppskriftir fra hustreyjunni, sem audvitad gladdi hana mj6ég. Kona
min segir mér nd, a0 a bordum hafi verid kjaklingur { karri og a4 undan
sveppastipa, og man hun pad audvitad betur en ég. Borohaldid var afar
anzgjulegt { alla stadi. Maltumst vid til frekari kynna, enda poétt ekki yroi af
peim af einhverjum astazdum.

Eg minnist pess, a0 eftir ad vid hofdum drukkid kaffi a0 malsverdi loknum
hafdi gestur okkar ord 4 pvi, ad na veri liklega best ad fara ad tygja sig til
brottfarar. Bad hann mig pa ad fylgja sér um bingholtid til neturstadar hans,

sem var a peim sl6dum, en hann kvadst ottast arasir fra illpyoi, sem hann
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gaeti maett 4 leid sinni. Vard ég vitaskuld vel vid peirri beidni. Kvoddumst vid
svo { sidasta sinn.

Eins og adur segir andadist Jon einum atta arum eftir pennan fund okkar.
Hafdi hann pa legid nokkud a sjukrahuisi pott andlatid bari ad heima 4
Selnesi. Mun hann hafa ordid bradkvaddur { stofu sinni par. St saga gekk
pa i Skagafirdi, ad simavinnuflokkur hafi 2 peim tima komid ad Selnesi til
vidgerda, en enginn kom pa til dyra, er peir gerdu vart vid pangadkomu sina.
Flokksstjorinn, kunnur prydismadur 4 Kroknum, er pa sagdur hafa gengid
ad stofuglugga og skyggnst inn, { gegn um raduna. Eftir 4 mun hann hafa
sagt, er hann lysti pvi, sem hann sa til husradanda: ,,Parna sat hann pa { stol,

steindaudur, og var ad lesa { bok!*
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Kynfredsla og heimilisfraeoi a
Kroknum

Minningarnar hrannast upp, pegar hugurinn leitar til uppeldissléda minna
a Saudarkroki fordum daga. Medal annars minningar ur Barnaskola
Saudarkroks og Gagnfredaskola Saudarkroks, en sidarnefndi skélinn myndi
nu svara til sidustu bekkja grunnskola. Skoélarnir voru 2 minni tid { sama husi
en hofdu hvor sinn skélastjorann. A0 sumu leyti voru peir reknir sem ein
heild. Medal annars birtast mér myndir (yfirleitt mjog skyrar) af kennurunum,
sem voru allir med tolu prydismenn poétt olikir veru innbyrdis eins og verda
vill. A® minnsta kosti sumir peirra voru g6oir fagmenn. Peir h6fdu vitanlega
sina kaeki, sérvisku og takta, fannst okkur krokkunum. Reyndum vid jafnvel
a0 herma eftir sumum peirra, eftir pvi sem geta hrokk til. Ma vel vera ad
sitthvad hafi farid { taugarnar a okkur a4 pessum 16ngu lidnu @skuarum, sem
na verdur adeins tilefni ad brosi og pakklatum hugrenningum til pessa géda
tolks, sem var ad reyna ad ala mann upp og visa krakkakjanum a rétta leid {
lifi og starfi.

I minningunni renna audvitad barnaskolaarin saman i miklum meali — en
p6 man madur einstaka atvik og ummali nemenda jafnt sem kennara. Pratt
tyrir allt lodir enn { minninu sitthvad, sem kennararnir — er nd hafa lengi
legid undir greenni torfu — s6gdu vid okkur, stundum jafnvel heilar setningar,

sem festust { minni manns.
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Hvad um pad: Vitaskuld fannst manni misjafnlega gaman eda leidinlegt {
kennslustundum — og for pad badi eftir kennurum og kennslugreinum. Hér
leet ég naegja ad minnast tveggja atrida, sem vissulega eru veigalitil (finnst

manni nu), en lifa pé { minningunni:

Annars vegar er pad svokéllud &yufizdsla (er nt nefnist svo). T namsbok um
heilsufradi, sem vid attum ad lera eins og hvad annad, var reyndar o6rstuttur
kafli um petta mikilveega mannlifssvid (man ekki hvad hann var nefndur
par). Var o6rugglega =tlast til ad vid lesum hann — en 4 minni tid hlupu
kennararnir yfir hann og reddu efni hans litt sem ekki i kennslustundum,
liklega af gébmlum vana og til a0 sera ekki blygdunarsemi nemendanna. Mér
skilst hins vegar, ad fyrir mina ti® hafi pessu efni p6 ad minnsta kosti verid
gefinn nokkur gaumur af halfu viokomandi kennara vid skélann — en p6 med
formerkjum, sem pykja liklega furduleg { dag. Adferdin var fyrrum dalitid
heiméttarleg poétt hun endurspegladi paverandi vidhorf til pessara hluta.

Moéodursystir min, Hrafnbildur Stefansdottir, sem gekk i pennan sama skola,
sagdl mér eitt sinn brosandi fra pvi, hvernig kynfredslunni hafi verid hagad
i skélanum 4 hennar tid, allmérgum arum adur en ég for ad sxkja skélann. ba
heyrodi kennslan { heilsufredinni undir sjalfan skélastjorann, Jon b. Bjirnsson,
pann virdulega nakvemnismann. Pegar kom ad pessum kafla i fredunum
for hann ad sem hér skal greina:

Hann skipti hépnum { tvennt eftir kynferdi nemendanna, hefur vist
ekki talid annad hafa pegar fjalla skyldi um svona vidkvemt efni, sem gat
framkallad blygdunarsemi. Kennslustundin hoéfst svo med pvi ad hann
visadi piltunum ut ar skélastofunni um stundarsakir medan hann raddi vid
stulkurnar, en ad pvi loknu féru namsmeyjarnar ut en drengirnir komu inn
i stofuna par sem talad var yfir peim. Frenka min kvadst 1itid muna af pvi,
sem reda kennarans i stelpnahépnum fjalladi um, en sagdi ad han hefdi

orugglega verid stutt og mjog almenns edlis og alls ekki verid farid ut { nein
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,,smaatridi®. Lokaord kennarans voru, ad hennar ségn, pessi (og fylgdi peim

mikil alvara): ,,Munid pad bara stalkur minar ad segja alltaf nes/“

I dag mun strakum og stelpum, sameiginlega, kennd svokollud hezmilisfredi
i grunnskélunum, par sem medal annars er fredst um holla matargerd. Pessi
treedi hétu einfaldlega matreidsia 4 minni skolatid, og auk pess voru bannyriir
stulkna. Var kennslan { matreidslunni einkum verkleg og fér hun fram { par
til gerdri stofu { skélahusinu, par sem naudsynleg eldunartaki voru til stadar.
barna var adgreining nemenda eftir kyni alger, pad er ad segja ad einungis
stiilkurnar lerdu matreidslu en strakar mattu hvergi koma par neerri. T stadinn
leerdu peir hins vegar smidar og inn { smidastofuna attu stelpur ekkert erindi!

A pessum 16ngu lidnu dégum var alls ekki venja 4 heimilum landsmanna,
a0 karlmenn 6nnudust matseld — pad var kvennastarf. Hafdi svo verid allt
fra pvi ad land byggdist. T pvi liési var 1 sjalfu sér skiljanlegt ad skolastalkum
— verdandi husmadrum og eldabuskum — vari kennd matseld 4 ungum aldri.
Med pvi var verid ad bua per undir hlutverk peirra a fullordinsarum. Pessi
adgreining myndi hins vegar alls ekki falla ad tidarandanum i dag, 4 okkar
jafnréttistimum, pegar algengt er ad ungir menn annist matseld a sinum
heimilum og farist pad frabarlega, eins og ég pekki til demis svo vel af

minum syni.

Og nu lykur pessum pistli med pvi ad ég set 1itid atvik a blad, sem synir
,kvennaveldido® i matreidslunni. Pannig var, ad ég og annar strakur ur
minum bekk areddum einu sinni (en adeins einu sinni) ad forvitnast eilitid
um hvad feri fram { matreidslustofunni fyrrnefndu, en pangad hoéfdum
vid aldrei komid. Vid leddumst ad dyrum par og gegdumst um gattir.
Sidan stigum vid adeins inn fyrir dyrnar, hljodlaust, og virtum fyrir okkur
framandi umhverfi, par sem kennslan f6r fram med miklum myndarbrag.

G606 matarlykt tok a moti okkur og ekki spillti ttsynio!
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Kennslukonan var mjog stjérnsém og roggsom kona, vel midaldra og
med langa reynslu ad baki. Var til pess tekid, ad hun hafdi mjoég gdédan
aga a pessum kvenkyns nemendum sinum og hofdu sumar stelpurnar
nokkurn beyg af henni. Er vid komum inn i stofuna var friain nidursokkin
vid ad leidbeina nemendum vid eitthvert bordid en vard svo litid upp og
sa okkur, pessa adskotagemlinga med forvitnu augun og undrunar- og
addaunarsvipinn. Pa var ekki a0 sékum ad spyrja: Hun snaradist ad okkur,
pung 4 brun, og rak okkur ut med hardri hendi (f bokstaflegum skilningi) og
hafilegum skommum, sem vid gleymdum ekki { brad. Sannast sagna vorum

vid daudhraeddir vid pessa skérulegu konu.

Aldrei pordum vid félagarnir ad koma aftur a pessar slodir { skdlahusinu
og ég held, svei mér pa, ad pessar ofarir hafi ordid pess valdandi, ad ég vard
um mjog langt skeid frahverfur 6llum persénulegum tilraunum til matseldar.
Hair kunnattuleysid 4 pvi svidi mér stundum enn — og verdur sa ,,f6tlun®

varla batt ur pvi sem komid er.
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Kynni af Porgeirsbola

Margt ohreint hefur verid a sveimi { Sléttuhli® { Skagafirdi, fyrr og sidar, sem
og vidar { héradinu austan Vatna. Einhver allra magnadasta afturganga, sem
verid hefur i Skagafirdi, og p6 vidar veri leitad, er DPorgeirsholi, sem einkum
gekk ljosum logum 1 byggdunum austan Vatna. Var hann talinn fylgja tilteknu
tolki, sem par atti basetu, en stundum var hann einnig 4 ferd ut og sudur
um byggdirnar, ut i Fljot og lengst fram { Blonduhlid, an pess ad unnt vari
ad tengja pad flandur neinum sérstbkum mannaferdum eda gestakomum.
Sannadist par, ad afturgdngur dyra geta valdid skelfingu og usla engu sidur
en draugar { mennskri mynd.

Reyndar gerdi Boli einnig vart vid sig utan Skagafjardar, einkum f{
Eyjafjardar- og Pingeyjarsyslum, par sem hann atti uppruna sinn.

bvi var almennt traad, ad { Skagafirdi =tti Boli lengi meginheimkynni sin
i Stéttublio, pott vidar veri hann 4 ferd. Vid Porgeirsbola kannadist fyrrum
hvert mannsbarn { Skagafirdi, flestir veentanlega af afspurn en margir h6fou
po séd hann, ad eigin s6gn, eda heyrt { honum 6skrin, sem gatu verid 6gurleg.

Eitt af pvi, sem gerir Bola sérstedan { vaenu safni drauga, sem verid hafa
(og eru e.tv. enn) { Skagafirdi, er, a0 hann gat brugdid sér { margra kvikinda
liki og var ad pvi leyti olikindatdl, en djofulméddurinn og illskan var atid
st sama, jafnvel pegar hann kom fram { kattarlikil Ognvenlegastur var Boli
po, pegar hann geystist um i sinni eiginlegu birtingarmynd sem kroftugt
og sprettfratt naut, er dré hudina 4 eftir sér, adisgenginn af heift, blasandi,

masandi og Oskrandi, raudeygdur med tryllingslegu augnaradi, reidubtinn
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til ad leggja menn eda skepnur { gegn med hornum sinum og ganga af peim

daudum. Peir, sem sau hann pannig, gleymdu ekki peirri syn!

Fjolmargar sagnir af Bola eru i alkunnum pjodsagnaséfnum og vidar, en
um uppruna hans ber ségnum ekki alveg saman. Almennt er p6 4 pvi byggt,
a0 fyrri natnlid sinn dragi Boli af Dorgeiri Stefanssyni (,,Galdra-Geira®), sem hafi
vakid hann upp til illverka um 1750. Slatradi hann pa ungu nauti, fladi pad
aftur 4 malir, pannig ad hadin hékk vid skrokkinn, og magnadi pad sidan
upp med rammri fjolkynngi sinni. I sario, par sem hudin hafdi verid flegin
af, lét hann ,,af atta hlutum, af lofti og af fugli, af manni og af hundi, af ketti
og af mus og enn af sjokvikindum tveimur, svo nfu voru nattarur bola med
nautsedlinu.” Vegna pessa gat Boli farid jafnt ,loft sem 16g og 140 og komid
tyrir sjonir { 6llum peim myndum, sem { honum voru nattarur og eftir pvi
sem honum poknadist.“ Pa er og i ségnum, ad i lok mégnunargjérningsins
hafi Porgeir steypt sigurkufli af nyfaeddu barni yfir Bola, { pvi augnamidi ad
gera hann 6sigrandi.

bPennan ohugnanlega skapnad a Porgeir sidan fyrst ad hafa sent konu,
sem ekki hafoi viljad ganga ad eiga hann, og er sagt ad Boli hafi gengid af
henni daudri. Porgeir bjé sidan 4 bajum { Fnjoskadal og 4 Svalbardsstrénd
og hafdi Bola til ymissa illvirkja, en med afkomendum hans, sem Boli fylgdi
tryggilega, eignadist Ovatturin sidan sitt annad ,,heimili, pad er { Skagafirdi,

einkum { Sléttuhliod, eins og fyrr segir.

Ovist er, ad triin 4 tilveru Bola sé med 6llu ttkulnud { Skagafirdi, einkum

,,ut a0 austan® en einnig vidar.

Sa, er hér pikkar 4 télvu, vard pess heidurs (en reyndar ekki anagju)
adnjotandi ad fa ad heyra { Bola, pegar hann var drengur { sumardvol 4
g6édum bax { Blonduhlid fyrir mérgum aratugum. Svo bar pa vid kvold eitt

mjog sidla sumars, pegar aldimmt var ordid og allir himinhnettir voru huldir
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skyjum en stillt og gott vedur og nybuid ad mjolka kyrnar, ad afar kroftugt
nautsoskur heyrdist sudur af benum, { att fra efri hluta areyra, sem par eru.
Var 6skrid endurtekid nokkrum sinnum, med fremur stuttum hléum 4 milli,
og var sannarlega 6venjumikill hljémur og styrkur { pvi, med einhverjum
ognarbla. A peim sl6dum, padan sem Oskrid kom, gatu engir nautgripir
verid a ferd, og vitad var, ad kyrnar 4 nasta bz, hinum megin vid eyrarnar,

voru léngu komnar 1 fjos.

Sumardrengurinn skynjadi, ad f6lkid 4 banum vard felmtri slegid vid
Oskrin, en auk pess urdu kyrnar i fjésinu 6rdlegar og féru ad gaula amatlega
eins og par varu skelkadar. Kom pad fram { hljédlatu tali heimamanna,
halfgerdu hvisli, ad hér gaeti enginn annar en sjalfur Porgeirsboli verid a ferd

— og batti pad ekki myrkfalni drengsins!
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Landkonnuodur

Eg var enn a barnsaldri heima 4 Saudarkroki, par sem ég Ox ur grasi, pegar ég
las fyrst um landndm i Skagafirdi, a0 aeggjan minna nanustu. Vid fyrsta lestur
festist a0 sjalfsogdu ekki sérlega margt { minni, sem par sagdi um menn og
malefni, og stadfredin med sinum 6rnefnafjolda sagdi mér litid, sem vonlegt
var, nema um pad sem ég hafdi pekkingu 4 af eigin raun og helst var bundid
vid pad umhverfi, er ég hafoi fyrir augum daglega. P6 man ég ad minnsta kosti

eftir prennu, sem vard mér hugleikid vid pessi frumkynni af Landnamabok.

Fyrst ma par nefna frasdgnina af unghryssinu Flugu, sem var allra hrossa
fraust 4 feeti. Fluga kom at hingad med skipi i Kolbeinsarosi, tyndist um
sinn { Brimnesskégum { ndimunda vid 6sinn en 60ladist sidar avarandi fraegd
i Skagafirdi, og reyndar einnig pjédarfregd, eftir xvintyralega kappreid
a fjollum uppi — en tyndist ad lokum i feni 4 Flugumyri, landnamsjord
eigandans.

ba skal telja tundurir, sem skotid var yfir beljandi jokulvatn { Austurdal,
Jokulsa eystri, til pess ad helga land hinum megin arinnar (sem getur verid
mesta forad yfirferdar), og i pridja stad szaf nokkurn, sem stungid var { j6rou

a morkum eins landnamsins, til fjalla, inni a 6refum.

Hestum var ég audvitad vel kunnugur og atti auk pess attir ad rekja til
Flugumyrar, heimalands hryssunnar frau, og pekkti mig par vel; st6d hun

mér pvi einkar nerri eins og ad likum letur. Logandi 6rvar hafdi madur
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séd svifa { indfanakvikmyndum, sem Saudarkroksbié syndi idulega a peim
arum (pott pess hattar skeytasendingar vaeru 4 hinn béginn sorglega fatidar
a Kroknum a4 minum uppvaxtararum). En stafurinn, 4 sinum einmanalega
stad fjarri byggdum bélum, vard mér einnig aleitid umhugsunarefni, pa og
oft sidan. Pad, ad hann skyldi hafa fengid sérstakt eiginnafn (ad pvi er ég
taldi) gerdi hann 6venjulegan, auk alls annars.

[ Landnimu segir fra pvi ad Hrosskell, einn landnimsmannanna
i framdoélum Skagafjardar, hafi sent pral sinn, er Rodrekur hét, upp eftir
Mzlifellsdal { landaleitan sudur a fjoll. ,,Hann kom til gils pess, er verdur
sudur fra Melifelli og nu heitir Rodreksgil; par setti hann nidur staf
nybirktan, er (peir) kolludu Landkonnud, og eftir pad snyr hann aftur.” Heiti
stafsins er sérstatt og eins og einhver dulud yfir nafninu, en enginn veit nd
vid hvada gil er att { frasogninni. Allt fra pvi ad ég las fyrst um pennan
einmana utvord landnams Hrosskels hef ég séd hann fyrir mér sem merkan
grip og audkennilegan, alls 6likan venjulegu smalapriki! Hafi hann verid ur
islensku birki, sem frasdgnin sjalf bendir til, er dliklegt a0 hann hafi verid
pradbeinn en sennilega hefur hann verid fremur har, par sem gloggt sast
til hans ar nokkurri fjarlegd, 4 gilbarminum par sem hast bar, eftir ad vel
hatoi verid hladid ad honum. Af einhverjum astedum hlaut einnig, ad minni
hyggju, ad hafa verid “hofud” a stafnum, iskorin myndliking einhvers konar
asjonu, manns eda dyrs, ventanlega skorin ar sérstokum trjabut og fest ofan
a stafinn, eins og ¢ég sa petta fyrir mér. b6 ekki med svo grimmilegri asynd,
gapandi og ginandi, a0 landvettir faeldust vid, pvi a0 pad vard sannarlega
ad varast, en engu ad sidur med nagilegri svipfestu til a0 minna alla, menn
og veetti, a4 a0 hér taki vid formlegt landnam, sem helgad hefdi verid med
augliosum hetti, ad hér veru moérk umradalands mennskra manna, annars
vegar, og hins vegar uggvanlegra en um leid forvitnilegra halendissvada,
sem breiddu ar sér allt sudur til jokla og byggd voru vettum einum og
hulidsverum. Pannig sa ég, og sé enn, fyrir mér alvarlega asjonu Landkinnudar,

utvardar mennskra umsvifa { nyju landi, horfa fra byggd 4 moéti sélpryddum
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jokulskjoldum f fjarska, ef til vill um margra ara skeid par til hann fékk ekki
lengur stadist 6blid 6fl nattirunnar 4 halendi Tslands og hneig til jardar eftir
langa og trygga vardstoou.

Hér var vissulega um a0 reda adgerd sem hafdi taknrena merkingu en
p6 um leid eitthvad enn meira, eins konar helgiathéfn, par sem horft var til
samskipta manna og veatta; par sem setja purfti umradareglur, mennskum
moénnum til hagsbota, en um leid leggja grunn ad skadlausu sambyli manna

og hulidsvera { pessu nyfundna landi.

Enn lidu allmorg ar uns mér urdu ljésari tengsl Landkonnudar vid 6nnur
pau taknrenu og synilegu landnamsmerki og adferdir, er landnemarnir
notudust vid pegar peir voru ad marka sér landnam sin, hbelga sér land,
einkum po eftir ad ég hafdi, eftir abendingu gédra manna, lesi® merka
grein par um eftir Dag Strombdck: “Att helga land: studier 1 Landnama och
det aldsta rituella besittningstagandet”, er birtist { afmealisriti helgudu Axel
Higerstrom, 1928. Pad breytti ekki mynd peirri sem ég hafdi upphaflega gert
mér af Landkonnudi, pott mér yroi ljost a0 hann veri hluti af sterra kerfi
helgunartakna — og @tti sér medal annars ,,frenda”, annan staf haan en ad
visu nafnlausan, vestur { Mobergsbrekkum { Langadal, austur fra Blondu,

sem einnig er greint fra { Landnamu.

Enda pott margt og misjafnt megi segja og hafi verid sagt um heimildargildi
Landnamu, eins og skrif lerdra manna bera med sér, og augljos 6nakvaemni
og missagnir séu reyndar 4 ymsu sem par stendur og ekki parf sérpekkingu
til a0 sja, hef ég aldrei efast um ad margt pad, sem segir um landnam
i Skagafirdi, minu gamla heimahéradi, beri med sér fullan sannleika, sem
geymst hafi { minni manna 4 peim sl6dum um alda skeid, par til tekid var ad
skra pessa merku bok, sem ekki 4 sinn lika medal annarra pjoda — hvad sem
lidur tauti fredimanna. Medal pess er frasognin stutta um Rodrek pral og

merkjastafinn g6da, Landkonnud. St frasogn er, ad minni hyggju, ekki pessleg
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ad hun sé tilbuningur sidari manna heldur hafi hun gengid mann fra manni
allt fra pvi a0 hinn o6frjalsi pegn greindi husbonda sinum og heimilisfolki fra

tor sinni sudur a fjoll og af Landkoénnudi.

Na 4 timum lesa menn Landndmu med margvislegu hugarfari og {
ymsum tilgangi, ad pvi er rada ma af fréttum. Auk leikmanna, er lesa hana
einvordungu sér til anagju, og fredimanna, sem ryna hana 4 faglegum
forsendum, pjoénar hin nd sem sénnunargagn i domsmalum — og mun
areidanlega sjaldan vitnad i eldri ritheimildir en hana pegar tekist er 4 um
eignarrétt og onnur réttindi yfir landi. Pangad sakir Heastiréttur Islands
medal annars heimildir um eignarrétt, umradarétt eda nytingarrétt ad
tilteknum landsvaedum { samtima okkar og tekur, ad pvi er helst ma virdast,
meira mark 4 ymsu sem par stendur en sumir peir halerdu fredimenn, er
hafa tjad sig um heimildargildi hennar. Rjapnaskyttur, sem stadnar hafa
verid ad skotveidum 4 landsvedum fjarri byggdum boélum, hafa borid
tyrir sig Landnamu til studnings peim rékum sinum ad land pad, sem peir
nyttu til skotveidanna, sé ekki undirorpid eignarrétti nokkurs manns — og
svo meatti lengur telja um nytsemi Landnamabodkar nd 4 dégum. En hinu
ma heldur ekki gleyma, ad margt er par ordad med peim hetti ad gefur
tilefni til vafa, pannig ad badir malsadilar geta idulega borid fyrir sig sama
bokarstadinn mali sinu til sénnunar og framdrattar. Bondinn, sem a { stridi
vid rjupnaskyttuna, vitnar lika til Landnamu sinum malstad til styrktar, pad
er a0 hann og enginn annar eigi veidilendurnar eins og gléggt megi sja af
ritheimildinni!

Vid lestur Landnamu skyldu menn, hvad sem 60ru lidur, m.a. leida
hugann ad pvi, a0 med nami landsins til byggdar og bufestu, { 6ndverdu, var
stofnad til beins eignarréttar og annars konar eignarréttinda — medal annars
nytjaréttar — yfir landi, sem sidar hefur verid fylgt { framkvaemd og treyst a,
med ymsum hetti, eftir pvi sem aldir lidu og kynslédirnar gengu fram. N

eda faka eins og pad er nefnt, par 4 medal landnam i peim skilningi sem hér a

-122 -



vid, er annar stofnunarhattur frumeignarréttar, auk svokalladrar framleidslu, par
sem skapad er nytjaverdmacti, eignarrétti undirorpid, ur efnum sem ekki voru
adur eignarrétti had. Sa eignarréttur einstaklinga, sem vard til vid landnamin
eda i kjolfar peirra, gekk sidan { erfdir, mann fram af manni, eda ferdist
fra einum til annars med kaupum og sélum, med gjéfum eda hverjum peim
l6gmactum haetti 60rum, sem leidir til pess ad eignir skipta um hendur, fra
landnamsold til natimans, fra peim forfedrum og formadrum okkar, er fyrst
byggdu landid, fram til min og pin og peirra samtidarmanna okkar, sem nu

kalla til eignarréttar eda nytingarréttar yfir landinu — eda krefjast verndunar

pess.

Allt fra fyrstu tid mannabyggdar 4 Islandi og fram til sidari tima markadi
landeign grundvoll efnahags manna, hvort heldur sem var smabondans, sem
hokradi 4 eigin landi pott smatt og ryrt vaeri, eda storbondans, sem gat talid
jardir sinar { kippum, kot- og medalbylin jafnt sem héfudbdlin. Fyrr 4 6ldum,
pegar fram a sjonarsvidid komu audmenn, sem stoéOu fyrir fiskveidum {
storum stil og umfangsmikilli verkun 4 skreid til utflutnings, fjarfestu peir
avinlega { landi, bujérdum og hlunnindum 4samt bupeningi, og svo var
um flesta adra efnamenn um alda skeid og fram til sidari tima. Pad potti
sjaldnast gxfulegt ad safna ad sér miklu magni peninga, slegins silfurs:
landid st6d alltaf fyrir sinu en lausir peningar skopudu okyrrd og otta vid
pjofa og ofrikismenn, pétt sumir peningamenn — maurapikar — hefdu pad
reyndar ad tomstundaidju sinni, daudir, ad risla i peningum sinum, sem peir
h6£du falid 4 visum stad. Pad var ekki fyrr en med nyjum atvinnuhattum, ad
hluta til tengdum taekni til mun stérvirkari vinnubragda en fyrr, sem og med
umtalsverdri péttbylismyndun, ad tekid var ad fjarfesta, svo ad um munadi,
i 60rum verOmztum en landi — og nd um stundir birtist audur sumra helst
i talnarunum 4 tolvuskjam, sem lysa sibreytilegri verdbréfacign og skjotum

vidskiptum { h6roum heimi samkeppni og ttrasar.
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En allt um pad getur Landnama, enn sem fyrr, verid uppspretta anagju
lesendanna jafnt sem grundvéllur ad réttindum, sem tekist er 4 um fyrir
démstélum landsins. Hver lesandi upplifir hana a sinn hatt og, ad pvi er
@tla ma, med misjofnu moti eftir aldursskeidum. Barnid eda unglingurinn
sér sumt 1 60ru ljosi en fullordinn madur, en lesendur a 6llum aldri, sem
nalgast bokina med opnum huga, finna par @vinlega margt, sem kveikir
ahuga og verdur tilefni hugeidinga, athugana og umradna. Frasagnirnar um
fund landsins og landnamin eru vel til pess fallnar ad vekja ahuga manna 2

landinu, fosturjérdinni allri jafnt sem heimasl6dum hvers og eins.

Lerdémsrikt er ad setja sig i fotspor landnamsmannanna, hinna fornu
landkénnuda, og reyna ad sja landid fra peirra sjénarholi, leitast vid ad
skynja pad med peirra augum. Hver, sem pad gerir, verdur eins konar
landnamsmadur, landkinnudur, med sinum hatti, hvort sem hann letur sér
nagja ad skyggnast um landid { huganum eftir leidarvisi hinnar fornu bokar,
med hjalp gbédra landabréfa, eda fer um pad akandi, ridandi eda gangandi.
Alltaf er eitthvad nystarlegt ad sja og reyna, madur ejgnast landid, eda ad
minnsta kosti hlutdeild { pvi, med vissum hetti, tileinkar sér fegurd pess
og ahrifamatt { 6llum vedrum og a Ollum arstimum, nezur pad ef svo ma
ad ordi komast. Engum mun endast zvin til ad sja a/t Island, pétt vidforull
sé, og alltaf ma kanna nyjar sl6dir og sja gamalkunna stadi ar ,,nyrri” att,
af 6ventum sjonarholi. Pannig getum vid Oll verid landnemar, 1 pessum nyja

skilningi, og um leid landkonnudir.
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Liti0 eitt um Marka-Leifa

Madurinn — Hrésun og hugljémun

I Démabik Skagafjardarsisiu, sem na er vardveitt undir safnaudkenninu
SKAG. GA/11 — 1899-1903, gefur ad finna refsidom, er hér fylgir, en pad var
paverandi syslumadur Skagfirdinga, Eggert Briem (yngri), med embattisadsetur
a Saudarkroki, sem annadist rannsékn pessa mals, eins og pa var titt, og kvad

jafnframt upp déminn:

Ar 1903, fimmtudaginn hinn 8. dag oktéber man. var 4 Saudarkroki
aukaréttur Skagafjardarsyslu settur og haldinn af syslumanni Eggert Briem

med undirritudum vottum. Var pa tekid fyrir malio:
Réttvisin

gegn

Hjorleifi Sigfussyni 4 Glaumbae

og 1 pvi uppkvedinn svolatandi

Doémur

Med eigin jatningu hins akerda og 60rum upplysingum { malinu er pad
loglega sannad ad hann haustid 1902 hefur kastad eign sinni a lamb, er
Solvi bondi Gudmundsson { Kalfardal atti. Kom lamb petta { bajarrekstri

ad Sjavarborg, en par atti akardi pa heima, og kom akarda pa strax til hugar

-125 -



a0 kasta eign sinni 4 pad. Var svo lambid { Borgarfénu fram a jolafostu,
pa seldi akardi lambid manni 4 heimilinu. Sidar fékk eigandi lambsins
vitneskju um petta og hefur lambid verid honum afhent. Hid sama haust
rakst akaerdi 4 tvo 16mb vestan ur Hunavatnssyslu. Lomb pessi 1ét hann
upp 1 skuld, er hann var {. Hefur dkardi borid ad hann { fyrstu hafi ztlad
sér a0 greida fyrir Iombum pessum og koma peim fyrir { f6dur, en pegar
pad tokst ekki kastadi hann eign sinni a pau og lét pau upp i skuld, er
hann var {. Pegar for ad kvisast um ad akezrdi tti ekki lémb pessi voru
pau af kaupandanum afhent hlutadeigandi hreppstjora til medferdar sem
oskilafé. Hefur akeardi borid ad hann sidar hafi séd sig um hoénd og xtlad
a0 na { kindur pessar aptur, en pa var buid ad afhenda hreppstjéranum
paer. Ennfremur hefur akardi jatad ad hann petta sama haust hafi slegio
eign sinni 4 8 kindur { Stafnsrétt. 5 af kindum pessum hafi hann visvitandi
dregid saman vid fé pad, er hann atti ad hirda par { réttinni, en 3 hafi hann
tyrst ordid var vid pegar hann rannsakadi fé0 { Stadarrétt. Pessar atta kindur
seldi hann svo strax i Stadarrétt an pess ad afmarka par. Hefur akaerdi skyrt
fra eigendum ad nokkrum af kindum pessum en kvedst ekki hafa vitad
hverjir attu hinar. Nokkru sidar hitti akaerdi 4 kindur { Borgarmyrum, er
hann éleit vestan ur Hinavatnssyslu. A pessar kindur slé hann eign sinni og
seldi paer. Sama haust var hinn dkardi sendur tvivegis ut ad Skefilsst6dum
til ad hirda par fé Saudarhreppsmanna, og hefur hann kannast vid ad hann
i baedi pesst skipti hafi gjort sig sekan { dleyfilegri kindatekt, en ekki hefur
akaerdi getad gjort ljosa grein fyrir hvad morgum kindum hann hafi stolid
i hvert skiptid. Pannig hefur hann skyrt fra pvi ad hann { pessum ferdum
sinum hafi kastad eign sinni a 3 kindur af fé pvi, er honum var afhent til
medferdar, og hefur hann tilgreint eigendur ad peim, en auk pess tok hann
ofrjalsu 1 réttinni 4 Skefilsstodum lambhrut eign Sigtryggs Johannessonar
bénda a HOli svo og adra kind, er hann vissi ekki hver atti. Ennfremur
hefur akardi kannast vid ad pegar hann kom med rekstur sinn utan fra
Skefilsstodum hafi hja Vedraméti 2 kindur vestan dar Huanavatnssyslu
hlaupid saman vid rekstur sinn og hafi hann tekid kindur pessar og selt par
sem sina eign 4 Saudarkroki. Ennfremur keypti akardi veturgamla kind
ur voktun a urtiningsfé, er var geymt a Geirmundarstédum, tilheyrandi
Sigtrygei a Holi, og sl6 eign sinni 4 hana og seldi. Ennfremur hefur akaerdi
vid morg réttarhold otilkvaddur skyrt fra pvi ad hann hafi 4 hreppaskilum
a Saudarkroki tekid 4 moti lambi med soramarki [ekki vel lesilegt] Bjorns

borlakssonar i Kolgrof og hafi 1 stad pess a0 koma pvi til skila slegid eign
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sinni 4 pad, en vid upptoku mals pessa til doms hefur hann tekid pennan
framburd sinn aptur an pess p6 ad gjora frekari grein fyrir pessu, og
verdur petta apturkall ekki tekid til greina. Ennfremur hefur dkerdi jatad
a0 hafa oleyfilega kastad eign sinni a 4 kindur haustid 1901, en einni af
kindum pessum skiladi pé akardi aptur til rétts eiganda, er eptir henni
var gengid. Ennfremur er upplyst { mali pessu, ad akardi tok 4 moti a
Skefilsstodum gulmoodttu lambi er hann eignadi Joni hreppstjora Jonssyni
a Hafsteinsst6Oum, en er hann atti ekki lambid seldi dkardi pad og er ekki
bainn ad standa hreppsnefnd Skefilsstadahrepps skil 4 andvirdi pess eins
og po til var skilid, en allt fyrir pad virdist ekki eptir atvikum full astaeda til
a0 deema hann til refsingar fyrir petta athafi hans.

Hinn akardi, sem er kominn yfir 16galdur sakamanna, hefur ekki adur
sett refsingu eda verid demdur fyrir nokkurn glep. Afbrot hans heyrir
undir 231. gr. 1. malslio, 250. gr. og 255. gr. almennra hegningarlaga og
pykir refsingin fyrir hann hafilega metin med hlidsjon af 58. gr. og 63.
gr. 12 — télf — manada betrunarhussvinna. Svo ber honum ad greida allan
af mali pessu l6glega leidandi kostnad, par 2 medal 5 kr. til hins skipada

svaramanns sins, Jons hreppstjora Jonssonar 4 Hafsteinsst6dum.

Pad vottast, 20 rekstur malsins { héradi hefur verid vitalaus.

bvi demist rétt ad vera:

Akaerdi Hjorleifur Sigfasson 4 ad saeta 12 — t6lf —méanada betrunarhissvinnu.
Svo greidi hann allan af malinu léglega leidandi kostnad, par 4 medal 5
kr. { malsvarnarlaun til hins skipada svaramanns sins, Jons hreppstjora

Jonssonar a Hafsteinsst6dum.

Doémi pessum ber ad fullnzgja undir ad0f6ér ad 16gum.

bingbokin upplesin og rétti slitiod.
Eggert Briem

Vottart:

Brynj. Gislason

Olafur Briem
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barna er ekki um neina smamuni ad rada, alls 27 fjar, sem tekid er 6frjalsri
hendi og komid { verd. Pad potti mikid 4 pessum timum, pegar munadi um
hverja saudkindina hja fatekri pj6d og litid var 4 saudapjoéfnad sem einn hinn
versta og svivirdilegasta glep, er framinn vard.

Doéminum var ekki afyjad til Hastaréttar og hann hefur ekki fyrr birst 4

prenti en hér.

Dombpoli 1 mali pessu, Hjorlezfur Sigfiisson, var lidlega pritugur madur, sem
hafdi alid allan sinn aldur { Skagafirdi, umkomulitill allt frd barnsaldri, 4
ymsum bajum, oftast stutt 4 hverjum stad, og svo var um alla xvi hans.
Hann var «ti® 6kvantur og barnlaus, @vinlega laus vid og aldrei { bendatdlu,
stundum titladur vinnumadur en { annan tima lausamadur. Feddur var hann
1872.

Hann var einn af kunnari Skagfirdingum 4 sinni tid, aufdsugestur {
skilaréttum { Skagafirdi en einnig vidar um land. Halfgerd pjodsagnapersona
i lifanda lif1.

Hjorleifur batt um sumt ekki bagga sina somu hnatum og flestir adrir
— var a sinn hatt einstedingur pott ekki veri hann mannfalinn. Sennilega
hefur hann verid einhverfur, eins og sagt myndi { dag.

Mestan hluta ®vi sinnar, fram a elliar, helgadi hann velferd saudfjar og
hrossa starfskrafta sina, sérkunnattu og reynslu, ekki sist vid eftirleitir og
tjarrag jafnt { byged sem a Obyggdum uppi, og lagdi metnad sinn { a0 koma
oskilafé til réttra eigenda.

Sérgafa hans birtist { pvi, ad hann kunni 6grynni fjarmarka utanad, badi
mork flestra eda allra skagfirskra banda og einnig margra buandmanna vidar
um syslur. Var hann { raun réttri eins konar ,lifandi markaskra® eins og oft
var sagt um hann. Var hegt ad ,fletta upp™ { honum, par sem hann var {
réttum og agreiningur vard um mork a fé eda hestum, en réttir mun hann

hafa sétt 1 75 ar ad minnsta kosti. Heidursnafnid Marka-Leifi (sem hann var
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oft kalladur) bar hann med réttu. Pa var hann fylgdarmadur margra um
halendisslédir landshluta { milli, enda pekkti hann halendid eins og l6fa sina.

A ollum sinum fullordinsirum var hann sannarlega madur med kollun,
nanast heilagur madur { augum margra.

En enginn er alger; pott margt hafi til brunns ad bera. A 6llum ménnum
eru fleiri hlidar en ein — og ymislegt { hattum manna og hugarfylgsnum getur
breyst i aranna ras. S4, sem hefur farid illa ad radi sinu 4 unga aldri, kann med
timanum ad verda fyrirmyndarmadur og gagnmerkur einstaklingur. Jatnvel
refsidomur og eftirfarandi fangelsisdvol purfa ekki ad spilla fyrir proska
viokomandi manns. Pess eru vissulega morg demi, ad peir, sem eitt sinn
purftu ad pola refsivond laganna, hafi sétt djupstada hugafarfarsbreytingu,
betrun, 1 fangahus, er peir purftu ad gista um skeid. Er pa sannarlega vel,
pegar svo tekst til.

Hjorleifur Sigfiasson er demi um mann, sem 60ladist betrun — vard ad
sumu leyti eins og annar og betri madur — vid ad afplana fangelsisdominn,
sem ad framan var greindur. Hann kom { hegningarhusid i Reykjavik 7.
névember 1903 og laus var hann latinn 7. jali 1904 eftir ad hafa afplanad par
um pad bil 8 manudi af peim 12, sem démurinn hlj6dadi upp 4.

Eftir pad verdur breyting 4 Hjorleifi — og pad svo um munar. Sagt er, ad
pegar hann var vid skal sidar 4 @vinni hafi hann stundum raett vid menn um
fangavistina og upplyst, ad adur en til hennar kom hafi hann verid vondur
vid skepnur en ad henni lokinni hafi hann ekki vitad géfugra hlutskipti en ad

bjarga peim og vernda.

3 Hér er studst vid upplysingar ar ritgerd eftir Bjorn Egilsson d Sveinsstioum, ,,Hjorleifur
Sigfusson — Marka-Leifi“ { bok hans ,,Gengnar gbtur — Frasagnir og minningapattir®
(Saudarkroki 1995), bls. 140-162, 4 bls. 145. Par er medal annars fjallad um hrésun
Hjorleifs og fangavist, en um pad mal var audvitad mérgum Skagfirdingum vel
kunnugt 4 sinni ti®, pott peir hafi drugglega flestir fyrirgefid honum pegar timar
lidu.
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Hann tok nu, sem sagt, ad helga lif sitt saudkindinni og velferd hennar
eins og adur hefur komid fram.
Viotol vio Hjorleif birtust { blodum og Gtvarpi og smam saman vard hann

pjodkunnur madur.

Einstedingur og ljufmenni med sérgafu

Eg sa Marka-Leifa alloft pegar ég var barn og unglingur heima 4 Saudarkroki,
par sem bernskusl6dir minar voru, og minnist ég hans vel.

bessi roskni, grannvaxni, hvitherdi og graskeggjadi madur, med sina
hasu r6dd, gjarna voteygur og stundum o6stédugur a fétum, vakti athygli
vegfarenda a Kroknum, pegar hann kom pangad { kaupstadarferdir, enda

pott hann 1éti 1itid yfir sér.

Audvitad var ég alinn upp vid pa imynd Leifa, sem flestir h6fdu 4 peim
timum — og pad sannarlega med réttu — ad par fari férnfus hugsjonamadur,
sem lifdi fyrir pad eitt ad hjalpa vegavilltu saudfé, gjarna framan af 6refum,
til réttra eigenda — oft gegn litlu eda jafnvel engu endurgjaldi ad pvi er sagt
var. Var almennt vitad, ad hann purfti stundum ad pola hardredi af véldum
nattaruaflanna, pegar hann var vid fjarleitir sinar 4 einmanalegum sl6dum
fjarri mannabyggdum. Pott hann veeri ef til vill ekki mikill fyrir mann ad
sja var hann { reynd furdulega seigur og hardur af sér. Laun hans félust oft
i gledinni einni yfir pvi ad koma fé annarra manna a rétta stadi og hjalpa
pannig { senn ménnum og malleysingjum.

betta hafdi verid hugur hans og idja { otalda aratugi, sidan hann var
ungur madur. Af pessum s6kum naut hann hlyhugar og virdingar alls porra
sveitafolks { Skagafirdi — og kaupstadarbianna einnig.

Alltaf  var hann pod sami einstedingurinn, halfgert ylustra {
mannlifsflérunni, sérstedur og um margt einstedur med sérgafu sina,

markafredina, oft einn a ferd { byggdum jafnt sem 6byggdum. Blasnaudur,
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stundum heimilislaus ad heita matti en gestur vida, par sem ymsir urdu til
a0 vikja g6du a0 honum. Vera ma po, ad stundum hafi hann ordid ad pola
annad viomot fra einstaka manni, pott mér sé litt kunnugt um pad.

Vinfastur var hann vid heilhuga og hlyhuga menn, karla og konur.

Hjorleifur var 6skrifandi og illa lees (nema audvitad 4 markaskranal) eftir
pvi, sem mér er best kunnugt um.

Fjarréttir  Skagfirdinga og Hunvetninga sotti Hjorleifur allt  fra
unglingsaldri og fram um nirett og var par kerkominn hjalparmadur,
enda ,lifandi markaskra® eins og hann var oft kalladur svo sem fyrr sagdi.
Kunnatta hans { markafredum flytti mjog fyrir réttarstorfum, pvi ad hann
sparadi moénnum ad purfa stédugt ad vera ad fletta upp { markaskram pegar
oOljost var { svipinn hver atti markid a pessari eda hinni anni, sem dregin var

i réttinni.

begar Hjorleifur vard attradur, { maimanudi 1952, efndu fjallskilastjorar
milli Héradsvatna og Blondu til mikils samsatis honum til heidurs {
Varmahlid. Var par fjélmenni og avorpudu pa margir afmalisbarnid { bundnu
mali. Afi minn, Stefin Vagnsson, fyrrum bondi 4 Hjaltast6dum 1 Blonduhlid
sem pa bjo 4 Saudarkroki, kvad brag til Hjorleifs af pessu tilefni og eru par {

pessi erindi:

ba hefur af huga g6dum

um halfrar aldar skeid

villtum og vegamo6dum

visad 4 rétta leid.

b leist par aldreti til launa,

pvi laun pin anzgjan vard

og pakkir fra skynlausri skepnu,
er skilad var heim { gard.
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Nu graenkar um grund og bala
vid gomul Berurjodur.

Skurir og dogg til dala.

ba, Drottinn, ert 6llum gédur,
pvi vetrarins oki er aflétt,

na 6mar vorfuglasongur.

Enn verdur rekid a afrétt,

og enn verdur farid { gongur.

Brennivin potti Hjorleifi gott en mun sjaldnast hafa neytt pess i 6hofi.
Yrou menn til ad stinga ad honum flosku eda fleyg, pegar takiferi baudst,
hvort sem var { réttum eda ella, tok hann pvi med miklum pékkum og bar
sidan o6svikinn hlyhug til gefendanna.

Um pad vitnar pessi litla saga, sem hér greinir.

Minning um Leifa

Eg 6lst upp hja afa minum, fyrrnefndum Stefini Vagnssyni, a Saudarkroki. Pegar
¢ég hef verid um fermingaraldur, ad ég held, kom Hjorleifur Sigfisson eitt sinn
i heimsokn til afa og dvaldi lengi 4 skrafi vid hann. Var par vinarpel 4 bada
boga. Eitthvad mun afi hafa gefid Leifa til bragdbatis med kaffinu, eins og pa
potti hafa godum gestum, og var hinn sidarnefndi ordinn nokkud hyrgadur,
er hann kvaddi pennan vin sinn. Afi fylgir honum fram ad utidyrum, par sem
¢ég var reyndar staddur pa stundina. Var Leifi pa fremur 6stodugur a fétum
og Ostyrkur ad sja enda ordinn fjérgamall madur. Bad gestgjafinn mig ad
hjalpa Leifa i alpu hans (sem ég man ad var Gefjunarilpa med gzru ad innan,
nokkud snjad ad sja) og gerdi ég pad audvitad. En adur en Leifi rennir upp
ulpunni (eda ég fyrir hann) kemur afi med fullan brennivinsfleyg og stingur
honum i stéran og djupan innri vasa a ulpunni og bidur gamla manninn vel
ad piggja. ba fér gesturinn ad brynna muasum af gledi og pakkleti og kom
varla upp nokkru ordi. Stendur hann pannig um stund uns afi bidur mig ad
tylgja honum 1 tiltekid hus { baenum, pangad sem Leifi 4atti eitthvert erindi, og

leiddi ég hann pangad.

-132 -



Vel ma tylgja pessum linum, ad pad fékk toluvert a mig, unglinginn, pegar
Leifi fér ad grata, en slikt hafdi ég ekki adur séd til fullordins karlmanns.
Sidar skildi ég vel, ad parna var um edlileg gedbrigdi ad rada, midad vid allar
adstedur, og purfti hinn aldradi kunnattumadur um bufjarmork og gédvinur
Orefanna sist af 6llu ad blygdast sin fyrir ad syna einlegar tilfinningar sinar

med pessum haetti.

Ekki minnist ég pess ad hafa séd Hjorleif Sigfusson eftir petta, en hann
andadist 4 Sjakrahusi Saudarkroks { februarmanudi 1963, hatt a nitugasta og
tyrsta aldursari. Eftir neding a@viaranna atti hann, sidasta spolinn, gott atleti
og adbunad { Hatuni a Langholti, og var 6ll si gj6rd vid gamla manninn

hjénunum par til verdugs og minnilegs soma.
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Mannfagnadur

Eg er alinn upp 4 Saudirkroki. T maimanudi 1949, pegar ég var 4 fimmta
arinu, hélt afi minn, sem par bjo, upp a sextugsafmealid sitt med heljarmikilli
veislu { samkomuhusi bajarins, Bifrist (p.e. 1 ,,g6mlu’ Bifrost, adur en pvi hisi
var sidar breytt og pad stakkad). Veislan var mjog fj6lmenn og vel var par
veitt, eins og buast matti vid — medal annars myndarlegar vinveitingar.

Ekki var gert rad fyrir bérnum { veislunni, allra sist smabornum, en ég
bra mér ni samt pangad (svona { likingu vid Egil Skallagrimsson fordum,
pegar honum var meinad ad fara { veisluna til afa sins), enda ekki langt ad
fara, bara a ska yfir gétuna fra hisinu heima. Audvitad vildi ég komast inn {

mannfagnadinn og vera hja afa og 6mmu og 60rum adstandendum.

[ stiganum upp 4 efri had Bifrastar, par sem samkomusalurinn er, st6d
tjoldi folks, mjog pétt, og mjakadist hagt og bitandi upp stigann { att ad
salnum, par sem einnig var pa ordin prong a pingi. Leidin inn { f6gnudinn
virtist mér pvi vagast sagt torsott. En ég — sem var nu ekki sérlega har {
loftinu 4 pessum arum — tok pa til pess bragds, ad smjiuga milli féta folks,
karla og kvenna, stundum halfboginn eda jafnvel a fjérum fétum, og gat
pannig mjakad mér upp stigann og sidan eilitid inn a salarg6lfid an pess po
ad sja neitt ad gagni nema fatur. Par var svo pétt stadid, frammi vid dyrnar
a0 minnsta kosti, ad ég taldi pad venlegast ad skrida hreinlega med golfi, inn

i veislugledina.

-135 -



Og nu vildi svo til, ad ég var einmitt staddur — 4 pessari samkvamisreisu
minni — nakvaemlega til teki®d mitt 4 milli fétanna 4 einni virdulegri
peysufatafri og undir pilsfaldi hennar, pegar hin verdur vor vid ad einhver
6bodin lifvera er par a ferd, hropar upp 1 skelfingu sinni, sem von var, preifar
nidur fyrir sig, dregur mig fram { dagsljosid og kallar upp: ,,Gud minn
goour! betta er barn! Hvad er barnid ad gera hér? bad verdur trodid undir.
Bjargid pvil“ — Sem og gert var, pvi ad frammistodukonur komu fljétlega og
fjarlegdu mig af vettvangi. Par sogdu mér, ad ég hefdi verid i lifshaska og

svona lagad matti ég aldrei gera aftur.

Sidan hefur mikid vatn runnid til sjavar — og ég hef sjalfsagt upplifad
margt, eins og gerist og gengur, en reyndar furdulitid lert af reynslunni engu
ad siour, pott ég purfi ekki ad skrida undir pilsfoldum kvenna til ad komast
i veislur.

Eitt gagnlegt lerdi ég po af afmalisveislu afa mins, sem ég hef 1atid mér
ad kenningu verda. Sem sagt petta: Pad er mjog gott mal ad halda upp 2
storafmeali sin og ad sxkja pess hattar mannfagnadi sem gestur — en pad er

varasamt ad pvalast fyrir fotum manna vio slik taekifari!
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Noabelsverolaunahafi, brondottur
kottur og skagfirskur tenor

A drunum 1971 til 1973 dvaldist ¢g, asamt eiginkonu minni, um tveggja og
halfs ars skeid vid framhaldsnam 1 16gfradi vid lagadeild haskélans i Bonn
i Pyskalandi. Vinnuadstodu hafdi ég a rannséknastofnun fyrir pyska og
rinlenska réttarsdgu, sem tengist lagadeildinni. Eigum vid margar anzgjulegar
minningar padan, einkum um gott og skemmtilegt folk, sem vid kynntumst
par og h6fdum samskipti vid, badi 4 vinnustad og utan hans. Allan pann
tima, sem vid dvoldum a pessum stad, naut ég pess ad vera styrkpegi Alexander
von Humbold-stofnunarinnar 1 Pyskalandi, og var pad einsték heppni fyrir mig
ad hljota pann eftirsotta styrk. Vid hjonin bjuggum { agazetri ibad { gestahusi
stofnunarinnar { borginni Bad Godesberg, sem er ni ordin utborg fra Bonn.
Sidar nefnda borgin var um paer mundir h6fudborg Vestur-byskalands, eins og
landid nefndist { munni manna, en hid opinbera heiti var Sambandslydveldid
byskaland, sem rikid ber enn eftir sameiningu Vestur- og Austur-Pyskalands
1990. Betlin hefur nu tekid vid hinu gamla hlutverki sinu sem héfudborg i
stadinn fyrir Bonn.

Enn sem fyrr eru hoéfudstodvar Humboldt-stofnunarinnar { Bad-
Godesberg en eins konar ,,atiba‘ er starfrakt i Berlin. Kynntumst vid ymsu

prydisfolki, sem starfadi i stofnuninni medan vid vorum par { skjoli hennar.
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Adur en vid forum til Pyskalands var ég um eins og hélfs ars skeid vid
framhaldsnam vid lagadeild haskolans { Osl6 en kona min, sem var par med

mér, las 16gtradi vio Haskola Islands utanskola.

Nu er fra pvi ad segja, a0 medan vid bjuggum { Oslé, 1 litilli ibud 4
studentagardi par, tokum vid ad okkur kott, brondotta ledu (sem pa var
adeins kettlingur) og nefndum hana Pontu. Purftum vid ad fa sérstakt leyfi
til ad hafa hana 4 stddentagardinum, par sem galudyrahald var almennt
bannad. Pegar lida tok a dvalartima okkar medal fraend- og vinapj6dar okkar,
Nordmanna, toku a0 szkja 2 okkur ahyggjur ut af pvi, hvad yrdi um kottinn
okkar, pegar vid farum padan. A peim tima sétti ég um og fékk styrk fra
Humboldt-stofnuninni { Pyskalandi eins og fyrr segir og jafnframt loford um
ibud i gestahusi stofnunarinnar { Bad Godesberg. Enn var pé dleyst malid
med Pontu greyid, sem var okkur afar kaer — pott hun veri ekki alfullkomin,
til deemis gat hun verid grimm vid 6kunnuga, einkum born, og jatnvel einnig
vid folk, sem hun pekkti.

bxr upplysingar hofdum vid fengid, ad hasdyrahald vari stranglega
bannad { gestahusi Humboldt-stofnunarinnar { Bad Godesberg, pannig ad
horfurnar fyrir kisu voru ekki gédar. Vid brugdum nu a pad rad — sem virtist
i fyrstu oliklegt til arangurs — ad senda bréf til stofnunarinnar, par sem vid
forum pess audmitklega 4 leit ad fa undanpagu fra pessu banni. T bréfinu
térum vido moérgum og fogrum ordum um Pontu okkar og alla hennar kosti
(en gatum ekkert um gallana). Eg minnist pess sérstaklega, ad vid tékum
fram { skrifi okkar, ad han veri ,,sebr sauber und sympathisch (sem utleggst:
,afar hreinleg og gedpekk®) og tokum fram, ad hun myndi alltaf verda ho£o
innandyra i {bid okkar og myndi aldrei 6nada eda angra nokkurn mann.

Eftira fengum vid vitneskju um pad, ad petta bréf hefdi vakio talsverda
katinu a skrifstofum stofnunarinnar, par sem pad gekk milli manna og endadi
a0 lokum a skrifbordi forstjorans, dr. Pfeiffer, sem hafdi sem betur fer pann

hiamor til ad bera, ad hann gaf jakveett svar vid umleitan okkar. T bréfi hans
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sagdl, a0 lysing okkar a kostum dyrsins hafi braett hjortu ymissa starfsmanna
og par 4 medal forstjérans, en pad mattum vid vita, ad pessi undantekning
fra dyrabanni { gestahusinu atti sér ekki fordeemi. Hraerd { huga sendum vio
peim hlytt pakkarbréf.

Nt kom ad pvi ad vid fluttum inn { ibadina { Bad Godesberg; ég, kona
min og kotturinn. Lengst af angradi kisa engan, enda gattum vid pess ad
hafa hana { ibudinni og slepptum henni ekki at nema i fylgd annars hvors
okkar.

En pa gerdist nokkud, sem hefdi getad bundid endi a4 dvol Pontu (og ef
til vill okkar hjona) i gestahdsinu. Einn daginn er hringt { konu mina, par
sem hun er stodd i ibad okkar, og starfsmadur Humboldt-stofnunarinnar
tilkynnir henni med skelfingu { réddinni, ad nut sé heldur betur komid
upp vandamal med koéttinn okkar: Kisa veri sem sagt kominn inn { {bad
vid hlidina a4 okkar dvalarstad { gestahusinu. I peirri ibud hafodi fengid inni
pa dagana heimsfraegur madur, nobelsverdlaunahafi { kjarnedlisfradi, sem
jafnframt var hvorki meira né minna en forseti Humboldt-stofnunarinnar, er
var ad sjalfségdu mikid virdingarembzetti. Hlaut stofnunin ad syna honum
alla pa virdingu, sem honum bar, og pa um leid ad vernda hann gegn innras
randyra, svo sem katta.

Er noébelsverdlaunahafinn kom { {bud sina 2 midjum degi var pad fyrsta,
sem vi0 honum blasti, brondottur kéttur, sem hafdi komid sér afar pagilega
tyrir 4 rami hans og horfdi 4 hinn tigna mann allsendis 6hreddur og hreyfoi
sig ekki af legustad sinum pratt fyrir munnlega hvatningu i pa veru. Ma vel
vera, a0 kisa hafi hvast orlitid 4 hinn frega mann ef ég pekkti hana rétt.
Hafdi hann ekki 6nnur arredi en a0 hringja { skrifstofu stofnunarinnar og
bidja um leidbeiningar um pad, hvad hann @tti na ad gera i pessari erfidu
stodu. Af lysingu nébelsverdlaunahafans a kettinum, sem um var ad rxda,
attudu starfsmenn stofnunarinnar sig fljétlega 4, ad petta myndi vera Ponta
okkar, er hefdi med einhverjum hztti brotid skilmala pa, sem um hana giltu,

og gert sig heimakomna hja pessum mata manni. Var pa gripid til pess rads,
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eins og fyrr segir, a0 hringja til konu minnar og bidja hana ad hirda kottinn
hid snarasta. A9 sjalfsogdu vard hun vid pvi an nokkurrar tafar, knadi dyra
hja pessum mata nagranna okkar, sem tok henni vel og kurteislega, og for
svo med kottinn inn { okkar {bad.

Eftirmal vegna pessa atviks urdu engin, sem betur fer, og er pad ad pakka
godlyndi og kimnigafu noébelsverdlaunahafans og starfsmanna Humboldt-
stofnunarinnar.

Eftir byskalandsdvolina atti umraddur kéttur morg og (ad ég tel) god ar a
heimili okkar hjona i Reykjavik.

Vid rannsokn okkar 2 méguleikum kisu til a0 komast inn i {bud hins
heimsfraega manns kom { lj6s, ad hian hefur farid ut um stofugluggann hja
okkur og gengid sidan eftir 6rmjorri og teepri syllu utan a husinu og yfir { opinn
glugga nagrannaibudarinnar 4 sému had, sem sagt hja visindamanninum

mikla.

En svo a0 ekki gleymist ad nafngreina pann meta raunvisindamann, sem
hér kemur vid s6gu, pa var petta enginn annar en Werner Heisenberg (1901-
1976), 1 hopi fremstu og kunnustu edlisfraedinga heims, einn af frumkvédlum
skammtafredinnar svokolludu. Er hann var 26 4ra a0 aldri setti hann fram
hid svonefnda ,,6vissulogmal®, sem sidan hefur verid vid hann kennt. Er
almennt talid, ad birting pess hafi breytt heimsmynd visindanna. Kristjan
Ledsson edlisverkfredingur lysir ovissulogmalinu svo { stuttu mali a

Visindavefnum (og er s lysing vonandi flestum audskilin):

Ovissulsgmal Heisenbergs segir fyrir um pad til demis ad margfeldi af
ovissunni { stad og skridpunga tiltekinnar agnar { akvedna stefnu sé alltaf
steerra en tiltekid lagmark. Pess vegna er 6gerlegt ad akvarda badar sterdirnar
i senn an évissu. Petta breytir hugmyndum visindanna um hreyfingu, orsakir

og loggengi. Mikilvaegt er ad gera sér ljost ad logmalid fjallar ekki um
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tecknilega 6rdugleika { malingum, heldur um edli veruleikans sjalfs; 6gerlegt

er a0 komast hja évissunni.

Pess ma minnast, ad Heisenberg var ekki nema lidlega pritugur ad aldri,
er hann fékk nébelsverdlaun { edlisfraedi (sem hlytur ad vera einsdemi) og
sidan starfadi hann medal annars sem leidandi madur vid kjarnfraeditilraunir
bjodverja um aratuga skeid. Sem betur fer tokst honum ekki ad bua til
kjarnorkusprengju medan a sidari heimsstyrjoldinni st6d — annars hefdu
valdahlutfoll { heiminum liklega verid 6nnur en nd! Auk pess ad vera lengi
forseti Humboldt-stofnunarinnar var hann medal annars um arabil forseti
visindarads Pj6dverja. Lykur svo af honum ad segja, en idulega verdur mér

hugsad til pessa merka manns.

Ekki ma skilja svo vid {budina okkar { fyrrnefndu gestahtsi Humboldt-
stofnunarinnar { Bad Godesberg ad ekki sé getid litils atviks, sem par vard,
og kemur stundum upp i hugann, til demis pegar kona min minnist a pad {
annarra aheyrn!

bPannig var, ad a @skuarum hafdi ég gaman af ad syngja og taldi sjalfum
mér tra um, ad ég vari upprennandi operusongvari. Heima 4 Saudarkroki,
par sem ég Olst upp, hlustadi ég oft a freega storsongvara { utvarpinu, svo sem
menn, er fair muna nu, til demis Enrico Caruso og Beniamino Gigli, en ekki
sidur Skagfirdinginn Stefan Islandi, sem margir sveitungar minir mundu
eftir og pekktu — og matu fyrir snilldar sakir. Minnt skal 4, ad Pavarotti var
ekki kominn til ségu { Gtvarpinu 4 pessum arum. Eg séng allt hvad af tok
og var stodugt ad herma eftir pessum Operuhetjum. Ad eigin mati gekk mér
bysna vel en ekki er vist ad sumir adrir hafi deilt peirri skodun med mér. Svo
mikid er vist, ad eitt sinn, eftir ad ég hafdi tekid mikla arfu ,,a la Caruso®
sagdl amma min blessunin, sem ég 6lst upp hja: ,,Palli minn, pd hefur mikla
r6dd — en pig vantar bara lagid.” Petta var eins og rothégg, pott hun hafi

areidanlega ekki meint neitt illt med pessu. Oll 4form um heimsfragd {
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verold songlistarinnar runnu ut i sandinn. Enn { dag ma velta pvi fyrir sér,
hvort stéru 6peruhusin { veréldinni (La Scala, Metropolitan o.s. frv.) greeddu
fremur en topudu a pessu litla atviki!

Mér voru po ekki allar bjargir bannadar a pessu svidi. Lengi fram eftir
arum atti ég pad reyndar til ad taka rokur med tilprifum, pegar ég taldi
mig engan trufla eda ad minnsta kosti faa. Eg hef nt l6ngu lagt pad af, sem
betur fer, en svo mikid er p6 vist, ad a fyrrnefndum dvalararum minum
i Pyskalandi tok ég stundum arfur pegar ég hélt ad mér vari pad ohxtt i
gestaibidinni okkar.

Pad hatdi reyndar verid mér til allnokkurrar uppérvunar um par
mundir, ad eitt sinn er ég var staddur { raftekjaverslun nidri { Bonn spurdi
afgreidslumadur par mig ad pvi, med virdingu { romnum, fannst mér, hvort
ég veeri dperusongvari ad starfi. Eg vard pvi midur ad neita pvi en spurdi
hann 4 méti, hvers vegna hann teldi pad vera liklegt. Pa svaradi hann: ,,pad
er vegna pess, ad pér hafid svo skolada rédd.*

Ut 4 petta var mér alveg 6hett ad taka nokkrar arfur pegar svo bar undir.

Eitt sinn var ég { {budinni asamt konu minni og fannst pa videigandi ad
syngja nokkrar kunnar operuarfur. Ad songnum loknum heyrdist mikid
lofaklapp og havar fagnadardp { stigaganginum fyrir framan {bidina. Dyrnar
fram { ganginn h6fou vist verid opnar, a0 minnsta kosti { halfa gatt, pott
ég vissi ekki af pvi. T husinu, sem er fallegt fijéIbylishus, bjuggu Humboldt-
styrkpegar fra morgum londum, oftar en ekki med fjolskyldum. Talsverdur
hluti pessa agaeta félks hafdi na safnast fyrir { stigaganginum hid nasta okkar
ibud og 1ét pad nu { ljosi hrifningu sina yfir pvi ad hafa slikan og pvilikan

storsongvara { husinu.
Vidurkennt skal, a0 hvorki fyrr né sidar het ég uppskorid hrés eda f6gnud
aheyrenda fyrir songflutning.

A9 lokum betta:
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Séngur var ad sjalfségdu kenndur { Barnaskéla Saudarkroks a minum
skélaarum par. Snemma 4 namsferli minum vard litill atburdur i séngtima
hja elskulegum og mikilhefum séngkennara skélans, kunnu ténskaldi.
Hann bra 4 pad rad, { byrjun haustannar, ad bidja hvert og eitt barnanna {
kennslustundinni ad syngja, hvert fyrir sig, eitthvert lag med texta sem pau
hefdu uppahald 4. Allir urdu krakkarnir vid pessu, ég eins og adrir. Allir
sungu pa einhvern fallegan texta, til demis attjardarljod eda eitthvad alika,
sem born lerdu snemma { pa daga. Svo kom r6din ad mér. Eg valdi ad syngja
vinszlan slagara, sem pa heyrdist oft { Gtvarpinu, ad ég held { flutningi Hauks
Mortens (sem Megas tok svo upp aratugum seinna), en hann byrjadi 4 pessum

glefralegu linum:

Vindlingar og visk{ og villtar meyjar
gera mann 6dan 4 orskammri stund.

betta grofa og osmekklega val mitt féll bersynilega ekki { kramid hja
songkennaranum goda, pvi ad hann ték pessu svo, ad ég, barnid, vari ad
svivirda hann og litilsvirda kennslu hans. Hann gekk ad mér, titrandi af
gedshraeringu, og laust mig léttum kinnhesti. Eg steinpagnadi. Eftir pad song
¢g aldrei { timum hja honum en metti alltaf. Hann bad mig ad visu afsékunar
a pessari bredi sinni og virti pad sidan vid mig, ad ég song ekki undir hans
stjorn. Petta styrkti pa skodun mina, ad mér veri hentara ad syngja einsoéng

(an truflunar) heldur en taka patt { h6psong.
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Naturkyrrd og raddir ad
Klaustrum

Hrannpiifuklanstur innst 1 Vesturdal { Skagafirdi er merkilegur stadur sokum
sagnhelgi og ekki spillir fagurt og svipmikid umhverfid undir hau bergstali
Hélofernishofda. T ségnum (ad visu fremur Sljésum) er, ad par, innar 6llum
almennum bolst6dum, { jadri 6raefanna, hafi til forna verid klaustur. Hvad
sem pvi lidur benda lauslegar fornminjarannsoknir a stadnum til pess, ad
par hafi verid fornbyli, venjulegur mannabustadur, { 4rdaga Islandsbyggdar,
sem snemma hafi farid { eydi. Greinilegar rustir 4 stadnum, sem blasa vid

ferdamanni, vitna otvirett til mannvistar a fyrri 6ldum.

Nzturgisting 4 pessum eydistad { hdmrum girtri dalkvos verdur hverjum

manni 6gleymanleg.

Eg hef komid nokkrum sinnum fram ad Klaustrum, p6 oftast an pess ad
eiga par naturhvild. Fyrir allmérgum arum fér ég pangad vid annan mann
um hasumar og gistum vid pa { tjaldi, fast vid rustirnar fornu. Vid gengum
sidan talsvert um nagrennid. Eg gleymi ekki kvéldkyrtdinni og fegurdinni 4
pessum stad.

Um noéttina vaknadi ég vid mannamal { grennd vid tjaldid. Voru petta
audheyrilega samradur tveggja manna, en ekki gat ég p6 greint ordaskil.

betta var svo edlilegt, ad mér datt ekki annad { hug en ad par varu menn 4
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tali. Eg tor ad lokum ut ur tjaldinu, an pess ad vekja félaga minn, og svipadist
um, en audvitad var engan mann ad sja og ekki svo mikid sem eina saudkind
i sjonmali fra tjaldinu. Ekkert nema naturkyrroin. Skommu eftir ad ég var
lagstur ut af aftur hofst talid enn 4 ny en ég lét pa sem ekkert vaeri og hugsadi
med mér, ad petta kaemi mér ekkert vid, kannski veru petta raddir einhverra
dalbia langt aftan ur 6ldum — ,,nidur aldannal® Sofnadi ég bratt aftur. Pessi
litli atburdur sat p6 { mér og olli mér nokkrum heilabrotum, satt best ad
segja. Sagdi ég ferdafélaga minum ekkert fra pessu fyrr en nokkrum dégum
sidar!

Toluvert vatn var { anni, sem fara purfti yfir, adur en a ristastadinn kom
og lentum vid { halfgerdu basli par pott allt gengi ad lokum. Pa man ég lika
hvad snarbratt var ad klongrast upp ur dalkvosinni, med tjald og annan
farangur, pegar vid héldum til baka { att ad bilnum, sem vid héfdum skilid

eftir vid veginn i um pad bil tveggja kilometra fjarlagd fra dalbraninni.
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Ordahnippingar og fjolmaeli

I litlu og fremur famennu samfélagi, eins og var a4 Saudarkroki 2 minum
askuarum, kraumar mannlifid engu sidur en { fj6lmennari byggdum. Allar
hlidar pess — gbédar og slemar og allt par 2 milli — eru vid Iyo1, sumar duldar
en adrar ,,opnar og Ollum peim sjaanlegar og heyranlegar, sem augu og
eyru hafa. Alls konar gamanmal og ny uppnefni fljaga um alla byggdina a
orskotsstundu. Sum aféll verda pyngri 1 litilli byged en storri, ef svo ma ad ordi
komast, pvi ad pau snerta oft flesta eda alla ibtana. Hvers kyns aték manna
a medal verda oft harkaleg og afleidingar peirra langvinnar. Eitt varlegt ord
kann ad kveikja neista, sem verdur ad bali. Pegar eldinum slotar situr eftir
svioi, sem getur eitrad lif manna um langa hrid — hugsanlega einnig félks,
sem einungis eru atkomendur peirra, sem upphaflega attust vid. Audvelt er
a0 koma illmalum 2 flot, til pess parf ekki nema einn gikk. Pad, sem sumum

kann ad virdast smamal, er og verdur stormal { augum annarra.

Islendingar hafa léngum veri® vidkvaemir fyrir @ sinni, pad er pvi
mannordi, er peim fylgir og er hluti af sjalfsmynd peirra og jafnframt
peirri mynd, sem adrir gera sér af peim. Meidyrdi — sem fyrr 4 tid nefndust
Wolmeli, geta kallad 4 hord viobrogd. Svo hefur petta verid allt fra upphafi
mannabyggdar { landi okkar, ef treysta ma fornum ségnum. I fornum lsgum
okkar lagu pung vidurldg vid meidyrdum, jafnvel svo, a0 menn gatu fallid
ohelgir af ordum sinum (p.e. hefndum vard ekki vid komid, poétt peir veru

drepnir vegna storyrda um nafngreinda menn — karla og ekki sidur konur).
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Meidyrdaloggjof sidari alda geymir ekki eins hrollvekjandi refsingar og
fyrrum var en er pé fullvirk { daglegu lifi, enn 4 okkar dégum. Vid opnum
varla svo fjolmidil, ad ekki sé par getid um einhver meidyrdamal, sem til
medferdar eru fyrir domstélum — eda pa, a0 meiddur madur letur hafa eftir

sér, a0 hann fhugi malsokn vegna svigurmala { sinn gard.
Allt er petta alkunna.

Stundum ma peim, sem standa utan vid sjalfa atburdarasina, virdast
sem 1itid tilefni sé ad baki harkalegum malaferlum, sem stofnad er til, med
tilheyrandi pyngslum og eftithreytum. P6 getur vissulega verid alita- og
vafamal, hvernig ber ad meta ummeali eda jafnvel einstok ord, sem uppi eru
h6fd um menn og malefni — og tidarandinn breytist 4 pessu svidi jafnt sem
o0rum.

A Kréknum voru uppnefui afar tid 4 minum askuarum — og eru ef til vill
enn. Yfirleitt voru pau innan almennra velsemismarka (pott fra pvi varu
undantekningar) en sum peirra voru areidanlega meidandi fyrir polandann,
pott pau vektu brosviprur hja 60rum. Erfitt er a0 kveda nidur uppnefni, sem
eru ordin alkunn, og svo mikid er vist, ad par duga malaferli skammt. Ut
60rum byggdum eru pekkt demi pess, a0 menn hafi hreinlega flutt buferlum
i annan landshluta til ad reyna med pvi ad koma illkynjudu uppnefni fyrir
kattarnef, i nyju umhverfi par sem enginn pekkir pa.

Fyrir mina tid er pekkt demi fra Kréknum um alkunnan mann, sem bar
i munni margra vidurnefnid ,,strigakjaftur®. Ad honum latum skyrdi kunnur
rith6fundur fra pessu { bok, par sem hann greindi fra mannlifi { peim agacta
kaupstad. Afkomendur mannsins féru { meidyrdamal af pessum sokum og
unnu pad. Liklega myndi petta ekki leida til afellisdoms { dag, pvi ad meira

ma segja nu ad osekju en adur var.
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A @skuarum heyrdi ég af dalitid sérkennilegu meidyrdamali 4 Kroknum,
sem pa var morgum { fersku minni, en par attust vid prydilegir og kunnir
borgarar par { ba.

Madur nokkur, A, sem var i abyrgdarst6du, stundadi allnokkud stangveidi
vid Vesturés Héradsvatna, par sem oft er haegt ad fa sjobleikju og stundum
lax. Eitt sinn var hann um bord { smakanu par { 6snum vid veidarnar. Var
hann pa allnokkud vid skal, eins og hann atti vanda til b&di fyrr og sidar. Svo
illa tokst nu til, ad farinu hvolfdi undir honum og bjargadist hann naumlega
i land vi® mjog illan leik, 6rmagna og adprengdur. Matti vist litlu muna, ad
hann missti par lif sitt.

Garungi a Kréknum, B, purfti nd endilega ad sla pessu ohappi upp
i kuldalegt grin, pétt minnstu munadi ad pad yrdi ad banaslysi. Lét hann
hafa eftir sér, undir vitni, a0 ef A hefdi farist parna hefdi pad ad visu verid
mannfakkun en ekki mannskadi. Ekki purfti nd meira til, en pessi ummaeali
flugu vitanlega ut um allt og brostu margir { kampinn — p6 ekki allir, pvi ad

A f6r { meidyrdamal vid gasprarann B og vann pad.

Hett er vid, a0 nidurstadan yroi ekki endilega hin sama nd um stundir, 4

timum ,,netfrelsis“, par sem flest virdist vera latid flakka an vidurlaga.
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Okyrrd i Marardal

Hér er ekki tlunin ad fara mérgum ordum um Marardal, sem liggur samsioa
Henglinum, einu kunnasta ,,bajarfjalli Reykvikinga. Litid ber a dalnum fyrr
en madur kemur alveg ad honum og horfir ofan { hann af brunum hans, en
hann er umlukinn klettum. Audvelt er ad ganga inn { hann a tveim st6dum,
vid nordurenda hans og sudurenda, en klettar og bratti hamla f6r 4r 6drum
attum. Dalurinn er sléttur { botninn, vel grasi gréinn og par er skylt fyrir
flestum vindattum. I honum er afar fagurt um a0 litast 4 6llum arstimum.

Peir munu vissulega vera fleiri heldur en farri, ibdarnir hér 2
héfudborgarsvadinu, sem aldrei hafa komid { dalinn fagra.

Hazxgt er a0 mala med gonguferd { Marardal, hvort heldur sem er ad sumri,
pegar allt er par grent, eda 4 gonguskioum ad vetrarlagi. Ma pa leggja upp
annad hvort fra Litlu-Kaffistofunni vid pjédveginn austur yfir Hellisheidi
eda pa fra Kolvidarholi eda hitaveitumannvirkjunum par nalegt og ganga
sidan nordur fyrir Hasmualann, en eftir pad er audfarid inn ad Marardal.
Eftir ad upp ur dalnum er komid ad nordanverdu er medal annars audvelt ad

ganga austur ad Nesjavollum, par sem er g60 adstada fyrir ferdamenn.

Merkileg saga fylgir Marardal og sérstedum nytjum hans fyrr a 6ldum.
Hann var nefnilega um langt skeid ,,geymslustadur fyrir nautpening
konungs, ef svo ma ad ordi komast, pad er ad segja fyrir myndarlega hj6rd
af nautpeningi, sem tladur var til fralags sem f6dur fyrir hina konunglegu

filka, sem aflad var af Islandi 4r hvert og sidan fluttir ur landi med vidhofn.
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Go6dir veidifalkar, ekki sist Islandsfalkar, pottu konungsgersemi og voru
afar verdmetir, enda miklu kostad til ad afla peirra og ala. Falkunum hafdi
einvordungu drvals fodur, einkum nautakjot, hvort heldur sem var medan
peir voru hér { geymslu og bidu ferdar til kongsins Kaupmannahatnar med
haustskipi, medan a ferdinni st6d og svo, ad flutningi loknum, { hinum
konunglegu falkahusum { hofudborginni. Mun hafa purft fjolda nautgripa til
a0 sedja pessa hungrudu og eftirsottu ranfugla.

Haft skal { huga, a0 medan pess var vandlega gxtt, a0 falkana skorti ekki
urvalsfadi og peir stridaldir 4 nautalundum var mannfélk 4 landi okkar
idulega soltid og vanneert { miklum maeli.

Ar hvert var safnad saman tjolda nauta a Sud-Vesturlandi og pau rekin {
Marardal, par sem pau gengu sumarlangt 4 g6dum bithaga og bidu slatrunar.
Af halfu nautahirdanna var svo um buid ad eftir ad nautin h6fdu verid rekin
inn { dalinn var inn- og utgonguleidunum par lokad med grjéthledslum,
pannig ad dyrin slyppu ekki ur prisundinni. Med pessum sérsteda hatti

tengist Marardalur aldalangri ,,falkatatgerd® konungs a Islandi.
Og nt kemur sagan, sem fyrirségnin visar til:

Fyrir mérgum arum for ég eitt sinn { nokkurra daga génguferd, einsamall,
um Hengilssvadid og nagrenni pess og hafdist vid { géngutjaldi ad neturlagi.
Kom ég pa medal annars i Marardal og atti par notalegt siddegi { afburda
goou vedri. Kvoldkyrrdin var alger og ekki bardist har a4 hotdi. Godur og
einfaldur kvéldverdur spillti ekki fyrir.

Eg lagdist nt til svefns { tjaldi minu, pegar 4 kvéld var 1idid, og biést vid
pvi ad eiga par g6da og 6rofna naturhvild. En um midja nétt, einhvern tima
um prjuleytid minnir mig, er ég vakinn af veerum blundi, heldur 6pyrmilega.
bar sem ég ligg 1 tjaldinu heyri ég mikla hareysti atifyrir, neerri tjaldinu ad

mér fannst. Petta var mikid tradk og rudningar fjolda stérgripa, sem virtust
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geysast eftir dalgrundinni pannig ad glumdi i klettunum, sem ad dalnum
liggja. Pessu fylgdu haver skur nautgripa.

Vitanlega datt mér ekki annad { hug en ad stér hjord nautpenings feri
um dalinn 4 miklum hrada, naerri nattstad minum, og var ég satt ad segja
uggandi um, ad storgripirnir myndu tradka tjaldid nidur og par med fletja
mig ut!

betta var 6vent og 6hugnanleg lifsreynsla, einstad fyrir mig,

Eg skreid nu ut ur tjaldinu, par sem ég taldi mig pé Oruggari utan pess
en innan ef nautin gerdust ageng. En um pad bil sem ég er ad koma mér
ut um tjaldrifuna verdur allt hljott { dalnum, par rikti skyndilega pognin
ein. Naturkyrrdin var fullkomin. Engin merki saust um foér kraftmikilla
storgripa, hvorki naerri tjaldinu eda fjer. Engin lifandi skepna var { dalnum!

Hvad sem pvi lidur vard mér ekki svefnsamt pad sem eftir lifdi netur,
sem var bjort 4 hasumri. Pessi undarlega lifsreynsla, sem mér er 6mégulegt
a0 reyna a0 skyra, sat { mér og fyllti mig halfgerdum ohug. Eldsnemma um
morguninn tok ég saman foggur minar og hélt af stad nordur fyrir Hengilinn,

i tyrstu aleidis til Nesjavalla.

Kemur til greina, a0 ég hafi parna, alls évent, ordid eins konar vitni
(p6 adeins heyrnarvitni en ekki sjonar) ad ,,minningu® fra peim tima, er
nautpeningur konungs, xtladur géfugum ranfuglum til vidurveris, var
geymdur { pessum innilukta dal?

Vid peirri spurningu hef ég ekkert svar, en atburdurinn sjalfur hefur ekki

11610 mér ur huga sidan ég lifd1 hann.
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Skemmtanahald foroum daga

begar mér verdur hugsad til askuara minna 4 Saudarkroki kemur mér stundum
i hug gamla og g6da samkomuhusid par i b, sem bar og ber enn hid géfuga
heiti Bzfrost. Hvao sa ég ekki margar kvikmyndir { Saudarkroksbiol, sem var
par til husa? Margar peirra med heimsfraegum stérstjérnum, sannkolludum
hetjum hvita tjaldsins, sem fair muna nu eftir og unga f6lkid hefur aldrei
heyrt getid um: Roy Rogers, Clark Gable, Errol Flinn, Rock Hudson, Jerry
Lewis, Sofffu Loren og Elisabet Taylor. Eda pa allar leiksyningarnar 4 vegum
Leikfélags Saudarkroks, sem hrifu unga hugi og eiga sér tryggan stad i
minningunni. Fyrsta syningin 4 Skugga-Sveini, er ég sa um @vina, fyllti mig
hvoru tveggia i senn 6tta og unadi, sem hefur fylgt mér sidan. Eg veit med
vissu, a0 Saudkrakingar hafa 16ngum étt frabeera leikara. Eg var lengi ad na
mér eftir fyrstu indianamyndina, sem ég sa { pessu gofuga kvikmyndahusi,
agilega bardagamynd um 6jafna vidureign prautpjalfadra kiareka vopnudum
byssum, annars vegar, og xpandi frumbyggja Ameriku med axir sinar hins
vegar. Audvitad straféllu indianarnir og lagu i valnum eins og flugur. Svoleidis
myndir var ekki farid ad banna bérnum i pa daga. T Bifrést hélt karlakérinn
Heimir — flaggskip skagfirskrar songmenntar — glaesilega konserta. Par voru
haldnar erfidrykkur og veislur 4 storafmalum gédborgara bzjarins, og svo
meetti lengur telja.

I hugum sumra (Sl)gladra manna voru pé billin { Bifrést hapunktur alls,
Omisssandi hluti af tilverunni. Eg atti heima { husi, sem st6d skahallt a

méti Bifrost, hinum megin vid Skagfirdingabrautina, og gat pvi fylgst med
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ymsu, sem snerti bollin (beint eda obeint), pott pad vaeri einungis Gr oruggri
tjarlegd. Mikil afengisdrykkja fylgdi oftast pessum skemmtunum og allsgadir

samkomugestir voru i lagvaerum minni hluta.

I pa daga var enn { tisku ad skst 4 bollum, einkum eftir ad peim var
loki®d og folkid streymdi ut ur samkomuhusinu géda. Ekkert axrlegt ball an
likamsmeidinga! Pad matti reikna med pvi, ad { lok hvers dansleiks { Bifrost
teekju utardrukknir aflogaseggir sig til, hopudust saman rétt nordan vid
husid, 4 ,,hentugri® malarflét med strjalu grasi, par sem peir héldu ad peir
hefdu nokkurn ,,frid*, og feeru ad slast. Pessu fylgdi mikil hareysti, bolv og
ragn og allt hvad eina. Hnefah6ggin buldu 6tapilega 4 andstedingum, menn
spyttu bl6di, tennur fuku ut { vedur og vind (einnig falskir gémar) og rotadir
menn lagu { valnum eins og hravioi.

Svo kom oftast ad pvi, pegar pessir aflogavargar h6fdu slegist um alllanga
hrid, ad 16greglumenn (16greglulid bejarins var afar falidad i pa daga) komu 4
,wigvollinn® og reyndu ad skakka letkinn milli peirra, sem enn stodu { feturna.
Létu sumir slagsmalahundanna sér ekki segjast fyrr en peir fengu ad kenna
a 16greglukylfum eda voru jafnvel rotadir med peim. Haft var eftir 4getum
16greglupjoni, sem ég man vel eftir, ad vid suma menn yroi einfaldlega ekki
tjonkad fyrr en buid veri ad rota pa. Sidan var farid med verstu aflogaboltana
(med eda an medvitundar) i naturgaeslu { tukthusi bajarins, sem var ekki
langt fra samkomuhusinu — sem betur fer. Eftir ldgu { svadinu tannbrot af
ymsum sterdum og gerdum, medal annars ur gervigdbmum, brotin gleraugu,
blodslettur ut um allt og ymislegt fleira ahugavert, svo ad ekki sé nua talad um
molbrotnar brennivinsfloskur.

Eg vaknadi idulega upp um midjar natur, pegar havaer og litrik aflog
eftir vel heppnada dansleiki hofust, og gat ekki stillt mig um ad fylgjast med
hamférunum gegnum rudugler. Hugsanlegt er, ad enn megi finna kaldhzdna
menn, sem segi ad peim finnist ad opinberir mannfagnadir hafi sett nokkud

nidur eftir ad slagsmal 4 almannaferi, tengd skemmtanalifi, 16gdust af eins
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og ni mun ad mestu ordid! Aflogaseggirnir virdast 4 sinn sérstaka hétt hafa
fengid atras fyrir hitt og petta, sem prengdi ad salarlifinu (svo sem astarraunir
ungra manna), pvi ad almennt urdu peir aftur bestu vinir, pegar runnid var
af peim — og s6fnudu svo kréftum fyrir nasta ball og nastu rimmu 4 flétinni

nordan vid Bifrost.

bessi flot nordan samkomuhussins, sem hér var getid um og ég minnist
svo vel en er ekki lengur til { sinni gdbmlu mynd, gat einnig tengst tilteknum
pattum menningarlifs 4 Kroknum en ekki bara bollum og slagsmalum. Fra
henni var gengid inn um bakdyr samkomuhussins 4 jardhad. Par fyrir innan
voru medal annars buningsklefi og leiktjaldageymslur Leikfélags Saudarkroks
og oft mikid um ad vera par, pegar xfingar eda syningar stodu yfir. Einn
atburdur stendur pé upp ur, sem tengir saman Leikfélagid og flotina med
alveg sérstokum hatti. I marsmanudi 1963 var verid ad afa par leikritid
Lénhard fogeta, sem margir kannast vid.! Lokazfing (,,genaralprufa eins
og pad var kallad) var pa eitt kvoldid — sidasta ,,prep® fyrir frumsyningu, sem
vaentanlega hefur att ad fara fram 4 szeluviku nokkru sidar. A peirri efingu
voru allir leikendurnir, er voru margir, i videigandi buningum, sem audvitad
baru med sér svipmot fyrri alda.

Nu gerist pad — einmitt petta kvold, pegar allt er a fullu { Bifrost — ad
yfir ridur mikill jardskjalfti, er atti upptok sin ut af Skagafirdi og vard
mjog snarpur vida um héradid en fannst einnig eftirminnilega vida um
Nordurland.

Er pa newst fra pvi ad segja, ad einn agetur borgari 4 Kroknum, ad jafnadi
virdulegur myndarmadur en afar olkar (og langt um of ad flestra mati),

var 4 randi, sauddrukkinn, parna 4 malarflotinni fyrir nordan Bifrost og

4 Annad afbrigdi ségunnar (sem vard fljott eins konar ,pjodsaga™) nefnir annad
leikrit en Lénhard, par sem leikararnir hafi p6 einnig verid { fornum buningum. bad
skiptir p6 ekki 6llu mali, kjarni ségunnar verdur hinn sami. Eg var ekki 4 Kroknum,
pegar petta gerdist, pvi ad ég dvaldist pa { Menntaskélanum 4 Akureyri, en heyrdi
fljotlega af pessum atburdi.
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atti fullt i fangi med ad standa i feturna. Pa skellur skjalftinn 4 og fleygir
pessum gbédvini Bakkusar kylliflotum. Liggur hann pannig a bakinu, horfir
upp 1 loft og getur sig ekki hreyft { fyrstu. A samri stundu, eda érlithu sidar,
opnast bakdyrnar fyrrnefndu og ut tekur ad streyma fjoldi folks i fornum
buningum, sumir vopnadir sverdum og atgeirum og allt hvad eina. Temdist
husid bratt af leikurum, sem fordudu sér daudskelfdir ut undir bert loft.
Hlupu pa margir peirra yfir gédborgarann, sem 1a hinn stilltasti { molinni og
horfdi forvida a4 petta fornmannalid, sem sveif par um allt. Hann avarpadi
nu suma, sem klofudust yfir hann, og matti pa greina a kurteislegu mali
hans, ad hann skildi petta sjonarspil svo, ad hann veri dainn — sem sagt
kominn yfir um — og ad parna fengi hann ad sja framlidna forfedur sina og
formadur aftan ur 6ldum. Haft var eftir einhverjum leikaranna, ad vinurinn
hafi medal annars spurt ad pvi, hvernig lifnadarhattir og adbunadur varu
handan landamzranna miklu.

Hann tradi pvi ekki nema rétt matulega fyrst { stad, pegar honum var
sagt, a0 petta varu sprelllifandi leikarar { gamaldags buningum og ad

hérvistardogum hans sjalfs veri alls ekki lokid.

- 158 -



Seringar og hraeringar

I 60tu greinarkorni, sem nefnist ,,Skemmtanahald fordum daga®, gat ég pess,
ad a unglingsarum minum hafi mikill jardskjalfti ridid yfir Nordurland, nanar
tiltekid a0 kvéldi 27. mars 1963. Atti hann upptok sin uti fyrir Skagafirdi og
fannst medal annars Opyrmilega 4 Saudarkroki, Siglufirdi, Dalvik og Akureyri.
Steerd hans mun hafa verid 7.2 4 Richterskvarda. Ekki vard verulegt tjon
af voldum skjalftans, pott kroftugur veri, en morgum vard hins vegar um
og 6. Eldra félk minntist pa Dalvikurskjalftans svokallada fra 1934, pegar
verulegar skemmdir urdu 4 mannvirkjum.

Um skjalftan 1963 kvad Roberg G. Snadal, skald 2 Akureyri:

Jord med rykkjum reis og hneig,
ridudu 4 grunnum hallir.

b6 ad litid vari um veig

voru ,,i kippnum® allir.

Ymsar minningar eru tengdar skjalftanum, sem hér um radir, sumar
jafnvel spaugilegar svona eftir 4 ad hyggja, pott ekki skuli gert litid ur

edlilegum 6tta manna vid blind nattarudflin.

bad er einmitt minning af pvi taginu, sem ég atla a0 festa hér a blad.
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A peim tima, er um radir, stundadi ég nam vid Menntaskolann a Akureyri,
pa agztu stofnun, og bjé a Nyju-heimavistinni, svokalladri. Studentsprofi
lauk ég svo vorid 1964. I pvi heimavistarhusi, sem hér var nefnt, var, auk
tjolmargra ibadarherbergja fyrir nemendur, agett motuneyti og jafnframt
rumgo0 setustofa, par sem nemendur satu oft 4 kvoldin. I setustofunni féru
idulega fram kvoldvokur med blondudu efni, par sem nemendur skemmtu

eda freddu — en stundum sau adkomumenn um pess hattar efni.

Nu vildi svo til, a0 einmitt ad kvoldi 27. mars var haldin kvoldvaka {
stofunni. Var hin vel sétt eins og jafnan var um pess hattar samkomur a peim
stad. Eg var par staddur asamt ymsum vinum og kunningjum tr skélanum,
badi af heimavistinni og ,,utan ur ba®, eins og pad var oft kallad.

Ekki man ég gjorla eftir 6llum peim dagskrarlidum, sem par voru hafdir
i frammi, nema hvad einn lidurinn ber langt af 60rum i minningu minni
og ymissa annarra, sem upplifdu pann atburd, sem nu skal greina. Par voru
medal annars fluttir pattir ur hinu pjookunna leikriti Gullna hlidinn eftir
Davio Stefansson fra Fagraskogi. Voru pad ahugaleikarar tr hépi nemenda
skolans, sem 6nnudust leikflutninginn.

Medal hinna ungu leikara var prydilegur Skagfirdingur, Siguronr
Guomundsson fra Saudarkroki, skald og leikari gédur, sem sidar vard
gudfredingur og prestur. Hann fér med hlutverk Ovinarins (p.e. Skrattans
sjalfs) 1 pessu kréftuga atridi og var { svértum buningi med héfudhornum, eins
og hafdi. Bar 6llum saman um, ad hann hafi farid afar vel og traverduglega
med hlutverkid, svo ad betur vard varla gert, fannst moérgum.

Hlutverk Ovinarins tis ad margra mati heast, pegar Kerlingin og Jén
heitinn, madur hennar, hvers hrjadu sal hun geymdi i poka sinum, standa
frammi fyrir Gullna hlidinu a0 Himnariki. A hinn eilifa szelustad tvalinna
salna vildi si gamla koma karli sinum hvad sem tautadi og rauladi, pott
hann hafi varla att pad skilid. Ovinurinn var hins vegar ekki hrifinn af peirri

hugmynd og vildi fa ,;salina hans Jons mins“ til sin { nedra. Beitti hann
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hérdum saringum og bolbanum i pvi skyni ad hrifsa hinn breyska mann,
Jon bonda, til sinna heimkynna — og mealti { bundnu mali eins og hafdi
tilefninu.

Hrikalegust birtist okkur saringin { peim ordum, par sem Pokurinn
lysir ofurveldi sinu og émeldum krafti. Par fér Sigurdur Saudkrekingur,
vinur minn, beinlinis 4 kostum, bxdi hvad snerti raddbeitingu og leikrana
likamstjaningu — og riki Myrkrahofdingjans blasti vid hinum ungu

samkomugestum:

Vist 4 ég meira en heiminn halfan.

Eg 4 hyldypid, myrkrid og eldinn sjalfan,
svo undanbroégd koma engum ad haldi.
Gegn uppreisn beiti ég slaegd og valdi.
Ef nidingssal mig neitar ad gista

skal nyja feiknstafi henni rista.

Eg myrkva lofti® i minu veldi,

¢g magna skyin, lat rigna eldi.

Nakvaemlega a pessum punkti { hinum ognvenlega skaldskap pess
ur Nedra reid jardskjalftinn yfir med afar miklum drunum og skérpum
hreringum, pannig ad husid bifadist medan Sigurdur hrépadi pessar linur

yfir okkur og reyndi ad yfirgnafa nattaruoflin:

Eg Oskra 1 prumunni haerra og herra,
og hamrana myl ég duftinu smaerra.

Og pa skal ur ledingi leysast orka,

sem ljossins fursta porir a0 storka.
Hver hersveit skal rofin, heillum protin,
himininn klofinn og sundurbrotinn
byltast nidur i botnlaust dyki - - -

begar hér var komid saringum Ovinarins stukku samkomugestir ur
setum sinum, allir sem einn, og pustu a dyr, skjalfandi 4 beinum.

Aldrei hef ég verid vidstaddur jafn ahrifamikinn listvioburd!
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Tennur og menn

T annarri grein (,,Skemmtanalif fordum daga®) vék ég ad pvi, ad algengt hafi
verid fyrr a ti0, ad ymsir skemmtanagladir og 6lvadir menn hafi ,,kryddad*
dansleiki, sem peir sottu, med handalégmali oglikamsmeidingum, hressilegum
og stundum hrottalegum slagsmalum, par sem 6llum brégdum var beitt, 1ikt
og leyfilegt er og tidkad (upp ad vissu marki) i sumum bardagaiprottum,
sem vi0 pekkjum ar sjénvarpinu nd 4 dogum. Petta gatu sannarlega ordid
Ofagrar adfarir, par sem sumir lagu eftir { 6ngviti en adrir skjégrudu um
med brotnar tennur og bledandi andlit eftir fldskubrot, sem beitt hafdi verid
i hildarleiknum. Oftast voru petta ungir menn, sem attust vid, og var pad
sammeali margra, ad peir varu gjarna ad slast ut af ungum stalkum, er peim
leist vel 4 en adrir kepptu um, eda peir vildu heilla pzer med pvi ad syna afl sitt
og aredi. Stodu pa meyjarnar stundum { kring um berserkina og ymist supu
hveljur med innsogi og jesisudu sig, pegar stor hogg voru veitt, eda hrépudu
hvatningarord, sem voru pa vissulega vel pegin.

Eg vard sannarlega vitni ad pessu hattarlagi pegar ég var barn og
unglingur heima a Saudarkroki, par sem ég Olst upp, sbr. fyrrnefnda grein
mina um skemmtanalif fyrr a t0.

betta form 4 mannfagnadi mun hins vegar vart pekkjast lengur { sinni
gomlu mynd. En svo mikid er vist, a0 um 1970 var pad enn vid lydi sums

stadar uti 4 landsbyggdinni, einkum { sjavarbyggdum.
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Eg lauk embeattisprofi 1 16gfredi vorid 1969 og starfadi pa naestu
manudina, yfir sumartimann, sem fulltrai syslumanns { Snezfellsness- og
Hnappadalssyslu, eins og syslumannsumdaemid nefndist pa. Hafdist ég vid
i Stykkisholmi, par sem syslumannsembattid hafdi sina bakist6d, en for
oftsinnis { leidangra ,,at 4 Nes“ til ad embacttast par med ymsum heatti, ekki
sist vid ad yfirheyra menn, sem sakadir voru um 6spektir og limlestingar a
bollum, sem haldin voru { Grundarfirdi, { Olafsvik og a Hellissandi. Oft lauk
peim ,,malaferlum® med einhvers konar domssattum: timbradir ofstopamenn
borgudu ,,brennivinssektir®, sem runnu til rikisins (sem hafdi ju selt peim
brennivinid, sem allt var sprottid af) og greiddu auk pess férnarlombum
barsmidanna einhverjar batur, sem gatu til demis gengid upp i kostnad vid
tannvidgerdir o.p.h. Pessar yfirheyrslur yfir brotleeum ménnum voru heldur
leidigjarnt og einhaft verk fyrir ungan og hressan l6gfrading, fannst mér a
peim dégum.

En, sem sagt, algengt var 4 pessum tima ad slegist vaeri svo ad um munadi
a bollum { kauptununum uti a Nesinu, er ég nefndi hér adan, og til pess
var tekid, ad par gafi ad finna mikla slagsmalaberserki, sem notudu hvert
tackifzeri til ad fara { harkalegar rimmur, par sem beitt var hndum, hnefum og
tétum og sumir lagu 6hjakvaemilega { valnum ad leikslokum. Hins vegar var
bajarbragur a4 Stykkisholmi allur annar og pradmannlegri, s6gdu kunnugir
menn. Pad sveif einhver gamalgréinn og fremur mildur menningarandi yfir
votnum { peim fagra bz — par sem menn téludu adur dénsku a sunnudégum
ad sagt varl Boll, sem haldin voru i Hélminum, voru lika yfirleitt mun
settlegri en var um samberilegar skemmtanir { sjavarplassunum, sem fyrr
voru nefnd, og mun minna um l6gfredileg eftirmal en att gat vid um hina
stadina. Mun petta hafa skapad nokkurn rig og spennu milli Hélmara, annars
vegara, og ,utverjanna“ hins vegar, en hinir sidar nefndu tradu pvi vist sumir
og fundu fyrir pvi, ad Hoélmarar, pessir menningarmenn, litu nidur a pa sem

frumstxeda rudda.
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Samt var nu svo, ad stundum gat slegid { rimmu a dansleikjum { Hélminum
eins og annars stadar, pott ekki vari pad algengt. Petta mun einkum hafa
gerst, pegar ungir menn komu pangad utan af Nesi til a0 skemmta sér og
60rum, en pa kom fyrir ad peir vildu syna Holmurum hvad peir gzetu {
hnefaleikum og fj6lbragdaiprottum. Gat pa farid svo, ad einhver 6heppinn
Hoélmari yroi fyrir bardinu a4 adkomumanni, sem var ad syna likamlega

yfirburdi sina og arasargetu.
Eftirfarandi saga synir petta:

Einn daginn kemur fremur ungur madur til min 4 sysluskrifstofuna {
Stykkishélmi og 4 vid mig pad erindi ad kara likamsmeidingu, sem hann
hatdi ordid fyrir a balli par { ba fyrir skemmstu. Pessi madur atti heima {
Hoélminum. Hafdi pa Sandari (p.e. madur fra Hellissandi), er staddur var 4
umreddum dansleik, radist 4 hann ad évorum, an nokkurrar astadu, og med
pungu hoggi slegid ur honum allar tennurnar — nanar til tekid: Bada folsku
gémana, sem hann hafdi { munni sér, en peir féru i mél vid hoéggid, sagdi
hann.

barna var greinilega um meiri hattar likamsmeidingu a0 reda, vari rétt
fra skyrt, og gat legid vid allpung refsing auk verulegra skadabéta. Eg spurdi
hann nu eitthvad nanar um petta, og lagdi hann pa medal annars fram
leeknisvottord auk skyrslu fra l6greglumanni — og svo eitt malsgagn enn:
Allstort og pykkt, brant umslag, lokad. Eg spurdi, hvad pad hefdi ad geyma.
Opnadi hann pad pa og hellti innihaldi pess a4 bordid fyrir framan mig, en
pad voru pa brotin ur fyrrnefndum tanngdérdum, heldur ohrijaleg, vaegast
sagt. Bad ég hann um ad setja petta kurl snarlega { umbudirnar aftur, en svo
tok ég vid umslaginu til geymslu um sinn. Hann lagdi pvinzst fram formlega
krofu um, ad meingerdarmadurinn endurgreiddi honum kostnad vid nyja

tanngarda og ferdakostnad til Reykjavikur af pvi tilefni.
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Skommu seinna for ég ut a Hellissand vegna ymissa mala, sem tengdust
mannlegum yfirsjonum parlendra, og medal annars kalladi ég pa fyrir
Sandarann, sem var gerandi { fyrrnefndu ,,tanngardamali®.

[ fyrstu var hann tregur til ad vidurkenna verknadinn og sagdist efast um,
a0 tjon hafi ord10 sérlega mikid pott vera matti a0 hann hefdi eitthvad litillega
komid vid manninn, adallega vegna prengsla 4 ballinu. Pa hugkvaemdist mér
ad taka upp umslagid g60a, sem ég hafdi tekid med mér, opnadi pad og
stradi tanngardsbrotunum — eins krasileg og pau nd voru — a bordid fyrir
framan hann og bad hann ad virda ummerkin fyrir sér. P4 leit hann undan
med hryllingi, gafst upp, vidurkenndi brot sitt greidlega og baudst medal
annars til ad greida polandanum riflega upphad { baetur.

Mér 1ék forvitni 4 ad vita, hvers vegna hann hefdi verid ad radast a2 pennan
mann med fyrrgreindum afleidingum. Eg spurdi hann pvi, hvort hinn hefdi
verid ad areita hann eitthvad. Nei, hann kvad pad ekki verid hafa. ,,Hvers
vegna { 6sképunum gat pér pa dottid i hug ad sla manninn svonar®, segi ég.

Hann hortdi fyrst 4 mig pegjandi um stund en sagdi svo: ,,Veistu hvad,
pad er bara einhver montsvipur a pessum Hélmurum, sem ég kann ekki vid,

peir pykjast eitthvad betri en vid hinir.

bar med var astezdan komin — frekari skyringa var ekki porf!
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Tjaskipti

I kunnu kvaedi eftir g6dskaldid Timas Guomundsson er minnt 4 pau sannindi
,»,a0 hjortum mannanna svipar saman { Sidan og Grimsnesinu®.

Oll erum vid manneskjur, med sému grunnparfir fyrir kerleika og hlyju
og gott og gefandi félagslegt samneyti vid adra. Litaraft folks raedur ekki (eda
a sannarlega ekki ad rada), pegar kostir pess (eda gallar) eru vegnir. Demin
sanna, ad folk af olikum kynpattum getur vel buid og starfad saman og
adflutningur framandi manna er til pess fallinn ad audga menningu peirra
pj60a, sem vid peim taka — ef ekki er beitt 6edlilegum hoftum eda hardneskju.
Menningarfloran tekur a sig fleiri og skerari liti en adur var, medan allt
var dadad moraudu vadmali stirnadra skodana og hatta. Pessa megum vid
Islendingar minnast — nd, pegar vid bium { reynd 1 fjclmenningarpj6dfélagi
og horfum 4 vaxandi straum innflytjenda af erlendum uppruna, sumra langt

a0 kominna, badi landfredilega og menningarlega.

Auk fléttamanna er mannstreymi um heimsbyggdina af ymsum toga.
Leitad er eftir lifsgeedum, sem ekki eru, af einhverjum astaedum, fyrir hendi a
heimasl6d. Par er ventanlega, auk almennra ferdamanna, { fremstu r69 folk
i atvinnuleit en einnig menntamenn, sem fara til landa, er bjéda sérhxefda
@0ri menntun, sem mikill fengur er {. Pa er audvitad xskilegt a sinn hatt, ad
vidkomandi haldi sidan aftur til sins heima, ad pess hattar dvol lokinni og
audgi sinar heimaslodir med kunnattu sinni og vikkadri lifssyn, sem hann

hefur 60last vid ad kynnast framandi slédum og ,,nyrri menningu.
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Eg hef mérgum sinnum farid til annarra landa til ad afla mér aukins
trooleiks og menntunar, yfirleitt vid haskola, vio lengri eda skemmri kynni af
parlendum menntagydjum og pj6dum. Er ég sannarlega pakklatur fyrir pau
tackiferi, sem lifid hefur gefid mér til pessa.

Audvitad lifir madur ymis atvik, sem fa mann medal annars til ad hugsa
um pau algildu sannindi, sem skaldid Témas bar a4 bord fyrir okkur i frabaru

1j601 sinu.

En er ekki heatt vid pvi, ad zdskipti verdi 6rdug milli folks af olikum
uppruna, sem ekki talar somu tungu? Sannleikurinn mun hins vegar vera sa,
segja reyndir menn og vitrir, ad par sem hjoértu sla saman 1 takt, { broderni og
eindragni, reynir 1itid 4 tjaningarérdugleika. Pad er eins og hugarstraumar
sem og likamstjaning, svokoéllud, beri bod um vilja, skodanir og atlanir, sem
tungan megnar ekki ad tja. Um petta metti vatalaust margt reeda, pott ekki
verOi gert hér, enda brestur mig visku til pess. Adeins laet ég negja, ad setja

hér 4 blad 6rlitla sogu um 6venjuleg tjaskipti, sem oft koma mér i hug,

bannig var, ad vid hjénin vorum eitt sinn med born okkar ung, dottur
a fjorda ari og son a 60ru ari, til sumardvalar { Pyskalandi, nanar til tekid {
Bonn-Bad Godesberg vid Rin, en par dvéldum vid oft fyrr a arum, jafnvel
arum saman medan vi0 vorum i framhaldsnami. Sidan eru lidnir aratugir.
Petta tiltekna sumar sat ég ad jafnadi a daginn i hisakynnum haskoélans {
Bonn, par sem er gott bokasafn, er ég hafdi not af. Vid hofdum géda ibid {
gestahusi Alexander von Humboldt-stofnunarinnar, en ég hafdi fyrrum verid
styrkpegi hennar um langa hrid. Kona min var pa heima i {badinni a4 daginn
med bornin tvo og hafdi noég ad sysla.

I gestahdsinu bj6 félk af moérgu pjéderni 1 satt og samlyndi, styrkpegar
stofnunarinnar og fjolskyldur peirra. Sumir voru af framandi sl6dum, til

demis fra Japan, Kina, Indlandi og Afrikurikjum (mismunandi fjarlegum
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evropskri menningu). Parna var sannarlega gott ad vera. Kona min kynntist
sumum kvennanna, sem i huasinu dvéldust, og atti med peim gédar stundir.
Smabornin léku sér saman i stérum, vel voroum og gronum bakgardi vid
hasid, undir eftirliti madranna, og padan barust havearir hlatrar, @rsl og
hrép allan lidlangan daginn en allt f6r p6 vel fram.

Parna var medal annars litil telpa fra Japan, um pad bil jatnaldra déttur
okkar. Hun var kéllud Luna. Skemmst er fra pvi ad segja, a0 pessar tvar
litlu démur urdu miklar vinkonur og mjoég samryndar. Voru per oft uti {
bakgardinum vid leik daginn at og daginn inn og undu sér afar vel. Engu
mali virtist skipta, pott okkar dottir taladi bara islensku og hin japonsku, eins

og von var. Pad hafdi engin ahrif 4 vinattuna eda samskiptin.

Eitt sinn hafdi kona min vikid fra peim vinkonunum { gardinum { sma
stund. Pegar hin kom aftur til peirra satu per litlu saman a bekk og voru
nidursokknar { djupar samradur eins og heyra matti. Voru pezr augljoslega
ad tja sig, hvor 4 sinni tungu, um mikilveg malefni, sem pzr voru sammala
um, pvi ad oft kinkudu per kolli 4 vixl til sampykkis pvi, sem hin sagdi, og
til marks um aherslu 4 gagnkvaman skilning,

Kona min spyr na okkar doéttur, hvers vegna par séu ekki ad leika sér.

Hun svaradi: ,,Vid vorum bara ad tala saman. Pad er svoooo gaman®.

Nokkru sidar kom doéttir okkar til mommu sinnar og sagdi henni fra
atviki, sem japanska vinkonan hafdi sagt henni ad hin hefdi upplifad og
dottur okkar potti merkilegt. Kona min var na ekki tilbdin ad traa pvi, ad
parna veri rétt med farid, par sem telpurnar téludu sitt hvort tungumalid og
oliklegt ad hagt vari a0 tja pennan atburd med bendingum einum, svo hun
bar petta undir médur Lunu litlu. Og mikid rétt, 6ll Iysing dottur okkar 4
atvikinu var rétt og nakvaem.

Og svo eru menn ad tala um tjaskiptadrougleikal
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Trulofun i turni

Su var tid, ad ung por, sem voru { giftingarhugleidingum, gpznberudu trialofun
sina med pvi a0 setja upp hringa pvi aformi sinu til stadfestingar ad ganga
sidan { heilagt hjonaband. Og petta var gert fyrir opnum tjéldum og haft
eins opinbert og frekast var unnt. I sumum dagbl6dunum voru fastir dalkar,
sem ho6fou ad geyma upplysingar um folk, sem nyverid hafdi fest heit sitt eda
gengid 1 pad heilaga (,,Nylega hafa opinberad tralofun sina ungfra ... og
...°). Gjarna var talad um ,leynilegar® trialofanir allt fram ad pvi ad hringar
voru settir upp.

Allt virdist petta vera ordid mun lausara i reipum hja unga félkinu nu
a dégum og almennt ekki sami hatidleiki yfir heitbindingum um hjaskap
og fyrrum var. Atla ég mér ekki ad gerast domari um pad, hvort traust og
samheldni hafi verid meiri medan hatidleikans gatti meira en nu er almennt
ordid. Hringtralofanir gatu vissulega rofnad pa 4 sama hatt og er um
nain sambond folks nd um stundir. En hvad um pad: Folk, sem komid er
nokkud til ara, man enn vel hina gémlu tima og margir eiga gddar og skyrar
minningar um ,,opinberanir upp a gamla moédinn.

Ytri adstadur vid pau takiferi gatu verid olikar eins og gefur ad skilja —
allt fra romantiskustu st6dum { heimi nidur i pad neydarirradi ad skiptast a
hringum fyrir tilstilli postpjonustunnar.

Hér skal sagt { 6rstuttu mali fra dalitid 6venjulegri ,,umgjord® atburdar
af pessu tagi, sem vissulega hefur ordid parinu, sem par stadfesti heit sin,

eftirminnileg.
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bPannig er mal med vexti, ad eitt sinn fyrir @valongu vorum vid, ég og
kona min, leynilega tralofud eins og gekk og gerdist hja ungu félki. Forum
vid svo a0 reda um pad, hvenar timabart myndi verda ad setja upp hringa
og ,,opinbera®“. Nidurstadan vard sd, ad rétt vaeri ad lata til skarar skrida
sidsumars 1967 — fyrir bradum fimmtfu arum — nanar til tekid { agustmanudi
pad ar. Petta sumar st60 svo 4, ad unnusta min, sem var pa laganemi vid
Haskola Islands, dvaldi vid fronskundm { Frakklandi um nokkurra vikna
skeid, en ég var medal annars ad lesa undir fyrrihlutaprof 1 16gfredi vid
Haskolann. Fér ég svo til Hollands og var par i nokkrar vikur 4 namskeidi {
alpjodarétti vio bjodréttarakademiuna i Haag. Pannig h6fdum vid radstafad
tima okkar fram { agust en sammaltumst sidan um ad hittast { Parfs, eftir ad
vid hefdum lokid namskeidum okkar — og nota pa jafnframt tekiferid til ad
setja upp hringana, sem ég hafdi keypt dyrum démum { gullsmidaverslun {
Reykjavik adur en vid férum utan, og sidan geymt pa vel en farid leynt med.

Allt gekk petta eftir. Hatidisdagur okkar, 12. 4gust, rann upp, og pa
skyldu hringar dregnir 4 fingur. Vedur i Paris var reyndar slemt pann dag,
ausandi rigning, en vid 1étum pad audvitad ekki a okkur fa. Vid vorum buin
a0 taka pa akvérdun, ad petta myndum vid framkvaema uppi { sjalfum Ezffel-
turninum par { borg, hvernig svo sem vidradi. Sa stadur fannst okkur, unga
parinu, afskaplega romantiskur og { alla stadi vel fallinn til pessara storraeda.
Audvitad vorum vid buiin ad akveda petta longu fyrir fram, og pvi vard ad
sjalfs6gdu ekki haggad, allra sist ut af svo émerkilegu atridi sem vedurfari.

/Atlun okkar var su, ad fara alveg upp { topp turnsins (nokkud hundrud
metrum ofar j6rou) og setja par upp hringana. Vid férum na med lyftu
pangad upp, en er peim afanga var nad leist okkur ekki a blikuna, satt best ad
segja. Rigningin var svo hatromm ad ekki var verandi uti a efsta pallinum,
sem er an paks, og 4 pallinum par rétt fyrir nedan, sem po er byrgdur ad
einhverju leyti, fossadi vatn an aflats milli gisinna stalbita, og dugdi léttur

klednadur okkar litt vid par adstedur. Par ad auki var par allt trodfullt af
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hundblautum taristum. Sem sagt: Stadurinn var alls ekki adladandi, pegar
allt kom til alls, og 6hzfur til ad innsigla hjaskaparheit med gullhringum.

Hvad var nua til rada? Audvitad kom ekki til greina ad gefast upp og
haetta vid. Okkur hugkvaemdist pa ad fara med lyftu langt nidur { turninn og
heimsakja par dyran og finan veitingastad, sem vid hofdum séd auglystan
pegar vid vorum ad fara inn i turninn. Par etludum vid ad fa okkur malsverd
i notalegu uphverfi og svo audvitad setja par upp hringana. P6 urdum
vid ad hima alllengi enn 4 randi ofar jordu adur en vid gaetum farid inn a
veitingahusid, pvi ad { lj6s kom ad pad opnadi ekki fyrir gesti fyrr en ad
drjagri stund lidinni.

En svo kom ad pvi, ad vid gatum gengid inn 4 pennan dyrindis stad,
daudfegin, pvi ad vid vorum skjalfandi af bleytu og kulda. Vid vorum einu
gestirnir en fjoldi pjona var par. Eftir ad okkur hafdi verid visad til satis
med pompi, prakt og héfudhneigingum komu matsedlar og vinsedlar, er
kynntu rétti 2 heimsmalikvarda asamt videigandi vinum. Audvitad var petta
i verdflokki, sem var i raun réttri umfram fjarhagslega getu okkar, ungra
namsmanna, en vid létum okkur samt hafa pad: Tilefnid var nd einu sinni
alveg einstakt.

Nu var komid ad peirri stéru stund, ad hringarnir skyldu settir upp. En
pa kom babb i batinn. Pad kom nu 1 ljos, a0 vid vorum bxdi svo feimin og
hlédrag, a0 vid gatum 6mdbgulega sett upp hringana med hatidlegum heetti,
par sem allt pj6nalidid (vid téldum 16 manns, segir kona min) hafdi radad sér
upp vid bordid okkar og beid pess ad uppfylla sérhverja okkar minnstu 6sk,
er laut a0 mat eda drykk. Eina 6sk okkar a peirri stundu, sem vid h6foum
p6 ekki burdi til ad bera upp, var su ad peir myndu hverfa 4 braut, allir
med tolul Vard pvi nidurstadan sa, ad vid opnudum dskjuna utan um hringana
undir bordinu og settum pd sidan upp par 7 felum, 7 godu skjoli undir sidum og pykkum
borddiik, skjannabvitum. A pvi bunu drégum vid hendurnar undan ddknum,
tylltum peim a bordid fyrir framan okkur og stéroum med stjornur { augum

a glampandi gullio.
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ba fyrst var haegt ad fara ad panta af mat- og vinsedli.

Sidar, pegar vid hjonin héfum rett um pennan minnisstada atburd, héfum
vid ordid sammala um, ad ef vid hefdum bara haft bein { nefinu og verid
négu kjorkud til ad ,,opinbera™ frammi fyrir pjéonunum hefdu peir 6rugglega
brugdist vid af hofmennsku og borid i okkur alls konar krasingar { bodi
hassins, asamt hamingjuéskum framkvemdastjorans sjalfs. Med kvedjunni

hefdi vafalaust fylgt flaska af edal-kampavini.
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Tvaer skaldkonur

I xsku minni var allmargt andans manna med heimilisfesti 4 Saudarkroki,
einkum skald og hagyrdingar, sumir peirra landskunnir. Ekki ma heldur
gleyma fraediménnum, einkum 4 pjédlegan frédleik og wttvisi. Atti ég pvi
lani ad fagna ad kynnast sumu af pessu agata f6lki, en medal pess voru godir
heimilisvinir minnar fjélskyldu. Olst ég sannarlega upp vid kvedskap og
visnamal auk freedandi frasagna af ymsu tagi. Eitthvad af pv{ tagi sfadist inn
tyrir hofudskelina og hefur fylgt mér @ sidan.

Mun meira bar 4 korlum en konum { hoépi pessa folks. Eins og gefur a0
skilja var p6é hagt ad benda a margar konur { Skagafirdi, sem voru hagordar
ekki sidur en karlarnir — en paer voru hins vegar hlédragari, ad pvi er virtist,
og bar pvi minna 4 peim. Hygg ég ad pannig hafi pessu verid farid vidar um
land.

A Kréknum bjuggu um alllangt skeid tver landskunnar merkiskonur, sem
nutu virdingar sem skapandi listamenn ordsins. Badar voru par hlédragar
og afar hofsamar manneskjur en snilld peirra spurdist p6 vida.

Onnur peirra var skaldsagnahofundurinn Gudrsin Arnadittir fri Lundi (f.
1887, d. 1975), sem 1ét eftir sig 26 frumsamdar skaldségur, er hin andadist
haoldrud, longu eftir a0 ég barst fra Kroknum vegna nams og starfa. Hin var
skaldkonan Olina Jonasdttir (£. 1885, d. 1956), sem var jafnvigur listamadur 4
bundid og ébundid mal.
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Guodran var fra Lundi { Flj6tum en bjé arum saman uti a Skaga. Til
Saudarkroks flutti hun 1940 og bjé par @ sidan med manni sinum og bérnum,
medan pau voru enn { f6durhisum.

Par i bae starfadi hun ad skaldsagnagerd sinni og um langt skeid matti segja
a0 ein bok kami fra hennar hendi ar hvert. Bidu tryggir lesendur hennar vida
um land spenntir eftir hverri nyrri bok ar smidju Gudrinar fra Lundi.

Bakur hennar fjolludu gjarna um 1ifid { sveitinni fyrrum, eins og
Gudran hafd kynnst pvi 4 yngri arum, med ollum mégulegum tilbrigdum
mannlifsins. A utgafutima bokanna var enn uppi fjoldi félks, sem mundi pa
tima og kannadist pvi vid svo margt, sem bzkurnar h6fdu ad geyma. Frasogur
Gudranar voru gjarna gaddar spennu og dramatik og par blomstradi astin,
sem oft maetti pé hindrunum. Til voru peir — er svifu um 4 upphakkudu
plani skapandi lista — sem t6ludu fremur nidrandi um rémana Gudranar og
vildu telja pa til svokalladra ,kellingaboka®, sem ad peirra hyggju skipudu
ekki haan sess { heimi listrenna békmennta. Islensk alpyda var hins vegar 4
60ru mali: Ar eftir 4r var Gudrdn fra Lundi metséluh6fundur 4 landsvisu og
atti einnig hzstu utlanatolur ur bokaséfnum.

Eftir dauda hennar vard a timabili fremur hljétt um nafn hennar og
skaldsogur, en 4 sidari arum hafa ymsir bokmenntafradingar leitt hana til
vegs a ny medal hinna merkari kvenrithofunda af okkar pj6d. Er gott til pess

a0 vita.

Olina Jinasdittir kenndi sig 2tid vid bazinn Fremri-Kot { Nordurardal
i Skagafirdi, par sem foreldrar hennar bjuggu um hrid, pott fadd veri
hin 4 Silfrastodum. Atti hin stéran hép systkina, er sum urdu kunn 4
fullordinsarum.

Sem ung, gift kona bjé hun i nokkur ar { Brekkukoti { Vidvikursveit en
a buskapararunum par purfti hun ad pola pa sorg, ad eiginmadur hennar,
gafadur ungur madur, mjog vel hagmeeltur, drukknadii Vesturdsi Héradsvatna

a ferd ur kaupstad. Einn son, barnungan, attu pau, er daudsfallid bar ad.
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Eftir pad var Olina vida i vistum en settist 20 lokum ad 4 Saudarkroki, pa
ordin mjog heilsuveil. Sidustu arin var hin mikid vid ramid.

Eins og fyrr segir var Olina jafnvig a4 laust mal og bundid. Lj6d hennar
og visur flugu snemma milli manna i Skagafirdi og vidar. Engum duldist ad
par var ekki adeins hagyrdingur 4 ferd heldur skd/d, enda var hin atid nefnd
Olina skaldkona, og var pad virdingarheiti. Ymsir lausamélstextar hennat,
einkum peir, er fjalla um uppvoxt hennar, eru afar vel ritadir og hafa ratad
inn { lesbakur fyrir skéla. Segja ma, ad pjédkunn yrdi Olina eftir ad bok
hennatr, ,,Eg vitja pin xska® kom ut, en alllongu eftir andlat hennar birtist
sidan bok eftir hana, er ber heitid ,Ef hatt 1ét i straumnid Héradsvatna.*

Munu badar pessar bakur halda nafni hennar lengi a lofti.

Sem barn kynntist ég badum pessum agatu listakonum nokkud og uppskar
10ulega g6dgeti (kandis og rusinur) ur peirra hendi. Er ég peim ad sjalfségdu
pakklatur fyrir per gédgerdir en pé ekki sidur fyrir barngasku peirra og
gbéovild, er per syndu mér. Og audvitad einnig fyrir listren skopunarverk

peirra, sem ég nyt & betur eftir pvi sem arin ferast yfir.

Gudrun fra Lundi bjé { litlu hasi vid sjo fram, nalegt 6si Saudarinnar,
sem fyrr 4 ti0 rann i gegnum kaupstadinn. Fg kynntist henni med peim
hatti, ad ég for idulega 1 sendiferdir fyrir hana i nerliggjandi verslanir og
keypti ymislegt, er hana vanhagadi um, einkum fisk, kjot og mjolk. Sjalf var
skaldkonan gild 4 voxt og pungbyggd, liklega einnig fotaveik, og for nestum
aldrei { budir, a0 minnsta kosti ekki ef hun gat fengid einhver born til ad
skjotast petta fyrir sig. Hun kalladi gjarna til krakka, einkum straka, sem
voru ad leik 4 gétunni framan vid husid hennar, og bad eitthvert peirra ad
sendast fyrir sig { Kaupfélagsbadirnar, sem pa voru 6rlitlu sunnar { gétunni
(nu l6ngu af lagdar). Létu sendibodarnir pa yfirleitt skrifa attektina a nafn

Guodrunar og var aldrei efast um, ad peir hefdu fullt umbod til vidskiptanna.
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Eg valdist idulega til pessa trunadarstarfs og treysti hin mér bersynilega
metavel til ad rakja starfann svo ad vel vaeri. Med voruna fér madur sidan
rakleidis inn { husio litla, en atidyr voru par aldrei lzestar ad degi til (og kannski
ekki heldur ad noéttu) fremur en pa var venjan hja fjolmorgum bzjarbium
(til demis heima hja mér). Gekk madur svo inn stuttan og mjdéan gang og
beint inn { eldhudsid litla, sem var fyrir enda gangsins. Par sat pa Gudrun
venjulega og var ad skrifa skaldverk { stilabzkur sinar vid eldhtusbordid eda
eldhasbekkinn, en par var hennar vinnuadstada — sjalfs metséluhofundarins.
Hun mun aldrei hafa eignast skrifbord (var mér eitt sinn sagt), kréfuharkan
var ekki meiri en petta. Sidan tok hun vid buadarvorunni og kom henni
tyrir en seildist svo upp i skap padan sem hin kom med poknun mina
tyrir vidskiptapjonustuna: venan skammt af kandis og risinum asamt hlylegum

pakkarordum eda hrési. Undum vid bxdi glod vid okkar hlut.

Til Olinu skéaldkonu, sem bj6 4 efri hxd huiss, er enn stendur i
Sudurgbtunni, kom ég adeins i fyled med afa minum, Stefani Vagnssyni,
en hann var gédvinur hennar til margra ara og heimsotti hana idulega 4
sunnudagsmorgnum. Huan var pa ordinn sjuklingur og var oft rumfdst
langtimum saman. Reddu pau pa um alla heima og geima: skaldskap og
frodleik um menn og malefni, medal annars um Blénduhlidina, sem var peim
badum ker, og sameiginlega vini og kunningja par i sveit. Oft fékk ég ad fara
i pessar heimsoknir med afa og naut pess ad sitja pagur og stilltur { herbergi
Olinu og hljda 4 fullordna folkid. Eg gleymi pvi aldrei hvad hin var mér ljuf
og g60 og atti alltaf handa mér falleg ord — asamt drjugum skémmtum af
kandis og risinum, sem hun vissi ad ég kunni vel a0 meta. Hugsa ég atid sidan
til hennar med pakkleati, astad og virdingu.

Vera hennar { litlu ibudinni { Sudurgétunni bra sérstakri birtu yfir
nagrennio.

Olinu Jonasdottur er sannarlega gott og hollt a0 minnast.
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Ungir menn og eldflaugar

Strakar eiga pad til ad bralla ymislegt, misjatnlega gafulegt eins og gengur.
Ahugaefnin getaverid og eru margvisleg. Sum aformin komast til framkvaemda
en 6nnur ekki. Sumt verdur kjanalegt eda barnalegt, pegar horft er til baka,
enda pott full alvara hafi fylgt pegar menn voru 4 ungum aldri.

Pessi saga er til marks um pad:

Eg hef sennilega verid nalega tolf ara gamall pegar ég og jafnaldri minn,
vinur og bekkjarfélagi, fengum um skeid brennandi ahuga a 6llu pvi, sem laut
ad eldflangum og geimskotum af ymsu tagi. Reyndum vid eftir meatti ad lesa
okkur til um pad efni{islenskum fjolmidlum. Mikid var fjallad um eldflaugar
i dagbl6dunum 4 peim tima, enda var svokallad geimferdakapphlaup pa
hafid milli stérveldanna, Bandarikjanna og Sovétrikjanna. Um par mundir
skutu Russar upp fyrsta gervitunglinu, Sputnik I., en fleiri undir sama
nafni fylgdu skémmu sidar. Birtar voru myndir af eldflaugum, sumum
langdregum, og einnig matti sja teikningar af peim og fa pa ad lita, hvernig
per voru innréttadar”. Audvitad voru pessar upplysingar, sem okkur
voru adgengilegar, fremur fataklegar en par hreyfdu engu ad sidur vid
imyndunaraflinu — og vid attum sannarlega nog af pvi!

Nu feddist si bradsnjalla hugmynd i kollum okkar ad smida sjalfir litla
eldflaug og senda hana upp i himinblamann — p6 ekki endilega alla leid til
tunglsins. Vid urdum okkur uti um myndarlegan blikkholk, eitthvad a annan

meter 4 lengd, og festum a hann odd, sem vid smidudum ur einhverjum
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malmi. Sidan komu stitar, sem vid festum vid afturenda flaugarinnar, en par
ut um attu kroftugir eldblossar ad ganga, pegar flaugin hafoi verid rast, og
lyfta henni upp { himinhadir ef allt gengi ad 6skum. Eg man ad vid vorum
a0 bauka vid petta nidri { kjallara heima hja mér og reyndum ad fara fremur

leynt med.

En pad gat ordid prautin pyngri a0 fa hxfilegt eldsneyti tyrir eldflaugina.
bad var frumskilyrdi pess, ad eldflaugarskot okkar gzti heppnast. Audvitad
reyndum vid ad afla okkur vitneskju um, hvada eldsneyti stérpjédirnar
notudu a sinar flaugar. Atludum vid sidan ad feta i fétspor peirra. Vid
komumst ad pvi, a0 megin uppistadan i eldsneytinu atti ad vera fljdtands sirefini,
sem tilteknum brennsluefnum 6drum veari sidan blandad saman vid — en vid
bruna pessarar blondu atti ad myndast heljarafl, sem vid hlokkudum mikid

til ad verda vitni ad, pegar okkar flaug faeri { loftid.

Hvar attum vid na ad verda okkur ati um eldsneytid? Fatt virtist til
fanga 4 Kroknum pegar finna purfti svo sérhaft efni, sem hér um raddi.
Vid afskrifudum fliott Kaupfélagid sem og ymsa kaupmenn par { bz, g6da
og gegna, er okkur potti dliklegt ad fylgdust svo vel med timanum, ad peir
hefdu eldflaugaeldsneyti til afgreidslu.

ba kom okkur apétekid i hug, ja, sjaltt Sauddrkroksapotek, par sem vid
pottumst vita ad daglega feri fram efnablondun af ymsum toga. Ekki var
ad vita nema apotekarinn, prydismadurinn Ole Bang (danskur ad uppruna en
l6ngu ordinn gréinn og vel metinn borgari a Kroknum) gaeti lidsinnt okkur.
Vid bundum sannarlega vonir okkar vid pad. Hins vegar var audvitad ekki
sjalfgefid ad vid, straklingar, hefdum efni 4 ad kaupa eldsneyti af pessu tagi

pott faanlegt vari. A pad var 14tid reyna.

Einn gédan vedurdag férum vid félagar i apotekid og spurdum

afgreidslustilku par eftir sjalfum lyfsalanum (malid var svo sérstaks edlis).
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Hann birtist nd ad vérmu spori og spurdi okkur ljifmannlega, hvad okkur
veeri 2 hondum. Annar okkar spurdi pa, alvarlegur { bragdi, hvort hann hefdi
nokkud til sélu eldflaugaeldsneyti eda efnin { pad, einkum fljotandi surefni.
Bang st60 lengi hugsi en spurdi okkur svo, hvad { 6skopunum vid xtludum
ad gera vid pess hattar efni. Svar okkar var, ad vid hyggdumst notad pad
til a0 knyja eldflaug, sem vid hefdum smidad. Tokum vid fram, ad mestu
mali virtist skipta a0 komast yfir fljétandi surefni en hin brennsluefnin, svo
sem bensin (ef ég man rétt), gaetum vid svo utvegad okkur annars stadar og
blandad vid surefnid.

Bang sagdist pa verda ad hryggja okkur med pvi ad segja, ad fljétandi
sirefni atti hann ekki 4 sinum lager og hann vissi ekki hvar 4 Islandi slikt
efni vaeri ad fa. Jaftnframt bad hann okkur { gudanna benum ad hatta Sllum
frekari tilraunum med brennsluefni { eldflaugina, pvi ad vid getum sprengt
upp heilt his med svoleidis tiltektum. Var hann mjog akvedinn en pé afar

vinsamlegur eins og hans var von og visa.
Lengra vard ekki komist midad vid par adstedur, sem vid blostu.

Vid saum na seng okkar uppreidda vardandi geimskutlur og annad pad,
sem hugur okkar st6d helst til, enda for pad svo, ad Ruissar urdu 4 undan
okkur ad skjota upp gervitungli, og pegar Bandarikjamenn loksins sendu
mannad geimfar til tunglsins vorum vid komnir a fullordinsar og héfdum

pvi midur glatad ahuganum a smioi eldflauga.
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Ur vidtali nalzgt starfslokum
2014w

Huvad tekur ni vio?

Pegar ég laet af storfum nasta sumar verd ég buinn ad vera hér 4 sama basi
i 41 ar. Pegar svo er komid eru allir ordnir daudleidir 4 manni. Annars hef ég
alltaf malad myndir { gegnum 4rin, en minna gert af pvi undanfarid. Pad geti
vel verid ad ég taki pad upp aftur. Konan min heatti { vor sem domari eftir
langt starf og segist aldrei hafa haft meira ad gera. Pa fer madur { halfgert
pjonustuhlutverk, segir hun, og fer hins vegar lika tima til ad stdssast med
barnabérnunum.

Houerjar finnst pér vera helstu breytingarnar d lagadeildinni, fri pvi pi varst vio nam?

begar ég var a0 laera hér i deildinni var petta famennur hépur haskélanema.
Haskolinn var litill og nemendur einungis um eitt pusund eda innan vid pad
og laganemarnir orfair midad vid pad sem er { dag. Karlpeningur { miklum
meiri hluta, 6druvisi en nd er ordid. Nu eru nemendurnir { Haskéla Islands
hins vegar ordnir um 14 pusund. Pa voru deildirnar einnig miklu faerri en
nt og moéguleikarnir lika. I pa daga var namid meira itrodslunam en nu er
almennt. Umradur { kennslustundum voru minni en nd og nemendur pordu
varla a0 spyrja kennarana. Namid var svolitid stift. Augljoést var, ad pad

midadi a0 pvi a0 undirbia folk fyrir hefdbundin storf sem embzttismenn,

5 Adur birt i Ulflj6ti, timariti laganema, 3. tbl. 2013. Sunna Samundsdittir, laganemi og
bladamadur, tok vidtalid.
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syslumenn, démarar eda pa légmenn. T dag er petta med 60rum hatti og
nemendurnir eiga 6rugglega eftir ad dreifast a fleiri svid atvinnulifsins.

Degar ég var 4 fyrstu arum i lagadeild sagdi Olafur Jéhannesson professor,
minn gamli og g6di kennari, okkur eina ségu, sem ég man vel eftir. Hann
var nu almennt ekki ad stra brondurum { kringum sig, en mér féll mjog vel
vid hann.

Hann horfdi ut yfir bekkinn og sagdi: ,,Mér finnst pid vera ordin nokkud
morg, midad vid pad pegar ég var ad laera, pa vorum vid bara fjorir, sem
satum saman { timum. Pegar ég var i ykkar sporum hélt Olafur Larusson
professor tolu yfir okkur einn daginn. Hann sagoi: ,,Pid erud hér, ungu menn,
og p10 tlid allir a0 verda syslumenn. En ég get bara sagt ykkur pad, ad pid
ver0id aldrei allir syslumenn.” ,,Eg man ad pad for talsvert um okkur®, sagdi
Olafur Jéhannesson. ,,En petta var nefnilega alveg rétt hji nafna minum®,
bztti hann vid, ,,petta var draumurinn okkar flestra — en ég vard nu til demis

aldrei syslumadur®, sagdi Olafur og brosti sinu freega brosi.

Hefuron ahyggjur af offjolgun 7 lig fredingastéttinni?

Eg held ekki. FEg ottast almennt ekki svokallada offjclgun
menntamanna. Almennt séd er gott ad foélk fai g6da menntun og geti med
einhverjum heatti notad hana { lifinu. Pad opnast alltaf méguleikar. Ungt
tolk getur einnig alltaf lert eitthvad nytt, til vidbotar pvi sem fyrir er, og
vikkad pannig moguleika sina 4 margan hatt. Ef pu ert 16gfraedingur 4 annad
bord er svo margt, sem getur komid til greina par sem l6gfredimenntun
kemur ad notum. I dag er haegt a0 sérhaefa sig eftir almennt laganam og pa til
demis 1 skyldum greinum. Pad parf ekki ad vera stormal fyrir 16gfrading ad
bzeta vid sig viobotarmenntun { 16gfradi, eda pa til demis { stjornmalafraedi,

vidskiptafradi eda bladamennsku.
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Finnst pér of margar deildir vera ad kenna lig fredi?

Eg hef engar sérstakar dhyggjur af pvi. Ut fra ,hagredingarsjonarmidum®
veeri ef til vill hegt ad spara eitthvad med sameiningu deilda eda stofnana.
Vid erum litid pj6dfélag, en pé med fiérar lagadeildir. A méti kemur medal
annars ad ég er hlynntur samkeppni og fjolbreytni, og vid pessar adstedur er
haegt a0 profa ymislegt nytt. Mér finnst ad nyrri deildirnar attu ekki endilega
ad vera ad hjakka { sému sporum og Lagadeild Haskéla Islands. Par geta
profad sig afram eftir nyjum brautum og hafa reyndar verid ad gera pad ad

nokkru marki.

Er einhver kennari sem er pér sérstaklega minnissteour?

Kennarar minir voru um margt 6likir menn en allir eru peir mér og
moérgum 6drum minnisstedir. Pegar ég hugsa til baka pykir mér mjog vant
um minningu peirra allra. Kennaranir hofou, hver fyrir sig, sitt sérstaka
svipmot. Ef vid litum 4 professorana, sem voru ekki margir 4 peim arum,
m4 til demis nefna 2d Armann Snavarr var mjog Or og liflegur { kennslunni
og gridarlega fréodur a sinum fredasvidum. Okkur nemendunum fannst
stundum ad hann gerdi ekki alltaf mikinn mun 4 adalatridum og aukaatridum
i kennslunni — af pvi hann var svo frédur og purfti ad koma svo moérgu ad.
Pad var mjog gaman ad honum og hann var sérlega liflegur kennari. Olafur
Johannesson var hagur og jafn en afar skyr { kennslu sinni, sem og i peim
agzetu kennslubokum sem hann samdi. Magnus Torfason var einnig akaflega
skyr madur en haxgur { framgongu. Sidan var Theoddr Lindal, sem var
mikill karakter. Madur greddi a pvi ad fa ad vera hja peim 6llum. Petta voru
afskaplega g6dir karlar og velviljadir nemendum. Peir komu til demis ekki
aftan a0 nemendum { préfum! Pessir menn eru na allir latnir, sumir fyrir
l6ngu, en skilja eftir sig ummerki { ségu lagakennslu hér 4 landi. Svo voru
einnig agetir stundakennarar, sem vid s6gu komu medan ég var vid nam, na
allir latnir nema Poér Vilhjalmsson, sem kenndi mér almenna 16gfradi og var

prydilegur kennari.
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Stefudiron alltaf d logfradi eda kom eitthvad annad til greina?

Sannleikurinn er sa, ad eftir stidentsprofid, sem ég tok vid Menntaskolann
a Akureyri, vissi ég fyrst ekkert hvad ég vildi leera { Haskélanum — og 16gfradin
kom bara til med utilokunaradferd! Fg gat svo sem einnig hugsad mér fslensk
fredi, en sa mig pa fyrir mér sem lifsleidan og preyttan islenskukennara {
gagnfredaskola, sem mér fannst einhvern veginn ekki fysilegur kostur. Mér
leiddist 16gfradinamid alveg ofbodslega fyrstu manudina mina i deildinni,
enda var ég pa fremur linur vid ndmid. Eg var svo leidur, ad um fyrstu jolin
eftir ad ég hof nam f6r ég nordur a Saudarkrok til médur minnar og tilkynnti
henni a0 nd veeri ég hattur { 16gfredinni. Eg sagdist ztla ad afskrd mig strax
og ég kaemi sudur aftur eftir nyarid og profa eitthvad annad, p.e. innritast {
einhverja adra og skemmtilegri grein. Hun gat mér pa mjog gott rad. Han
sagdl: ,,Nei, pu att ekki ad hztta nuna, heldur attu ad klara namsarid med
Ollum préofum og standast pau. Effir pad geturdu hatt. Pad er allt annad ad
hatta med reisn heldur en ad gufa upp ur nami eins og aumingi 2 midjum
vetri®, Petta var audvitad harrétt hja henni og ég for eftir pessu. Og viti menn,
eftir aramétin f6r petta allt, smam saman, ad verda betra og skemmtilegra og
ég for ad fa ahuga a pvi sem ég var ad gera. Pad endadi svo med pvi ad ég

vard professor!

Hafoirou alltaf hugsad pér ad fara it i fradimennskn?

Nei, alls ekki. Atli ég hafi ekki verid med syslumanninn { kollinum eins
og svo margir adrir. Pad voru reyndar engir 16gfraedingar { minni fjolskyldu,
en par sem ég Olst upp, nordur a Saudarkroki, var Sigurdur Sigurdsson,
syslumadur Skagfirdinga, mikill heimilisvinur 2 minu heimili og kom par
mjog oft. Hann var einstaklega barngédur madur og par 4 medal alltaf afar
géour og hlyr vid mig. Ein elsta bernskuminning min er einmitt tengd
honum. Eg var pa smahnokki, kannski 4 pridja ari, og st6d upp vid stlinn

sem hann sat { heima hja mér og horfoi stift 4 hann. Hann vard var vid pad og
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spurdi: ,,Hvad ertu ad skoda vinur minn?” Eg benti pa a gylltu hnappana 4
syslumannsbuningnum hans; hann gekk oftast i einkennisbuningi og var mjég
tyrirmannlegur og glaesilegur madur. Hann ték mig pa upp, setti mig a hné
sér, lofadi mér ad skoda hnappana nakvemlega og upphleyptu myndina sem
var 4 peim. Pa utskyrdi hann fyrir mér ad petta veri {slenska skjaldarmerkio
og hvad veri ad sja 4 pvi. Petta hefur liklega setid svona { mér ad pad hafi
beinlinis hjalpad mér ad velja 16gfredi i haskélanum, pegar par ad kom,
liklega { von um ad fa einhvern tima ad bera svona finan einkennisbining —
en su von hefur pa ad visu brugdist storlega! Eftir embzttisprofid mitt vann
¢g reyndar sem fulltrai syslumanns ati 4 landi { nokkra manudi, adur en ég
tor 1 framhaldsnam, en peir timdu ekki ad spandera 4 mig einkennisbuningi
tyrir svo stuttan tima.

Eg hef hins vegar dbyggilega verid frekar afbrigdilegur sem ungur
laganemi pvi ég for strax ad hafa ahuga a fredimennsku og skrifum, sem
varla nokkur madur gerir 4 pessum aldri, pvi pa eru ungir menn yfirleitt ad
hugsa um eitthvad skemmtilegra og meira spennandi, svo sem um stelpur,
frekar en ad sitja og huka yfir skredum og skrifum. Sidan hefur petta lodad
vid mig. Fg gaf at fradilegar ritgerdir i Ulfljéti 2 medan ég var enn nemandi
i lagadeildinni og fyrsta fredibokin min, ritgerdasafnid Brot ar réttarségu,
kom ut pegar ég var 27 ara, pannig ad ég var ungur { pessari sérvisku.

betta agerdist sidan med arunum og pegar ég hafoi lokid naminu kom
ckki annad til greina, fannst mér, en ad fara { framhaldsnam til annarra
landa og vikka sjondeildarhringinn. Pad voru ekki sérlega margir sem gerdu
pad 4 peim tima. Eg for fyrst til Noregs dasamt konu minni, vid vorum pa
nylega gift, og var par { eitt og halft ar { sjalfstedu framhaldsnami i sjorétti
og skadabotarétti. Pegar pvi var lokid hatoi ég ekki fengid nég og for pvi til
byskalands. Par vorum vid hjénin saman { tvo og halft ar, 4 medan ég lagdi
stund 4 nam og fradistorf { réttarsdgu og réttarfari. Par samdi ég til damis

doktorsritgerd mina.
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Huvenear kviknadi dhuginn d samanburdarlogfreedi?

Fyrst og fremst pegar ég var { Pyskalandi ad fast vid samanburdarréttarségu
og samanburdarréttarfari. Pa fékk ég mikinn dhuga a4 pyskum rétti fra
ollum oldum og setti mig inn { hann og jafnframt rétt og réttarsdgu annarra
nalegra rikja. P4 ferdudumst vid hjénin mikid pegar vid vorum parna tuti
og ahuginn 4 rétti ymissa pjoéda kviknadi einnig a ferdalogunum. Mér hafoi
sannast sagna fundist laganamid hér heima vera svolitid stirt og fataklegt —
pott margt metti einnig gott um pad segja — og fannst vanta pennan vinkil,
sem ég nefndi, sem sagt pad ad horfa ut fyrir landsteinana. Pétt madur veari
6ttalegur kalfur skildi madur pé, ad Island geeti ekki verid nafli alheimsins
hvad 16gfraedi vardar, og eitthvad annad hlyti ad vera til. Eg kom pvi l16ngu
sidar til leidar, ad farid var ad kenna samanburdarlogfradi hér { lagadeild
Haskéla Islands nalegt 1990. Um pad leyti kom ég aftur heim til starfa eftir
ad hafa pa verid eitt ar enn { Pyskalandi { rannséknaleyfi. Pegar ég fér ad
kenna pa grein { meistarandminu setti ég mér pad sérviskulega markmid ad
reyna ad fara til allra peirra morgu landa, sem ég hef fjallad um i kennslunni
i greininni og { ritgerdasmidum i tengslum vid hana. Eg hef verid { 6llum
heimsalfum og heimsoétt tugi haskola i sambandi vid samanburdarlogfraedi og
fraedst vel um efnid. T pess héttar heimséknum er madur freeddur um margt,
sem ekki er hzegt er ad lesa af bokum. Petta var virkilega skemmtilegur kafli
i minu lifi og margar g6dar minningar sitja eftir.

Audvitad hefur samanburdarlégfradin ekki verid nema litill hluti pess,
sem ég hef fengist vid i kennslunni. Lengi fékkst ég medal annars vid a0
kenna samningarétt og krofurétt en sidan medal annars erfdarétt um skeid.
Alls mun ég hafa kennt 12 greinar vid Lagadeild, badi { almenna naminu og
{ meistaranami, og byggt margar peirra upp fra grunni.

Eg hef einnig haft mikinn ahuga 4 réttarsjon og skyldum fredipattum,
sérstaklega menningarlegu hlidinni 4 henni, ad tengja saman 16g og
pjéOmenningu 4 aldanna ras. Pad hefur alltat verid mér mikilvegt ad reyna

a0 skilgreina 16gin sem hluta af islenskri menningu. Réttarsdguritgerdirnar
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minar eru skrifadar ut fra peim sjonarhéli. Eg hef medal annars einnig verid
a0 skrifa um gémlu islensku fredimennina, sem voru ad rannsaka og rita um
islenska 16gfredi fyrr 4 6ldum. Hér var nefnilega stundud 16gfradi a landinu
i morg hundud ar adur en farid var ad kenna hana formlega, sem akademiska
grein, { upphafi 20. aldar. Segja ma, ad ég hafi verid ad fast vid, 60rum pradi,
ad ,,kortleggja® pa merku sogu. Nu hef ég skrifad um atjan slika menn fra
tyrri timum og tel ad ég hafi lokid pvi verkefni nina, seinast med ritgerdum
um pad efni { bokinni Lagastadur, sem kom ut nd { septembermanudi
[2013]. Petta spannar um 350 ara timabil, frda midri sextandu 6ld fram til
upphafs tuttugustu aldar. Mér hefur stundum fundist sumir pessara gémlu
fredimanna standa fyrir aftan mig og horfa yfir 6xlina 4 mér medan ég hef
verid ad skrifa um pa og logfradileg ritverk peirra. Hvernig sem pvi vikur
vid hefur mér fundist sem mér bari skylda til pess a0 halda minningu peirra
a lofti, medal annars vegna pess ad enginn annar hefur gert pad. Pessir
menn skrifudu eingéngu ut fra innri porf til pess ad rita um fredi sin, sem er
alveg eins og var med mig pegar ég var strakur i Lagadeild ad byrja ad skrifa

greinatr.

Er réttur einbvers rikis eda tima sem heillar pig sérstaklega?

bad er erfitt ad benda 2 eitt riki, en p6 vil ég nefna tvé. Annars vegar
hef ég lengi verid mjég hrifinn af breskum rétti. Hann er pé nokkud olikur
okkar rétti { vissum efnum og hefur ad hluta til myndast 4 annan hatt. Eg
er ekki sammala 6llum nalgunum par en finnst hann engu ad sidur mjég
hrifandi. Sidan hef ég alltaf haft ahuga 4 pyskum rétti, enda sxkjum vid
margt til pyskrar 10gfradi.

Ertu meo toln a pvi hversu margar bakur pii hefur skrifad?
Eg hef skrifad einar 45 bakur, en hef p6 ekki alltaf skrifad um 16gfradi,
Gtardirar eru einnig par 4 medal. I fyrra [2012] kom til damis at 4rbok

Ferdafélags Islands tyrir Skagafjord vestan Vatna, sem ég samdi, og 4 nzsta
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ari [2014] 4 6nnur slik, um Skagafjord austan Vatna, ad koma ut. Pa hef ég
einnig skrifad um vissa peatti ar ségu Haskola Islands, tvo bindi er heita
,Ur hisnadis- og byggingarsogu Haskola Islands.” Pad hljémar ef til vill
ekki mjog spennandi, en ég er par medal annars ad lysa hugsjoéninni a bak
vid Haskolann fra byrjun. Fg tok soguna tt fri mannlegu sjénarmidi og
reyndi medal annars ad hafa med myndir af félkinu, sem hefur byggt petta

haskolaumhverfi upp.

Huvernig hafa drin i kennslunni verio?

Dessi ar, 41 ar i kennslu, renna 6ll nokkud saman, en ég man hins vegar
vel eftir fyrstu arunum, alveg sérstaklega po eftir fyrsta kennsludeginum
haustid 1973. Eg kveid pessu svo ofbodslega pé ad mér petti petta audvitad
einnig spennandi. Eg kveid pvi, held ég, adallega, ad krakkarnir yrdu svo
agilega klarir og myndu strax reka mig 4 gat med einhverjum spurningum,
sem ég gaeti ekki svarad. Pad gerdist hins vegar ekkert 6gnvanlegt! Badi pa
og @tid sidan hafa laganemar verid mér akaflega ljafir og vinsamlegir. Pegar
¢ég byrjadi ad kenna var petta fyrsti veturinn, par sem kennt var i Logbergi.
bad voru til demis engin golfefni komin, ég man vel eftir steingdlfinu.
Starfid kom nu bara til vegna pess ad stadan var laus. Petta lif mitt, par a
medal starfid, hefur oftast verid tilviljanir eda heppni. Eg hafdi ekkert
endilega reiknad med pessu, ad ég yroi 16gfredikennari xvilangt, en ég hef
reyndar ekki séd neitt eftir pvi, p6 ad audvitad hafi ymislegt drifid 4 dagana.
Eftir ad ég for ad kenna a meistarastiginu, fyrir mérgum arum, 1a pad fyrir
a0 koma inn med nyjar greinar og byggja par upp, oftast ur engu. Pad eru
greinar eins og hofundarréttur, leiguréttur, verktakaréttur, fjolmidlaréttur,
samanburdarlogfradi og personuréttur (I nyrri mynd). Petta var ekki til 1
adgengilegri mynd adur, midad vid okkar rétt, og madur vard ad taka petta
tyrir fra grunni og skrifa kennsluritin. Petta hefur vissulega verid skapandi

og gefandi starf, pott oft veri madur preyttur.
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M biiast vid endurkomu fra pér i kennsluna?

Eg reikna ekki med pvi. Eg vil frekar hafa petta klippt og skorid. Nu er
¢g senn buinn ad kenna { 41 ar og pa er gott ad klippa a4 pad, adur en madur
verdur enn rugladri en madur ni pegar er ordinn. Eg kvidi pvi hins vegar ad
flytja allar bekurnar minar heim fra vinnuherberginu minu i Logbergi. Fg
veit ekki hvar verdur plass fyrir paer heima, pvi ad par er allt fullt af bokum

tyrir.

Houer er pin afstada til breytinga a stjornarskrinni?

Eg er fhaldssamur { peim efnum og er ekki ginnkeyptur fyrir pvi ad ganga
mjog langt { breytingum. Sannleikurinn er sa ad stjornarskrain okkar hefur
stadist mjog vel og mér finnst ekkert verra ad gémul akvaedi séu { henni. Eg er
hrifinn af breskum rétti, eins og ég sagdi adur. Peir eru til demis enn ad vitna
i déma fra pvi um 1400 og segja stundum ad déomurinn sé ekkert verri { dag
heldur en pa, p6é ad hann sé gamall. Pessar nyju tillogur i stjornarskrarmalinu
fannst mér sumar einfaldlega ekki négu gédar, ekki ndégu vel unnar og ekki

noégu vel hugsadar, pott mikid prydisfélk staedi sannarlega ad peim.

Ao lokum, byrou yfir einhverju beilredi til laganema eda ungra logfredinga?

Pegar stért er spurt verdur stundum fatt um svor. Bg man eftir einu
heilradi af pvi tagi, sem lengi hefur verid mér hugleikid. Minn gamli og g60i
professor Olafur Johannesson sagdi einu sinni vid okkur nemendur sina:
,,Leitist 2tid vid ad finna sannleikann { hverju mali, sem ad ykkur snyr, og
hafid sidan hugrekki til ad segja hann®. Eg held a0 laganemum og ungum

l6gfraedingum sé hollt a0 minnast pessa heilredis og fara eftir pvi.
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“Vel sé peim, sem veitti mér”

Tvired hugvekja @tlud s6nnum
gledimoénnum!®

Kewru laganemar og adrir arshatidargestir!
,Hoflega drukkid vin gledur mannsins hjarta” var fordum sagt. Petta hefur
einnig verid reynsla margra matra manna, fyrr og sidar. Aitid hafa verid uppi
gledimenn og nautnamenn, sem kunnu ad meta kosti gédra vina, brenndra
sem Obrenndra, og 1étu ,vinid andann hressa” i g6ora vina hopi. Ekki er
heldur neinn hérgull 2 hofdrykkjuménnum nd um stundir.

Siguronr Nordal prifessor; einn kunnasti menningarfromudur Islendinga
a 20. old, stofnadi til svokalladra ,,rannsoknarefinga” { Heimspekideild
Haskoélans, par sem hann starfadi um aratuga skeid. Par var um ad reda
samdrykkjur ad fornum sid: vindrykkju og menntandi samradur og samveru
kennara og nemenda. Hafa par sidan haldist { einhverri mynd en stundum
sett at6lum fjarstaddra umvondunarmanna. Einn peirra, er téku patt {
rannsoknarefingum undir stjérn Sigurdar a arunum eftir 1930, segir um
tilgang préfessorsins med peim!”: | Sigurdur hélt ad pad vari hagt ad kenna

moénnum ad drekka rétt, med pvi ad fara négu haegt { sakirnar. Pad vari

6 Ra0da flutt 4 arshatid Orators, félags laganema vid Haskola Islands, er ég var forseti
deildarinnar.

7 Ur vidtali Pals Sigurdssonar vid dr. Bjérn Sigfisson haskélabokavérd, er birtist { riti
hins fyrrnefnda “Ur hisnedis- og byggingarsogu Haskola Islands”, Rvik 1986, bls.
292.
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besta vornin gegn pvi ad menn skelltu sér { ofdrykkju { stad pess ad rada
vid tilfinningar sinar og vandamal sjalfir: Vinid opnar og pad er til béta ad
studentar drekki ef peir gera pad hagt og smatt. Sama er hvert vinid madur
drekkur, hvort pad er svartidaudi eda hvitvin, bara ad skammta sér noégu
naumt af svartadaudanum, pa drepur hann engan”. Vitnadi Nordal pa, ad
sogn, { ummeli Grims Thomsens: ,,Eitur dreemt skal drekka i dropatali, —
eykur innri hita”. T ordradum 4 rannséknarefingum gerdi og préfessorinn
mun 4 ,wvinménnum”, er hann nefndi svo, og drykkjuménnum — og ferdi
rok ad.

Skdldin hata 16ngum lofad vin og vif og 6taldar eru par ,,heimslystavisur”
islenskra bragsnillinga, sem hafa ad geyma skirskotun til vinnautnarinnar
sem gledigjafa, asamt peirri lifsgledi, sem fylgir vokrum faki, kvennaastum
og hradri siglingu { 6skabyt!

Eftirsja horfinnar gledistundar birtist 1 visu Stefins Vagnssonar fri
Hyaltastiounr:

Heim ég vendi vinum fra,
p6 vinid brennda ei flyi.
En hvenar lendi ég aftur 4
60ru eins kennderii?

Hja sumum hagyrdingum, sem pottu hallast nokkud ad floskunni, fer

saman fysnin til mjadarins og raunsai um eigin veikleika. Haraldur Hjdlmarsson
fra Kambi kvad:

Brennivin er besti matur,
bragdid goda svikur eigi.
Eins og hundur fell ég flatur
tyrir pvi a4 hverjum degi.

Og enn kvad hann:
Undarlega { mig leggst,

ad illa reynist vinir,
en ef gamli Bakkus bregst,
pa bregdast allir hinir.
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Sum hofudskald pjodarinnar hafa verid ofeimin vid ad lofa héfsamlega
vindrykkju, enda poétt kunnari varu fyrir dypri eda hafleygari yrkisefni.
Neagir par ad nefna sjalfan skaldmeaeringinn Hallgrin Pétursson, hoéfund
dyrlegra salma og andlegra versa, sem fylgt hafa pj6dinni um aldir. Hann atti
pad einnig til a0 kveda um veraldleg efni, p.4a m. um vingledina og pakklatid
til veituls gestgjafa, og forst pad ad vonum ekki 6fimlega:

Nu er ég gladur 4 g60ri stund,
sem 4 mér sér.

Gudi sé lof fyrir pennan fund,

og vel sé peim, sem veitti mér.

Yndi’ er ad sitja 6ls vid pel
og gamna séf,

en fallegt er ad fara vel,
po 6r sé sa, sem a skenkir.

Gott er ad hafa g6dan si0,
sem betur fer,

aldrei skartar 6h6H0),

og er sa sall, sem gair ad sér.

En vindrykkjan hefur einnig adrar og dekkri hlidar en paer, sem bjartsynir
liimenn hafa svo oft atmalad. Ominnishegrinn gin yfir skaladreggjum
og redur miklu um 6rlég manna. “Vinid er spottari, sterkur drykkur
glaumsamur, og hver sa, er drukkinn reikar, er 6vitur” segir { peim nafnkunnu
ordskvidum, sem kenndir eru vid visdomsmanninn Salémon konung. Pad
eru ekki allir, sem geta tekid undir med Témasi skaldi GuOmundssyni, er
hann sagdi 4 fleygri stundu, ad “istoduleysid hefdi alltaf verid sin sterkasta
hlio”. Tstoduleysi og lanleysi fara pvi midur oft saman frammi fyrir
treistingum Bakkusar. Afleidingarnar pekkja allir.

Eg hygg, ad 6vida hafi helviti drykkjufiknarinnar verid Ijst med jafn
eftirminnilegum hetti og gert er { greininni ,,Um skadrzdi ofdrykkjunnar og

lysing drykkjumanna”, sem birtist { pvi gagnmerka timariti Gesti Vestfirdingi,
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1. argangi 1847, bls. 64-74. Timarit petta, sem gefid var ut i Flatey 4 Breidafirdi
af ,,Flateyjar Framfara Stofnfélags Bréflega Félagi”, heyrir tvimelalaust til
menningarminja pjoédarinnar. Greinin, sem er 6venju skorinord og teprulaus
auk pess ad vera vel og skipulega samin, ber ekki héfundarnatn en er po
sannanlega eftir séra Olaf Sivertsen 1 Flatey, pann vidkunna andans mann og
hofudklerk®) en hann var hinn helsti frumkvodull ad fyrrnefndu félagi, sem
matti teljast einstakt { sinni r6d, og i fararbroddi peirra merkismanna, sem
gafu ut Gest Vestfirding.

I greininni eru afleidingar ofdrykkjunnar itarlega raktar og fjallad um
pa sidferdislegu, likamlegu og andlegu spillingu, sem henni fylgir. Par er
sannarlega af moérgu ad taka, sem telja verdur sigilt, en hér verdur latid nagja

a0 tilfeera stuttan en 6gleymanlegan kafla, svohljédandi (bls. 66-68):

Sérhver drykkjumadur spillir heilsu sinni og eydir med ofdrykkjunni
litskréftum likamans. Vinandinn ofmagnar afl og £jor likamans, svo ad hann
gengur fram af sér og verdur pvi eftir 4 aflvana og daolitill. Lifsvokvarnir
raskast og spillast, bl60id olgar og pykknar um of, likaminn snirpist og
dregst saman, einkum innvortis [..] Axlunar edlid bryst ut 16ngu fyrr en
vera skyldi og telir til saurlifis, sjalfssaurgunar og margs annars 6edlis og
6svinnu, svo ad veszlingar pessir verda mordingjar sins eigin lifs [...| Pegar
verdur a milli ofdrykkjutimanna hja drykkjuménnunum eru peir allir af
manni gengnir og ohafilegir til pess, sem peir eiga ad gjora. Limirnir allir
rida og skjalfa, innanbrjosts er flokurleiki, porsti, matardlyst, hugarvil og
gedgremja; hofudid pjaist af rugli, svima og verk. Fram af pessu kemur
margkynjadur veikleiki [...] Vindrykkjan bleytir manu og krafttaugar heilans,
sviftir verkfari pessi prott og afli, ollir [svo| nidurfallssyki, augnaveiki og
rodma; nefid verdur koparlitad, andlitid raudleitt, augun dépur. Han spillir
magnlega meltingarkrafti magans, svo drykkjumenn borda pvi minna, er

peir drekka meira, og daginn eftir 6ledid eru peir fraleitir allri matarlyst

8  Greinin { Gesti Vestfirdingi er einungis kafli Gr steerri ritgerd eftir st. Olaf Sivertsen,
sem aldrei mun hafa verid birt { heilu lagi. Handrit hennar er vardveitt { handritadeild
Landsbokasafns Islands — Haskélabokasafns og ber pad einkennisstafina Lbs 4508
4to, nr. 66.
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nema peir taki sér aftur teig af brennivini [...] Af brennivinsdrykkju koma
igerdir { heilann og lungun [...] sumir fa 6laknandi ryrnunarsoétt, hjartveiki,
magnleysi og margt fleira. Loksins, pegar ofdrykkjan kemst hzst, deyr
madurinn af slégum og brennur upp, sem kallast svo, pegar brennivinid

logar upp um munninn og madurinn deyr allt { einu, verdi ekki leknis rada

adnotid i tima.

Og peim, sem sjalfir telja sig til hofdrykkjumanna, er heldur ekki 6hett,
pott par radi gifta peirra og manngerd um hver leikslokin verda. i tyrrnefndri

grein { Gesti Vestfirdingi segir um hofdrykkjuna (bls. 72):

[Pad] er ad visu ekki skadleg vindrykkja, pegar madurinn gatir avallt
skynsemi sinnar og reedur svo vio sjalfan sig, ad aldrei stigur yfir hofsemdar
takmorkin; sa hinn sami getur lifad lengi og vel, sér og 60rum til gagns
og soma. En — hattan er eins og 6gurleg 6rn 4 nasta nesi, eftir pvi sem
reynslan hefir synt, pad er su haxtta ad honum pyki brennivinid betra og
betra, drekki smam saman meira og meira og verdi stundum drukknari
en hann @tladi sér og leggist ad lokum 1 ofdrykkju. Pad verdur pvi avallt
6hultara ad drekka aldrei brennivin og lata sér lynda medskapad nattarufjor

og krafta |...]

Eg vona ad pessar hugleidingar valdi ad minnsta kosti ekki veisluspjéllum
medal arshatidargesta, sem ¢ég oOska godrar skemmtunar a veglegum
mannfagnadi, sem Orator, félag laganema, stendur fyrir af sama myndarskap
og einkennt hefur allt framtak pess félagsskapar um aratuga skeid, Lagadeild

Haskola Islands og islenskri 16gfredingastétt til dmaldra heilla.
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»,V10 freistingum gaet pin*

begar ég var ad alast upp 4 Saudarkroki fyrir margt longu var ad sjalfsogou
ymislegt med 60rum hztti en nd er ordid — og er 6parfi ad ordlengja um pad.
Eittaf pvi, sem ég upplifdi sem barn, var sa merki atburdur ad fyrsta ,,sjoppan®
var opnud a Kréknum, par sem hagt var ad kaupa rjomais, sikkuladi og
gosdrykki, svo ad eitthvad sé nefnt (tannlekni stadarins { senn til skelfingar
og tekjuauka). Var sjoppan kéllud ,,Isbarinn®, ef ég man rétt, og gatu nokkrir
gestir setid par inni og lapid sinn is. Eins og vera bar sto6d pessi vidskipta- og
pjonustustofnun vid adalgétu bagjarins, 1 ytri hluta hans, { nestu grennd vid
gamla sjukrahuisid (sem nu er safnadarheimili) og gamla barnaskélann, sem
hzatti a0 vera bolstadur menntagydjunnar fyrir mérgum aratugum. Pad var sa
agaeti madur Gudjon Sigurdsson bakari, sem atti heidurinn af pessu framtaki
og kom ,,barnum® fyrir { gamla bakariinu, er hann atti, og afast var vid nyja
tvilyfta husid hans, par sem var bakari 4 nedri hed og ibud fjolskyldunnar
uppi.

Adur en lengra er haldid verd ég ad gera pa jatningu, ad pétt ungur veeri
ad arum (4 ad giska 9-10 ara pegar hér var komid sogu) for ég ad stofna
til vidskipta a ,,barnum®, pegar ég atti einhverja aura — sem audvitad var
ekki alla daga fremur en almennt var um boérn { pa daga. Stundum keypti
ég mér rjomais en poé oftar malt a flosku, er mér potti (og pykir jafnvel
enn) sa besti drykkur, sem hugsast getur. Formlega og fullu nafni hét
drykkurinn maltextrakt eins og skyrlega var prentad a midann. Ekki spillti,

a0 a fléskunum st6d: ,,Narandi og styrkjandi. Gefur hraustlegt og gott utlit.
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Beatir meltinguna.” Einhverjir garungar téldu sig vita (og finna), ad 6rlitid
afengi veri i drykknum, pott hvergi kemi pad fram opinberlega, og mun
pad hata verid rétt pott nu hafi pessi 6kostur verid ,,leidréttur®. En hvad um
pad, petta vissi ég audvitad ekkert um a @skuarum — og svo mikid er vist
a0 nestum pvi hver einasta amma 4 landinu gaf fyrr a tid barnabérnunum
malt { trausti pess, ad fatt vaeri hollara og heilnemara fyrir bornin jafnt sem
fullordna.

begar ég hafdi fest kaup a maltflosku 4 ,barnum® drakk ég aldrei ur
henni par heldur f6r med hana 6opnada heim til min, en heimili mitt st6d
vid Skagfirdingabrautina skammt fyrir sunnan Kirkjutorgid. Mikil var
pa tilhlokkunin ad opna fléskuna og neyta mjadarins i r6 og nadi — lofa
himneskri selu ad hrislast ut { hverja taug!

Alltaf gekk ég somu leidina med mina maltflosku fra ,barnum® og var
pad bein og stutt leid. Foér ég pa 6hjakvaemilega fram hja gamla sjakrahusinu
vid Adalgétuna, en nordan pess er Orstutt og mjo gata { att a0 Nofunum,
sem liggja a0 banum { vestri. Par, uppi { pessari litlu gétu, skammt ofan vid
spitalann, vid hornid a Skogargotunni, var medal annars myndarlegt hus, sem
var heimili Jons b. Bjirnssonar, sem um langan aldur var skélastjori Barnaskola
Saudarkroks. Hvert mannsbarn 4 Kroknum pekkti pann virdulega mann {
sjon og raun, en fair bjarbiar voru jafn aberandi og ahrifamiklir sem hann.
Skahallt 2 méti huasi Jons var félagsheimili gédtemplara, en skélastjorinn
gamli veitti stukunni forstodu auk margs annars. Svo virdist sem hann hafi
idulega stadid nedst { gotunni litlu og fylgst med mannlifi 4 Adalgétunni
— og hugsad sitt eins og gengur, enda pa séd ymislegt, sem kunni ad vera

adfinnsluvert { fari vegfarenda.

Einn daginn var ég sem sagt 4 gongu minni heimleidis med maltflosku
i hendinni — og pad ekki i fyrsta sinn og reyndar heldur ekki pad sidasta,
eins og ég vik bratt ad. Eg gxtti einskis, sem var { kring um mig og uggoi

sannarlega ekkiad mér. Pegar ég er rétt kominn ad nordurhorni sjukrahussins,
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padan sem stigurinn upp a0 Nofunum liggur, veit ég ekki fyrr en gripid er
péttingsfast um upphandlegg minn og ég stodvadur med pvi moti. Mér bra

mjog.

barna var pa kominn enginn annar en fyrrnefndur Jon b. Bjornsson,
andlegur og sidferdislegur leidtogi Saudkrakinga til margra aratuga. Hann
var af hinni kunnu Vedramotseatt i Skagafirdi, glesilegur og grannur madur
sem bar sig @ti® vel. Feddur var hann 1882 en andadist 4 niredisaldri
1964. Hann var mj6g vel menntadur kennari, hatdi sem ungur madur verid
vid nam { Kennarahaskélanum { Kaupmannah6fn, og sidan kennari og
skolastjori 2 Kréknum um margra aratuga skeid. Enn var hann vid kennslu,
pegar pessi litli atburdur vard, pott nylega vaeri hann hattur skélastjorn, og
kenndi hann mér medal annars fagra skrift — koparstungu — sem ég by enn
ad upp a0 vissu marki pétt nd sé henni farid ad hraka mjog. Jon var allt
i 6llu a Kroknum. Auk skolastjornar var hann lengi hreppsnefndaroddviti,
medhjalpari { kirkjunni og trimadur mikill, forstodumadur stukunnar eins
og adur segir, framarlega { ungmennafélaginu og hlutadist yfirleitt til um flest
pad, sem vid bar, einnig inni a4 heimilum manna. Hafdi, ef svo ma segja,
fingurna a slagedum mannlifsins. Mannvinur var hann og gédhjartadur
pott hann geaeti vissulega verid fastur fyrir og jafnvel agengur ad sumra
mati, ofurnidkvaemur sidapostuli. Oll 4fengisneysla var vitaskuld eitur i hans
beinum. Sist af 6llu poldi hann, ad ungt f6lk villtist af réttri leid (sem atti ad
liggja upp 4 vid, til sfaukins proska) og tzeki ad feta sig nidur glétunarstiginn,
sem leiddi til 6farnadar og tortimingar. Reyndi hann pa vissulega allt, sem {

hans valdi st69d, til ad snia pvi 4 rétta braut. Lai honum hver sem vill.

Og na hafdi pessi merki uppalandi og sidgzdisvordur sem sagt nad
tangarhaldi 2 mér, krakkabjalfanum, par sem ég st6d skjalfandi 4 beinum
med sénnunargagn um breyskleika minn vingsandi { hagri hendi. Hann tok

nua til mals, en sleppti ekki takinu 2 mér: ,,Pall minn gédur! Eg hef fylgst
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med pér um allnokkra hrid. Eg hef idulega ordid vitni ad pvi, ad pu hafir
gengid hérna framhja med flosku af maltextrakt, sem pu hefur keypt 4
pessum olukkans ,bar® hja honum Gudjoni bakara. Petta ber vott um ad
pu sért ad lata undan 16ngun pinni i pennan drykk. Eg veit vel, a0 einhverjir
myndu segja, ad maltextrakt sé meinlaus drykkur, en pegar rétt er skodad
er pad einmitt ekki svo. Petta getur heglega ordid upphafid ad avilangri
ofdrykkju afengis og hvers kyns 6reglu og 6gzefu. Ofdrykkjan byrjar vinlega
i smaum stil en fer svo fljétt ur bondum! Med pvi ad kaupa og sidan drekka
maltextrakt, sem pér hlytur ad pykja afar gott, ertu ad /ita undan treistingunni
en um leid gerir pu pig a0 minna manni, litillekkar sjalfan pig. Pad rétta er,
ad pegar pu finnur freistinguna koma yfir pig, att pu ad sigrast a henni, /ita
a moti pér. V10 pad stekkardu og proskast og verdur ad nytum manni eins og
pt hefur 6ll efni til. Hafdu petta nd hugfast og pu veist ad ég hef einungis
pina velferd { huga.”

Sleppti hann svo takinu 4 mér og ég lyppadist heim til min, pungt hugsi
og ennpé half smeykur, med pennan hzttulega grip, maltfloskuna. Eg held
ad ¢ég hafi drukkid ur henni af pvi meiri afergju sem meira var haft fyrir

henni, mannordid { hattu og allt hvad einal

Vafalaust hefur blessadur gamli kennarinn haft i huga aminningu
pjodskaldsins séra Matthiasar Jochumssonar { kunnum salmi hans, er hefst
svo:

Vid freistingum gact pin
og falli pig ver,

pvi freisting hver unnin
til sigurs pig ber.

En — ,syndin er lavis og lipur®.

Leidinlegt er ad purfa ad gera pa jatningu, frammi fyrir Gudi og ménnum,

ad adrepan, sem hér var greint fra — svo eftirminnileg og pérf sem hun
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sennilega var — vard ekki til pess ad sleva fikn mina { maltélid. Enn sem
tyrr keypti ég malt 4 ,,barnum® en gatti pess nu ad fara avinlega adra en
jafnframt krokottari leid heimleidis med 6dainsdrykkinn en adur hafdi verio.
Var su leid ad visu talsvert lengri en ,,beina brautin®, en med pvi ad nota hana
var ég a0 minnsta kosti ekki { sjonmali vid pann mata mann, sem hafoi valid
sér vardstoou og sjonarhdl 1 sidferdislegum efnum vid nordurvegg spitalans.

Mér potti alltaf vent um Jon b. Bjornsson, minn gamla kennara og
umvandara, enda var hann alltaf hlyr { umgengni vid krakkaorma, mig og
a0ra. Einhvern tima snemma 4 bernskuirum minum 4 Kréknum var komio
par upp leikvelli fyrir born, med sandkéssum, réolum og vegasoltum. Var
vollurinn umgirtur pétt ekki veri hann beinlinis barnheldur. I rigningartio
vard hann allur a0 einu moldarsvadi, svo krasilegt sem pad nu var fyrir bérn
20 leik. Eg minnist pess, ad eitt sinn, snemma a minum arum, st6d ég vid
girdinguna umhverfis vollinn og horfdi inn 4 ledjusvadid, sem pa var par.
Finn ég pa, ad hond er 16gd a 6xl mér. Er par kominn Jén — en hann bjé
parna narri. Stondum vid parna saman dalitla stund, pogulir, barnid og

’CC

gamli madurinn. Pa verdur mér ad ordi: ,,Hér er mikil drulla!® (sem ekki var
ofségum sagt). Pa segir gamli kennarinn: ,,Petta mattu aldrei segja, pad er
svo ljott. betta heitir aur eda dhreinindi.

ba vissi ég pad.

- 203 -



204 -



Pao er atvinnuleysi

Gaman er ad velta fyrir sér 6rlogum orda — hugtaka. Hvernig ord, sem adur
voru alkunn med tiltekinni merkingu geta 6dlast nyja og breytta merkingu
i ras timans. Pessa eru vissulega morg demi ur malségu okkar, badi hvad
vardar hinn ,,almenna‘ ordaforda tungunnar, sem alpyda manna hefur pekkt
og notad um aldir, og eins hugtakabanka einstakra fraedigreina, svo sem {
log freedi.

Af sidarnefnda svidinu ma hér sem litid demi nefna ordid lgmadur, sem
hefur nu gjérolika merkingu en var fyrr 4 Sldum. Nu tekur pad til einstaklinga
ur akvedinni stétt 16glerdra manna, sem hafa svokallada /ligmennskn (medal
annars malflutning) sér til lifsvidurveris. Fyrrum baru pann titil hdtt settir
embettismenn d lagasvios, allt fra pvi ad peir leystu hina gémlu /gsdgumenn at
holmi samkvaemt akvedum logbokarinnar Jarnsiou fra 1271. Embetti
peirra voru 16gd nidur um aldamoétin 1800 um leid og Alpingi hid forna a
Pingvéllum. A pjodveldiséld var petta ord haft um gdda lagamenn, almennt,
eins og demi sjast um { Gragas. Sidan leid timinn, an pess ad l6gmonnum
veeri fyrir ad fara uns embzettisheitid l6gmadur var 4 ny tekid upp og nu haft
um embzttismann { Reykjavik, sem kom til sdgu eftir ad embztti baejarfogeta
par var lagt nidur 1928, en logmanninum var xtlad ad vera par héradsdomari
i einkamalum og jafnframt annast fogetagerdir. Petta embetti lagdist af
1943 og 4 ,,grunni® pess urdu til embeatti borgardémara og borgarfégeta.
Med 16gum fra 1942 um malflytjendur vard ni — og sidan — stétt peirra manna

k61lud lgmenn, eins og alkunna er. Adur urdu peir ad burdast med langa og
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heldur 6hentuga titla: héradsdéomsmal(a)flutningsmadur, heestaréttarmal(a)
flutningsmadur og par adur yfirréttarmal(a)flutningsmadur!

Hafa nu verid nefnd skyr demi um breytta merkingu gamals og g6ds
hugtaks af svidi l6gfraedinnar. Pa ber ad hafa i huga, ad hér vard ekki um
ad rada breytt inntak hugtaksins, sem moétadist ,,innan fra“, fyrir punga
edlilegrar malpréunar, heldur byggdist hin sidari notkun (2 20. 6ld) 4
akvordunum vid lagasmid, par sem gamalt og horfid ord var tekid { notkun
a ny en nu med breyttri merkingu. En allt um pad: ordid lgmadur er gott og

gilt, hvernig sem 4 pad er litid.

En na skal nefnt til s6gu annad og afar 6likt deemi um breytingu 4 inntaki
hugtaks, sem oft heyrist { daglegri pjodfélagsumraedu ni um stundir og tengist
vissulega vinnumala- og félagsmalarétti en hefur na allt adra merkingu en
tyrrum var. Petta er ordid atvinnuleysi, sem allir pekkja og haft er um mikinn
vagest, sem 00ru hverju knyr dyra { velseldarsamfélagi okkar, en merkti fyrr
a 6ldum annan og enn haskalegri gest (po ef til vill ,,fjarskyldan® hinum). Ef
vid skodum gémul demi um notkun pessa ords hettir okkur, ésjalfratt og
edlilega, til a0 gefa pvi somu merkingu og nu er uppi — en pa erum vid um

leid ad gefa ordinu dedlilega og ranga merkingu, jafnvel katbroslega.

I 4rbok Ferdafélags Islands 2014, er ¢ég ritadi og fjallar um fremri (syori)
hluta Skagafjardar austan Vatna, redi ég medal annars um Nordurardal, sem
pj6dvegurinn fri meginhéradinu fram til Oxnadalsheidar liggur um. Er par
gerd grein fyrir nokkrum bylum, er voru fordum daga { dalnum, og sumum,
par sem enn er rekinn buskapur. Gamlar sagnir tengjast gjarna pessum
bylum, sumar minnisstedar. Ritheimildir fra fyrri tid, er bylin varda, eru
einnig athyglisverdar, margar hverjar, og segja sannarlega sina sogu. Par vik
¢g auk annars ad eydibylinu Krikdrgerdi, sem st6d rétt vid Kroka, svonefnda,

skammt par fra sem hun fellur { Nordura. St j6ro for endanlega { eydi 1898.
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I bezjavisu fra 18. 6ld segir um petta byli og bondann, sem par bjo pa, Orm

Jonsson, tatekan barnamann, sem atti pé vana saudi (sennilega faa):

[ Krokargerdi kulslt er,
kemur par tidum stormur.
Samt eru finir saudirnir,
sem 4 karlinn Ormur.

I tilvitnudu riti segir sidan:!”

En saudirnir ,,finu® entust ekki , karlinum Ormi“ til framfaris, pegar 6gnir
Moduhardindanna ridu yfir, og d6 hann ur hungri sidla vetrar 1784 — eins
og vard um fimmtung pjédarinnar { kjolfar hardindanna. I kladda prestsins
er skrad, a0 hann hafi daid ur ,6feiti, sem er snyrtilegra ord en ,,hor*
I aprilmanudi sama 4r andadist eiginkona Orms, Helga Porleifsdottir. T
prestspjonustubok skrair séra Oddur Gislason 4 Miklaba um hana: ,,Dé ur
atvinnuleysi®. Mun vera einsdemi ad danarorsok sé svo lyst. Petta skyrist
p6 pegar hagir Helgu eru hafdir { huga: Eiginmadurinn dainn, skepnurnar
fallnar ar hor, enginn matur til a0 skammta. Konan hafdi pa ekkert ad

starfa og d6 pvi ur atvinnuleysi.

bessi ord um dauddaga hinnar gé6du og gegnu husfreyju { Krokargeroi
hljéma eins og halfgerd hétfyndni, pé ad su hafi reyndar ekki verid axtlun
héfundarins. Of seint er ad bidja konuna afsékunar. Parna urdu mér a pau
mistok ad leggja sama skilning { ordid arvinnuleysi a timum Moéduhardindanna
og nt er hafdur um pennan illa gest medal vinnuferra manna. Eg er ekki
einn um petta, pott ef til vill hafi danarorsék ekki annars stadar verid skrad
med sama hetti. Ekki er p6 vist, pegar grannt er skodad, ad ekki megi finna
or010 atvinnuleysi sem danarorsok { prestspjonustubokum fra fyrri timum,
ekki sist fra timum Skaftarelda, enda pott ég og ymsir mér frodari menn, er

¢ég hef raett petta vid, hafi ekki fundid eda heyrt um nein demi pessa.

9 Tilv. rit, 4 bls. 85.
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Hi0 rétta er, a0 med atvinnuleysi & pessum stad i ministerialbok séra Odds
a Miklabz (sem kunnur er i hugarheimi pjédarinnar sékum dularfulls
hvarfs sins og vegna samskiptanna vid Solveigu radskonu sina, sem sagt var
ad gengi aftur) er att vio bjargarleysi, nanar til tekid skort a mathjorg, en bjirg
merkti fordum mat eda ati. Pa parf ekki frekari vitnanna vid: Konan d6 ur
hungri eins og eiginmadur hennar skémmu 4 undan henni.

Ur ritmalssafni Ordabékar Haskélans ma benda 4 mérg og skyr deemi um
pessa merkingu ordsins a4 peim timum, er hér um redir og reyndar talsvert
tyrr og einnig nokkru sidar. Er elsta skrada daemid ar kvadi fra pvi um 1600,
sem tekid er upp i riti Jons Porkelssonar, ,,Om digtningen pa Island 1 det 15. og
16. drhundrede®."!

Og bad, sem meira er: 1 riti fra 1799, prentudu a Leirdrgérdum, ,,Stuttur

Sida-Lardomur fyrir gédra manna Born® eftir L.H. Campe, er Gudlaugur
Sveinsson pyddi™) redir um pad, ad ,pegar hinn kaldi vetur kemi, hlytu
[0yflugnr] allar ad deyja 1 atvinnuleysi®. Par er sannarlega verid ad tala um

skort 4 ti fyrir blessud dyrin.

Pad er sidan ekki fyrr en a 19. 6ld, sem farid er ad tala um asinnuleysi i
peirri merkingu, sem vid pekkjum na, pad er ad vera dn vinnu (gegn vilja sinum)
eda fd ekki vinnu, en pa var hin gamla merking ordsins reyndar af 16g0 og er

nu flestum okunn.

10 Kaupmannah6fn 1888, bls. 459.
11 Tilw. rit, 4 bls. 79.
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Arni b. Hansen
f. 1905 — d. 1988

Fra Saudarkrokskirkju verdur { dag [28. maf] til moldar borinn Arni Pormédur
Hansen, fyrrverandi vegaverkstjori. Arni feddist 4 Sauda { Borgarsveit i
Skagafirdi 19. desember 1905. Foreldrar hans voru hjénin Christian Hansen,
bondi par, og kona hans Bjorg Johannesdottir. Hofou pau buid a Sauda
um nexrfellt tuttugu og priggja ara skeid, pegar Arni feddist, en hann var
yngstur atta systkina, sem 6ll eru nu latin. Christian Hansen var danskur ad
uppruna og feddur 4 Amager vio Kaupmannahofn. Ungur ad arum nam
hann beykisidn 4 sinum heimaslédum, en fluttist til Islands ramlega tvitugur
a0 aldri arid 1877. Stundadi hann 1 fyrstu beykisstorf a Saudarkréki, sem pa
var ungur verslunarstadur, en fra 1882 til daudadags 1930 var hann bondi
a Sauda i Borgarsveit, en ar landi peirrar jardar byggdist kaupstadurinn
Saudarkrékur. Hansen 4 Saudd, en svo var hann ad jafnadi nefndur, var
dugnadarmadur og snarmenni. Sagt er, a0 hann hafi verid afrendur ad afli,
haglyndur hversdagslega en skapmikill, vel viti borinn og minnugur. Bjorg,
modir Arna, var fra Gardi { Hegranesi, f. 1861, d. 1940. Er henni Iyst svo, ad
han hafi verid falleg kona, greind { besta lagi og vel skaldmealt, pott eigi flikadi
han kvedskap sinum, skemmtileg { tali, margfr6d, minnug og malhog. Erfoi
Arni pessa eiginleika hennar.

Bajarstedi 4 Sauda er fagurt og vidsyni padan mikid, bxdi 4 haf ut og
fram um héradid. Efni Saudarhjonanna urdu aldrei mikil, enda heimilid

nokkud pungt, en vel voru pau bjargalna, og var bu peirra reyndar um sumt
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til fyrirmyndar. Rédust pau t.d. snemma i ad hysa jordina myndarlega 4
peirra tima visu, og bratt var par allmikid sléttad { tani. Oft minntist Arni
uppvaxtararanna par, og gat engum dulist, ad hann atti par géda xsku og
proskandi. Mj6g var gestkvaemt 4 Sauda framan af 6ldinni, sem og fyrr, enda
barinn { pjodbraut, ad segja ma, og var par oft gladverd i godum hopi og
fraedandi tal um margvisleg malefni.

A unga aldri hof Arni storf vid vegagerd i Skagafirdi, og markadi
hann sér par starfsvettvang til frambudar. Vann hann { fyrstu 6ll almenn
vegavinnustorf, med peim verkferum og adferdum, sem pa tidkudust en
na pattu frumsted. Sidar vard hann flokksstjori og seinna verkstjori hja
Vegagerdinni um langan aldur. Sidustu starfsar sin, adur en kyrrd elliara tok
vid, vann hann po a skrifstofu Vegagerdarinnar 4 Saudarkroki. Vegna sinna
longu kynna af vegagerd og vegagerdarmonnum og sokum wvilangs og
lifandi dhuga 4 samgongumalum, hygg ég, a0 Arni hafi, 4 sidari arum sinum,
verid flestum, ef ekki 6llum samtimaménnum sinum frédari um préun vega-
og samgongumala { Skagafirdi — og raunar einnig { naerliggjandi syslum.

Sem verkstjéra hélst Arna yfirleitt vel 4 starfsmonnum, og segir pad sina
s6gu um manninn, eigi sidur en peir traustu vegir, sem hann byggdi. Margir
ungir menn, sem féru ad vinna ,,i brautinni® hja Arna, ilentust par og toku
par ut proska i g6dum félagsskap. Vard Arni peim hollur vinur, jafnt sem
yfirmadur, og vard su vinatta oftast varanleg. Mig brestur kunnugleika til ad
rekja ad nokkru gagni einstok verkefni vid nybyggingu vega { Skagafirdi, sem
Arni vann einkum ad um dagana, en vonandi verda adrir til ad gera pvi efni
verdug skil. Veit ég po6, ad par tala verkin sjalf skyrustu mali.

Arni kventist ungur Rannveigu Porkelsdéttur fra  Gagnstéd i
Hjaltastadapingha austur, f. 1901. Lifir hun mann sinn, en hefur verid
sjaklingur hin sidari 4rin. Pau bjuggu alla tid 4 Saudarkréki. A unga aldri
hafdi Rannveig hafid hjikrunarnam, en sékum pungra veikinda vard
hin ad hverfa fra pvi nami, pétt hugur hennar og hafileikar stedu mjog

til hjukrunarstarfa. En Rannveigar beid p6 mikid starf, pvi ad um langan
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aldur fylgdi han Arna i brautina® 4r hvert og sinnti par oft radskonustorfum
vid hlid hans, idulega vid mikid annriki { fj6lmennum vinnuflokkum, pott
eigi vaeri hun alltaf heilsuhraust. Oft var einnig mjog gestkvemt a heimili
peirra, einkum a vetrum, pegar hlé var fra vegavinnunni, og var pa viomot
hasradenda gott og gladvert og vidurgerningur rausnarlegur.

Hjénaband Arna og Rannveigar vard farszlt, pott ekki yrdi peim barna
audid, og bjuggu pau sér gott heimili. Allt tal um barnleysi peirra veri po
raunar villandi, pvi ad bérn voru peim 16ngum nain og handgengin. Bxdi
voru hjonin peirrar gerdar, ad bérn og unglingar handust ad peim og urdu
vinir peirra. Get ég par svo sannarlega vel ur flokki talad, pvi ad ég naut
peirrar gaefu ad vera nainn vinur peirra allt fra frumbernsku minni. Fjolskylda
min bjé lengi { sama husi og pau 4 Saudarkroki, 4 Skagfirdingabraut 5, vid 4
nedri hedinni en pau a peirri efri. Eru ymsar minar fyrstu minningar tengdar
pvi astriki, sem pau syndu mér — pa pegar og raunar alla ti0 sidan. Dvaldi ég
hja peim mérgum og 16ngum stundum, reddi vid pau og fraddist af peim.
Engin atti ég pau leyndarmalin 4 minum fyrstu arum, a0 Arna og Rannveigu
veri ekki traandi fyrir peim. Man ég sérstaklega eftir samverustundum
minum med Rannveigu { erfidum og langvinnum veikindum hennar, sem
oft pjadu hana a peim arum, og reyndi ég pa ad stytta henni stundir med
pvi ad teikna fyrir hana. Af trygglyndi sinu geymdi Rannveig sidan flestar
par myndir fram til pessa dags! Pegar ég hafoi aldur til, for ég einnig i ymis
terdalog med Rannveigu og Arna og var stundum med peim ,,i brautinni® {
sma tima { senn. A unglingsairum vann ég einnig um nokkurra vikna skeid
undir verkstjorn Arna. Pau bérn voru areidanlega morg, sem hendust ad
peim hjonum, 4 sama hatt og ég, og par 2 medal voru yngri systkini min,
Stefan og Helga. bykist ég einnig geta, fyrir peirra hond, pakkad handleidslu
og vinattu vid Rannveigu og Arna i uppvexti okkar.

Rannveig og Arni voru miklir djravinir og attu um arabil saudfé, sem

pau hofdu sér til anegju og 6nnudust vel, og sidar attu pau hesta, sem pau
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hirtu einnig af stakri kostgafni. Voru boérn, gbédvinir peirra, oft med peim
vid hirdingu pessara gripa og h6fou af pvi somu anagju og hjonin.

Arni Hansen var fridur madur og bar sig vel. Andlitid var vel lagad,
yfirbragdid { senn greindarlegt og gédlegt, harid dokkjarpt, adur en granadi,
med sveipum, og var hann harpradur allt til daudadags. A yngri arum potti
hann vel a0 manni og bar pess enn merki a efri arum. Hann var prydilega
gefinn og hafdi =tid vakandi dhuga 4 almennum pjédmalum og, a.m.k.
tyrr a ti0, einnig 4 stjornmalum, og tok pa um tima patt { félagsmala- og
stjornmalastarfi 4 Saudarkroki. A pvi svidi var honum edlislegt ad beita
sér einkum fyrir hagsmunum peirra, sem midur mattu sin { samfélaginu.
Grundvallarskodunum sinum a stjornmalum hygg ég ad hann hafi haldid
litt breyttum fram til hins si®asta, og vissulega voru par honum alvérumal,
en p6 einkenndust vidhorf hans af g6dri yfirsyn og héfsemi, og audvelt atti
hann med ad sja spaugilegar hlidar 4 peim malum sem 6drum. Hann var
oragur vid ad lata uppi skodanir sinar 4 ménnum og malefnum, en fér pod
oftast a0 med gat. A timabili valdist Arni til ymissa trunadarstarfa { sinu
sveitarfélagi, sem hér verda eigi rakin en pess eins getid, a0 hann sat um
nokkur ar { hreppsnefnd Saudarkrékshrepps laust efir 1940.

Ekki er vafi 4 pvi, a0 Arni Hansen bjo6 yfir listreenum hzefileikum og gekk
pess enginn dulinn, sem kynntist honum vel, pott sjalfur 1éti hann litt yfir.
Hann var vel hagmeltur en raktadi litt visnagerd sina. Margt kvad hann
lipurlega um dagurefni, pa oft med gamansému ivafi, en stundum var
efnividurinn annar og efnistokin og gat pa glitt { g6dmalm, sem betur hefdi
matt fegja, ef negileg rackt hefdi verid 16g0 vid. Hin vandadri kvadi sin bar
hann litt fyrir adra og lauk peim oft ekki (pjodkunn urdu hinsvegar sum
160 Fridriks, brédur Arna, eins besta og astsalasta skalds, sem Skagafjorour
hefur alid). Sem demi um kvedskap Arna, sem ég nu nefndi, ma nefna petta

stutta kvadi:
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Nu andar blerinn yl 4 vangann
eftir vetrar hreggid svala,
tyllir hugi unads angan

ut vio sja og fram til dala.
Fognud vekur vorinngangan,
vaengjadir pegar gestir hjala.
Granka tun og grer til heida,
grodurilminn ber ad vitum.
Vorid svafir vetrarleida,

er visnud foldin skiptir litum.
Krénur sinar blom ut breida
birtu mot { solarhitum.

Arni var einnig mjog dratthagur, og hef ég séd eftir hann prydilegar og
vandadar mannamyndir, par sem listren tok leyndust eigi, pott ekki fengi
hann umtalsverda tilsogn a pvi svidi. Ritfer var hann med agaetum og
hneigdur til fraedistarfa, pott eigi hefdi hann adstadur til peirra, medan prek
og heilsa leyfou. Rithond hans var og sérlega skyr og falleg, enda var hann
eftirsoéttur ritari { ymsu félagsstarfi fyrr a arum. Vel lesinn var hann og alla tid
bokhneigdur. Skakmadur gédur var Arni og idkadi skak fra ungum aldri fram
a efri ar, pott minna vaeri um hin sidustu arin, en med skakfréttum fylgdist
hann af miklum ahuga allt par til yfir lauk. Ad edlisfari var Arni gledimadur
og 1 raun blodheitur nokkud og skapmikill, pott hann hefdi allgott taumhald
a peim edlispattum. Hann undi sér vel { gladvaerum hopi og naut fyrrum,
og medan prek leyfoi, veraldlegra lystisemda ad heatti Skagfirdinga, en a efri
arum atti hann kyrrlata daga a heimili sinu 4 Holavegi 25. Heilsuleysi bagadi
hann mérg hin sidari arin, og pau hjonin badi, en andlegum protti og ahuga
4 moénnum og malefnum hélt hann p6 fram undir danardagur. Atti ég sidast
g60a og skemmtilega stund med honum fyrir fium manudum, og var hann
pa hress og skemmtinn ad vanda og lét margt fjuka um lidna tid jafnt sem
um degurmal. Ekki kveid hann dauda sinum en var forvitinn um pad, sem

teki vid.

-215-



i pungum veikindum peirra hjona hafa vinir og attmenni rétt Arna og
Rannveigu hjalparhond ad stadaldri og veit ég, ad pau matu pa hugulsemi ad
verdleikum.

Eg og fiélskylda min viljum ad lokum pakka Arna Hansen géda vinattu

og samveru 4 lidnum arum og sendum Rannveigu innilegar samadarkvedjur
okkar.
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Haukur Stefansson
f. 1933 — d. 1992

Vid otimabert frafall médurbrédur mins og vinar, Hauks Stefanssonar fra
Saudakroki, sekja fast 4 ljafar minningar um gbédan frenda og vin. Veit ég, ad
par munu fylgja mér 6folskvadar til leidarloka.

Eirikur Haukur Stefansson var faddur 4 Hjaltast6dum i Blonduhlio 24.
agust 1933. Var hann pvi teplega 59 ara, er hann andadist. Foreldrar hans
voru hjonin Helga Jonsdottir og Stefan Vagnsson, sem par bjuggu pa. Sidar,
medan Haukur var p6 enn a barnsaldri, fluttist fj6lskyldan til Saudarkroks,
par sem heimili foreldra hans st6d sidan medan badi lifdu. Enn um sinn
dvaldi p6 Haukur allmorg sumur 4 géomlum slédum { Blonduhlidinni, hja
goou folki 4 naxesta ba, Hjaltastadakoti (nafni pess bajar var sidar breytt {
Granumyri). Batt hann tryggd vid Blonduhlidina enda stédu wttir hans par
traustum fétum. T f6duratt var Haukur m.a. af Djapadalsatt, svonefndri, sem
a sér aldalanga s6gu { Skagafirdi (kennd vid bzinn Djapadal { Blonduhlio),
en afi hans og amma { médurett bjuggu a Flugumyri { Blonduhlio.

A9 lokinni peirri skolagéngu, er pa baudst a Saudarkroki, 1a leid Hauks
um sinn a vit avintyra { fjarlegu landi. Til Kanada hélt hann asamt askuvini
sinum, Kara Jonssyni fra Saudarkroki, snemma a sjotta aratugnum. Dvaldi
hann par, adallega { Winnipeg, { halft annad ar vid ymis storf, en Kari hélt
heim 4 leid nokkru fyrr. T hépi Vestur-Islendinga 4 peim slédum atti Haukur
margt skyldmenna, sem reyndust peim félogum vel og greiddu gotu peirra.

Er ekki a0 efa, ad utanférin vard pessum ungu Skagfirdingum mikil og g60
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proskaraun, en a4 pessum timum voru ferdir islendinga til Kanada nzsta
fatidar. Adur en ferdin veri hafin urdu peir félagar m.a. ad afla sér fullkomins
innflytjendaleyfis fra kanadiskum stjornvéldum — sem ekki mun hafa verid
cinfalt mal. I Winnipeg héf Haukur m.a. undirbining ad flugnami, sem
hugur hans st6d mjog til, en eftir ad { [jos kom ad hann hafdi sjonskekkju
brugdust vonir hans um atvinnuflugmannsnam og starfsferil 4 pvi svidi. Veit
ég med vissu, a0 pad urdu honum sar vonbrigdi, en ahugi hans 4 flugi og
flugmalum dofnadi p6 ekki og entist honum, margefldur, allt til dinardags.
Enn eru mér i minni fallegu kortin og myndirnar, sem hann sendi mér,
barnungum fraenda sinum, fra pessu stora og framandi landi. Longu sidar
atti hann eftir ad vitja Kanada 4 ny, og pa i fylgd konu sinnar. G6& tengsl
hafdi hann, fyrr og sidar, vid ymsa Vestur-Islendinga, einkum frendfolk sitt.
A banabedi reddi hann m.a. vid mig um Kanada og hvatti mig mjog til ad
fara pangad hid fyrsta og kynnast “askuslodum” sinum par.

Heimkominn fra Kanada var Haukur { fyrstu leitandi um heppilega
starfsbraut, en margt gat vissulega komio til greina { pvi efni enda hafileikar
nogir og fjolpxttir. Atvik rédust p6 svo, ad um langskélanam vard ekki ad
reda. Veit ég, ad pess i0radist hann stundum sidar, pott eigi verdi annad
sagt en ad hann hafi { stérfum sinum um avina fengid semilegt vidnam
haefni sinnar og starfsorku. Ma segja, ad tilviljun hafi radid pvi, a0 hann
hoéf nam 1 husamalaraidon { Reykjavik og lauk hann pvi nami med gé6dum
vitnisburdi. A Saudarkréki hafdi hann sidan rinn starfa sem mélarameistari
um langt 4rabil og gat sér gott ord fyrir dugnad og smekkvisi 4 pvi svidi. Atti
hann pa lengst af samstarf vid Jénas Pér Palsson. Fyrr 4 arum vann ég eitt
sumar vid malningarstorf med peim félogum, undir stjorn Hauks, og fékk
ba eftirminnilega tilségn i réttum vinnubrégdum. A ég gédar minningar fra
pessu sumri.

Arid 1963 gekk Haukur ad eiga Minnie Ledsdottur hjdkrunarkonu fra
Siglufirdi, og st6d heimili peirra = sidan a Saudarkroki. Reistu pau sér bratt

myndarlegt his ad Vidigrund 13. Ma fullyrda, ad heimili peirra hjéna hafi
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borid af mérgum 6drum fyrir snyrtimennsku, enda hdasradendur nakvaemir
um alla hibylapryoi og daglega hattu, en hitt var p6 meira um vert, sem mzetti
gestum peirra: HIytt vidmot og rausnarskapur, sem seint gleymist.

bPeim hjonum vard eigi barna audid og atvik hégudu pvi svo, ad born
Minniar, er han atti fyrir hjonaband peirra Hauks, Szeunn Oladéttir og Led
Olason, 6lust ekki upp hja peim. Til peirra bar b6 Haukur hlfjan hug. Var
hann alla ti® mjog barng6dur, svo sem frendsystkini hans moérg mega best
pekkja — og pa ekki hvad sist sa, er petta ritar. Vid Haukur attum sameiginlegt
askuheimili 4 Saudarkréki. Var hann eigi nema rétt kominn 4 unglingsar,
pegar ég man fyrst eftir mér. Par ed aldursmunur okkar var ekki nema ellefu
ar kom hann pa — og reyndar = sidan — fram vid mig sem vaeri ég yngri brodir
hans, sem margt purfti ad kenna og adstoda 4 ymsa lund. Af miklum hagleik
og natni smidadi hann mér margs konar leikfong, sem ég sé enn fyrir mér,
og voru sum peirra glasileg og vondud; eru pau enn eftirminnilegri fyrir pad
a0 4 peim timum var fatt til fanga um pess hattar munadarvoru { verslunum.

Fyrir allnokkrum arum sagdi Haukur skilid vid malaraidnina og sneri sér
ad 60rum og olikum starfsvettvangi, sem vard honum afar hugleikinn. Hof
hann nu skrifstofustorf a saumastofunni Voku 4 Saudarkroki; keypti hann
pad fyrirtaeki nokkru sidar, asamt Sigurdi Frostasyni, og starfadi par sidan
sem framkvaemdastjori til daudadags. Hefur su vara, sem par er framleidd,
vakid athygli fyrir smekkvisi og vandadan fragang. 1 banalegu Hauks var
hugur hans mjég bundinn vid framtid fyrirteekisins og hag starfsfélksins, en
starfsemi af pesu tagi hefur — svo mikilveeg sem hun er — reynst ahaettusom.
Eg tel mig geta mealt fyrir munn fleiri er ég segi, ad sjaldan hafi ég komid 4
vinnustad, er baud af sér 6llu betri pokka en saumastofan Vaka.

Hefileikar Hauks Stefanssonar voru margpattir og umtalsverdir, pott
eigi veeri honum gjarnt ad halda peim 4 loft. Ahugasvidid var einnig afar
vidtekt framan af arum pott sidar ferdust ahugamalin { fastari en um leid
prengri farveg. Hann var listelskur fra unga aldri og hafdi einkum ahuga

a myndlist; var hann reyndar sérlega listfengur, manna dratthagastur og
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jafnframt oddhagur. A yngri drum teiknadi hann vel og mikid. Fer alls ekki
a milli mala, a® hann hefdi haglega getad lagt fyrir sig drattlist, med godum
arangri, ef hugur hans hefdi stadid einbeittur til peirra hluta. Hvers kyns
hénnun Iék honum alla tid 1 hondum, enda nyttust honum pa verkhyggindi
med listfenginu. Fg minnist pess t.d., ad fyrir mérgum arum gerdi hann
tullkomnar vinnuteikningar af fallegri einkaflugvél, sem hann hugdist
sjalfur smida, og mun su teikning hafa hlotid sampykki flugmalayfirvalda.
Stundum greip hann til fingerdra smida, sem baru hagleik hans gott vitni,
en stadnaemdist sjaldan lengi vid pau verkefni. Hann var listaskrifari og gat
brugdid fyrir sig skrautritun. Liklegt er, ad listfengi Hauks hafi 4 stundum
fengid einhverja atras i hdsamaluninni og pa ekki sidur vid framleidslu
vandads tiskufatnadar ar {slenskri ull, auk pess sem hann fékkst vid
leiktjaldamalun um skeid, en ekki orkar p6 tvimelis, a0 honum hefdi getad
ordid mun meir ur pessum hafileikum sinum hefdi hann 6dlast naudsynlega
pjalfun og sidar fengid starfsvettvang a pvi svioi.

Haukur var mjog bokelskur og las mikid, enda bjé hann alla tid ad
g6oum bokakosti. Fyrr 4 arum var lestrarefni hans nokkud sundurleitt og af
ymsum svidum, p6 einna helst fagurbokmenntir, en med timanum beindist
lesturinn { vaxandi maeli a0 ritum um flugmal, svo sem bratt verdur vikid ad.
/Etid hafdi hann ahuga a pjédlegum efnum og pess ma vel minnast hér, ad
hann atti frumkvadi ad pvi, a0 Hannes Pétursson skald bjo til utgafu urval
ritads mals eftir f6dur hans, Stefan Vagnsson (Ur férum Stefans Vagnssonar,
Reykjavik 1976).

Haukur unni ferdalogum og naut pess mjog ad kynnast framandi st6dum.
A ég ba fyrst og fremst vid utanlandsferdir, sem hann fér margar um dagana
og sem voru honum keart umraduefni, en minna fér hann um hér innanlands
og undi sér ad jafnadi best 4 heimaslodum. Medal peirra landa, er hann
hreifst mjog af, var Frakkland, en pangad féru pau hjoénin nokkrum sinnum,
ymist med ferdahopi eda a eigin vegum. Fyrir nokkrum arum hittist svo a,

a0 ég og kona min dvéldumst nokkra daga { Parfs 4 sama tima og Haukur og
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Minnie gistu borgina; attum vid par saman gédan tima og duldist ekki hve
Haukur naut sin vel { pessari heimsborg, enda heimsvanur. Pessar stundir
rifjadi hann upp med mér eigi lIongu fyrir dauda sinn og fann ég gloggt hve
endurminningin um pessa daga ornadi honum.

Allt fra askuarum hafdi Haukur brennandi ahuga 4 flugmalum. A
ungum aldri hafdi hann hug 4 ad leggja fyrir sig atvinnuflugmennsku en
orlogin @tludu honum adra starfsbraut. Finkaflugmannsprofi lauk hann
hins vegar og tok einnig patt i svifflugi 4 Saudarkroki sidar meir. Par var
hann alla tid { fremstu r60 flugahugamanna og vanti ég pess, a0 par megi
lengi sja ummerki ahuga hans og kunnattu. Hvatti hann og 6rvadi adra
til dada { pessum efnum. Hann beitti sér m.a. fyrir pvi, ad a sumrin voru
haldnir “flugdagar” a Saudarkroki, sem mikla athygli voktu { hopi islenskra
flugahugamanna og jafnvel einnig erlendra. Hafdi hann lengi nain samskipti
vid ymsa flugahugamenn, badi hér 4 landi en jafnframt erlendis, einkum a
Bretlandi. Dami eru pess, a0 hann fengi kunnattumenn 4 pessu svidi til ad
leidbeina ahugamonnum 4 Saudarkroki eda syna listir sinar par. Er vafalaust
morgum minnisstett, er hann fékk breska kunnattumenn i loftbelgjaflugi
til a0 syna kanst sina 4 Saudarkroki, 4 6venjuhatidlegum flugdegi, er par
var haldinn sumarid 1988. Var sa flugdagur Hauki 4 allan hatt sérstakt
glediefni. Vid petta sama txkifeeri hafdi hann m.a. forgdéngu um veglega
syningu { Safnahusi Skagfirdinga, er helgud var minningu dr. Alexanders
Johannessonar, professors og haskolarektors, sem var einn hinn helsti
forystumadur i flugmalum Islendinga fyrr 4 éldinni, en Alexander Slst upp
a Saudarkroki og feddist 4 banum Gili { Borgarsveit par skammt fra. Ma
med sanni segja, a0 Haukur hafi 1atid sig minningu dr. Alexanders miklu
varda og astedulaust er a0 { gleymsku falli, ad hann bar fyrstur manna fram
tillogu um pad, opinberlega, ad flugvellinum a Saudarkroki yrdi formlega
gefid nafnid “Alexandersflugvollur” (sja agaeta grein Hauks um pad efni {
Morgunbladinu 9. januar 1976), en a fyrrnefndum flugdegi 1988 stadfesti

samgonguradherra ad lokum pa nafngift. Svo sem vaenta matti fér Haukur
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m.a. oftar en einu sinni 4 hinar nafnkunnu flugsyningar sem haldnar eru {
Farnborough { Englandi og flugséguséfn heimsotti hann { nokkrum 16ndum,
m.a. Bretlandi og Frakklandi, enda var honum flugsagan einkar hugleikin
pott hugurinn veri samt eigi sidur bundinn vid nyjustu teknipréoun og
framtidarsyn. Vid i0kun pessa dhugamals sins kynntist Haukur ad sjalfsogou
tjolda godra manna og veit ég, ad hann verdur moérgum peirra minnisstedut.
[ framhaldi af pvi, sem nd var sagt um petta hjartans mal Hauks, skal pess
einnig getid, a0 um aratuga skeid safnadi hann ad sér miklu efni — einkum
erflendum bokum og timaritum — um flugmal og kynnti hann sér petta
freediefni af gaumgefni. Pykir mér oliklegt ad margir hafi peir verid hér a
landi, sem betur hafi verid ad sér en hann 4 ymsum peim svidum, sem petta
heimildasafn tok til, né heldur att sambarilegt safn.

Haukur hafdi um dagana margvisleg afskipti af félagsmalum 4 sinum
heimasl6dum. Auk félagsstarfa ad flugmalum, m.a. { Flugklubbi Saudarkroks
og Svifflugfélagi Saudarkréks, atti hann 4rum saman sati { stjorn
Idnadarmannafélags Saudarkroks og starfadi { nefndum a vegum pess félags.
Sat hann stundum ping og radstefnur, sem peim malefnum tengdust. Af
60rum tranadarstorfum Hauks ma einnig nefna, ad hin sidari arin var hann
10nfraedslufulltrai 2 Nordurlandi vestra. Fyrir mérgum arum var hann einnig
um sinn framkvemdastjori Alpyduhussins a Saudarkréki. Hann mun hafa
verid einn af stofnfélégum Lionsklibbs Saudarkroks og um arabil starfadi
hann { Leikfélagi Saudarkroks og maladi par leiktjold asamt vini sinum og
starfsbrodur, Jonasi Pér Palssyni.

Haukur Stefansson var um margt dulur madur og fjarri f6r pvi ad hann
flikadi tilfinningum sinum eda dhyggjum. Sumum poétti geta einpykkni {
fari hans, sem ma vera rétt ad nokkru marki; vist er a.m.k. ad hann skipti
6gjarnan um skodun 4 ménnum eda malefnum eftir ad hann hafdi komist
ad nidurstodu, pa venjulega eftir rolega thugun. I framkomu var hann hagur
og fremur hlédregur, en bak vid rélegt fas hans bjuggu skapsmunir, sem

sist af 6llu voru léttvagir en hins vegar vel tamdir. I 6llu var hann hid mesta
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prudmenni. Pott nokkurs punga gatti 4 stundum ef 4 moti blés eda honum
potti réttu mali hallad — pé ad morg ord hefdi hann eigi um — var skaph6fn
hans ofgalaus og vidmotid ad jafnadi ljatmannlegt. Sannarlega atti hann
margar gledistundir { hépi vina og vandamanna og var pa sjalfur gledigjafi.
Trygelyndur og einlegur var hann vinum sinum og dyrmactt var ad eiga hann
a0 vini. Yfirbragd Hauks var bjart og drengilegt, svipfallid i senn gédlegt og
greindarlegt. Helstrid sitt, sem var pungt en stutt, bar hann hetjulega.

Hann andadist 4 Landspitalanum { Reykjavik en far na hvild { skagfirskri
mold, { vigdum reit 4 haedum yfir Saudarkrokskaupstad padan sem uatsyni er
mikid og vitt um héradio fagra, sem hann unni og par sem hann atti sterkar

reetur xtternis, uppeldis og starfs. Blessud sé minning hans.

-223 -



224 -



Helga Jonsdottir
f. 1895 — d. 1988

[ dag [23. juli] verdur jardsett fra Saudarkrokskirkju amma min, Helga
Jonsdottir fra Flugumyri, fyrrum husfreyja 4 Hjaltast6dum { Blénduhlid og
sidar 4 Saudarkroki.

Helga faeddist 4 Bakka i Oxnadal 28. juli 1895. Foreldrar hennar, sem pa
h6£fdu buid 4 Bakka um nokkurt arabil, voru hjonin Jon Jénasson og Ingibjorg
Jonasdottir. Skommu eftir ad Helga feddist brugdu foreldrar hennar bui og
fluttu ad storbylinu og kirkjustadnum Flugumyri { Blonduhlio i Skagafirdi,
en pa j6rd hafdi Jén keypt af Porvaldi Arasyni, er pa flutti sig ad Vidimyri. A
Flugumyri bunadist peim hjénum vel og hagur peirra 6x og blomgadist, uns
Ingibjorg andadist, a besta aldri, vorid 1905. Jon og Ingibjorg eignudust tver
dztur, Helgu, sem na er kvédd, og Marfu (f. 1897, d. 1946), en 6lu auk pess
upp tver fosturdetur, Rosu Témasdottur og Laufeyju Jéhannesdottur. Jon
bj6 afram a Flugumyri allt til daudadags 1936 og ari eftir andlat Ingibjargar
kventist hann sidari konu sinni, Sigridi Gudmundsdottur, zttadri ur Dolum
vestur. AQ Joni latnum bjé Sigridur sidan a Flugumyri til @viloka 1973. Jon
og Sigridur eignudust fjogur born, er 6ll komust upp, og 6lu auk pess upp
tosturborn. Tok Ingimar, sonur peirra, vid busforradum eftir f6dur sinn, en
nd baa par synir hans tveir og peirra fidlskyldur. I minningargrein, er séra
Régnvaldur Pétursson { Winnipeg ritadi um Jon a Flugumyri { Heimskringlu
1930, segir m.a.: “Jon var framurskarandi atorkumadur og ad 6llum likindum

hagnytasti og utsjonarmesti bondi Skagafjardar. Hann var ad visu efnum
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bainn, er hann flutti ad Flugumyri, en par graddist honum pad fé, ad fyrir
moérgum arum sidan var hann talinn rikastur boéndi { syslunni. Jon heyroi
til hinum gamla skoéla, dulur { lund og fastur fyrir, oroheldinn svo ad aldrei
skeikadi pvi, sem hann lofadi eda akvad ad gera. Hann var gédur vinur
vina sinna og hinn radhollasti, vel gefinn madur, en fhaldssamur um sumt.
Eigi vard honum pokad fra aformum sinum, og var pad hans lundarlag.
Gladur og reifur var hann vid gesti og hinn anaxgjulegasti heim ad sakja.”
A buskap Jéns var jafnan hinn mesti snyrtibragur og var hann m.a. framar
flestum sveitungum sinum um stekkun og sléttun tina. I endurminningum
sinum lysir Hannes J. Magnusson skolastjori, sem Olst upp a Torfmyri,
nasta be vid Flugumyri, Ingibjérgu husfreyju 4 Flugumyri svo, ad hun hafi
verid “arvalskona” og frabzr hismddir og segir médur sina hafa metid
hana mikils. Attir beggja hjonanna, Jons og Ingibjargar, stodu { sveitum
Eyjafjardar, einkum p6 { Oxnadal og Horgardal, og voru pau reyndar allskyld
ad frendsemi. Jonas, fadir Jons, var Magnisson og bjé 4 Engimyri { Oxnadal,
en kona hans og médir Jons hét Helga Porsteinsdottir. Ingibjorg a Flugumyri
var a0 mestu alin upp hja foreldrum sinum 4 Bakkaseli { Oxnadal, en um
skei® bjé p6 fiolskyldan 4 Fremri-Kotum { Nordurardal { Skagafirdi. Adur en
Ingibjorg faddist h6fdu foreldrar hennar baid alllengi 4 Bakka { Oxnadal og
par adur a Engimyri. Foreldrar Ingibjargar voru hjonin Jénas Sigurdsson og
Helga Egilsdottir, bedi af kunnum attum { Eyjafirdi. Var Helga t.d. naskyld
borsteini Danielssyni 4 Skipaloni, hinum kunna hagleiks- og athafnamanni,
en Jonas var af Hvassafellsatt, svokalladri, og m.a. naskyldur Jonasi skaldi
Hallgrimssyni. Systkini Ingibjargar voru morg; flentust sum 4 heimaslédum
eda i nalegum byggdum, en fimm peirra fluttust til Nordur-Ameriku {
straumi vesturfara. Settust prir braedur hennar ad i Nyja-Islandi, nylendu
islendinga vid Winnipegvatn { Kanada, og urdu allir kunnir menn og
frumherjar. Pekktastur peirra var Sigtryggur Jonasson, ,,fadir N}'fja—islands”,

athafnamadur, ritstjori og fylkispingmadur { Manitoba (hinn fyrsti {slenski
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pingmadur { Vesturheimi). Systursonur Helgu Egilsdottur var Baldvin L.
Baldvinsson, ritstjori { Winnipeg og fylkispingmadur { Manitoba.

Helga Jonsdottir dlst upp vio gott atleti med foreldrum sinum a Flugumyri.
Hun var adeins tiu ara gémul, er moédir hennar féll fra, og tregadi Helga hana
mjog. Margt vard po til ad dreifa peirri sorg og { mérg horn ad lita 4 stéru og
tjolmennu heimili. Buskapur var mikill 4 Flugumyri og &tid margt vinnuhjia
og ymissa husmanna og -kvenna, auk pess sem 4 nzstu arum feddust born
peirra Jons og sidari konu hans. Oft var mjog barnmargt a Flugumyri og
barnaskoli var par um skeid. Hefur pa ekki alltaf verid hljoolatt a4 baenum.
Flugumyri var og er mikil og g6 bujord. Han er vel 1 sveit sett, a solrikum
og vidum lendum i midri Blonduhlid. Stendur bzrinn a fogrum stad undir
fjallinu Glodafeyki. Flugumyri, sem er landnamsjord Poéris dafunefs, 4 sér
mikla s6gu og 4 Sturlungadld var par m.a. setur Gissurar Porvaldssonar og
ymissa fyrirmanna Skagfirdinga. Par hefur vafalaust verid mjog gestkvaemt
allt fra upphafi byggdar og var svo enn a uppvaxtararum Helgu, um og eftir
sidustu aldamot. Par var 16ngum vel htsad, sem m.a. sést af pvi ad par voru
lengi haldnar prestasteftnur Holastiftis, og baerinn, sem Helga 6lst upp i, og
sem st6d uppi fram um midja pessa 6ld, var stedilegur og um margt sérstaed
og athyglisverd bygging. Hefur petta umhverfi vafalaust verid proskandi
tyrir bérn og unglinga. Sidar 4 @vinni vard Helgu tidrett um xskuar sin 2
Flugumyri og var gott ad fraedast af henni um lifshatti fyrri tidar og fjolda
tolks, sem hun kynntist par, sem annars stadar, og kunni hin m.a. margt ad
segja af xttmennum sinum ymsum. Hafdi hun ljomandi gbéda frasagnargafu.
Hun kaus helst ad kenna sig vid Flugumyri, pott lengst af zevinnar byggi hun
annars stadar, og ma af pvi marka hvern hug han bar til skustédvanna.

Helga var alla tid bokhneigd og frodleikstus. Stéd peim systrum, Helgu
og Marfu, til boda skélaganga eins og best potti verda a kosid fyrir stulkur
i ungdemi peirra. Lauk Marfa nami vid Gagnfradaskolann 4 Akureyri, sem
pa var sjaldgaeft um stulkur, en Helga var tvo vetur a Kvennaskolanum 2

Blondudsi. Sagdi hun sidar, ad par hefdi verid gédur skoli med agetu
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starfslioi, og bjo hun vel ad pessari skdlagongu. Hélt hun pekkingu sinni vid
med lestri g6dra boka og fylgdist alla tid vel med fréttum af ménnum og
malefnum. Einkum hafdi hun lifandi ahuga a hvers kyns persénuségu og var
vel xttfr60 og mannfréd, jafnframt pvi sem hun var mjog attrekin. Pa hafoi
han og einkar gaman af pvi ad fredast um erlendar pjodir og hagi peirra.
Hana langadi alltaf til ad ferdast og sja heiminn, pott minna yrdi ur eins og
gengur, og sagdi svo fra, ad pegar hin var ung stulka hafi sig langad mjog til
a0 flytja til Ameriku, par sem han atti m.a. skyldulid { Islendingabyggdum.
A efri arum hennar heyrdi ég hana oftar en einu sinni segja, a0 “gaman vari
a0 skreppa til Ameriku rétt sem snéggvast, til ad sja med eigin augum hvada
pjoofélagi ég missti af.”

I jalimanudi 1918 gekk Helga ad eiga Stefan Vagnsson, pa barnakennara.
Stefan faddist 25. mai 1889 i Midhdasum { Blonduhlid. Fadir Stefans var
Vagn bondi par Eirfksson hreppstjora i Djupadal, er var sonur séra Eirfks
fra Djapadal og prests a Stadarbakka, Bjarnasonar bonda i Djapadal,
Eirikssonar. Er pad Djupadalsett, sem kunn er { Skagafirdi og vidar. M6oir
Stefans og kona Vagns { Midhusum var Pradur Jonsdoéttir bonda { Midhisum
Bjornssonar og konu hans Pradar Jonsdottur. Var Pradur hin eldri fr60 kona
og héradskunnur hagyrdingur um sina daga og Prudur yngri var einnig
langminnug og margfr6d. Erfdi Stefan pessa eiginleika { rikum meeli.

bPeim Stefani og Helgu vard fimm barna audid, sem 6ll komust upp.
Bornin eru pessi: Ingibjorg husfreyja 4 Saudarkroki (modir pess, er petta ritar,
d. 1972), Geirprudur husfreyja i Reykjavik, Jon bifvélavirki 4 Saudarkroki,
Eirikur Haukur framkvamdastjori a Saudarkroki og Hrafnhildur hiasfreyja a
Saudarkroki.

Stefan og Helga voru fyrst til heimilis 4 Flugumyri og par feddist elsta
barn peirra, Ingibjorg moédir min, 1919. Var Stefan raunar béndi 4 parti
af Flugumyri 4 méti tengdafédur sinum 1920-1921, en sidan bjuggu pau 4
Sélheimum { Blénduhlid 1921-1922. Arid 1922 keyptu pau Hijaltastadi i
Blonduhlid og bjuggu par { hartnaer tuttugu ar. Hygg ég ad segja megi, ad peim
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hafi bunast par vel, eftir atvikum, pétt verdfallid eftir fyrri heimsstyrjoldina
og sidar kreppan eftir 1930 yroi peim til tjons og trafala eins og fleirum og
stedu { vegi fyrir meiri hattar framkvemdum. Hjaltastadir eru afbragdsjoro
og fyrrum hofudbél, 80 hundrud ad dyrleika eftir fornu mati. A sidustu 6ld
var par syslumannssetur um skeid og par adur var j6rdin um alllangt skeid
prestssetur { Hofsstada- og Flugumyrarpingum. Par starfadi kvennaskoli i tvo
vetur 1878-1880. Pegar Stefan og Helga fluttu pangad var par fyrir nokkrum
arum risid tvilyft steinhus, eitt hid fyrsta i sveit i Skagafirdi. A Hjaltast6dum
hafdi Helga @rid ad starfa og var par stundum allmargt { heimili. Par uxu
born hennar ur grasi og par atti hun sin bestu proskaar. Férust henni 6ll
hasmoédur- og heimilisstorf hid besta ur hendi. Purfti hun oft ad gata bus
og barna i fjarveru Stefans, sem idulega gegndi kennarastérfum jafnhlida
buskapnum a pessum arum, auk pess sem hann sinnti margvislegum félags-
og tranadarstérfum i sveit sinni og systu. Arid 1941 seldu pau Hjaltastadi
og fluttu skémmu sidar til Saudarkroks par sem heimili peirra st6d sidan,
4 Skagfirdingabraut 5, medan badi lifdu. A nzstu drum stundadi Stefin
kennslu 4 vetrum en verkstjorn hja Sildarverksmidjum rikisins a Siglufirdi
4 sumrum. Arid 1947 gerdist hann sidan skrifstofumadur eda bokhaldari
Mjolkursamlags Skagfirdinga, sem hann hatdi att drjugan patt { ad stofna,
og gegndi pvi starfi, asamt ymsum tranadarstorfum, fram undir danardegur
1963.

A Saudirkroki stéd heimili Helgu og Stefans opid gestum, svo sem
verid hatdi a Hjaltastodum, og veittu tidar gestakomur vina og zttmenna,
m.a. ur Blonduhlid, peim hjénum mikla anegju. Hafdi Helga lengstum
meir en nég ad gera vid heimilisstorfin en aldrei heyrdist hun kvarta pott
vinnualagid yroi med mesta moti, t.d. pegar straumur gesta var hvad mestur {
slaturti® 4 haustin og um szluviku (syslufundarviku) 4 vorin. Han helgadi sig
heimilisstérfum og heimilislifi.

begar a allt er 1itid hygg ég, ad busetan 4 Saudarkroki hafi ordid Helgu

,»pegilegri® 4 ymsa lund en verid hafdi a Hjaltast6dum, en Blonduhlidin atti
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p6 longum hug hennar fremur en kaupstadarmolin. Um vistaskipti pessi
sagdl Helga { vidtali, er séra Hjalmar Jonsson, profastur 4 Saudarkroki, atti
vid hana og birti i Feyki fyrir faum arum: “I hreinskilni sagt pa leiddist
mér mikid hér i fyrstunni. Pad voru svo mikil vidbrigdi ad koma hingad ur
grodursalli sveit. Mér fannst [jott hérna pa midad vid sveitina. Pa var nu ekki
svo mikil byggdin hér. Pad kann ad valda nokkru um petta fyrsta alit mitt
a dvolinni hér 2 Kroknum, ad { sveitinni var svo miklu meira um ad vera.
Heimilid var mannmargt og storfin margpatt. Pad voru mikil vidbrigdi fyrir
sveitakonu petta, pvi a0 engin pagindi komu heldur 4 méti { fyrstu. En ég
settist nu fljotlega vid Krokinn. Hér hefur verid agatt ad bua. En ég vil hafa
eitthvad um ad vera { kringum mig.”

begar Stefan og Helga fluttu 4 Saudarkrok, voru sum born peirra farin ad
heiman en yngstu bornin, Haukur og Hrafnhildur, voru enn { f6durhisum.
Sidar kom Ingibjorg médir min til dvalar hja peim med son sinn ungan, pann
er petta ritar, og enn sidar komu yngri systkin min, Stefan og Helga, einnig til
sogunnar. Bjuggum vid 4 timabili 611 hja afa og 6mmu a Skagfirdingabraut 5.
Get ég vart ordum komid ad pvi astriki, sem amma min og afi syndu mér og
systkinum minum alla ti® medan vid vorum 4 peirra heimili. Fylgdist amma
sidan vel med okkar hag allt til daudadags sins og lét sér annt um okkur,
sem og um born sin og 6nnur barnaborn og peirra fjolskyldur. Verdur henni
aldrei fullpokkud su polinmadi, nakvemni og umhyggja, sem hun syndi
peim ungu kvistum, er uxu upp { skjoli hennar.

Eftir a0 Helga amma min var ordin ekkja, hélt hun heimili i nokkur ar,
en sidan bjé hun lengi hja Hrafnhildi dottur sinni og manni hennar, Stefani
Gudmundssyni alpingismanni, 4 Sudurgétu 8 a Saudarkréki. Hja peirri
fjolskyldu naut hun pess besta atletis og uménnunar, sem ordid getur. Fra
midjum aldri hafdi Helga att vid fotaveiki ad strida, pott lengi baeri hun pau
veikindi vel, en 4 sidari eviarum agerdust pessi veikindi og likamskréftum
hennar hnignadi mjog. Hadi petta henni vid gang, pannig ad hun hélt

sig lengstum heima vid, en idulega for hun po til stuttrar dvalar, sér til
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upplyftingar og hressingar, hja nanum xttmennum og vinum { sveitinni og
einnig naut hun pess mjog ad dveljast { sumarbudum pjédkirkjunnar fyrir
aldrada a0 Longumyri i Vallholmi. Enda pétt hun héldi um moérg ar ad
mestu leyti kyrru fyrir 2 Sudurgotu 8, var hun par ekki afskipt gestakomum
og vinarkynnum, pvi ad margir heimséttu hana par og gléddu med hressandi
samraedum. Hin allra si®ustu arin dvaldi Helga rumfést 4 Sjakrahusi
Skagfirdinga a Saudarkroki og naut par godrar adbudar, sem hian var pakklat
tyrir. Enda pott likaminn vaeri ordinn hrumur hélt han andlegri reisn sinni
tram til pess sidasta, einnig eftir afall, sem hamladi henni ad mala skyrt.

Amma min var traud kona og for ekki dult med, pott eigi yrdi henni ad
jafnadi tidrett um trumal. Hafoi hun obifandi tra a framhaldslifi og jafnframt
nokkurn ahuga 4 salarrannséknum. Sist af 6llu 6ttadist hun dauda sinn.

Eg minnist 6mmu einkum fyrir elsku hennar vid mig og adra pa, sem naerri
henni st6du, fornfysi og polinmadi, h6fdingskap vid gesti og greidvikni, og
sidast en ekki sist vegna skarpra og beinskeyttra athugasemda og tilsvara,
sem p6 voru hogverlega fram borin. Glettni hennar var 6venjulegs og
sérstaks edlis, harfin, métud og sparsemi { ordum en markviss og 6rladi oft
a g6olatlegri haedni, ekki sist sjalfhadni. Pegar ég kvaddi hana { hinsta sinni
vid sjukraseng hennar fyrir faum vikum, er henni var mjog porrinn prottur
og ljost var ad hverju stefndi, voru hennar sidustu ord vid mig pessi: ,,Vertu

'CC

blessadur, Palli minn, vid sjaumst i eilifdinni
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Hrafnhildur Stefansdottir
f. 1937 — d. 1998

I dag [25. julf] verdur gerd fra Saudarkrokskirkju Gtfér moédursystur minnar,
Hratnhildar Stefansdottur, sem 1ést langt um aldur fram eftir harda barattu
vid 6veginn sjakdom. Hrafnhildur, eda Lilla eins og hin var =tid kollud
medal vina og vandamanna, var yngst { hopi fimm systkina, en médir min
var elst peirra. Aldursmunur milli min og Lillu var ekki meiri en pad, ad vid
uxum upp 4 sama heimili { @sku okkar og var hin mér pa og atid sidan med
vissum hztti sem eldri systir, sem ég hef alltaf litid upp til og pott afar vant
um. Otimabert andlit hennar skilur eftir, auk saknadat, margar ljufar og
hlyjar minningar, sem gott er a0 orna sér vid a 6fornum aviarum. Heidrikja
er og mun verda yfir nafni hennar { minum huga og margra annarra, er nutu
pess ad kynnast henni naid.

Lilla atti pvi lani a0 fagna ad ganga ung ad eiga frabaran eiginmann,
Stefan Gudmundsson, og sidan nutu pau hjon barnalans, priggja barna og
einnig barnabarna. I peirri fiolskyldu hefur rikt traust samheldni, sem Lilla
atti vissulega mikinn patt { a0 skapa en vard henni sidan émetanleg stod i
veikindum hennar hin sidustu arin.

Medan ég atti heima 4 Saudarkroki var ég pvi nar daglegur gestur 4
heimili Lillu, sem var mér pa sem annad heimili, en eftir ad ég fluttist burt
og stofnadi eigin fjolskyldu voru kynnin einnig axtid nain, pétt fundum
tackkadi a0 visu vegna adstedna. Pau eru 6fa skiptin sem vid hjonin, fyrst

ein en sidan med bérnum okkar, gistum a heimili peirra Lillu og Stebba 4
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Sudurgotunni, pegar vid heimsottum Krokinn. Heimilid st6d @vinlega opid
6llum, sem pangad leitudu. Par var oft péttsetid i eldhusi eda stofu og margt
spjallad og spaugad. Lilla var einstok husmédir og bar heimili hennar pess
fagurt vitni. Var pad vafalaust fleirum en okkur hjonum radgata, hvernig
henni tokst ad halda gestkvemu heimilinu svo snyrtilegu og fallegu sem
raun bar vitni, samhlida uppeldi barna, uménnun aldradrar médur sinnar,
er bj6 4 heimilinu arum saman, og oft fullri vinnu utan heimilis. Ati0 voru
par gnaegtir af heimabékudu ljafmeti 4 bordum, sem Lilla hélt 6tepilega ad
gestum sinum jafnframt pvi sem hun gaf sér tom til ad setjast nidur med
peim og njota stundarinnar.

Ekki sist er okkur hjénum minnisstett fertugsafmali mitt, pegar ég
kaus ad sleppa afmelisveislu { Reykjavik en fara pess i stad nordur a Krok
til zttingjanna. Eins og oft adur gistum vid a Sudurgotunni hja Lillu og
Stebba med bérnum okkar. Lilla kom heim ur vinnunni um sexleytid 4
afmealisdaginn og tilkynnti okkur 6vant, ad hin vari buin ad bjéda ymsu
treendfolki minu, allvenum hopi, til afmalisveislu pa um kvoéldid. Kona min
rak upp stor augu og sagdi: ,,En hvad xtlardu ad bjoéda pvi upp a» Gestirnir
koma eftir tvo tima.”“ ,,Vid atbuum eitthvad,” sagdi Lilla 4 sinn hogvara
hatt, og 4 nasta klukkutimanum t6fradi hin fram hvern smaréttinn 69rum
ljaffengari. Parna saum vid verklag, sem var til fyrirmyndar, skipulegt og
fumlaust og ekki sist unnid af anzgju. En pannig var Lilla og pannig gekk
hun til allra verka.

bau Lilla og Stebbi reistu sér fyrir allnokkrum arum sumarbustad a einkar
fallegum stad { namunda vid Steinsstadi { Lytingsstadahreppi. Par skopudu
pau sér unadsreit, par sem pau dvoldu léngum. Pangad s6fnudu pau idulega
saman bornum sinum, barnabornum og 6drum @ttingjum og vinum, og
par naut gestrisni peirra og hofdingsskapur sin ekki sidur en 4 heimili peirra
a Saudarkroki. Og nu fyrir faum arum seldu pau husid 4 Sudurgdtunni og

reistu sér hentugt einbylishds 4 6drum stad { baenum.
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,Gud minn gédur, hvad verdur ni um salina 4 Sudurgétunni?® sé6gdum
vid hjon, er vid fréttum um pessa nybreytni. En petta voru oparfar dhyggjur,
pvi salin bj6 ekki { hisinu, hin bjé { husradendum, og sama hlyjan fylgdi nyja
adsetrinu sem pvi gamla, pott Lillu veri ekki xtlad ad njéta verunnar par
lengi.

Peir, sem vel pekktu til, vissu @tid, a0 Lilla var mj6g listraen ad edlisfari,
pott margvislegar annir asamt hlédregni hennar yrdu lengi til pess ad hun
sinnti ekki listreenni sképun sem neinu nami. A sidustu arum vard pé mikil
breyting 4, pvi pa tok hun ad mala myndir, afburdafagrar og sérsteedar, med
teekni, er hin proadi sjalf, og gat pa engum dulist lengur hverju hun bjo yfir
a pvi svidi. Er skemmst fra pvi a0 segja, a0 myndir hennar, éhlutbundnar en
med lj6drenu {vafi, urdu kunnar og vel metnar a heimasl6dum hennar. Hélt
han par syningar, sem voktu athygli, og myndirnar ,,runnu ut*. Er vist mala
sannast, ad hun annadi ekki eftirspurn, pannig ad faerri fengu malverk hennar
en vildu. Ekki eru margar vikur sidan Lilla heimsétti okkur hjonin og ferdi
okkur gullfallega mynd, er hun hafdi gert. Gladdi hin okkur ésegjanlega
med pessu, pott ekki gaetum vid pa traad pvi ad petta yrdi sidasta heimsokn
hennar til okkar, og mun pessi mynd sannarlega skipa veglegan sess 4 heimili
okkar a komandi arum.

Vid hjonin pokkum Lillu fyrir pad, sem hun var okkur, og allt pad
astriki, sem han syndi okkur og bérnum okkar. Vid bidjum henni Guds
blessunar 4 nyjum vegum og astvinum hennar sendum vid okkar innilegustu

samudarkvedjur.
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Jon Stefansson
f. 1923 — d. 2009

Eg 4 gbédar minningar um Jén Stefinsson, médurbrédur minn, eda Nonna
frenda, eins og mér var alltaf tamt ad kalla hann. I hugann koma fram
myndir fra pvi snemma a bernskuarum minum a Saudarkroki, en par st6d
pa heimili afa mins og 6mmu, foreldra Nonna, en a peirra heimili 6lst ég
upp. Pegar ég f6r ad muna eftir mér var Nonni ungur og vaskur madur, sem
stundadi voruakstur fyrir Kaupfélag Skagfirdinga a leidinni milli Reykjavikur
og Saudarkroks. Voru pad oft afar erfidar og preytandi ferdir { vondri faerd a
vetrum. Leit ég mjog upp til hans. Alltaf var hann mér einkar ljafur, hlyr og
elskulegur a pessum arum — eins og reyndar alla tid.

Nonni var feddur og alinn upp 1 sveit, 2 Hjaltast6dum { Blénduhlid {
Skagafirdi, og i peirri fridu og solriku byged atti hann =tid fjolda frenda
og vina. Honum féllu sveitastorf vel, og fadir hans sagdi { min eyru, ad
Nonni hefdi { rauninni helst att ad verda bondi ad xvistarfi, pvi ad hann hafi
snemma verid bumannsefni og m.a. alveg sérstaklega saudgloggur, pannig
a0 hann hafi sem barn pekkt hverja einustu kind a benum. Ekki atti pad p6
tyrir honum ad liggja ad fast vid bumennsku til lengdar, pvi hann hleypti
snemma heimdraganum og f6r ad vinna fyrir sér annars stadar.

Eftir a0 Nonni kveantist eftirlifandi eiginkonu sinni, Petu, st6d heimili
peirra a Saudarkroki um aratuga skeid. Lengst af starfadi hann sem bifvélavirki
a bifreidaverkstaedi Kaupfélags Skagfirdinga, lengi sem verkstjori. Par nutu

sin m.a. hagvirkni hans, fagkunnatta, skipulagshzafileiki og samskiptahafni

237 -



vid vidskiptamenn verkstadisins, en su pjonusta, sem par er rekin, hefur
lengi skipt mjog miklu mali fyrir Saudkrakinga jafnt sem bandur og bualid
ur byggdum Skagafjardar.

Eg ma fullyrda, ad hvergi leid Nonna betur en i Blonduhlidinni, { f6gru
umhverfi { nalegd vid géda vini. Pau hjonin baru gefu til pess ad eignast
tyrir mérgum 4arum sumarhts { landi Flugumyrar, padan sem Nonni var
attadur 60rum pradi, og gerdu bustadinn og nagrenni hans ad einstokum
selureit par sem pau undu sér ad jafnadi sumarlangt, oft { samvistum vid sina
nanustu. Var par einstaklega gott ad koma, mottokur xvinlega hofdinglegar
og stadurinn andadi af alad peirra, natni og smekkvisi, med fogrum
trjagrédri. Gamansemi peirra hjona { vidredum var vid brugdid og pess nutu
gestir peirra, bedi 4 Saudarkroki og i sumarbustadnum.

Pad ord for atid af Nonna, ad hann veri einstakur himoristi og
frasagnameistari 4 sinn hatt. Matti segja ad hann gati séd spaugilega hlid
a flestu pvi sem a4 géma bar. P6 gat hann verid fastur fyrir. Hjalpsemi og
greidvikni var honum edlisleg og nutu pess margir, bedi fyrr og sidar. Hann
var mjog lagtaekur vid vidgerdir og smidar.

Nonni d6 inn { skagfirska sumarid. Yfir minningu hans er birta. Margir
munu sakna pessa mata Skagfirdings.

Petu konu hans, afkomendum peirra og 6drum astvinum, ferum vid

hj6nin innilegar samadarkvedjur.
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Stefan Guomundsson
f. 1932 - d. 2011

Gédur vinur er fallinn fra. Eg kynntist Stefani fyrst fyrir mérgum aratugum,
pegar hann og Hrafnhildur médursystir min, sem alltaf var kéllud Lilla, gengu
i hjonaband og féru ad bua a Saudarkroki, par sem ég 6x ar grasi. Fra fyrstu
stundu tok hann mér opnum 6rmum og heimili peirra vard sem mitt annad
heimili fram eftir arum. Par atti ég alltaf g6du ad meeta, astriki, gladvard og
gestrisni, medan badi lifdu, en Lilla féll fra langt fyrir aldur fram. Pau hjénin
toku konu minni einnig afar vel, og pa ekki sidur bérnum okkar, eftir ad pau
kom til s6gu. Attum vio margar godar stundir 4 heimili peirra 2 Kroknum,
pegar vid skruppum nordur.

Eftir andlat Lillu hittum vid Stefan alloft og attum med honum
gooar stundir. N, ad leidarlokum, er mér einkar ljuft ad minnast sidustu
samverunnar, sem var einstaklega skemmtileg kvoldstund med honum
og Margréti vinkonu hans, systur minni og magi, { sumarbutstad hans {
Steinsstadabyggd 1 Tungusveit. Pad var ad alidnu pvi sumri, sem na er ad
kvedja. Par bar margt 4 gdbma og sama gladvardin og g6dvildin sem endranar
einkenndu Stefan petta kvold. Minningin um pennan vinafund mun fylgja
mér 4 komnum arum.

Stefan og Lilla attu sér Oll sin samvistarar gott og hlylegt heimili a4
Kréknum en par kom, ad pau vildu jafnframt eignast afdrep i skagfirskri
sveit, og vard Steinstadabyggdin { hjarta Skagafjardar fyrir valinu. Par byggdu

pau sér ramgott og vandad sumarhds, sem peim poétti afar vent um og var
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peim mikils virdi. Lodin vid bustadinn er stor og smam saman grodursettu
pau med hjalp barna sinna fj6lmérg tré, sem nd eru ordin afar voxtuleg
pannig ad pad er sem yfir skog ad lita, pegar skyggnst er um nagrennid fra
sumarhusinu. Eftir a0 Lilla féll fra dvaldi Stefan oft { bustadnum 4 sumrin,
10ulega umvafinn bérnum og barnabérnum. Alltaf var hann jafn gladur og
hress heim a0 szkja og fyrr. Frasagnarmadur var hann gédur og kunni fra
morgu ad segja. Kimnigafa hans var 6svikin.

Eg hygg ad segja megi med sanni, ad Stefan Gudmundsson alpingismadur
hafi 4att g6da og gefandi @vi. Lengst af var hann vid g6da heilsu, prekmikill
og vel 4 sig kominn, {prottamadur 4 yngri arum. Hann var mikill dugnadar-
og framfaramadur, félagslyndur, hjalpfis og o6sérhlifinn barattumadur til
g60ra verka, sem til heilla horfdu fyrir Skagfirdinga jafnt sem alpj6d. Hann
var opreytandi vid storf a0 peim malefnum, sem hann 1ét sig varda — og pau
voru sannarlega morg. I heimabyggd voru verkefnin margvisleg og mikilvag
framan af arum en sidan tok vid 16ng seta 4 Alpingi, par sem hann naut
sin vel vi0 ad poka fram malum, sem hann beitti sér fyrir, pétt stundum
patti honum hagt mida. Pradmennska var honum samgroéin en jafnframt
var hann skaprikur tilfinningamadur pott vel vaeri med farid. Eftir stendur
minningin um mikilhafan, trygelyndan og hreinskiptinn drengskaparmann
og vin, sem lifdi lifinu lifandi.

Vid hjénin og bérn okkar samhryggjumst nanustu adstandendum hans og

bidjum peim Guds blessunar.
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Ogmundur Helgason
f. 1944 — d. 2006

Merkilegt og orett er edli vinattunnar, ekki sist peirrar, sem endist um tugi
ara og dypkar og eflist eftir pvi sem timinn lidur. Vinattan er dyrmat eign,
ofar hlutbundnum verdmatum. Traust og trianadur einkenna hana, allt eins
pott skodanir vinanna purfi ekki avinlega ad fara saman. Ad lokinni samferd
um jardarsl6dir, sem daudi annars batt enda a, er peim, sem eftir lifir, ad visu
soknudur buinn, en harra ber p6 i minningunni allar gjafir vinattunnar, sem
urdu ad fjarsjodi i aranna ras, er molur, ryd og timans tonn fa ekki grandad
— allt par til peim langlifari hverfur heimur. Og hver veit — hver veit nema
vinirnir finnist 4 ny, 4 fjarlegum strondum, handan alls sem er, par sem
pradurinn verdi tekinn upp ad nyju og stefnt verdi saman inn { birtu og hlyju
enn @dri gilda vinattunnar, i sjalfri eilifdinni.

Vid  frafall avivinar mins, Ogmundar Helgasonar, hrannast upp
minningar fra nzerfellt sex aratuga samfylgd okkar med o6teljandi samfundum,
oftast { gledi en einnig 4 sorgarstundum, gjarna einir en ella { hépi vina og
kunningja auk fjolskyldna okkar. Eg minnist allra samrednanna, oft yfir
gbédum kaffisopa (og gudaveigum stoku sinnum), stundum 4 heimilum
okkar en p6 enn oftar a kaffihisum, ekki sist { Norrena hasinu, par sem
vid hittumst reglubundid, vikulega, eftir pvi sem frekast vard vid komid,
hvernig sem allt veltist { daglega amstrinu ad 6dru leyti, en par attum vid
vinum og gédkunningjum ad fagna vid kaffibordid um aratuga skeid. Par

samverustundir, par sem margt var rett, allt fra degurmalum til dypri
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sanninda, hafa gefid mér meiri styrk og lifsfyllingu en ord fa lyst og veit ég
20 Ogmundi voru per einnig dyrmetar.

Mér er enn 1 fersku minni fyrsti fundur okkar 4 Saudarkroki, par sem vid
uxum ur grasi. Petta var 4 haftaarum og fatt um barnaleikfong a4 markadi,
allra sist dyr leikféng, en frendi Ogmundar, sem var { siglingum, hafdi fert
honum fra utléndum forlata grip, fétstigna bifreid ar ekta blikki, med styri,
studara, flautu og 6llu, sem hopur smastraka beid na { r6d eftir ad fa ad profa.
Eg gleymi ekki szlutifinningunni sem pvi fylgdi ad taka sma bunu 4 bilnum
pegar r60in kom ad mér, p6 undir vokulu auga eigandans. Vid petta takifari
held ég ad vinitta okkar hafi stofnast en Ogmundur hélt bvi hins vegar fram
ad hun veri jafnvel nokkud eldri, nedi allt til sandkassans, kannski medan
vid vorum enn 6malgal

Stundum fengum vid ad dunda okkur, t.d. vid a0 talga, inni 4 sameiginlegri
vinnustofu afa Ogmundar, nafna hans s6dlasmidsins, og Magnusar
skésmids, sonar gamla mannsins og um leid moédurbrédur vinar mins.
Minningin um kyrrdina, 6ryggid, idjusemina og ledurlyktina, sem par rikti,
hefur sidan fylgt mér. Pessi vinnustofa var einnig tengd heimili fjélskyldu
Ogmundar, foreldra hans og systkina, auk 6dlingsmannanna tveggja, er fyrr
voru nefndir, en par atti ég alltaf g6du ad meaeta. Upp { hugann kemur mynd
af sveinstaulum ad reykja illa fengnar sigarettur { hnipri undir fjarhusvegg
uppi 2 Nofum, med tilheyrandi afleidingum (en hvorugur reykti vindlinga
upp fra pvi), og minningar um strakahasar med 6vaegnum bardégum, par
sem vopnin voru trésverd, sem vid talgudum sjalfir, en fyrirmyndir sottar til
skylmingakvikmynda med fregum Hollywood-hetjum, sem Saudarkréksbio
syndi gjarna 4 peim arum. Allt fra ungum aldri férum vid einnig margar
gonguferdir um fjalllendid vestur af Saudarkroki, er var Ogmundi sidan
sérlega hugleikid alla tid og sem hann lerdi smam saman ad pekkja eins
og lofann 4 sér sem og allar sagnir, heimildir og 6rnefni, er pessu stéra og
tagra svaedi fylgja. Sidar toku vid menntaskolaar okkar, 4 Akureyri, par sem

ymislegt dreif 4 dagana, og enn sidar haskélaar i Reykjavik, pegar ungir og
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alvarlegir menn, sem lifou i skugga kalda stridsins, krufdu til mergjar pad
sem mali skipti { islenskri menningu og pjodlifi fra upphafi til okkar daga,
ekki endilega sammala { 6llum greinum — og téldu sig finna lausn 4 margri
gatu enda poétt st sannfaring dofnadi oftar en ekki med timanum.

Sameiginleg ahugamal okkar Ogmundar, sem voru sannarlega nokkud
margbrotin, fylgdu audvitad hzkkandi aldri og auknum proska, og var
svo medan badum entist aldur. Dvalir erlendis vid framhaldsnam og storf
stodu { vegi fyrir vinafundum um nokkurra ara bil, fyrr og sidar, en atid var
pradurinn tekinn upp ad nyju jafnskjott og takiferi gafst. Vissulega dypkadi
vinattan 4 margan hatt eftir pvi sem arin lidu og fann ég pad ekki sist eftir
20 Ogmundur hafdi tekid sjakdém pann, er vard honum ad aldurtila, en 4
peim erfida tima syndi hann mikla prautseigju og polinmadi gagnvart pvi
sem ordid gat og blasti ad lokum vid — en var po6 ef til vill aldrei jatn hlyr og
gefandi sem pa.

Eg hygg ad segja megi med sanni ad Ogmundur Helgason hafi veri®
vinmargur en po grunar mig ad hverjum og einum vina hans hafi oft
fundist, pegar peir voru navistum vid hann, ad peir veru sérstakir einkavinir
hans, svo orlatur og einlegur var hann. Hann var einnig mjog wttrakinn.
Raktarsamur og rausnarlegur var hann vid pa sem st6du honum nerri og
gefumadur 1 einkalifi sinu, umvafinn astGd goédrar eiginkonu, barna og
barnabarna, sem hann mat 20 vonum umfram allt annad. Kventur var hann
Rognu Olafsdéttur skélastjéra. Pau hjénin voru mjég samhent um ad skapa
sér fallegt og hlylegt menningarheimili og var par oft gestkvaemt, fyrr og
siOar.

A vinnustédum 16dudust margir ad Ogmundi og sottu til hans adstod,
fréoleik og hvatningu, enda horfdi hann ekki i tima og fyrirthéfn { pvi
sambandi. Samvinna vid adra um hvers kyns verkefni, t.d. atgafur rita,
var honum edlileg og sjalfsogd. Hélt hann pa oftast fremur fram hlut
samverkamannanna en eigin petti { verkunum enda var framhleypni andstad

skapferli hans.

243



Listren 0 vakti i Ogmundi. A yngri arum fékkst hann allmikid vid
lj6dagerd og gaf Ragnar Jonsson i Smara ut [jodabok eftir hann 1 tengslum
vid listahatid 1970. Matti vissulega vaenta pess, ad hid unga og efnilega
lj6dskald myndi ekki lata par vid sitja, en svo vard pé ekki af einhverjum
astezdum, sem mér hafa aldrei verio fyllilega ljosar enda var vinur minn dulur
a skyringar { pvi sambandi. Hann tradi mér pé reyndar fyrir pvi ad sidar
hefdi hann fengist eitthvad vid kvaedasmid, en pa einungis fyrir sjalfan sig
og skrifbordsskiaffuna. Engu ad sidur er liklegt ad enn meira hafi verid ort
en fest var a blad, og ma pa mikid vera ef pau verk eru ekki geymd einhvers
stadar 1 ,,hinum mikla sj601 tilverunnar og eilifdarinnar” og opinberist fyrst
vid endurfundi handan médunnar miklu. Pa var hann einnig mikill unnandi
g6Orar hljomlistar.

Ogmundur kunni sannarlega ad njoéta ymissa lystisemda lifsins, oft {
g6dum og gl6dum hopi, en pé6 med hofsamlegum heetti. H6fdingi var hann
heim a0 sakja og hrokur alls fagnadar { samkvaemum, m.a. songmadur
g6our ekki sidur en fyndinn og andrikur ségumadur, med eftirhermum
par sem vi0 atti. Skopskyn hans, sem ekki birtist sidur { tveggja manna tali,
mun morgum verda minnisstatt. Einn pattur lifsnautnarinnar félst { 16ngum
gonguferdum, ekki sist um eydibygedir og 6raefi, og var hann svo léttur og
kappsamur a gongu allt til sidustu ara ad fair h6fou vid honum. Pa naut
hann pess mjog ad fara til Kaupmannahafnar 6dru hvoru, enda hagvanur og
paulkunnugur par, en gaf hins vegar litid fyrir heimshornaflakk.

Menntun Ogmundar var vidtek, 4 svidi sagnfredi, békmenntafredi og
islenskra pjodfrada, og voru honum pessi fredi atid afar hugleikin. Segja ma
a0 fram undir sidasta dag hafi hann fengist vid pessi visindi og kappkostad ad
baeta vid sig pekkingu 4 vissum pattum peirra. Fraedimadur var hann gédur,
afar vandvirkur og nakvemur (sumir s6gdu ofurnakvemur) og aldrei var
hlifst vid ytrustu heimilda6flun og ryni heimilda. Eftir hann liggja fjolmorg
ritverk og utgafur, badi um skagfirsk fraedi og almenn pjédmenningarfredi,

sem ekki er radrum til ad rekja, auk byggdarsogu Nordfjardar, en oll
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audkennast pau af peim eiginleikum hans, er hér voru nefndir, sem og
fadema smekkvisi um efni jafnt sem utlit verkanna par sem hin listrena 20
tékk ad njota sin. Munu pessi menningarverk lengi halda minningu hans a
lofti.

Ogmundi vard pess audid ad starfa 4 fullordinsirum vid pau svid, sem
menntun hans laut ad, fyrst arum saman sem farszll framhaldsskoélakennari
og sidan i meira en tvo tugi ara sem virtur starfsmadur Landsbokasafns,
seinast { Pjodarbokhl6dunni fra 1994. Lengi var hann forstbdumadur
handritadeildar safnsins, par sem hann naut sin einkar vel og veitti mérgum
lidsinni enda paulkunnugur handritakostinum. Vard hann m.a. med timanum
einhver Oruggasti og nakvemasti handritalesari 4 landinu og nutu margir
pess, er til hans leitudu um adstod vid lestur erfidra texta, auk pess sem sja
ma pessa gloge merki { sumum ritum hans og utgafum, er hann annadist
um. Undir vilok vard Handritastofnun Islands starfsvettvangur hans ad pvi
marki sem heilsa leyfdi, og hefdi par matt venta markverds arangurs vid
treedatok, ef honum hefdi ordid lengra lifs audid. ba annadist hann um arabil
stundakennslu 1 pjoofredi vid Haskola Islands og forst pad vel ur hendi.

Vid hjénin vottum fjolskyldu Ogmundar Helgasonar innilega samtd
okkar og pokkum henni alla vinattuna a lidnum arum, er vid vonum ad megi
endast medan sol er a lofti, { anda pess mata manns, sem nu er til moldar

borinn en verdur lengi minnst.
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Skra um bakur eftir Pal Sigurdsson

1.

Brot sir réttarsogn (Reykjavik 1971)

2. Um tion af voldum skipa — Lagasjonarmio um sjoréttarlega botadbyrgd, einkum utan

10.

11.

12.

13.

14.

15.

samminga, og skyld efni (Reykjavik 1973, fylgirit med Ulflioti, XX V1. arg, 4.
tbl. 1973)

DBriun og pyding eids og heitvinningar 7 réttarfari (Reykjavik 1978)
Fyrirlestrar um samningarétt, almenna biutann (Reykjavik 1978)

Fyrirlestrar um kauparétt, lansafjarkanp (Reykjavik 1978)

. battir iir fjarmunarétti I (Reykjavik 1978)

beattir iir fjarmunarétti 11 (Reykjavik 1978)

. Verkefni sir sammninga- og kauparétti  (Reykjavik 1982)

Alitsgerd Kirkjueignanefndar (Reykjavik 1984, adalhéfundur)
Hlidsjonarrit i samninga- og kanparétti I’ XX  (Reykjavik 1982-1980)

Ur hiisnadis- og byggingarsign Haskdla Islands - Heimildir nm hugmyndir; addraganda
0g framkvamdir fram yfir 1940 (Reykjavik 1986, fylgirit Arbokar Haskéla
Islands 1985-1986)

Sammningaréttur — Y firlit um meginreglur islensks samningaréttar (Reykjavik 1987)
Ranparéttur — Meginreglur islensks réttar um lausafjarkanp (Reykjavik 1988)

Haskdlamilio og lagaskdlamilid — Urval heimilda nm addraganda ad stofuun hdskila
d Islandi (Reykjavik 1989)

Kringsja — Pattir um erlendan rétt og samanburiarlogfredi (Reykjavik 1989)
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16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

4.

25,

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

Verksamningar — Meginreglur islensks verktakaréttar (Reykjavik 1991)
Raunsji — Raunnhaf verkefni iir samninga- og kauparétti (Reykjavik 1991)

Ur hiisnadis- og byggingarsign Haskdla Islands IT — Draumsynis, framkvamdir og
svipmyndir af haskdlasamfilagi 1940-1990 (Reykjavik 1991, fylgirit Arbokar
Haskola Islands 1989-1991)

Krifuréttur — Almennur binti (Reykjavik 1992)

Svipmyndir dir réttarsogu — Pettir um land og sigu 7 ljdsi laga og réttarframkvamdar

(Reykjavik 1992)

Lagapettir — Greinar af ymsum réttarsvioum (Reykjavik 1993)

Lagapettir Il — Greinar af ymsum réttarsvioum (Reykjavik 1993)

Lagapettir L1 — Greinar af ymsum réttarsvionm (Reykjavik 1994)
Hofundaréttur — Meginreglur islensks réttar um hifundarvernd (Reykjavik 1994)
Fjallvegafilagid — Agrip af sign pess (Reykjavik 1994)

Legguréttur I — Meginreglur islensks réttar um leigusamninga ank nokkurra sérsvida

(Reykjavik 1995)

Ferd d frandaslidir — Hjaltland gg Orkneyjar frd sjonarhdli Islendings (Reykjavik
1996)

Hueravallamalio og dnnur malefni halendisins (Reykjavik 19906)

Avirp og greinar af vettvangi Ferdafélagsins (Reykjavik 1996)

Fiolmiolaréttur — Meginpettir réttarumbverfis fjolmidlanna (Reykjavik 1997)
Erfoaréttur — Yfirlit um meginefni erfoaréttar (Reykjavik 1998)

Aftokustadir i landndmi Ingolfs — og aftokur damdra manna (Reykjavik 2000)
Skadadrifa — Safn stuttra greina um log og samfélag (Reykjavik 2003)

Lagaskuggsia — Greinar um log og sign (Reykjavik 2004)
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35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.

44.

4.

40.

47.

48.

49.

Lagabeimur — Greinar um samanburiarlogfredi (Reykjavik 2004)
Lagaslioir — Greinar um log og rétt (Reykjavik 2005)
Lagapradir — Greinar um log og menn (Reykjavik 2000)

Um lig og rétt — Helstu greinar islenskrar ligfred: (medhofundur) (Reykjavik
2006; 2. utg. Reykjavik 2009)

Ligfradiordabik med skyringum (Reykjavik 2008, ritstjori)

Lagasyn — Greinasveigur um lig, lind og sign (Reykjavik 2009, prentud bok og
netbok, vistud hja Lagastofnun Haskdla Islands)

Mannhelgi — Hofudpattir almennrar persinuverndar (Reykjavik 2010)
Lagavangur — Um forn log og ny (Reykjavik 2012)

Skagafjironr vestan Vatna — Fri Skagati ad Jokli. Arbok Ferdafélags Islands
2012 (Reykjavik 2012)

Lagastadur — Um lagamenn [yrri alda og um lig fri ymsum timum (Reykjavik 2013)

Skagafjironr austan Vatna I — Fra Jkli ad Furoustrindum. Arbok Ferdafélags
Islands 2014 (Reykjavik 2014)

Minningaleiftur — Voronr d vegferd (Reykjavik 2015)

Skagafjironr austan Vatna Il — Fri Hjaltadal ad Ulfsdilum. Arbék Ferdafélags
fslands 2016 (Reykjavik 2016)

Lagapankar — Safn greina um réttarframkvand og logfradi fra ymsum tinmm
(Reykjavik 2016, prentud bok og nethok, vistud hja Lagastofunn Heiskdla Islands).

Ur hugarranni — Minningabrot og pettir (Reykjavik 2016, prentud bik og netbik,
vistud bja Rafhliounni, Landsbikasafni - Hdskdlabikasafni)

Afmalisrit til heiours Pali Signrossyni sjotugum 16. dgist 2014 var gefid at i
Reykjavik 2014
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UR HUGARRANNI

Minningabrot og pattir

Bokin Ur hugarranni hefur, med sinum hatti, a0 geyma eins konar framhald
peirra pistla, sem birtust i bok sama hofundar Minningaleiftur — Vorour a
vegferd, sem tt var gefin 2015, T peirri bok var einkanlega um ad rada stuttar
greinar, sem tengjast med einum eda 6drum hatti nami og starfi hofundar. I
pessu greinasafni gxtir hins vegar sundurleitra og personulegra minningabrota
fra wmviferlinum, medal annars fra uppvaxtararum hofundar a Saudarkroki.
Ekki eru p6 allar greinarnar pvi marki brenndar, en engu a0 siour mun gloggur
lesandi sja visanir til Skagafjardar og Skagfirdinga { morgum peirra. Pratt fyrir
pad bera pettirnir med sér ,,sammannleg® einkenni. Meginhluti ritsins er safn
margvislegs efnis ,,ar hugarranni®{ formi minningabrota og patta, en greinarnar
eru um margt Olikar innbyrdis og efnid fjolskradugt.

B ([ S

Bokarhofundur, Pall Sigurdsson, var professor vid Lagadeild
Haskola Islands i ramlega fiorutiu ar en 1ét af stérfum haustid
2014. Adur en hann hof storf vid deildina haustid 1973 hafdi
hann stundad framhaldsnam i 16gfredi erlendis um fjogurra ara
skeid. Hann lauk doktorspréfi 116gum 1978. Pall hefur ritad fjolda
béka og ritgerda a svidi 16gfredi en einnig medal annars petti og
beekur ur ségu Haskéla Islands og arbaekur Ferdafélags Islands
um Skagaﬁéré Pall hefur kennt margar greinar i haskoladeild
sinni og hefur gegnt fjélbreyttum trunadarstorfum innan Haskola
Islands jafnt sem utan hans.






