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1. Introduzione 

n questo breve saggio non intendo ripercorrere la fortuna critica di 

Rebora,1 ma piuttosto prendere in considerazione e mettere a con-

fronto alcuni tra gli studi più significativi sul poeta milanese, laddove, 

in tali studi, si sono individuate alcune controversie interpretative inte-

ressanti, nonché problematiche storico-letterarie a tutt’oggi non pie-

namente risolte. Inoltre, utilizzando l’ausilio di nozioni proprie del 

campo delle neuroscienze cognitive, si cercherà di fornire nuovi ap-

porti alla comprensione di un linguaggio poetico, quello reboriano, 

che rimane fra i più complessi2 (e anche per questo affascinanti) della 

nostra letteratura nazionale contemporanea. Nell’operare un’analisi 

della poesia reboriana, in particolare si farà riferimento alla presenza 

costante, soprattutto nella prima raccolta, della figura retorica della 

personificazione (di contro alla sua pressoché totale assenza nelle po-

esie del primo periodo post-conversione), adattata da Rebora a esi-

genze non allegoriche, ma, piuttosto, esistenziali. Una figura retorica 

                                                

1 Per un’ampia rassegna sulla critica reboriana dal 1910 all’anno della morte del 
poeta (1957), si rimanda a Grandesso (2005), ma un interessante capitolo sulla 
storia della critica reboriana appare già nel volume monografico di Margherita 
Marchione (Marchione 1960), così come importanti articoli sono inseriti nella se-
zione Antologia critica dell’edizione completa delle poesie di Rebora curata da 
Mussini e Scheiwiller (2008). Per una specifica analisi delle prime, storiche recen-
sioni dei Frammenti lirici – quelle di Cecchi, Boine e Monteverdi – si veda Ramat 
(1993). La Bibliografia reboriana (Cicala, Rossi 2002) segnala inoltre, alla voce 
“Critica (bilanci)” dell’ “Indice delle opere e degli argomenti notevoli”, ben dieci 
lavori inerenti a resoconti critici su Clemente Rebora.  

2 Bandini definì stile e linguaggio di Rebora “esempio di moderno ornatus diffici-
lis” (Bandini 1966: 13). 
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in un certo senso deformata, quindi, e tanto estesa e dilatata da costi-

tuire il vero e proprio nucleo fondante della visione del mondo pro-

pria del poeta. 
 

2.  Cenni sulla vita e sull’opera  
di Clemente Rebora.3 

Clemente Rebora nasce a Milano il 6 gennaio 1885. Quinto di sette fra-

telli, frequenta nella città di nascita tutte le scuole. Si laurea in lettere 

nel 1910 presso l’Accademia Scientifico-Letteraria, con una tesi su Gian 

Domenico Romagnosi. Dal 1910 al 1915 insegna in varie scuole tecni-

che e serali a Milano, Treviglio e Novara. Comincia a collaborare alla 

«Voce» di Prezzolini, che nel 1913 pubblicherà la prima raccolta in ver-

si di Rebora, i Frammenti lirici. Tra il 1913 e il 1919, Rebora vive 

un’importante storia d’amore con la pianista russa Lydia Natus. Con 

l’aiuto di Lydia, Rebora si dedica allo studio del russo. Pubblicherà, in 

seguito, traduzioni di Andreev, Tolstoj, Gogol’. Prende parte alla Prima 

Guerra Mondiale come ufficiale ed è assegnato in prima linea sul fron-

te goriziano. Nei giorni precedenti il Natale 1915, un’esplosione ravvi-

cinata gli provoca un forte trauma nervoso. All’ospedale di Reggio E-

milia, dove viene ricoverato, un medico lo dichiara affetto da “mania 

dell’eterno”. Viene riformato. Si avvicina al misticismo orientale, in 

particolare allo yoga e al Buddhismo. Dopo il 1922, anno di pubblica-

zione dei Canti anonimi, sua seconda opera in versi, Rebora non scri-

verà ufficialmente quasi più nulla per oltre vent’anni. Lasciato 

l’insegnamento alle scuole tecniche, diventa attivista nel Gruppo 

d’Azione per le Scuole del Popolo, promosso dalla pedagogista catto-

lica Adelaide Coari. Rebora comincia a tenere corsi e conferenze so-

prattutto in ambienti femminili, dedicandosi a un’opera di apostolato 

morale. Nel 1926 inizia un ciclo di incontri sul tema La donna e la vi-

ta; nel 1928, al Lyceum di Milano, propone una serie di incontri sulla 

storia delle religioni. Nel 1929 si converte al cattolicesimo e due anni 

dopo si fa novizio all’Istituto della Carità dei Padri Rosminiani. Nel set-

                                                

3 Clemente Rebora non è particolarmente familiare al pubblico islandese, cui so-
prattutto si rivolge il presente articolo. Perciò si è ritenuto opportuno inserire 
questo paragrafo.  
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tembre 1936 è ordinato sacerdote a Domodossola. Dopo lunga malat-

tia, muore a Stresa, nel Collegio Rosmini, il primo novembre 1957.  

La prima opera in versi di Clemente Rebora è del 1913, quando per le 

edizioni della «Voce» esce la raccolta Frammenti lirici; l’ultima è del 

1956, l’anno dei Canti dell’infermità.4 Prima della morte del poeta-

sacerdote, tra i Frammenti lirici e i Canti dell’infermità, di Rebora 

vengono pubblicate altre tre opere poetiche: i nove componimenti che 

vanno a formare i Canti anonimi del 1922; l’edizione delle Poesie, cu-

rata nel 1947 dal fratello Piero, che insieme alle vecchie poesie già u-

scite in volume raccoglie altri inediti sparsi e anche un primo nucleo 

di poesie religiose; il Curriculum vitae, composto nell’estate del 1955 

(pochi mesi prima dei Canti dell’infermità) e vincitore del premio 

“Cittadella” nel 1956. L’edizione delle opere poetiche di Clemente Re-

bora cui si fa riferimento in questo studio è quella curata da Gianni 

Mussini e Vanni Scheiwiller (Rebora 2008).5  

 Una parte della critica tende ancora oggi a inquadrare biografia e 

opera reboriane secondo uno sviluppo di carattere sapienziale, su un 

modello di tipo quasi agostiniano, che inizia con i tormenti e le in-

quietudini dell’età giovanile, prosegue con la dimensione etica delle 

riflessioni e dell’attività apostolico-sociale dell’età più matura e infine, 

tramite la conversione al cattolicesimo e un intenso apprendistato spi-

rituale, approda alla dimensione salvifica con la scelta definitiva di una 

vita totalmente dedicata al divino.6  

                                                

4 I Canti dell’infermità, più che scritti, furono dettati da Rebora a Enzo Viola, il 
confratello che lo assistette durante la malattia che negli ultimi anni della sua vita 
lo costrinse a letto, semiparalizzato. 

5 Clemente Rebora. Le poesie (1913 – 1957), a cura di Gianni Mussini e Vanni 
Scheiwiller, Garzanti, Milano, 2008. L’edizione è divisa in cinque sezioni: Fram-
menti lirici (1913), Canti anonimi (1922), Poesie sparse e prose liriche (1913 – 
1927), Poesie religiose (1936 – 1947), Canti dell’infermità (ottobre 1955 – dicem-
bre 1956). I curatori hanno poi scelto di inserire nella quinta sezione (Canti 
dell’infermità) altri tre gruppi compositivi, il Curriculum vitae (estate 1955), le 
Poesie sparse (1930 – 1957), successive alla conversione religiosa di Rebora, e 
l’Appendice, che comprende testi giovanili (anche anteriori a quelli dei Fram-
menti lirici), varianti testuali e versi direttamente o indirettamente rifiutati 
dall’autore.  

6 Senza dubbio, anche certi passi dell’epistolario e dell’opera reboriana hanno con-
tribuito non poco ad alimentare possibili raffronti tra la prokopé del poeta mila-
nese e quella di Sant’Agostino. Così, ad esempio, nelle Confessioni (I, IV), il Pa-
dre, Dottore e Santo della Chiesa cattolica: “Fin dalla mia più tenera infanzia, io 
avevo succhiato col latte di mia madre il nome del mio Salvatore, Tuo Figlio; lo 
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 L’interesse della critica verso Clemente Rebora, oltre che assai vi-

vo, va oggi di pari passo con un sempre più frequente approccio 

all’opera reboriana nel suo complesso, cioè anche a quegli aspetti non 

solo relativi alla sua attività poetica.7 Testimoni di questa tendenza so-

no i convegni tenuti su di lui: soprattutto quelli di Rovereto (ottobre 

1991) e di Milano (ottobre 2007). Il convegno roveretano è fondamen-

tale perché il primo in assoluto sull’artista e perché le ricerche dei par-

tecipanti hanno messo a disposizione degli studiosi e del pubblico 

preziosi documenti inediti e dati biografici e storici di grandissima im-

portanza per meglio comprendere, o almeno inquadrare, il percorso 

intellettuale e umano compiuto dal poeta a partire da molti anni prima 

della sua opera d’esordio.8 Il convegno milanese, organizzato nel cin-

                                                

conservai nei recessi del mio cuore”; e così Rebora, nel Diario intimo: “mamma 
mi ha detto più volte che la mia indole e tendenza mistica mi veniva certo dal 
latte della mia balia, che era una piissima contadina della nostra Lombardia” (Re-
bora 2006: 40).  

7 Questi aspetti riguardano la prosa (essenzialmente il vastissimo epistolario, cono-
sciuto solo dopo la morte di Rebora e raccolto e pubblicato in due volumi da 
Margherita Marchione, nel 1976 e nel 1982 e poi, nel 2004, da Carmelo Giovan-
nini); la saggistica (Rebora pubblicò scritti su Leopardi, Romagnosi, Gogol, un 
commento alla novella di ambito yoga-teosofico Gianardana, uno studio sulla 
letteratura italiana e la fede); le traduzioni letterarie da lingue straniere (Andreev, 
Tolstoj e Gogol’ dal russo; Gianardana dall’inglese). Tra gli studi che si sono oc-
cupati dell’attività extra-poetica di Rebora, si veda, ad esempio, il lavoro di Sergio 
Leone, Note sulla traduzione reboriana del «Cappotto» di Gogol’ (Leone 1993: 325-
340); quello di Giuseppe Ghini, Rebora e Andreev (Ghini 1993: 341-358); quello 
di Maura Del Serra, L’anello di Saturno: l’Oriente dell’anima nel Rebora degli an-
ni Venti (Del Serra 1993: 359-368). La traduzione di Gianardana è riportata inte-
gralmente sia nel volume curato da Margherita Marchione (Rebora: 1982), sia in 
quello a cura di Carmelo Giovannini (Rebora: 1994). Quest’ultimo, oltre ad altri 
scritti di Rebora, riporta anche il saggio Per un Leopardi mal noto e un estratto di 
G.D. Romagnosi nel pensiero del Risorgimento (ovvero la tesina e la tesi di laurea 
di Rebora, pubblicate entrambe su «Rivista d’Italia», rispettivamente nel 1910 e nel 
1911).  

8 Si veda, ad esempio, il saggio di Renata Lollo L’infanzia nella poesia di Clemente 
Rebora (Lollo 2008: 15-40), che attraverso un’acuta analisi soprattutto 
dell’epistolario di Clemente, ne ricostruisce la storia famigliare, mentre da inediti 
documenti di famiglia traccia un profilo della personalità del padre e della madre 
del poeta, figure che nella loro rispettiva diversità ebbero un ruolo influente, 
com’è ovvio, sull’indole di Clemente, ma anche sulla sua poesia, e non solo quel-
la giovanile. Si veda inoltre lo studio di Pier Giorgio Longo «Una storia persona-
le». Adelaide Coari e Clemente Rebora fino alla conversione (Longo 2008: 41-78). 
Coadiuvato anch’esso da documenti inediti, il saggio rivela i rapporti che, fin dal 
1904, Rebora ebbe con il movimento femminista cattolico milanese (rapporti che 
segnarono anche i prodromi del suo impegno come insegnante e pedagogo) e 
soprattutto segue il percorso di Rebora dagli anni del cosiddetto “silenzio”, cioè 
quelli successivi al 1922, fino alle soglie della conversione, dando conto del suo 
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quantenario della morte di Rebora, è il più recente ed è ugualmente 

fondamentale per il numero e, insieme, per l’alto livello dei parteci-

panti.9 I due convegni sono importanti anche perché dall’intensa con-

divisione del frutto delle singole ricerche ha preso corpo un’inversione 

di tendenza, sul posto da attribuire a Rebora nella storia della lettera-

tura italiana. Mentre ancora nel 1957 Pasolini – recensendo in Passione 

e ideologia i Canti dell’infermità, da pochissimo usciti – lo definiva 

“maestro in ombra” (Pasolini 1999: 1117), oggi Rebora sta a poco a 

poco conquistando una posizione di primo piano nel panorama lette-

rario del ventesimo secolo.10  
 

                                                

coinvolgimento sempre più impegnato e influente all’interno del mondo 
dell’insegnamento, nonché dei suoi incontri, brevi ma pregnanti, con le più alte 
personalità dell’ortodossia ecclesiastica – per esempio quello con il cardinale e 
arcivescovo di Milano Ildefonso Schuster, o quello con monsignor Angelo Ron-
calli, futuro papa Giovanni XXIII. Si veda, ancora, il saggio di Franca Grisoni La 
donna, la verità, la vita (Grisoni 2008: 89-104), che partendo da alcuni appunti 
presi da una studentessa durante le lezioni di Rebora su la donna e la vita 
(nell’anno didattico 1926-27: siamo anche qui negli anni del “silenzio”, che, come 
si vede, sono anni tutt’altro che inerti e muti), trae lo spunto per un’analisi degli 
orizzonti morali di Rebora, che attraversando buddhismo, cristianesimo e mazzi-
nianesimo, approdano a ideali di carità e di pace universale, di vita come dono 
di sé agli altri. Per Rebora, poi, la figura femminile e in particolare quella della 
madre, rappresentano l’incarnazione di tali ideali, perciò il poeta-insegnante esor-
ta ad alimentare il sentimento materno che ognuno porta in sé, ad amare il pro-
prio cuore come la madre ama il proprio figlio. Grisoni non manca di far notare 
come questi precetti morali, in anni successivi, si riversino nelle poesie reboriane 
del dopo-conversione, poesie in cui la figura della madre-mamma-madonna si 
pone come uno degli stilemi portanti.   

9 Ben trenta relatori in totale, tra i quali spiccano i nomi di Fernando Bandini, 
Giorgio Bàrberi Squarotti, Carlo Bo, Giovanni Raboni, Maura Del Serra, così co-
me quelli degli “antichi” studiosi reboriani, già presenti al convegno di Rovereto 
di sedici anni prima: Renata Lollo, Carlo Carena, Silvio Ramat.  

10 A sancirne la consacrazione tra i grandi autori del nostro Novecento letterario, sta 
anche il fatto – forse non è inutile ricordarlo – che un volume sulla sua opera è 
attualmente in fase di preparazione presso la collana «I Meridiani» edita da Mon-
dadori. 
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3. Mancanza o coerenza di temi?  
Le opposte visioni di Contini e Guglielminetti 

sui Frammenti lirici. 

Com’è noto, dallo studio di Contini del 193711 prende avvio la risco-

perta e la riattualizzazione di Clemente Rebora dopo gli anni del “si-

lenzio” seguiti alla conversione del 1928, al periodo del suo noviziato 

al Monte Calvario di Domodossola e infine alla presa degli ordini sa-

cerdotali nel 1936. Da quel saggio, tuttavia, parte della critica successi-

va è parsa attingere solo certi aspetti, quelli di volta in volta funzionali 

a punti di vista specifici e particolari dell’analisi su Rebora, tralascian-

done altri piuttosto essenziali. Tralasciando, per esempio, il fatto che il 

giudizio complessivo di Contini non è positivo: secondo lui, infatti, la 

poesia di Rebora, per essere davvero grande, difetta di qualcosa.12 

 Contini, nella sua analisi, coglie in Rebora il “senso della insuffi-

cienza della rappresentazione e della riflessione alla comprensione del 

reale” (Contini 1974: 4) e però anche “il riconoscimento che l’idea si 

separa necessariamente dalla natura che ci trascende” (ibid.: 4), da cui 

il rischio che i versi reboriani, considerati nel loro complesso, risultino 

tacciabili di intellettualismo.13 Ma il responso critico di Contini non 

verte tanto sull’intellettualismo, né sull’idealismo reboriano, bensì sul 

fatto, quasi paradossale, che la poesia di Rebora non sia discernibile 

dalla sua poetica. Mancano, cioè, secondo Contini, quelle “specifica-

zioni” che sono poi i “motivi” che caratterizzano, in definitiva, la poe-

sia, la poesia in generale. In Rebora questi motivi non sono presenti, 

ci sono solo degli orientamenti. Anzi, c’è un solo, unico, generale o-

rientamento che non può essere scritto, poematizzato, per così dire, 

poiché esso “è anzitutto vitale, perché è l’anima dell’uomo e la morale 

[...] di un’epoca” (ibid.: 3). Per questo, la poesia di Rebora oltrepassa 

                                                

11 Ci si riferisce a Due poeti degli anni vociani, che includeva, accanto a Rebora, 
anche Dino Campana. Il saggio apparve per la prima volta nel Fascicolo 4 di «Let-
teratura» (ottobre 1937). Qui si cita da Esercizi di lettura (Contini 1999: 3-24). 

12 Tra gli altri, anche Mussini, ad esempio, nella sezione Profilo reboriano della già 
più volte citata edizione completa delle poesie del poeta milanese, definisce Con-
tini grande estimatore di Rebora (Mussini 1988: 564, n.18). 

13 È probabile che qui Contini abbia in mente la critica che, a suo tempo, fece dei 
Frammenti lirici Emilio Cecchi. Si trattò di una vera e propria stroncatura. A Cec-
chi, in particolare, non piacque, di Rebora, proprio il fatto di apparire “meccani-
camente sicuro del funzionamento della «Idea»”. 
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decisamente le posizioni della poesia elementare, ma “resta poi in una 

zona amorfa, indeterminata, rispetto al ritmo: sulla soglia, dunque, di 

quell’ideale di grande poesia per il quale solo lavora, poco adattando-

si alla situazione aneddotica, frammentaria, delle «specificazioni»” (i-

bid.: 11).  

 I limiti della poesia di Rebora starebbero dunque nell’assenza, in 

essa, di uno o più motivi “particolari”, tale poesia essendo come so-

vrastata da un “universale” poetico che, alla lettura, risulta di difficile 

penetrabilità, quindi, essenzialmente, di difficile comprensione. Su 

questo punto, parte della critica successiva a Contini ha pareri diffe-

renti. Guglielminetti, ad esempio, individua nei Frammenti lirici speci-

ficazioni e motivi che addirittura farebbero dell’opera un vero e pro-

prio “canzoniere” (Guglielminetti 1968: 27), nel quale si delinea, pur 

attraverso il “magma rutilante” (ibid.: 32) delle figure utilizzate dal po-

eta, una linea di sviluppo che attraversa precisamente varie “temati-

che”: da quella dell’amore verso la donna e verso la famiglia – 

quest’ultimo “ben più radicato di quello supposto per la donna” (ibid.: 

27) – a quella (già registrata da Giovanni Getto) del contrasto fra natu-

ra e città (ibid.: 32).14  

 Un altro limite importante che lascia perplesso Contini – oltre alla 

già citata mancanza di “motivi” – è quello, per così dire, del religioso: 

la crisi che Contini individua nella poesia di Rebora è “quella stessa 

generale della poesia religiosa” (Contini 1974: 11), ovvero è dovuta al 

fatto che quando lo spirito religioso sceglie una sua immagine (nel 

Rebora dei Frammenti lirici questo spirito e questa immagine corri-

spondono ancora, essenzialmente, alla “natura”) e l’immagine antago-

nista (in Rebora l’antagonista è la sensazione tutta umana di impoten-

za conoscitiva, ontologica), “è estremamente tipico il processo di suc-

cessiva distinzione e identificazione, in un affanno quasi tautologico” 

(ibid.: 11) tra l’una immagine e l’altra.15 Secondo Contini, quindi, il re-

                                                

14 “Un significato religioso si coglie in quell’opposizione tematica fra natura e città 
[...] in Rebora esso diventa occasione ad un’inquietudine metafisica e pretesto ad 
un’epifania religiosa” (Getto 1956: 4). 

15 Si noti che le “poesie religiose” in senso specifico, all’epoca in cui Contini scrive, 
Rebora le deve ancora scrivere o, comunque, se già ne ha scritte, ancora nessuno 
le conosce. Le sue prime “poesie religiose”, come ricordato, usciranno infatti solo 
alla fine del 1947, nel volume Le poesie (1913-1947), edito da Vallecchi e curato 
dal fratello di Clemente Rebora, Piero. Qui Contini, nello specifico fa riferimento 
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ligioso e il suo corrispettivo opposto, il suo antagonista, l’a-religioso, 

non vengono presentati in una prospettiva dialettica, come la poesia 

filosofica, se di poesia filosofica si tratta, dovrebbe fare. Invece, reli-

gioso e a-religioso vengono rappresentati da Rebora su uno stesso 

piano, che è quello del mistero stesso dell’esistenza, mistero che (se-

condo Contini) senza apparente soluzione di continuità, comprende 

l’ente religioso (o pseudo religioso), di valenza positiva, così come il 

suo contrapposto a-religioso, di valenza essenzialmente negativa.  

 Su questo aspetto, invece, ancora Guglielminetti, nel suo tentativo 

di dare ai Frammenti lirici un’interpretazione “progressiva”, nelle ul-

time composizioni della raccolta vede Rebora arrivare persino a scio-

gliere il mistero dello spazio e del tempo, e dell’esistenza in essi co-

stretta, per mezzo di una romantica (“rousseauiana”, precisa Gugliel-

minetti) estrema affermazione di fede e di fiducia nell’assoluto, con 

cui Rebora “ha rivestito gli ultimi confini della geografia spirituale dei 

Frammenti lirici” (Guglielminetti 1968: 40). Ma forse, anche Gugliel-

minetti, come parte della critica precedente e successiva, si è sentito 

portato a considerare l’arco della vita e dell’opera reboriana un po’ 

troppo alla luce della rivelazione che ha trasformato il poeta in prete e 

poi, negli ultimi anni di vita, ha indotto il prete a riprendere l’attività 

poetica.16 È un dato, questo della ripresa dell’attività poetica in senso 

effettivamente religioso, che a Contini manca, quando decide di scri-

vere il suo saggio su Rebora.17  

                                                

a uno dei componimenti dei Canti anonimi (E giunge l’onda, ma non giunge il 
mare) e si riferisce all’afflato religioso – di una religiosità però ancora oscura, 
non rivelata – che pervade a tratti le prime due raccolte reboriane. 

16 Su questa sorta di “predestinazione al divino”, si vedano, ad esempio (i corsivi 
delle varie citazioni sono nostri), Renata Lollo: “Si legge fin dall’infanzia la dina-
mica fra il rapimento (anche affettivo) della e nella immensità e il perdersi nella 
contraddittoria e limitante quotidianità, peraltro mai elusa.” (Lollo 2008: 31); Pier 
Giorgio Longo, quando tratta dell’amicizia fra Clemente Rebora e Adelaide Coari, 
tra le fondatrici del movimento femminista cattolico ai primi del ’900: “Mi sono 
occupato delle testimonianze reboriane da lei [la Coari] rilasciate in scritti del 
1959-1961 [...] in un momento altamente significativo della fortuna di Rebora, so-
prattutto del Rebora spirito religioso da sempre” (Longo 2008: 44-45). Lo stesso 
Bàrberi Squarotti, nella sua analisi reboriana parla, a proposito del percorso del 
poeta milanese, di itinerarium in deum (Bàrberi Squarotti 1960: 205). E poi si 
veda anche il già citato Giovanni Getto, che desume un significato religioso per-
sino nell’opposizione reboriana tra natura e città (cfr. nota 14). 

17 Ma forse – e paradossalmente – la visione di Contini su Rebora è più nitida e più 
obiettiva di quella di certa critica successiva proprio a causa della mancanza di 
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 Ed è un dato che invece non manca a Guglielminetti né, ovvia-

mente, alla critica ancora posteriore. Il limite riscontrabile in ogni let-

tura critica sistematizzante dei Frammenti lirici sta, però, proprio nello 

spingersi troppo in là, nel voler individuare a tutti i costi (con quel de-

terminismo eccessivo a cui si accennava più sopra) un percorso filoso-

fico coerente, una sorta di Bildung sentimentale ed esistenziale del 

poeta (nell’opera di esordio di Rebora, ad esempio, Guglielminetti di-

scerne persino una struttura “narrativa” a tutti gli effetti, che compren-

derebbe una condizione di blocco iniziale, uno sviluppo problematico 

e uno scioglimento finale), con il risultato di forzare quella che è 

l’effettiva e dichiarata frammentarietà dei componimenti e soprattutto 

l’effettivo carattere della prima poesia reboriana, una poesia filosofica 

sì, ma decisamente non organica né organizzata secondo percorsi fina-

listici. 
 

4. Il mondo animato di Clemente Rebora:  
la personificazione (con un apporto delle  

neuroscienze cognitive). 

La poesia di Rebora sfugge agli schematismi; in essa sembra essere in-

sita una sorta di refrattarietà a farsi circoscrivere in movimenti o cor-

renti. Fra i primi a tentare almeno di individuare un’ascendenza stori-

co-letteraria dell’opera del poeta milanese, fu, ancora, Gianfranco 

Contini. Contini pone la lingua reboriana dei Frammenti e dei Canti 

anonimi su un’ideale linea stilistica lombarda che, discendendo da Pa-

                                                

questo dato. Si noti però che Contini, a conclusione del suo studio critico, citan-
do per intero Dall’imagine tesa, ultimo componimento dei Canti anonimi, am-
monisce a non diffidare troppo della posizione retorica del componimento stes-
so, ravvisando come quella posizione d’attesa si ricongiunga a un tentativo, pre-
sente nel corpo stesso dei Canti anonimi, di realizzare un dominio del particola-
re. A Contini, allora, vanno ascritti altri due meriti. Primo: quello di aver colto 
una differenza fondamentale tra i Frammenti lirici e i Canti anonimi, al di là del-
la diversità delle dimensioni “fisiche” delle due raccolte: differenza che consiste 
essenzialmente nel fatto del “progredire” dell’autore verso zone poetiche più leg-
gibili, per la presenza, nella seconda opera, di specificità, e quindi di “motivi”, 
assenti, o troppo lontani e indecifrabili, nella prima. Secondo: quello di aver in 
qualche modo sospeso il giudizio definitivo sulla poesia reboriana (questa “so-
spensione” è chiaramente leggibile proprio nelle ultime righe dello studio conti-
niano), quasi preconizzando l’avvento, in Rebora, di una poesia religiosa a tutti 
gli effetti, cioè sostenuta da religiosità “canonica” e quindi non più inficiata da 
antagonismi in fondo irresolubili fra “bene” e “male”.  
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rini – non solo in quanto a ricercatezza lessicale tipica di certa tradi-

zione lombarda, ma anche come afflato morale – e passando attraver-

so Manzoni e Dossi, sarebbe poi confluita in Gadda. Secondo Contini, 

lo stile di Rebora è tipicamente lombardo nel modo in cui, ad esem-

pio, predilige il verbo (e quindi la rappresentazione dell’azione) al so-

stantivo (e quindi alla descrizione, alla nomenclatura), al contrario di 

ciò che avviene nello stilismo, o purismo, toscano (Contini 1974: 7).  

Bandini, nel 1966, in sintonia con la linea continiana, approfondisce 

l’analisi e definisce il verbo reboriano “fisicamente concreto [...], appli-

cato [...] a nozioni astratte, che deroga dai normali contesti in cui di 

solito questi verbi vengono inseriti.” (Bandini 1966: 8). Più precisa-

mente, la novità della poesia di Rebora, secondo Bandini, è 

l’applicazione analogica delle forme verbali anche a fatti della vita mo-

rale (quali l’ozio, i piaceri, la noia, l’ebbrezza, l’amore, il presente), 

che con Rebora assumono una forza e un vigore inediti e da Rebora 

in poi escono dalla sfera terminologica del “romantico”. Bandini, a ti-

tolo di esempio, cita, dai Frammenti lirici, versi come “rumina l’ozio 

e aduna i suoi cocci /... / e stanco infogna giù piaceri e sonni” (V, 17 

e 19); “il minuto... s’ingorga” (VIII, 30-31); “ciel che balzàno... contro 

la noia sguinzaglia l’eterno” (XI, 20); “mentre s’incava respinta 

l’ebbrezza” (XIV, 16)18 e così via (ibid.: 8). Anche l’aggettivo, in Rebo-

ra, assume una valenza particolarmente nuova, e anche in questo caso 

in chiave analogica, ovvero attraverso quell’accostamento di astratto e 

concreto che, sempre secondo Bandini, è una delle costanti della lin-

gua reboriana: “pigro scorno” (VI, 14), “abitudini sonnolente” (X, 30), 

“soffici fastidi” (XII, 22), “smanie ben pasciute” (XXVIII, 16) sono solo 

alcuni degli esempi di aggettivazione analogica riportati da Bandini (i-

bid.: 9). Il quale rileva, sempre per quanto concerne l’aggettivo, la 

grande frequenza, in Rebora, di costrutti anomali, ad esempio con 

coppie di aggettivi che “racchiudono” fra loro il sostantivo, facendogli 

da cornice (già definiti da Contini “aggettivi divaricati”). Come nelle 

espressioni, per citare ancora dai Frammenti lirici, “sciorinati giorni 

dispersi” (VI, 1), “chiuse forze inespresse” (XI, 17), “alta vertigine az-

zurra” (XVII, 4) e così via.19 Altro elemento reboriano posto in eviden-

                                                

18 I corsivi sono nostri. 

19 Bandini individua ben diciotto costrutti di questo tipo. 
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za da Bandini è la sinestesia, “rivisitata” in chiave originale soprattutto 

quando il poeta la adotta utilizzando verbi o sintagmi predicativi, co-

me in “Lontanissimo arpeggia il tramontare” (XV, 2), “il piano / scon-

fina melodioso” (II, 2-3).  

 L’accostamento astratto-concreto è ritenuto giustamente punto fis-

so dei Frammenti lirici; così anche l’applicazione analogica di enti che 

pertengono non solo a sfere sensoriali diverse (sinestesie), ma anche a 

sfere semantiche o nozionali diverse. Tuttavia, a nostro avviso, questi 

procedimenti sono a loro volta derivazioni di un altro procedimento, 

un procedimento primigenio che costituisce il vero nucleo creativo dei 

Frammenti lirici: sotto il travestimento, per così dire, di sinestesie, a-

nalogie, ossimori originalissimi, costrutti lessicali e frasali non ortodos-

si,20 la figura retorica davvero onnipresente nella prima opera del poe-

ta milanese, quella che comprende sotto il suo ampio mantello tutte le 

altre, è la personificazione. E dato che questa figura è davvero perva-

siva dell’opera, è strano che, fra i critici vagliati dall’autore del presen-

te scritto, nessuno ne parli. Eppure, ciò che gli studiosi hanno chiama-

to di volta in volta “onomatopea psicologica” (Contini 1974: 7), “in-

quietudine metafisica” (Getto 1956: 4), “panicità religiosa” (Pasolini 

1999: 1116), “trama di corrispondenze prima concettuali che fantasti-

che” (Bàrberi Squarotti 1960: 198), “incandescente unità di spirito e 

cose, paesaggio e idee” (Bandini 1966: 7), “magma rutilante di imma-

gini” (Guglielminetti 1968: 32), “realtà unitaria, dove la materia è indi-

stinguibile dallo spirito” (Fortini 1995: 13), “linguaggio franto e scheg-

giato [...] franco d’ogni nesso inessenziale” (Tesio 2008: 144) – e che, 

in una parola, la critica è unanimemente concorde nel definire come 

l’“espressionismo”21 dei Frammenti lirici – altro non è se non una con-

tinua, costante, inesauribile energia personificante che percorre, 

dall’inizio alla fine, tutta l’opera prima di Rebora. A un’analisi che in 

questa sede, per motivi di spazio, non è possibile presentare per inte-

                                                

20 Si è accennato alle coppie di aggettivi che racchiudono il sostantivo, ma si pensi, 
ad esempio, anche ai verbi intransitivi trasformati da Rebora in transitivi-causativi 
(Bandini 1966: 16), come in “piomba il turbine e scorrazza / ... / campi e ville” 
(III, 5-7); “il corso che pullula luci” (XII, 41); “non qui dove uno sdraia / passi 
d’argilla (XXI, 8-9) e così via. 

21 Il primo critico in assoluto a coniare il termine “espressionismo”, in riferimento 
alla poesia di Rebora, sembrerebbe essere stato Claudio Varese, in una sua re-
censione del 1949 (Grandesso 2005: 51 e 51n.).  
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ro, si è rilevato che elementi di personificazione sono presenti in tutti 

e settantadue i componimenti che costituiscono i Frammenti lirici. Per 

“personificazione” si vuole intendere, qui, il termine nel senso più e-

steso possibile. Gli elementi che di volta in volta vengono sottoposti al 

processo di personificazione, infatti, vengono creati dal poeta o per 

mezzo di invocazioni (apostrofi) a entità fisiche inanimate,22 a stagioni 

e/o fenomeni naturali,23 o mettendo in associazione entità, immagini o 

fenomeni generalmente appartenenti al campo del non-umano (ma 

non, necessariamente, a quello dell’“astratto”), con verbi, sintagmi 

predicativi, o aggettivi, invece, strettamente pertinenti con l’agire, o 

con le qualità, degli esseri animati (umani o animali, il che comunque 

non cambia, sostanzialmente, il dilatarsi stilistico delle figure reboria-

ne, con l’ininterrotto, anche ridondante animarsi di parti di universo 

che normalmente dovrebbero comportarsi da non-agenti, da, per così 

dire, semplicemente “essenti”).24 Riprendendo l’analisi di Bandini, è 

                                                

22 Alcuni esempi: “Sortilegio del tempo / Al nuovo altar delle genti, o città / Che 
mescoli un mondo” (V, 20-22); “Dentro il meriggio stanno alberi e scogli / ... / 
Sopra le vette. E tu, aria, ne accogli / limpidamente la forma sonora” (IX, 1 e 3); 
“Ohimè, luce, ove sei?” (X, 38); “O carro vuoto sul binario morto” (XI, 1); “Col 
moto egual delle tue genti, o valle” (XXIII, 1); “Tu, mano aperta che inseguivi il 
mondo” (XXI, 15); “Vien qua tu, poesia maledetta, / A veder la bellezza / A pro-
var la bontà” (XXXIX, 19-21); “A che ne serbi, o vitale malia, / Se dal tuo amore 
ci dilunghi e attrai / In un sol punto? A che tu, poesia, / Se dentro animi il mon-
do e fuor non sai?” (XLIII, 29-32); “O annidate trecce fonde” (LIV, 9); “Ma in voi 
alberi appena, / Dall’ascension dei tronchi / Al volo adorante dei rami / 
L’indicibil fervor ha sentimento” (LXIII, 10-13). 

23 Alcuni esempi: “O pioggia dei cieli distrutti” (XIV, 1); “Forse altrove sei bella, o 
primavera: non qui / ... / In cima al sentimento i vani sogni: / Non certo i vostri, 
o primavera sciocca, / O lasciva città senza amore!” (XXI, 7, 23-25); “E tu, barba-
glio sull’anima cieca, / E tu, pioggia che fili giù bieca!” (XLV, 45-46); “Anche tu, 
immortal natura, / Perdesti oggi l’ineffabile / Saggezza: lode a Satana! / Ma dopo? 
Uguale a te, / Non a me, tornerà il tempo” (XLVI, 4-8); “O pioggia feroce che lavi 
ai selciati / Lordure e menzogne” (LXIX, 1-2).  

24 Alcuni esempi: “L’idea s’annida agli svolti / E, sbottando, paura mi fa” (VIII, 20-
21); “Ma il sol maschio sfuriava / Sulla terra supina / Nel grande amplesso caldo” 
(XVII, 8-10); “E qui le vigne foggiano ricami / ... / l’ombra procede con liscio 
fermento: / E il plenilunio in luce sembra berla” (XXVI, 5, 11-12); “Il sol schioc-
cando si spampana / ... / Lo spazio zonzando scintilla / ... / Dove natura riposa 
tranquilla / ... / Salve, o ver di tutti i giorni!” (XXVIII, 2, 8, 10, 20); “Dentro il ba-
gnato alitare dell’aria” (XLIV, 3); “Ai polmoni il respiro / Un balsamo sembra” 
(LX, 13-14); “Le nubi / Mèditano saette e luce” (LXI, 16-17); “Lo spazio poroso e 
assetato / Da cieli e da terre ribeve / Istantaneo e insaziato / ... / Notte succhiata 
dal cuor dei tramonti, / Goccia indistinta nel grido del mare” (LXII, 1-3, 15-16); 
“Sciama nel vasto orizzonte, / La ghiotta luce felice” (LXVI, 5-6); “Vergine il sole, 
assorto / Per gl’ineffabili fulgori / Della sua traccia preferita, va. / Al saettar del 
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vero che attraverso il ricorso all’analogia astratto-concreto Rebora ani-

ma il proprio mondo, ma non lo fa quasi mai per “animare quel mon-

do di nobili astrazioni e di vibratili idealità” (Bandini 1966: 7), alla 

maniera dei mistici.25 Lo fa per un motivo quasi opposto, ovvero per 

rendere più sopportabile, trasformandolo, un reale che, per lo spirito 

inquieto dell’autore, è drammaticamente ordinario.26 Rebora, poeta-

                                                

suo rapito sguardo, / Il nostro pianeta, riverso / Fra piaghe e gonfiori / Nei vipe-
rini orizzonti, / Come insetto scovato si torce” (LXVIII, 5-12); “Nei poggi calvi sot-
to le pietraie, / Fra consensi di laghi e di fonti / Ansiosi a richiamar per ogni val-
le” (LXX, 22-24).  

25 In occasione della morte del poeta milanese, Montale scrisse sulla «Gazzetta di 
Parma»: “Rebora ha sfiorato la poesia contemporanea, ma le sue radici sono in 
quella poesia mistica che non conosce tempo né stagione” (Bandini 1993: 59-60). 
Il giudizio è solo in apparenza positivo, per due motivi: perché Montale, usando 
il verbo “sfiorare”, esclude, in pratica, Rebora dall’appartenenza effettiva alla con-
temporaneità letteraria; e poi, perché reclude la poesia reboriana nell’ambito 
quantomeno delimitato del genere “mistico”. Va detto che Bandini riconosce co-
munque in Rebora anche il gusto di una poesia raziocinante, ispirata al modello 
di Leopardi e in sintonia con la vocazione filosofica degli altri poeti vociani. E 
anzi, in uno studio più recente, ancora Bandini, proprio allo scopo di correggere 
Montale, afferma che “lo stile poetico di Rebora ha molti modi del linguaggio mi-
stico, ma è un fatto che non va sopravvalutato. Sono altrove i valori del suo di-
scorso poetico” (Bandini 1993: 63). Sta di fatto che, comunque, parte della critica 
tende ancora a relegare la poesia di Rebora nell’ambito del “misticismo”.  

26 Per citare qualche esempio, dall’epistolario (i corsivi sono nostri): “Eccomi di 
nuovo repentinamente travolto nel rumore inespressivo della città affaccendata”, 
scrive Rebora all’amico Angelo Monteverdi (Nino), il 5 ottobre 1907 (Rebora 
2004: 31); e a Daria Malaguzzi, il 4 marzo dell’anno successivo: “Io mi tengo nel 
pugno e mi lancio ove sono maravigliose cose a vedere; e ciò per il momento 
m’è sufficiente gaiezza e forza per vivere in codesto tramestio di suicidi; la mia 
bellezza che serbo qua con infinito trasporto materno, così mal nota, mi permette 
di sorridere con cortese condiscendenza anche alle oblique ipocrisie dei medio-
cri” (ibid.: 35); ancora a Daria Malaguzzi il 29 ottobre 1908: “sappia ch’io, pur tra 
segrete ansie profonde, vado ritrovando vasti respiri intatti, ove l’ingiuria delle 
vicende si risolve in un battito ampio, solenne se non allegro” (ibid.: 43); e il 15 
marzo 1910: “La invidio, mentre mi affogo in codesta città di fango e di lucro, ove 
la mia follia d’amore e di creazione si esaspera in una monotona sterilità ango-
sciosa: ove la vita pur mirabile d’intensità che vi circola ha malie e fascini solo 
per chi ama giostrare in pubblico e sfoggiar la propria esteriorità pomposa e rac-
cogliere nelle mani adunche il più possibile di preda e di piacere con insolenza.” 
(ibid.: 72). E sempre alla Malaguzzi, nel 1909: “mi compiaccio che l’altro ieri mi 
trovassi a vituperare l’ascensione armoniosa dello spirito che muta in mirabile 
bontà vasta anche il dolore più acerbo [...] e mi posi a graffiare accordi e a mor-
dere note insistenti sulla povera tastiera con una furia niente affatto armoniosa e 
di nessuna bontà” (ibid.: 59). 

 Sono solo pochi esempi, ma l’epistolario reboriano del periodo che va dal 1907 
al 1913 (anno di pubblicazione dei Frammenti lirici) offre numerose altre testi-
monianze della vacuità e della vanità da cui il giovane Clemente si sente circon-
dato. 
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filosofo poco più che ventenne27 alla ricerca di una vita dal significato 

più profondo, inietta in sovrabbondanza, nella poesia dei Frammenti 

lirici, immagini animate che se da una parte testimoniano tale ricerca, 

dall’altra definiscono, implicitamente, il senso di insoddisfazione e di 

inadattabilità nei confronti della realtà così com’è. In questo, la poesia 

di Rebora è di un tipo senz’altro meditativo-conoscitivo. Infatti, se 

all’esistenza ordinaria sembra negato il salto di qualità nell’extra-

ordinario, alla poesia, anzi, questo salto è intimamente legato. La poe-

sia del primo Rebora, attraverso la foresta fittissima dei segni della 

personificazione, dell’invocazione, dell’animazione di zone che nor-

malmente non vengono né personificate, né invocate, né animate, vi-

ve perennemente sull’orlo di un’apocalisse o su quello di un’epifania: 

ci vive perennemente e però quasi indifferentemente, perché ancora, 

in questo periodo della sua vita, ciò che conta e che solo la poesia 

può dargli, non è un risultato né “ideale” né “nobile”, ma la costruzio-

ne di un percorso alternativo. Apocalisse, laddove le immagini “anima-

te” non solo evocano, ma, effettivamente, determinano un senso di 

sopraffazione da parte di una natura ostile, o non amica;28 epifania, 

laddove le immagini “animate”, al contrario, evocano e creano un sen-

so di illimitata potenza del tutto, fino a lambire concezioni panteisti-

che o pampsichistiche, che senza (ancora) un Dio definito che le 

riempia, rimangono tuttavia allo stato di animismo e non già di misti-

cismo – come certa parte della critica ha ritenuto – giacché non può 

esserci misticismo senza coscienza o visione della fonte divina.29  
                                                

27 È molto probabile che la maggior parte dei componimenti che costituiscono i 
Frammenti lirici siano stati composti da Rebora prima del 1912, anche se il lavo-
ro di revisione continuò assiduo fino all’immediata vigilia dell’entrata in stampa; 
ed è verisimile che le prime prove poetiche, poi confluite nei Frammenti, risal-
gano al 1905. Su questo, si veda Fortini (1995: 6-7). 

28 Ma a differenza di certa “Natura” di Leopardi, che con la sua indifferenza assolu-
tizza lo stato di noia o di disperazione del poeta cui soprattutto la speranza è ne-
gata, la “Natura” reboriana di tipo negativo possiede impeti o di prepotenza o di 
imperscrutabilità, ma mai di indifferenza, né di gratuita crudeltà verso il genere 
umano. 

29 Nella lettera a Daria Malaguzzi (agosto 1909), già citata in nota 30, Rebora scrive 
ancora (il corsivo è nostro): “io non credo agli eroici furori in estasi perenni, o mi 
farebbero quasi nausea. Io, come tutti i temperamenti che sono mistici perché 
appassionati, non apprezzo la perfezione-orologio e neppure gli svenimenti 
d’abitudine” (Giovannini 2004: 59). Misticismo per passione, quindi, e non per af-
flato religioso. E anzi, qui Rebora sembra usare il termine “misticismo” più lato 
che stricto sensu. 
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 A livello inconscio, tuttavia, il discorso è significativamente diver-

so. Secondo recenti teorie delle neuroscienze cognitive:  

 
la spontanea tendenza a distinguere tra oggetti animati e inanimati 
sta alla base della nostra tendenza a personificare le entità del 
mondo che ci circonda ed a sviluppare sistemi di credenze nel 
sovrannaturale, poiché ci rende dei ‘dualisti intuitivi’, propensi a 
distinguere, in maniera appunto intuitiva, tra corpi e anime. Pro-
prio per il nostro ‘dualismo intuitivo’ ci riesce immediato cogliere 
il senso di quei racconti di cui sono costellate le culture umane, 
popolati di spiriti senza corpo (spettri, fantasmi, anime dei defun-
ti), corpi senza spirito (zombie), o, infine, spiriti collocati in un 
corpo che non gli appartiene [...] non abbiamo alcuna difficoltà ad 
immaginare che una persona possa assumere una forma corporale 
completamente diversa, mantenendo però la propria essenza im-
mutata (Salva, Vallortigara 2012: 8).30  

 Ora, il dualismo intuitivo non è un meccanismo indotto dalla cul-

tura. Al contrario, esso sembra essere “una caratteristica spontanea 

della nostra specie, caratteristica che l’istruzione può semmai ridurre” 

(ibid.: 9). Nella specie umana, il dualismo intuitivo parrebbe essere as-

sociato ad un’ipertrofia del nostro life o animacy detector, il sistema 

per il riconoscimento ed elaborazione degli esseri animati, il quale, a 

sua volta, sembra essere ipersensibile alle tracce di “agentività” (ibid.). 

In altre parole, l’animacy detector è quel meccanismo che, ad esem-

pio, ci rende facile riconoscere volti e figure umane (o animali) nei 

                                                

30 Di simili trasformazioni è ricca la mitologia classica. L’umanizzazione di entità i-
nanimate, o, al contrario, la reificazione di esseri umani, come si sa, è all’origine 
stessa non solo della letteratura e dell’iconografia, ma, in genere, della nostra cul-
tura. Concetti personificati, animali umanizzati, oggetti animati si trovano in 
quantità infinite lungo l’arco dei quasi tre millenni che ci separano dalle prime 
forme letterarie della cultura occidentale. Alla personificazione sono riconducibili 
generi e sottogeneri letterari: dall’epigramma funerario (dove il monumento al 
defunto, alter ego di quest’ultimo, prende la parola per mezzo dell’iscrizione fu-
neraria e si rivolge al passante), all’epigramma anatematico (dove sono gli ogget-
ti, i più disparati, a prendere la parola sempre tramite le iscrizioni), alla favolistica 
(a cominciare, ovviamente, da Esopo). Fin dalla commedia attica antica, perso-
naggi femminili incarnavano sulla scena l’ispirazione poetica o musicale (Imperio 
2012: 29), mentre all’oratoria greca è ben nota anche l’efficacia emotiva, del ri-
corso alla personificazione, ricorso che verrà ripreso con sistematicità anche dagli 
oratori del mondo latino. Su questo, si vedano, ad esempio, Gabriella Moretti 
(2012: 53-122) e Alfredo Casamento (2012: 139-170). 
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tronchi degli alberi, nelle nuvole, nei profili delle rocce e così via (i-

bid.: 9-10).  

 L’ipersensibilità del nostro life o animacy detector alle tracce di 

agentività ha un importante valore adattivo. Ad esempio, se ci trovia-

mo in un bosco e intravediamo un cespuglio muoversi in modo ano-

malo, se il nostro animacy detector è abbastanza sensibile, ci fa porre 

in guardia nel caso si tratti di un nemico (essere umano o animale). Se 

poi si tratta di un cosiddetto “falso positivo” (cioè se il nostro sistema 

ci ha segnalato l’animacy anche se essa è assente), per cui il movi-

mento del cespuglio è stato causato, si ponga, dal vento, avremo per-

so solo qualche secondo e potremo proseguire il cammino. Ma se il 

nostro animacy detector non è abbastanza sensibile e noi diamo per 

scontato che si tratti solo di un po’ di vento, scoprire troppo tardi la 

presenza di un nemico (cosiddetto “falso negativo”, ovvero mancata 

segnalazione dell’animacy quando essa è presente) potrebbe esserci 

fatale (ibid.: 10). 

 Ecco, quindi, che più la sensibilità del nostro animacy detector è 

bassa (se, cioè, abbiamo scarsa tendenza a riconoscere esseri animati 

nelle “cose”), più alte sono le possibilità di incorrere in “falsi negativi”, 

che potrebbero avere costi biologici importanti. Viceversa, più la sen-

sibilità del nostro animacy detector è alta (se, cioè, abbiamo facile 

tendenza a riconoscere esseri animati nelle “cose”), più basse sono le 

possibilità di incorrere in “falsi negativi” pericolosi o fatali, e più alte 

sono le possibilità di incorrere in “falsi positivi”, i quali, però, non 

hanno nessun costo biologico significativo. Ritornando a Rebora, si 

potrebbe dire che la presenza fittissima di personificazioni, nella sua 

poesia, denoti, a livello neurologico, un animacy detector estrema-

mente sensibile. E poiché la sensibilità dell’animacy detector è pro-

porzionale all’adattività dell’individuo (ovvero, alla sua potenziale ca-

pacità, o meglio, volontà inconscia, di conservazione, di sopravviven-

za nel mondo), ciò permette di azzardare alcune ipotesi sulla persona-

lità e sulla psicologia reboriana. Ad esempio, il trasformare a livello 

linguistico ogni segnale dell’esistente (esseri inanimati, nozioni astrat-

te, azioni, pensieri e quant’altro) in qualcosa di personificato, induce a 

pensare che Rebora sia morbosamente insicuro e si senta sgomentato 

e minacciato dalla realtà che lo circonda (proprio come chi, in un bo-

sco, si sente minacciato dal frusciare di un cespuglio). La poesia, al-



STUDIO SU CLEMENTE REBORA 

 
Milli mála 7/2015   

 

349 

meno quella dei Frammenti lirici, sembra allora rappresentare il mec-

canismo adattivo, l’animacy detector che inviando continuamente 

messaggi di potenziale pericolo sparso sull’intero orizzonte del reale, 

tiene il soggetto sul chi va là, pronto (o almeno, non impreparato) a 

difendersi nel caso di un attacco. Ma l’attacco sembra poter provenire 

davvero da qualsiasi parte, e probabilmente anche le già citate epifa-

nie, se affascinano e rapiscono a livello di “detto” o “descritto”, a livel-

lo inconscio segnalano un pressante timore, nel poeta, anche della il-

limitata potenza, dell’illimitato mistero del tutto. L’universo di Rebora 

ha bisogno di mediazione e di controllo, sul doppio piano della vita e 

dell’arte: a livello esistenziale c’è bisogno di trovare “qualcosa” che 

plachi le terribili ansie, e a livello poetico è necessario mettere un fre-

no al rutilare delle immagini (ciò che Contini aveva segnalato come 

assenza di motivi poetici “specifici”, giacché l’unico grande motivo dei 

Frammenti lirici era quello del mistero stesso dell’esistenza, rappre-

sentato senza soluzione di continuità). Senza voler intendere, con 

questo, alcuna predestinazione nel corso dell’esistenza di Clemente 

Rebora, forse non è un caso che nelle poesie composte negli anni 

immediatamente successivi alla conversione, l’elemento della personi-

ficazione sia totalmente assente. Il manifestarsi del divino, infatti, placa 

le ansie di un’esistenza prima percepita come minacciata, e se non c’è 

più minaccia, la sensibilità dell’animacy detector cala, si riduce quasi a 

zero, dato che il rischio di incorrere in “falsi negativi”, ora che è ap-

parso un Dio a proteggere, non è più importante. In gioco non c’è più 

nessun costo biologico, significativo o meno. Ora sì, Rebora può esse-

re definito “mistico”, proprio ora che la sua poesia ha perso lo slancio 

dei costrutti arditi e delle forme iperboliche e ha trovato il suo “speci-

fico”, il suo motivo, unico anche adesso, ma opposto a quello di pri-

ma, dato che qui si tratta di dire della risoluzione in Dio del mistero 

dell’esistenza. E forse non è un caso neppure che la figura della per-

sonificazione – seppure attenuata nei toni e nella frequenza, rispetto a 

quella dei Frammenti lirici – si riaffacci nelle ultimissime poesie rebo-

riane, quando il poeta sacerdote, ormai devastato dalle sofferenze fisi-

che, attraversa i terribili momenti del dubbio sulla propria fede, o, 

peggio, è colto dall’angoscia di essere stato abbandonato da Dio.31 

                                                

31 Ecco solo alcuni esempi, tratti dai Canti dell’infermità: “La cima del frassino / 
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5.  Conclusione.  

Con questo breve studio, si sono toccati solo alcuni elementi generali 

della poesia di Clemente Rebora. I punti da sviluppare attraverso ulte-

riori ricerche in quest’ambito sono, in primo luogo, un’analisi specifica 

delle forme di personificazione, soprattutto quelle dei Frammenti liri-

ci, di cui qui si è citata solo una minima parte, e quasi solo verso per 

verso, tralasciando di legare l’analisi delle forme a quella dei contenuti 

e del ritmo. In quei tanti componimenti dell’opera che riportano figure 

della personificazione nell’arco dell’intero loro sviluppo, e che quindi 

presentano tali figure come assai ricche e complesse, un’analisi ulte-

riore è certamente auspicabile e fa già parte dei progetti di ricerca 

dell’autore del presente scritto. Altro campo di indagine da approfon-

dire, già individuato da Marchione, è quello delle influenze che la po-

esia di Rebora ha esercitato, sia sulla poesia coeva sia su quella andata 

sviluppandosi nel periodo tra le due guerre e anche oltre.32  

                                                

approva, disapprova, / con lenta riprova / la vicenda del vento” (Rebora 1999: 
279, vv. 1-4); “Perché il creato ascenda in Cristo al Padre / ... / tutto quaggiù 
converge al Padre Santo” (ibid.: 280, vv. 1 e 3); “discorde sputa amaro il mondo” 
(ibid.: 281, v. 5); “Fatalità tremenda del mangiare / che grava addosso all’anima 
che vola!” (ibid.: 283, vv. 1-2); “ciel brumoso tutto prono a terra” (ibid.: 284); 
“l’ansito del mar fa coro immenso” (ibid.: 285, v. 12); “fuori la cosa cresce, e rie-
sce” (ibid.: 291, v. 9); “Terribile ritornare a questo mondo / quando già tutte le 
fibre / erano tese / a transitare! / ... / Tutto va senza pensiero: l’abisso invoca 
l’abisso” (ibid.: 293, vv. 1-4 e 8-9); “Vibra nel vento con tutte le sue foglie / il 
pioppo severo: / ... / dal tronco in rami per fronde si esprime / tutte al ciel tese 
con raccolte cime” (ibid.: 297: vv. 1-2 e 5-6); “Ogni momento / del semplice ve-
getale / fa dir di sì il vento, / fa dir di no il vento: / cessato il suo tormento, / tut-
to ritorna senza sentimento” (ibid.: 299, vv. 1-6); “Il portentoso Duomo di Milano 
/ non svetta verso il cielo, / ma ferma questo in terra in armonia” (ibid.: 300, vv. 
1-3).  

32 Margherita Marchione, lavorando a quella che diventerà la prima opera monogra-
fica su Rebora, entrò in contatto con intellettuali e poeti tra i più importanti del 
suo tempo, ponendo loro domande su quale fosse il rapporto fra Rebora e gli 
ermetici, a quale gruppo letterario Rebora appartenesse e soprattutto, appunto, 
su quale fosse l’influenza esercitata da Rebora sulla letteratura contemporanea 
(cfr. Marchione 1960: 235). Se su quest’ultimo punto gli intervistati dalla Marchio-
ne (i critici Giacinto Spagnoletti, Mario Costanzo, Emilio Cecchi e Luciano Ance-
schi e i poeti Carlo Betocchi e Eugenio Montale) concordarono nel sostenere che 
Rebora ebbe un’influenza minima, o nulla, sulla poesia che venne dopo di lui, al-
tri importanti critici e poeti, in epoca più recente, ebbero opinioni diametralmen-
te opposte. Si vedano, per esempio, Giorgio Bàrberi Squarotti (1960: 201-202); 
Pietro Spezzani (1966: 119-120), secondo il quale non pochi stilemi esistenziali 
del primo Ungaretti sarebbero da ricondurre a stilemi presenti nei Frammenti li-
rici; Pier Vincenzo Mengaldo, che già nel 1966 rilevava in Rebora soluzioni lin-
guistiche anticipatrici di quelle montaliane (Mengaldo 1966: 211n. e 230n.) e che 
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 Dopo il raptus seguito alla conversione del 1929, che fece di-

struggere a Rebora praticamente tutte le sue carte e tutti i suoi libri, 

per sapere qualcosa di più sulle fonti a cui Rebora, almeno il “primo” 

Rebora, si ispirava, rimane da continuare il vaglio del vastissimo epi-

stolario (quello, per fortuna, non andato interamente perduto, se non 

per le risposte dei corrispondenti di Clemente) e da approfondire lo 

spoglio degli altri testi reboriani, così da integrare i lavori già esistenti 

in proposito. Dante e Leopardi, si sa, sono due cardini fondamentali 

della poesia reboriana, ma meriterebbero studi appropriati i rapporti 

che Rebora ebbe con la poesia classica,33 con quella medievale (parte 

della critica nota, in Rebora, influenze jacoponiche, ad esempio), con 

quella dell’Ottocento risorgimentale – non si dimentichi che Rebora 

era stato un seguace mazziniano fino almeno a metà degli anni ’20 – 

con Carducci, con il non amato D’Annunzio. Il largo uso che Rebora 

fa delle sinestesie, poi, induce Bandini a pensare che i rapporti tra Re-

bora e il futurismo potrebbero essere stati più stretti di quanto i testi 

reboriani potrebbero a prima vista suggerire. Anche su questo, le pos-

sibilità di indagine sono aperte.  

                                                

molti anni dopo arrivava addirittura ad affermare che senza l’espressionismo vo-
ciano, e in particolare senza Rebora, fosse impossibile spiegarsi sia l’Allegria di 
Ungaretti, sia Montale (ibid. 1996: 126); e, ancora, si vedano le affermazioni di 
Franco Fortini (1995: 31) e Giovanni Raboni (2005: 25). 

33 Si veda, a questo proposito, il saggio Dal mondo antico all’imminenza di Dio: le 
postille di Rebora all’Odissea (Rossi 2008).  
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ÚTDRÁTTUR 

Greining á fyrsta ljó›asafni Clemente Rebora 

Greinin varpar ljósi á ágreiningsefni sem fram hafa komið í nokkrum 

af merkilegustu rannsóknunum um ítalska skáldið Clemente Rebora 

(Mílanó 1885 – Stresa 1957) en einnig um vandamál í sagnfræði og 

bókmenntum er varða hann og eru ennþá óleyst. Þessi grein 

grundvallast á fjölbreyttri og merkilegri rýni á tungumáli og ljóðrænum 

stíl Rebora með því að nýta kenningar úr hugrænni sálfræði, einnig 

leggur hún að mörkum aukinn skilning á skáldskaparlist Rebora, sem 

er með þeim flóknari (og mest heillandi) í ítölskum 

nútímabókmenntum. Greinin, skoðar einkum persónugervingu, sem er 

staðfast og samfellt stílbragð í hans fyrsta ljóðasafni (Frammenti lirici, 

1913). Persónugerving er nánast ekki til staðar í verkum Rebora eftir 

að hann tók kaþólska trú (1929). Rebora notar persónugervingu meira 

sem tilvistarlegt en allegórískt tól. Persónugerving er miðpunktur í 

Frammenti lirici. hún sýnir og túlkar ómeðvitað óstöðugleika og 

þjáningu skáldsins sem er að standa frammi fyrir óæskilegum og 

ógnarlegum veruleika. 

 

Lykilorð: Clemente Rebora, ítalskar nútímabókmenntir, 

persónugerving, hugræn sálfræði, ljóðrænn stíl 
 



STUDIO SU CLEMENTE REBORA 

 
Milli mála 7/2015   

 

353 

ABSTRACT  

A Study of Rebora’s poetry 

This study addresses interpretative controversies emerging from some 

of the most important studies of the Italian poet Clemente Rebora 

(Milan 1885 - Stresa 1957), as well as a set of historical-literary prob-

lems that have yet to be completely resolved. Building upon various 

noteworthy analyses of Rebora’s language and poetic style, and by 

employing cognitive neuroscience theory, the present study also aims 

to contribute to a more complete understanding of Rebora’s poetic 

language, one of the most complex (and fascinating) in contemporary 

Italian literature. In particular, this analysis of Rebora’s poetics con-

siders the presence – assiduous and constant in his first work (Fram-

menti lirici, 1913) – of personifications. This figure of speech, almost 

absent in Rebora’s poems after his catholic conversion (1929), is ad-

opted by the young author more as an existential than an allegorical 

tool. The personification constitutes the core of Rebora’s first collec-

tion of poems and portrays the unconscious insecurity and torment of 

the poet facing an undesired, frightful reality.  

 

Key words: Clemente Rebora, poetry, lyrics, personification, cognitive 

neuroscience. 
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