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Riassunto 

rgomento del contributo sono gli incipit nella narrativa ita-
liana contemporanea. Verrà analizzato un corpus di 140 ro-

manzi pubblicati nel terzo millennio. Per dare alle considerazioni 
una dimensione “diacronica” si ricorrerà inoltre a un secondo cor-
pus di riferimento di 100 romanzi degli anni ’60.  
 La prima parte dell’articolo tratta la definizione di incipit: si cerca 
di trovare criteri validi per delimitarlo non solo “a destra”, ma anche 
“a sinistra”. La definizione secondo la quale il primo capoverso di 
un romanzo tende a coincidere con l’incipit funziona in circa due 
terzi dei casi. Nell’ultimo terzo, invece, la delimitazione dell’incipit 
è resa problematica o dal fatto che il primo capoverso consta di una 
sola frase brevissima, se non addirittura monorematica, così da po-
ter assolvere difficilmente alle diverse funzioni di un incipit, per e-
sempio quella seduttiva. Inoltre, paratesti e inizio del romanzo pos-
sono anche intrecciarsi in modo tale da non permettere di circoscri-
vere con sicurezza gli uni e l’altro. I criteri tipografici non sembrano 
più funzionare per la delimitazione del limine testuale. 
 La seconda parte del contributo è dedicata alle modalità e ai topoi 
degli incipit. Contrariamente a quanto è stato affermato in studi 
precedenti, il sottogenere romanzesco non sembra influire 
sull’inizio: l’attacco di un romanzo poliziesco può consistere anche 
in una descrizione, invece che essere del tipo più consueto in medias 
res.  
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Abstract 

The present article deals with the beginnings of novels, or incipits, 
in contemporary Italian literature. The corpus consists of 140 
novels published during the 21st century; another corpus serving as 
comparison materials consists of 100 novels from the 1960s. 
 The first part of the article is dedicated to the problems related to 
the definition of an incipit, i.e. when it ends and where it begins. 
The definition according to which the incipit of a novel covers its 
first paragraph works in ca. 2/3 of the cases. However, in one third 
of the novels of the corpus, the division into paragraphs as well as 
the use of punctuation differs from the norms: a new paragraph 
starts after the first sentence which most often consists of only one 
line. Due to the increased use of paratexts (prologues, dedications, 
mottos, acknowledgements, etc.) the borderline between them and 
the incipits has also become unclear, as the examples 7 and 8 show. 
One can note altogether that the incipit has “liberated itself from 
the chains of typography”, which means that delineating it on the 
basis of the lay-out is often impossible. 
 The latter part deals with the modalities and the themes of the 
incipits. According to the corpora the sub-genre of the novel has no 
effect on the modality: a detective novel can start with a description 
as well as a “traditional” novel.  
 
Keywords: definitions of incipit, paratexts, Italian contemporary lit-
erature. 
 
 
 

1. A mo’ di introduzione 

Questo studio comincia con la discussione dei problemi cui va in-
contro chi desidera proporre una definizione della nozione di incipit 
romanzesco; in secondo luogo si cercherà di individuare alcuni tratti 
tipici degli incipit nella narrativa italiana del terzo millennio. Il cor-
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pus (A) consta di 140 romanzi usciti tra 2000 e 2013; per avere una 
pietra di paragone che permetta eventualmente anche qualche con-
fronto ”diacronico”, è stato costituito un corpus parallelo (B) di nar-
rativa degli anni ’60 del Novecento (un centinaio di opere)1. Nel 
corpus A, gli autori sono 87 e le case editrici 24; le cifre corrispon-
denti per il corpus B sono 64 e 15.  
 

2. Dove comincia e dove finisce un incipit? 

Tra gli studiosi degli incipit non sono pochi quelli che omettono di 
definire l’oggetto di cui si occupano. Così non c’è da stupirsi se in 
una recente raccolta che spazia dal Trecento ai giorni nostri2 tale 
problema non è nemmeno sollevato: ognuno dei collaboratori ana-
lizza una porzione della pagina / delle pagine iniziali del testo che gli 
è toccato, senza preoccuparsi di questioni teoriche. Così le unità 
prescelte nei diversi lavori sono di lunghezza variabile e anche per 
questo difficilmente paragonabili tra di loro. Questa scelta metodo-
logica, certamente non ineccepibile, è comunque comprensibile in 
quanto quella di incipit è una nozione quanto mai sfuggente. In ef-
fetti, una definizione meccanica, basata esclusivamente su criteri 
formali (“l’incipit consta della prima frase / del primo capoverso / 
del primo capitolo, ecc. di un’opera”), sarebbe soddisfacente solo 
per fini ben precisi; ad esempio, in una raccolta di poesie il primo 
verso di un componimento serve ad identificarlo. In questa sede si 
vorrebbe però partire dal presupposto che l’incipit abbia qualcosa a 
che fare anche con il contenuto. Nella narrativa di oggi, il criterio 
del primo punto fermo, che servirebbe da limite all’esordio, sarebbe, 
per quanto oggettivo, lungi dall’essere soddisfacente. Tra i narratori, 
infatti, accanto a un uso tradizionale dei segni d’interpunzione, go-
de di una certa popolarità quello impressionistico, sicché un’unità 
qualsiasi, anche un solo lessema, è suscettibile di essere seguita da 
un punto: 
                                                

1 Il campionario è numericamente modesto rispetto alle migliaia di romanzi che escono ogni 
anno. Ciononostante, si ipotizza che sia sufficiente per dare un’idea di alcuni tratti tipici degli 
inizi romanzeschi del terzo millennio. La scelta delle opere è stata determinata principalmen-
te da ciò che si è potuto reperire nelle maggiori biblioteche di Parigi e di Helsinki.  

2 L’incipit e la tradizione letteraria italiana I–IV, a cura di Pasquale Guaragnella e Stefania De To-
ma, Lecce: Pensa MultiMedia Editore, 2011. 
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(1) Notte. Notte incantata. Notte dolorosa. Notte folle, magica e pazza. E 
poi ancora notte. Notte che sembra non passare mai. Notte che invece a 
volte passa troppo in fretta. 
 F. Moccia, Scusa, ma ti chiamo amore (2007) 
 
(2) È successo. Qualcosa è successo. Nello spazio e nel tempo.  
G. Aloigi, Sabbia in bocca. Un thriller. (2007) 
 
(3) Ricordo. La prima volta che ricordo d’aver vissuto è il soffitto di un 
tavolo basso che soffoca. 
E. Lœwenthal, Lo strappo nell’anima (2002) 

Notte; [è] successo e [r]icordo non offrono molto da analizzare, a chi 
volesse sostenere che incipit e prima frase debbano coincidere. Non 
avrà dunque tutti i torti chi, al pari dello studioso tedesco Kuno 
Schumann, afferma che la nozione va definita caso per caso: talvolta 
coinciderebbe con la prima frase o capoverso, talaltra con il primo 
capitolo di un romanzo3. Le riflessioni teoriche di Schumann danno 
ragione ai collaboratori di L’Incipit e la tradizione letteraria italiana, 
che basano le proprie analisi su porzioni di testo delimitate più o 
meno intuitivamente4. Anche in altri studi su incipit romanzeschi si 
arriva alla conclusione che, narrativamente parlando, la prima frase 
di un romanzo costituisce un’entità arbitraria alla quale va sostituita 
una sequenza più coerente5. Di questo parere sono per esempio Al-
do Nemesio e Andrea Del Lungo, i più noti studiosi italiani degli 
inizi romanzeschi. Il primo afferma che l’inizio di un testo sarebbe 
addirittura “una nozione elastica, non univocamente determinabi-
le”6, mentre il secondo sostiene che l’incipit finisce laddove appare 
                                                

3 Kuno Schumann, “Englische Romananfänge im 19. Jahrhundert”, Romananfänge. Versuch zu 
einer Poetik des Romans, hrsg. von Robert Miller, Berlin: Literarisches Colloquium Berlin, 1965, 
pp. 185–205; p. 185.  

4 Ciò non toglie che sarebbe stata giustificata una riflessione teorica sul fenomeno a cui sono 
dedicati ben quattro volumi. 

5 Vedi per es. Jacques Dubois, ”Une écriture à saturation. Les présupposés idéologiques dans 
l’incipit du Nabab”. Études littéraires 1971, pp. 297–310. 

6 Aldo Nemesio, Le prime parole. L’uso dell’incipit nella narrativa dell’Italia unita. Alessandria: 
Edizioni dell’Orso, 1990, p. 36. Nemesio è autore anche di un altro lavoro dal titolo per noi 
promettente, “La definizione dell’incipit”, Annali d’italianistica, Volume 18, 2000, pp. 29–48, in 
cui dà per scontato che le prime frasi della narrativa italiana dell’Otto e Novecento non 
abbiano caratteristiche proprie: per lui, sono degli incipit solo a causa della posizione che 
occupano nel testo. Per capire dove finisce un incipit bisognerebbe dunque partire dalle 
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un effetto di chiusura che serve a isolare una prima tranche del te-
sto7. 
  Applicate letteralmente, queste considerazioni, per quanto condi-
visibili, renderebbero tuttavia difficile, se non impossibile, la raccol-
ta di un corpus di centinaia di incipit. Esaminare un gran numero di 
testi cercandone la prima frattura importante (espressione usata da 
Nemesio) potrebbe rivelarsi un’operazione segnata da esiti soggetti-
vi: non è detto che ci sia sempre unanimità sul punto in cui avviene 
tale frattura. Per uscire da questa impasse, abbiamo optato per un 
compromesso, combinando un criterio tipografico con un criterio 
“semantico”: in questa sede sarà considerato incipit il primo capo-
verso di un dato romanzo. Questa scelta, pur non coincidendo ne-
cessariamente con la prima frattura importante, dovrebbe acconten-
tare sia lo studioso sia il lettore, coprendo – questa è l’ipotesi – una 
sequenza abbastanza lunga da poter essere analizzata e da permettere 
al lettore un primo contatto con l’universo fittizio nel quale sta per 
addentrarsi. 
 Un primo test per vedere se la definizione funziona, dimostra che 
essa è appropriata agli inizi tradizionali8, ma lascia a desiderare ap-
pena abbiamo a che fare con uno dei numerosi testi il cui lay-out 
obbedisce a certi capricci alla moda. Se il seguente brano: 
  
                                                

reazioni del lettore. Secondo Nemesio, la lettura dell’inizio di un testo richiederebbe più 
sforzi che quella del séguito, perché uno deve fare ampio uso delle informazioni presenti nella sua 
memoria per ricostruire il mondo presentato nel testo (p. 31). Partendo da questa costatazione, 
Nemesio ha chiesto a circa duecento studenti di leggere la parte iniziale di otto testi, non 
solo narrativi, segnalando i punti dove hanno interrotto la lettura e la ragione che ha portato 
alla sospensione momentanea dell’attività. Ciò gli ha permesso di osservare che quando si va 
avanti nella lettura, cambia la natura dei motivi per cui essa può essere interrotta. Per quanto 
interessanti, i risultati di Nemesio non sono tuttavia utili per i nostri scopi. Lo sarebbero stati 
se l’autore avesse indicato qual è in media il numero delle parole lette prima che si sospenda 
la lettura per la prima volta. Si potrebbe infatti ipotizzare che l’incipit sia comunque un’unità 
che viene assunta dal lettore senza interruzioni. 

7 Andrea Del Lungo, L’incipit romanesque, Paris: Seuil, 2003, p. 49. 
8 Per esempio: (4) “Ai tempi dell’asilo la scena era questa, tutte le mattine: papà mi afferrava 

da sotto le ascelle per mettermi sul tavolo della cucina, prendeva in fretta calzini, pantaloni e 
scarpe e cominciava a vestirmi. Io mi agitavo, davo qualche calcio per divincolarmi. Poi, 
quando si accorgeva di essere in ritardo, papà chiamava la mamma e scappava in camera. Lei 
decideva se restare calma o fare una sfuriata, ma il più delle volte la cosa si risolveva in una 
via di mezzo. Andavamo in bagno a pettinarci, lacca per lei e baby-brillantina per me. L’aria 
si riempiva di alcool, di odori forti e chimici, mi piaceva da matti.” M. Piermattei, I padri di 
Raul (2011). 
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(5) Mercede Vitali, dell’omonima merceria sita a Bellano in via Balbiani 
numero 27, era una smortina tuttaossa. 
Nubile. 
Vergine. 
Vegetariana. 
Aveva quarant’anni. 
Da venti non si perdeva la prima messa del mattino. 
Pregava, poi andava a vendere mutande. 
La ragazza l’aspettava davanti alla porta ancora chiusa del suo negozio. 
Era la mattina del 12 febbraio 1931. La luce era incerta, l’aria fredda, la 
contrada invasa dall’odore di pane fresco che usciva dal forno del Barberi. 
A.Vitali, La Figlia del podestà (2005) 

avesse una veste tipografica tradizionale, il primo capoverso verreb-
be a coincidere con l’incipit e finirebbe con ... a vendere mutande, 
mentre il secondo consisterebbe in La ragazza l’aspettava davanti al-
la porta ancora chiusa del suo negozio. Se poi si trattasse di un ro-
manzo degli anni Cinquanta del Novecento, il terzo capoverso, 
composto da elementi di un incipit classico (Era la mattina del 12 
febbraio 1931. La luce era incerta, l’aria fredda, la contrada invasa 
dall’odore di pane fresco che usciva dal forno del Barberi), ne costitui-
rebbe l’inizio assoluto. In altre parole, (5) illustra un caso in cui 
l’incipit non si limita alla prima frase né al primo capoverso (queste 
due entità, del resto, coincidono). Continua logicamente anche do-
po, perché non è individuabile una sia pure leggera frattura o pausa 
nella narrazione. Ciò che fa naufragare la definizione poc’anzi pro-
posta, è l’uso impressionistico della punteggiatura e il fatto che il te-
sto va a capo anche dopo sintagmi isolati. Così, dato il numero ele-
vato di inizi analoghi nel corpus A9, in molti casi siamo stati costret-
ti a prendere in considerazione brani che eccedono il primo capo-
verso. 
 I problemi relativi alla delimitazione dell’incipit non riguardano 
solo il punto in cui finisce: definire da dove esso cominci è infatti 
meno semplice di quanto si possa pensare, specie quando si parla 
della narrativa di oggi. Negli ultimi venti o trent’anni, nei romanzi 
è aumentato non solo il numero dei paratesti (dediche, citazioni, 
                                                

9 In un terzo (44 romanzi) del corpus A la prima frase coincide con il primo capoverso; 33 di 
esse occupano una sola riga. Le cifre corrispondenti nel corpus B sono 21 e 12. 
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ringraziamenti e note varie), ma sono anche state introdotte tecni-
che narrative e abitudini tipografiche che rendono più sfumato il 
limite tra paratesto e finzione vera e propria. Un fenomeno sui gene-
ris sono poi i romanzi che iniziano con tre puntini,10 dando 
l’impressione di essere acefali. In quanto segue, limiteremo le nostre 
osservazioni a testi che cominciano con una frase completa e ci sof-
fermeremo anzitutto sul best-seller Io uccido, di Giorgio Faletti 
(2002). In testa a questo romanzo si trova un passo di una pagina e 
mezza il cui titolo, Primo carnevale, è seguito dal sottotitolo L’uomo 
è uno e nessuno, di pirandelliana memoria. Le due prime frasi baste-
ranno già a dare un’idea dell’alone di mistero da cui è circondato: 
 

(7) Porta da anni la sua faccia appiccicata alla testa e la sua ombra cucita ai 
piedi e ancora non è riuscito a capire quale delle due pesa di più. Qualche 
volta prova l’impulso irrefrenabile di staccarle e appenderle a un chiodo e 
restare lì, seduto a terra, come un burattino al quale una mano pietosa ha 
tagliato i fili.  
G. Faletti, Io uccido (2002) 

Il tono delle ultime frasi del brano è decisamente minaccioso: un 
uomo la cui identità coincide con colui che porta la sua faccia appic-
cicata alla testa, guarda due giovani pensando: presto moriranno. 
L’unità contrassegnata dalla cifra 1 (il primo capitolo) inizia subito 
dopo; è del tipo in medias res e non ha nulla di misterioso: 
 

(7a) Jean-Loup Verdier premette il pulsante del telecomando e solo quan-
do la saracinesca fu aperta a metà accese il motore, per non respirare i gas 
di scarico nello spazio ristretto del box. (...)11 
G. Faletti, Io uccido (2002) 

Questo primo capitolo, che darà inizio all’azione, sembra non avere 
nulla a che fare con il pezzo dal quale è preceduto. Il significato di 
                                                

10 Come per es. in La donna che visse per un sogno di M.R. Cutrufelli (2004): (6) “... e così sono 
diventata un gufo. Io, Marie Anne Hyacinthe Mabille, nata a Parigi, paradiso delle donne, 
purgatorio degli uomini e inferno dei cavalli, come si diceva prima della Rivoluzione.” Per un 
altro esempio nel corpus A, vedi N. Lecca, Hotel Borg, Mondadori (2006) e, nel corpus B, La 
notte del ragno mannaro di Carlo Sgorlon (1970). 

11 I tre puntini dopo una citazione indicano che il primo capoverso non si esaurisce con il bra-
no citato. 
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quest’ultimo si chiarirà prima della fine della storia, ma quale sarà la 
funzione che dovrebbe assolvere? Porta da anni sembra un appetizer 
che invita il lettore ad assaggiare anche il piatto forte; forse ha anche 
ambizioni artistiche. Ma che si tratti di un fenomeno di moda o di 
qualcosa di più duraturo, questo modo di esordire è difficile da ma-
neggiare: più il primo pezzo fa pensare a un elemento aggiunto a 
romanzo ultimato, e più si è tentati di individuare l’incipit vero e 
proprio nel capitolo da dove comincia l’azione.  
 Dato che sono numerosi i romanzi con un simile esordio rallen-
tato, nei quali il primo capitolo è preceduto da un testo dallo statu-
to incerto, ora chiamato prologo o antefatto, ora privo di titolo o in 
corsivo, sarà presentato ancora un altro caso del genere, Il bambino 
che sognava la fine del mondo, di Antonio Scurati (2009). Dopo una 
dedica (p. 5) e due epigrafi (p. 7), esso inizia con un Prologo (pp. 9-
14), seguìto da un brano corsivato (p. 15) di una mezza paginetta e 
da un capitolo initolato 25 giugno 2007 (p. 16). Il Prologo si apre 
con un antefatto storico (Nei primi anni del terzo millennio, una va-
sta area operosa del Settentrione d’Italia fu sconvolta da un’epidemia) e 
si chiude con la seguente considerazione: 
 

(8) Il libro che segue vuole essere il racconto dei fatti accaduti a Bergamo 
– fatti nei quali chi scrive si trovò coinvolto in prima persona. (...) questo 
libro vuole anche essere il racconto di un’invocazione, di un silenzio, di 
una rinuncia. 
A. Scurati, Il bambino che sognava la fine del mondo (2009) 

Il brano corsivato, intercalato tra Prologo e primo capitolo, è una ri-
chiesta di aiuto (Correte. Mio padre sta uccidendo mia madre. [...]) 
che inaugura una decina di passaggi analoghi, inseriti ad intervalli 
regolari nel romanzo. Formano un testo nel testo e offrono un e-
sempio dei diversi modi in cui la narrativa di oggi sfrutta le possibi-
lità fornite dalla tipografia. Quanto al capitolo 25 giugno 2007, esso 
esordisce con Le due maestre arrivarono in città il pomeriggio del 25 
giugno 2007. Viaggiavano sul treno regionale da Brescia, che entrò nel-
la stazione di Bergamo alle 17,45 in punto.  
 Sia l’inizio del Prologo che quello del capitolo 25 giugno 2007 
contengono le principali informazioni di un incipit tradizionale: ri-



GLI INCIPIT ROMANZESCHI: DEFINIZIONI E TENDENZE NELLA NARRATIVA ITALIANA DI OGGI 
 

 
ROM REYKJAVIK 2014 

 
9 

spondono alle domande quando? dove? e che cosa? La differenza tra i 
due pezzi sta nel fatto che il Prologo rimane a un livello abbastanza 
generico, mentre le informazioni del capitolo 25 giugno 2007 sono 
più precise e rispondono inoltre alla domanda chi?. È da notare che 
le due maestre sono già state introdotte nel Prologo, per cui la loro 
presenza all’apertura del primo capitolo è motivata. 
 

 Prologo Capitolo 25 giugno 2007 

chi?  Le due maestre 

quando? Nei primi anni del terzo millennio il pomeriggio del 25 giugno 2007 

dove? una vasta area operosa del Setten-

trione d’Italia 

in città 

 

che cosa? fu sconvolta da un’epidemia arrivarono in città 

 
La situazione descritta è talmente complicata che individuare fra i 
tre brani (Prologo, passo corsivato, Capitolo 25 giugno) l’incipit è 
pressoché impossibile. Il Prologo ha tutti i requisiti di un incipit, ma 
la considerazione metanarrativa finale, il libro che segue, lo mette 
sullo stesso piano di una prefazione qualsiasi. L’aspetto tipografico 
del brano corsivato e la sua autonomia narrativa ne fanno un’entità 
a sé stante, difficilmente definibile. Rimane l’esordio del capitolo 25 
giugno, anomalo in quanto non si trova all’apertura del romanzo. 
 

3. Incipit in medias res, descrittivi e gnomici 

Passiamo adesso, da queste considerazioni teoriche, alle modalità e 
ai topoi degli incipit. Con modalità intendiamo il modo in cui il let-
tore viene immerso nel mondo del romanzo. Egli può essere cata-
pultato in medias res oppure introdotto gradualmente nell’azione, il 
che si verifica, per esempio, allorché il testo si apre con una descri-
zione. L’esordio in medias res mette il lettore subito nel cuore degli 
avvenimenti senza fornirgliene informazioni preliminari12. Ecco al-

                                                

12 “[L]’expression in medias res (…) indique (…) cette forme d’exorde qui introduit le lecteur, dès les 
premières lignes, au cœur des événements, en renonçant à toute tension informative préliminaire.” (Andrea 
Del Lungo, L’incipit romanesque, Paris: Seuil, 2003, pp. 113–114). 
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cuni esempi13 di questo tipo di attacco, sicuramente familiare a tut-
ti: 

(9)  - Qui c’è la valigia. Lui arriva dopo… 
   Luciano posò la valigia di cuoio rosso sul balcone e chiese a Silvio se gli 
apriva una birra. 
   - Lui, chi? – chiese Silvio, passando la mano sulla pelle consumata. 
   - Il forestiero, francese credo…. 
N. Orengo, Di viole e liquirizia (2008) 
 
(10) Cominciai a sentirmi male dopo meno di un’ora di guida. (...) 
E. Ferrante, La figlia oscura (2006) 
 
(11)  Uno di noi due non uscirà vivo da qui. 
B. Garlaschelli, Alice nell’ombra (2002) 

Pur essendo gli incipit in medias res facilmente riconoscibili, posso-
no realizzarsi in modi molto variegati, che vanno da scambi dialogi-
ci (9) a situazioni di ogni genere, che nel nostro corpus hanno spesso 
qualcosa di inabituale (11). Tra i luoghi in cui un esordio in medias 
res è frequentemente ambientato, spiccano aeroporti e stazioni, 
nonché mezzi di trasporto. Un attacco simile potrebbe essere chia-
mato filmico, visto che la prima sequenza di moltissimi film è am-
bientata in posti di questo tipo. Non ci vorrebbe niente, per tradur-
re questi inizi in linguaggio cinematografico: 
 

(12) Autostrada Torino-Savona, un venerdì di metà giugno, le 17.04, nel 
tratto fra le uscite di Mondovì e Niella Tanaro. 
 “Ceva o Millesimo?” 
 “Cosa, Ceva?” 
 “Si esce a Ceva o a Millesimo?” 
 “Ma se abbiamo fatto questa strada miliardi di volte, Carlo! Siamo sempre 
usciti a Millesimo.” 
G. Farinetti, Rebus di mezza estate (2013) 
 
(13) È il 2 settembre 1996. Sono in macchina, inchiodato nel traffico. Il 
semaforo è verde ma non ci si muove di un millimetro. L’incrocio è bloc-
cato. I soliti imbecilli che appena scatta il verde si infilano nell’ingorgo ma 

                                                

13 In (11) la prima frase coincide con il primo capoverso, mentre in (10) continua per una mez-
za pagina; per ragioni di spazio il passo non è citato per intero. 
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dopo qualche metro sono costretti a fermarsi perché il semaforo successi-
vo non ha ancora smaltito la coda. Intanto scatta il verde per le macchine 
che si immettono dalla strada laterale, dieci metri e sono ferme anche loro. 
Ora il traffico è definitivamente paralizzato. Naturalmente non c’è l’ombra 
di un vigile. 
L. Licalzi, La vita che volevo (2009) 
 
(14) Succede sull’aereo14. 
Siamo in volo sopra il Mediterraneo, da qualche parte tra Roma e Paler-
mo, e mentre guardo il mare fuori dal finestrino, quel mare che di qui a 
pochi decenni avrà inghiottito chissà quante isole in tutto il mondo e mi-
lioni di chilometri di costa, lei a un tratto mi tocca un braccio. Io mi volto. 
La guardo con aria interrogativa. Si toglie le cuffie dell’iPod. Mi dice qual-
cosa. 
G. Culicchia, Un’estate al mare (2007) 

È da notare che il corpus B non comprende incipit analoghi. Solo 
l’esordio di Fratelli d’Italia, di Alberto Arbasino (1963), per certi 
versi fa pensare alla sequenza iniziale di un film, ma questa impres-
sione svanisce appena il testo passa dal presente ai tempi del passato: 
 

(15) Siamo qui a Fiumicino aspettando due amici di Antonio che arrivano 
adesso da Parigi, un francese e un americano; e non abbiamo ancora avuto 
un momento per parlare della nostra estate. Appena arrivato a casa sua a 
Roma (…), ho fatto appena in tempo a lasciar giù le mie robe. Una doccia, 
svelta. A dormire: erano le quattro della mattina, (…) Un’altra doccia; e 
subito, prima ancora di mezzogiorno, abbiamo dovuto ributtarci in strada 
per venire a prendere questi qui. 
A. Arbasino, Fratelli d’Italia (1963) 

Un altro esordio in medias res caratteristico dei giorni nostri è quello 
che, per presentare la situazione iniziale, ricorre allo stile giornalisti-
co. La frontiera tra il linguaggio della narrativa e quello dei media 
non di rado viene cancellata; per fare un esempio, (16) imita lo stile 
di un dispaccio d’agenzia:  
 

(16) Parma, 25 agosto 1972. Alle 22.30, di fronte al cinema Roma di viale 
Tanara, un gruppo di neofascisti aggredisce il diciannovenne Mariano Lu-

                                                

14 Anche qui la prima frase è una specie di didascalia. 
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po, militante di Lotta Continua. Il ragazzo viene colpito da una pugnalata 
al cuore. Si trascina per pochi passi e poi stramazza a terra, agonizzante. 
Mariano, che tutti chiamano Mario, muore pochi istanti dopo.  
P. Cacucci, Oltretorrente (2003) 

Benché un passo descrittivo sia di per sé identificabile senza difficol-
tà, la sua lunghezza non sarà indifferente per la definizione della 
modalità dell’incipit. Ci si può chiedere infatti se una descrizione 
debba avere una lunghezza minima, per essere considerata tale. Il 
problema si pone con incipit come (17), in cui una descrizione bre-
vissima, del tipo meteorologico, precede un esordio in medias res. 
 

(17) Tirava vento. Il cielo era pulito. Sulla Piazza di San Vincenzo il carro 
funebre si fermò  
nerissimo contro tutto quell’azzurro. La folla si aprì per lasciar passare la 
bara. Fra i  
portatori don Alfonso riconobbe Edoardo Laganà, l’uomo di fiducia del 
barone Condrò. (...) 
P. Lanzetta, Giugno Picasso (2006) 

Una o due considerazioni brevi sul tempo non saranno sufficienti 
per permettere di parlare di descrizione. Anche (18), la cui prima 
frase tuttavia è più originale di Tirava vento. Il cielo era pulito, piut-
tosto che una descrizione, andrebbe considerato del tipo in medias 
res: le osservazioni sulle condizioni atmosferiche, a meno di essere 
sviluppate, servono solo per inquadrare rapidamente la scena inizia-
le, non per descriverla: 
  

(18) Il libeccio era durato fino alla notte prima, e un largo tratto di spiag-
gia era stato spianato e scurito dalla mareggiata. Anna camminava adagio, 
guardando in terra. Seguiva la traccia di due piedi nudi. (...) 
Carlo Cassola, Un cuore arido (1961) 

Gli attacchi in medias res e quelli descrittivi non esauriscono la casi-
stica della modalità, ma come classificare gli inizi che non rientrano 
in queste due categorie? Nel nostro corpus è individuabile almeno 
un terzo gruppo, quello gnomico. E’ formato da incipit che conten-
gono una verità generale, una massima sulla quale eventualmente il 
narratore si mette a riflettere: 
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(19) Non c’è nessuno che smetta di fumare. 
 Si sospende, al massimo. Per giorni. O per mesi; o per anni. Ma nessu-
no smette. La sigaretta è sempre lì, in agguato. Qualche volta salta fuori 
nel bel mezzo di un sogno, magari cinque, o dieci anni dopo aver “smes-
so.” 
C. Carofiglio, Ad occhi chiusi (2003) 
 

(20) Il significato di una telefonata dipende molto dall’ora in cui arriva. 
 Il telefono che squilla di mattina presto di solito annuncia imprevisti: 
(...) a volte fastidiosi (...) a volte graditi (non me ne viene in mente nessu-
no), ma pur sempre imprevisti. 
M. Malvaldi, Argento vivo (2013) 

Molto complessa poi è la relazione tra genere letterario e modalità 
di incipit. Giuliana Adamo, autrice di una monografia ben docu-
mentata sugli esordi romanzeschi, dopo aver analizzato sessantasei 
incipit prevalentemente italiani della narrativa del Novecento, con-
clude che predominano chiaramente quelli in medias res. Nel suo 
corpus fatto di romanzi rosa, gialli e “tradizionali”, solo due di questi 
ultimi hanno un incipit descrittivo15. A parte il fatto che il nostro 
corpus è due volte più grande e solo italiano, esso comprende opere 
difficilmente classificabili in sottogeneri romanzeschi. Nel panora-
ma letterario attuale non è chiaro quanto sia giustificato continuare 
a parlare di letteratura del genere: opere che una volta sarebbero state 
chiamate thriller, noir o poliziesche, oggi si confondono con i ro-
manzi tout court, mentre la letteratura rosa forse continua ad essere 
più facilmente identificabile. Comunque sia, nel nostro corpus gli 
incipit descrittivi sono tre – quattro volte più numerosi che nel cor-
pus di Adamo – e non si limitano a un dato sottogenere. Il re dei 
giochi, di Marco Malvaldi, giallo16 di ambientazione pisana, inizia 
con la descrizione di un biliardo. Il primo capoverso del thriller17 
Come prima delle madri, di Simona Vinci (2003), è dedicato alla de-
scrizione del letto di un fiume asciutto, e via di questo passo.  
                                                

15 Giuliana Adamo, Come iniziano e come finiscono i romanzi. Storia e analisi. Thesis submitted for 
the degree of Ph.D. Department of Italian Studies, The University of Reading, 1999, p. 369. 

16 L’opera presenta caratteristiche tipiche del giallo tradizionale, per cui ci permettiamo di defi-
nirlo tale. 

17 Definizione data nel risvolto di copertina. 
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4. Considerazioni su alcuni topoi  degli incipit 

In teoria, i topoi degli incipit possono essere quanto mai vari, ma 
nella maggioranza dei casi si ha a che fare con un numero limitato 
di situazioni. Giuliana Adamo sottolinea in effetti che “in un’epoca 
e in una cultura date, i modi di trattare l’inizio (….) [sono], di 
norma, altamente codificati”18. Tra i temi che tornano con più insi-
stenza, Del Lungo ha individuato la partenza, l’arrivo, il risveglio, 
l’incontro, l’attesa e la scoperta di un fatto nuovo19. Ad essi se ne 
possono ancora aggiungere altri centrali, per esempio gli avveni-
menti che danno inizio a qualcosa, come la nascita o la mattina di 
un giorno nuovo. Le informazioni che riguardano il tempo potreb-
bero essere chiamati incipit meteorologici; saranno una specie di de-
gré zéro dei topoi in questione, nel senso che dovrebbero essere alla 
portata di chiunque, anche di un autore privo di immaginazione (il 
che non esclude che se ne trovino anche all’inizio di opere comples-
se): 
 

(21) Fa così caldo che non riesco a combinare niente, tranne bere bibite, 
sudare e passare dal soggiorno alla camera per buttarmi stremato sul letto 
a guardare il soffitto. Non basta tenere porte e finestre ben chiuse: le dita 
del sole si intrufolano in ogni spiraglio e frugano nelle stanze, disegnando 
lame di luce nette e polverose. Devo mettere infissi migliori, mi dico. De-
vo decidermi a comprare un condizionatore. 
E. Baldini, L’uomo nero e la bicicletta blu (2011) 

Si può notare en passant che, almeno nel nostro corpus, tutti gli 
incipit ambientati in Italia e che evocano la temperatura, parlano 
sempre di un caldo insostenibile, come (21)20. 
 Tutti i topoi menzionati sono presenti in entrambi i corpora, ma 
in questa sede ci si soffermerà esclusivamente sugli incipit del tipo 
ab ovo, e più esattamente su quelli che iniziano con la nascita del 
protagonista. Il corpus A ne contiene addirittura cinque, il corpus B, 
uno, il che basta a convincerci della popolarità del tema. Esso per-
                                                

18 Giuliana Adamo, Come iniziano, p. 172. 
19 Andrea Del Lungo, L’incipit romanesque, pp. 84–96. 
20 Si vedano inoltre: Care presenze, di Sandra Petrignani (2004), Come prima delle madri, di Simona 

Vinci (2003), Durante, di Andrea De Carlo (2008) e L’altro mondo, di Marcello Fois (2002). 
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mette variazioni anche inaspettate; solo in uno dei romanzi sembra 
che vada interpretato au premier degré. Il canto delle manére (2009) è 
infatti un romanzo storico che narra vita, morte e miracoli di un 
boscaiolo, così che l’inizio non stona con il resto: 
 

(22) Santo Corona della Val Martin era nato il 21 settembre 1879 a mez-
zodì. Figlio di Giulian Fupietro e Alba Caterina Carrara, ebbe subito il de-
stino segnato. Da secoli la sua era stirpe di boscaioli e boscaiolo dové di-
ventare anche lui. (…) 
M. Corona, Il canto delle manére, 2009 

Gli altri invece trattano il tema nascita del protagonista con un certo 
umorismo:  

 
(23) Nasco come tutti dalla mamma, come tutti a sette mesi dopo che la 
mamma  
per sbaglio si versa dell’acqua bollente sul pancione. 
Neppure la pancia della mamma era un posto sicuro. 
Nasco terrorizzato. 
E. Albinati - F. Timi, Tuttalpiù muoio, 2006 

Come ha dimostrato ai suoi tempi Lawrence Sterne, l’incipit può ri-
salire anche al periodo prenatale, al momento del concepimento. In 
Meccanica celeste, di M. Maggiani, l’accostamento inaspettato di un 
evento politico all’inizio di una nuova vita potrebbe essere ispirato 
dall’autore inglese: 

  
(24) La notte che ho messo incinta la mia donna Barack Obama è stato e-
letto quarantaquattresimo presidente degli Stati Uniti d’America. Il fatto è 
avvenuto poco dopo la mezzanotte, assai prima che la notizia fosse sicura, 
e se la relazione tra i due avvenimenti è naturale, è anche con assoluta cer-
tezza priva di alcun significato. 
M. Maggiani, Meccanica celeste (2010) 

Quando l’incipit racconta la morte del protagonista, il romanzo è 
costruito come un lungo flash-back. Una situazione del genere è ab-
bastanza sorprendente quando è lo stesso narratore a commentare il 
proprio referto autoptico21: l’esordio non manca di originalità. La 

                                                

21 Succede in Il nome giusto, di Sergio Garufi (2011). 
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morte del protagonista può anche offrire l’occasione per evocare la 
sua nascita: 

  
(25) Appena qualche attimo prima di morire,  l’Annina (...) vide sua madre  
partorirla urlando di un dolore che le sembrò perfetto (...). 
U. Ricciarelli, Un dolore perfetto (2004) 
 

5. Per concludere 

Le ricerche sugli incipit si concentrano normalmente su quelli di un 
dato autore o addirittura di una sola opera. Ciò permette allo stu-
dioso di considerare l’esordio anche dal punto di vista dell’intero 
romanzo e di individuarvi, per esempio, tratti che preannunciano 
quello che sarà narrato. Analisi di questo tipo possono essere molto 
fini e proporre interpretazioni approfondite. 
 Nel presente lavoro, invece, sono state discusse alcune caratteri-
stiche di oltre un centinaio di incipit, il che, prima di tutto ha fatto 
sorgere il problema della definizione del fenomeno studiato. Far 
coincidere incipit e primo capoverso, così come abbiamo proposto, 
si è rivelata in parte una soluzione imperfetta: una moda dilagante 
vuole che la prima frase coincida con il primo capoverso, nonostan-
te ciò che segue ne dipenda strettamente. È infatti interessante os-
servare come nel nostro corpus A l’incipit si sia liberato dalla “tiran-
nia” dell’aspetto tipografico.   
 Il corpus analizzato, composto di opere di narrativa che spesso al-
tro non hanno in comune che essere state pubblicate in un dato Pa-
ese in un dato momento storico, presenta, ciononostante, tratti ri-
correnti. Saranno in parte dovuti al fatto che l’incipit è comunque 
sottoposto a delle regole cui è difficile contravvenire. Ma in parte 
sono fenomeni legati a fattori come l’interpunzione, 
l’ambientazione, l’uso innovativo delle possibilità tipografiche. 
Quest’ultimo tratto, presente almeno in una buona metà del cor-
pus, conferisce spesso agli inizi un aspetto artificiale: sembrano – e 
saranno – testi elaborati a tavolino per stuzzicare la curiosità del let-
tore e colpire la sua immaginazione. I costrutti e le formule che non 
trovano un riscontro nel corpus B sono gli inizi didascalici, quelli 
nominali e di un solo lessema. Di scene iniziali che evocano mezzi 
di trasporto e fenomeni collegati ad essi, abbastanza frequenti, nel 
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corpus B ce n’è una sola. Sarà poi per puro caso che nello stesso cor-
pus B manchino anche gli esordi meteorologici. Che poi gli incipit 
del corpus A siano più semplici tanto dal punto di vista della sintassi 
che del lessico, è un fatto sul quale torneremo in un altro lavoro.  
 
 


