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Riassunto

rgomento del contributo sono gli 7ncipit nella narrativa ita-

liana contemporanea. Verra analizzato un corpus di 140 ro-
manzi pubblicati nel terzo millennio. Per dare alle considerazioni
una dimensione “diacronica” si ricorrera inoltre a un secondo cor-
pus di riferimento di 100 romanzi degli anni ’60.

La prima parte dell’articolo tratta la definizione di incipit: si cerca
di trovare criteri validi per delimitarlo non solo “a destra”, ma anche
“a sinistra”. La definizione secondo la quale il primo capoverso di
un romanzo tende a coincidere con I'incipit funziona in circa due
terzi dei casi. Nell'ultimo terzo, invece, la delimitazione dell’incipit
¢ resa problematica o dal fatto che il primo capoverso consta di una
sola frase brevissima, se non addirittura monorematica, cosi da po-
ter assolvere difficilmente alle diverse funzioni di un incipit, per e-
sempio quella seduttiva. Inoltre, paratesti e inizio del romanzo pos-
sono anche intrecciarsi in modo tale da non permettere di circoscri-
vere con sicurezza gli uni e I'altro. I criteri tipografici non sembrano
pit funzionare per la delimitazione del limine testuale.

La seconda parte del contributo ¢ dedicata alle modalita e ai zopoi
degli incipit. Contrariamente a quanto ¢ stato affermato in studi
precedenti, il sottogenere romanzesco non sembra influire
sull’inizio: 'attacco di un romanzo poliziesco puo consistere anche
in una descrizione, invece che essere del tipo pitt consueto in medias

res.
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Abstract

The present article deals with the beginnings of novels, or incipits,
in contemporary Italian literature. The corpus consists of 140
novels published during the 21* century; another corpus serving as
comparison materials consists of 100 novels from the 1960s.

The first part of the article is dedicated to the problems related to
the definition of an incipit, i.e. when it ends and where it begins.
The definition according to which the incipit of a novel covers its
first paragraph works in ca. 2/3 of the cases. However, in one third
of the novels of the corpus, the division into paragraphs as well as
the use of punctuation differs from the norms: a new paragraph
starts after the first sentence which most often consists of only one
line. Due to the increased use of paratexts (prologues, dedications,
mottos, acknowledgements, etc.) the borderline between them and
the incipits has also become unclear, as the examples 7 and 8 show.
One can note altogether that the incipit has “liberated itself from
the chains of typography”, which means that delineating it on the
basis of the lay-out is often impossible.

The latter part deals with the modalities and the themes of the
incipits. According to the corpora the sub-genre of the novel has no
effect on the modality: a detective novel can start with a description

as well as a “traditional” novel.

Keywords: definitions of incipit, paratexts, Italian contemporary lit-

erature.

1. A mo’ di introduzione

Questo studio comincia con la discussione dei problemi cui va in-
contro chi desidera proporre una definizione della nozione di incipit
romanzesco; in secondo luogo si cerchera di individuare alcuni tratti

tipici degli 7ncipit nella narrativa italiana del terzo millennio. Il cor-
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pus (A) consta di 140 romanzi usciti tra 2000 e 2013; per avere una
pietra di paragone che permetta eventualmente anche qualche con-
fronto “diacronico”, ¢ stato costituito un corpus parallelo (B) di nar-
rativa degli anni 60 del Novecento (un centinaio di opere)]. Nel
corpus A, gli autori sono 87 e le case editrici 24; le cifre corrispon-
denti per il corpus B sono 64 e 15.

2. Dove comincia e dove finisce un incipit?

Tra gli studiosi degli incipit non sono pochi quelli che omettono di
definire 'oggetto di cui si occupano. Cosi non c’¢ da stupirsi se in
una recente raccolta che spazia dal Trecento ai giorni nostri tale
problema non ¢ nemmeno sollevato: ognuno dei collaboratori ana-
lizza una porzione della pagina / delle pagine iniziali del testo che gli
¢ toccato, senza preoccuparsi di questioni teoriche. Cosi le unita
prescelte nei diversi lavori sono di lunghezza variabile e anche per
questo difficilmente paragonabili tra di loro. Questa scelta metodo-
logica, certamente non ineccepibile, ¢ comunque comprensibile in
quanto quella di incipit ¢ una nozione quanto mai sfuggente. In ef-
fetti, una definizione meccanica, basata esclusivamente su criteri
formali (“I'incipit consta della prima frase / del primo capoverso /
del primo capitolo, ecc. di un’opera”), sarebbe soddisfacente solo
per fini ben precisi; ad esempio, in una raccolta di poesie il primo
verso di un componimento serve ad identificarlo. In questa sede si
vorrebbe pero partire dal presupposto che 'incipit abbia qualcosa a
che fare anche con il contenuto. Nella narrativa di oggi, il criterio
del primo punto fermo, che servirebbe da limite all’esordio, sarebbe,
per quanto oggettivo, lungi dall’essere soddisfacente. Tra i narratori,
infatti, accanto a un uso tradizionale dei segni d’interpunzione, go-
de di una certa popolaritd quello impressionistico, sicché un’unita
qualsiasi, anche un solo lessema, ¢ suscettibile di essere seguita da
un punto:

Il campionario ¢ numericamente modesto rispetto alle migliaia di romanzi che escono ogni
anno. Ciononostante, si ipotizza che sia sufficiente per dare un’idea di alcuni tratti tipici degli
inizi romanzeschi del terzo millennio. La scelta delle opere ¢ stata determinata principalmen-
te da cio che si ¢ potuto reperire nelle maggiori biblioteche di Parigi e di Helsinki.

Lincipit e la tradizione letteraria italiana 1-1V, a cura di Pasquale Guaragnella e Stefania De To-
ma, Lecce: Pensa MultiMedia Editore, 2011.
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(1) Notte. Notte incantata. Notte dolorosa. Notte folle, magica e pazza. E
poi ancora notte. Notte che sembra non passare mai. Notte che invece a
volte passa troppo in fretta.

F. Moccia, Scusa, ma ti chiamo amore (2007)

(2) E successo. Qualcosa ¢ successo. Nello spazio e nel tempo.
G. Aloigi, Sabbia in bocca. Un thriller. (2007)

(3) Ricordo. La prima volta che ricordo d’aver vissuto ¢ il soffitto di un
tavolo basso che soffoca.
E. Leewenthal, Lo strappo nell’anima (2002)

Notte; [é] successo e [r]icordo non offrono molto da analizzare, a chi
volesse sostenere che incipit e prima frase debbano coincidere. Non
avra dunque tutti i torti chi, al pari dello studioso tedesco Kuno
Schumann, afferma che la nozione va definita caso per caso: talvolta
coinciderebbe con la prima frase o capoverso, talaltra con il primo
capitolo di un romanzo . Le riflessioni teoriche di Schumann danno
ragione ai collaboratori di L Tncipit e la tradizione letteraria italiana,
che basano le proprie analisi su porzioni di testo delimitate pit o
meno intuitivamente . Anche in altri studi su 7zcipit romanzeschi si
arriva alla conclusione che, narrativamente parlando, la prima frase
di un romanzo costituisce un’entita arbitraria alla quale va sostituita
una sequenza piu coerente’. Di questo parere sono per esempio Al-
do Nemesio e Andrea Del Lungo, i pit noti studiosi italiani degli
inizi romanzeschi. Il primo afferma che I'inizio di un testo sarebbe
addirittura “una nozione elastica, non univocamente determinabi-
le”°, mentre il secondo sostiene che Vincipit finisce laddove appare

3 Kuno Schumann, “Englische Romananfinge im 19. Jahrhundert”, Romananfinge. 1 ersuch zu
einer Poetife des Romans, hrsg. von Robert Miller, Berlin: Literarisches Colloquium Berlin, 1965,
pp- 185-205; p. 185.

4 Cio non toglie che sarebbe stata giustificata una riflessione teorica sul fenomeno a cui sono
dedicati ben quattro volumi.

Vedi per es. Jacques Dubois, ”Une écriture a saturation. Les présupposés idéologiques dans
Pincipit du Nabab”. Etudes littéraires 1971, pp. 297-310.

¢ Aldo Nemesio, Le prime parole. 1.'uso dell'incipit nella narrativa dell'Ttalia wunita. Alessandria:
Edizioni dell’Orso, 1990, p. 36. Nemesio ¢ autore anche di un altro lavoro dal titolo per noi
promettente, “La definizione dell’incipit’, Annali d'italianistica, Volume 18, 2000, pp. 29-48, in
cui da per scontato che le prime frasi della narrativa italiana dell’Otto e Novecento non
abbiano caratteristiche proprie: per lui, sono degli 7nejpit solo a causa della posizione che
occupano nel testo. Per capire dove finisce un #neipit bisognerebbe dunque partire dalle
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un effetto di chiusura che serve a isolare una prima tranche del te-
7
sto .

Applicate letteralmente, queste considerazioni, per quanto condi-
visibili, renderebbero tuttavia difficile, se non impossibile, la raccol-
ta di un corpus di centinaia di ncipit. Esaminare un gran numero di
testi cercandone la prima frattura importante (espressione usata da
Nemesio) potrebbe rivelarsi un’operazione segnata da esiti soggetti-
vi: non ¢ detto che ci sia sempre unanimita sul punto in cui avviene
tale frattura. Per uscire da questa impasse, abbiamo optato per un
compromesso, combinando un criterio tipografico con un criterio
“semantico”: in questa sede sara considerato incipit il primo capo-
verso di un dato romanzo. Questa scelta, pur non coincidendo ne-
cessariamente con la prima frattura importante, dovrebbe acconten-
tare sia lo studioso sia il lettore, coprendo — questa ¢ 'ipotesi — una
sequenza abbastanza lunga da poter essere analizzata e da permettere
al lettore un primo contatto con I'universo fittizio nel quale sta per
addentrarsi.

Un primo test per vedere se la definizione funziona, dimostra che
essa ¢ appropriata agli inizi tradizionali’, ma lascia a desiderare ap-
pena abbiamo a che fare con uno dei numerosi testi il cui lay-out

obbedisce a certi capricci alla moda. Se il seguente brano:

reazioni del lettore. Secondo Nemesio, la lettura dell’inizio di un testo richiederebbe piu
sforzi che quella del séguito, perché uno deve fare ampio uso delle informazioni presenti nella sua
memoria per ricostruire il mondo presentato nel testo (p. 31). Partendo da questa costatazione,
Nemesio ha chiesto a circa duecento studenti di leggere la parte iniziale di otto testi, non
solo narrativi, segnalando i punti dove hanno interrotto la lettura e la ragione che ha portato
alla sospensione momentanea dell’attivita. Cio gli ha permesso di osservare che quando si va
avanti nella lettura, cambia la natura dei motivi per cui essa puo essere interrotta. Per quanto
interessanti, i risultati di Nemesio non sono tuttavia utili per i nostri scopi. Lo sarebbero stati
se I'autore avesse indicato qual ¢ in media il numero delle parole lette prima che si sospenda
la lettura per la prima volta. Si potrebbe infatti ipotizzare che I'incipit sia comunque un’unita
che viene assunta dal lettore senza interruzioni.

7 Andrea Del Lungo, L 7ncipit romanesque, Paris: Seuil, 2003, p. 49.

Per esempio: (4) “Ai tempi dell’asilo la scena era questa, tutte le mattine: papa mi afferrava
da sotto le ascelle per mettermi sul tavolo della cucina, prendeva in fretta calzini, pantaloni e
scarpe e cominciava a vestirmi. Io mi agitavo, davo qualche calcio per divincolarmi. Poi,
quando si accorgeva di essere in ritardo, papa chiamava la mamma e scappava in camera. Lei
decideva se restare calma o fare una sfuriata, ma il piu delle volte la cosa si risolveva in una
via di mezzo. Andavamo in bagno a pettinarci, lacca per lei e baby-brillantina per me. L’atia
si riempiva di alcool, di odori forti e chimici, mi piaceva da matti.” M. Piermattei, I padri di
Raul (2011).
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(5) Mercede Vitali, del’omonima merceria sita a Bellano in via Balbiani
numero 27, era una smortina tuttaossa.

Nubile.

Vergine.

Vegetariana.

Aveva quarant’anni.

Da venti non si perdeva la prima messa del mattino.

Pregava, poi andava a vendere mutande.

La ragazza laspettava davanti alla porta ancora chiusa del suo negozio.
Era la mattina del 12 febbraio 1931. La luce era incerta, 1’aria fredda, la
contrada invasa dall’odore di pane fresco che usciva dal forno del Barberi.
A.Vitali, La Figlia del podesta (2005)

avesse una veste tipografica tradizionale, il primo capoverso verreb-
be a coincidere con l'incipit e finirebbe con ... a vendere mutande,
mentre il secondo consisterebbe in La ragazza aspettava davanti al-
la porta ancora chiusa del suo negozio. Se poi si trattasse di un ro-
manzo degli anni Cinquanta del Novecento, il terzo capoverso,
composto da elementi di un incipit classico (Era la mattina del 12
febbraio 1931. La luce era incerta, laria fredda, la contrada invasa
dall’odore di pane fresco che usciva dal forno del Barberi), ne costitui-
rebbe linizio assoluto. In altre parole, (5) illustra un caso in cui
Pincipit non si limita alla prima frase né al primo capoverso (queste
due entita, del resto, coincidono). Continua logicamente anche do-
po, perché non ¢ individuabile una sia pure leggera frattura o pausa
nella narrazione. Cio che fa naufragare la definizione poc’anzi pro-
posta, ¢ l'uso impressionistico della punteggiatura e il fatto che il te-
sto va a capo anche dopo sintagmi isolati. Cosi, dato il numero ele-
vato di inizi analoghi nel corpus Ag, in molti casi siamo stati costret-
ti a prendere in considerazione brani che eccedono il primo capo-
verso.

I problemi relativi alla delimitazione dell’zncipit non riguardano
solo il punto in cui finisce: definire da dove esso cominci ¢ infatti
meno semplice di quanto si possa pensare, specie quando si parla
della narrativa di oggi. Negli ultimi venti o trent’anni, nei romanzi

¢ aumentato non solo il numero dei paratesti (dediche, citazioni,

’ In un terzo (44 romanzi) del corpus A la prima frase coincide con il primo capoverso; 33 di
esse occupano una sola riga. Le cifre corrispondenti nel cornpus B sono 21 e 12.
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ringraziamenti e note varie), ma sono anche state introdotte tecni-
che narrative e abitudini tipografiche che rendono pit sfumato il
limite tra paratesto e finzione vera e propria. Un fenomeno sui gene-
ris sono poi i romanzi che iniziano con tre puntini,]O dando
Pimpressione di essere acefali. In quanto segue, limiteremo le nostre
osservazioni a testi che cominciano con una frase completa e ci sof-
fermeremo anzitutto sul best-seller /o wuccido, di Giorgio Faletti
(2002). In testa a questo romanzo si trova un passo di una pagina e
mezza il cui titolo, Primo carnevale, & seguito dal sottotitolo L nomo
¢ uno e nessuno, di pirandelliana memoria. Le due prime frasi baste-

ranno gia a dare un’idea dell’alone di mistero da cui ¢ circondato:

(7) Porta da anni la sua faccia appiccicata alla testa e la sua ombra cucita ai
piedi e ancora non ¢ riuscito a capire quale delle due pesa di pit. Qualche
volta prova 'impulso irrefrenabile di staccatle e appendetle a un chiodo e
restare li, seduto a terra, come un burattino al quale una mano pietosa ha
tagliato 1 fili.

G. Faletti, 1o necido (2002)

Il tono delle ultime frasi del brano ¢ decisamente minaccioso: un
uomo la cui identita coincide con colui che porta la sua faccia appic-
cicata alla testa, guarda due giovani pensando: presto moriranno.
L’unita contrassegnata dalla cifra 1 (il primo capitolo) inizia subito

dopo; ¢ del tipo in medias res e non ha nulla di misterioso:

(7a) Jean-Loup Verdier premette il pulsante del telecomando e solo quan-
do la saracinesca fu aperta a meta accese il motore, per non respirare i gas
di scarico nello spazio ristretto del box. (...)"

G. Faletti, 1o necido (2002)

Questo primo capitolo, che dara inizio all’azione, sembra non avere

nulla a che fare con il pezzo dal quale ¢ preceduto. Il significato di

" Come per es. in La donna che visse per un sogno di M.R. Cutrufelli (2004): (6) “... e cosi sono
diventata un gufo. Io, Marie Anne Hyacinthe Mabille, nata a Parigi, paradiso delle donne,
purgatorio degli uomini e inferno dei cavalli, come si diceva prima della Rivoluzione.” Per un
altro esempio nel corpus A, vedi N. Lecca, Hofe/ Borg, Mondadori (2006) e, nel corpus B, La
notte del ragno mannaro di Carlo Sgorlon (1970).

11 - . . . . . . . . .
I tre puntini dopo una citazione indicano che il primo capoverso non si esaurisce con il bra-
no citato.
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quest’ultimo si chiarird prima della fine della storia, ma quale sara la
funzione che dovrebbe assolvere? Porta da anni sembra un appetizer
che invita il lettore ad assaggiare anche il piatto forte; forse ha anche
ambizioni artistiche. Ma che si tratti di un fenomeno di moda o di
qualcosa di pit duraturo, questo modo di esordire ¢ difficile da ma-
neggiare: piu il primo pezzo fa pensare a un elemento aggiunto a
romanzo ultimato, e piu si ¢ tentati di individuare I'incipit vero e
proprio nel capitolo da dove comincia I'azione.

Dato che sono numerosi i romanzi con un simile esordio rallen-
tato, nei quali il primo capitolo ¢ preceduto da un testo dallo statu-
to incerto, ora chiamato prologo o antefatto, ora privo di titolo o in
corsivo, sara presentato ancora un altro caso del genere, 1/ bambino
che sognava la fine del mondo, di Antonio Scurati (2009). Dopo una
dedica (p. 5) e due epigrafi (p. 7), esso inizia con un Prologo (pp. 9-
14), seguito da un brano corsivato (p. 15) di una mezza paginetta e
da un capitolo initolato 25 giugno 2007 (p. 16). 11 Prologo si apre
con un antefatto storico (INei primi anni del terzo millennio, una va-
sta area operosa del Settentrione d Italia fu sconvolta da un’epidemia) e

si chiude con la seguente considerazione:

(8) 1l libro che segue vuole essere il racconto dei fatti accaduti a Bergamo
— fatti nei quali chi scrive si trovo coinvolto in prima persona. (...) questo
libro vuole anche essere il racconto di un’invocazione, di un silenzio, di
una rinuncia.

A. Scurati, I/ bambino che sognava la fine del mondo (2009)

Il brano corsivato, intercalato tra Prologo e primo capitolo, ¢ una ri-
chiesta di aiuto (Correte. Mio padre sta uccidendo mia madre. |...])
che inaugura una decina di passaggi analoghi, inseriti ad intervalli
regolari nel romanzo. Formano un testo nel testo e offrono un e-
sempio dei diversi modi in cui la narrativa di oggi sfrutta le possibi-
lita fornite dalla tipografia. Quanto al capitolo 25 giugno 2007, esso
esordisce con Le due maestre arrivarono in citta il pomeriggio del 25
giugno 2007. Viaggiavano sul treno regionale da Brescia, che entro nel-
la stazione di Bergamo alle 17,45 in punto.

Sia Pinizio del Prologo che quello del capitolo 25 giugno 2007

contengono le principali informazioni di un incipit tradizionale: ri-
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spondono alle domande guando? dove? e che cosa? La differenza tra i
due pezzi sta nel fatto che il Prologo rimane a un livello abbastanza
generico, mentre le informazioni del capitolo 25 giugno 2007 sono
pili precise e rispondono inoltre alla domanda chi?. E da notare che
le due maestre sono gia state introdotte nel Prologo, per cui la loro

presenza all’apertura del primo capitolo ¢ motivata.

Prologo Capitolo 25 giugno 2007
chi? Le due maestre
gnando? Nei primi anni del terzo millennio | il pomeriggio del 25 giugno 2007
dove? una vasta area operosa del Setten- in citta

trione d’Italia

che cosa? fu sconvolta da un’epidemia arrivarono in citta

La situazione descritta ¢ talmente complicata che individuare fra i
tre brani (Prologo, passo corsivato, Capitolo 25 giugno) Uincipit ¢
pressoché impossibile. 11 Prologo ha tutti i requisiti di un incipiz, ma
la considerazione metanarrativa finale, i/ libro che segue, lo mette
sullo stesso piano di una prefazione qualsiasi. L’aspetto tipografico
del brano corsivato e la sua autonomia narrativa ne fanno un’entita
a sé stante, difficilmente definibile. Rimane I’esordio del capitolo 25

giugno, anomalo in quanto non si trova all’apertura del romanzo.

3. Incipit in medias res, descrittivi e gnomici

Passiamo adesso, da queste considerazioni teoriche, alle modalita e
ai topoi degli incipit. Con modalita intendiamo il modo in cui il let-
tore viene immerso nel mondo del romanzo. Egli puo essere cata-
pultato in medias res oppure introdotto gradualmente nell’azione, il
che si verifica, per esempio, allorché il testo si apre con una descri-
zione. L'esordio in medias res mette il lettore subito nel cuore degli
avvenimenti senza fornirgliene informazioni preliminari ~. Ecco al-

12 “IL)expression in medias res (...) indigue (...) cette forme d'exorde qui introduit le lectenr, des les
premiéres lignes, an canr des événements, en renoncant a toute tension informative préliminaire.” (Andrea
Del Lungo, L incipit romanesque, Paxzis: Seuil, 2003, pp. 113—114).
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. 13 . ST . "
cuni esempi ~ di questo tipo di attacco, sicuramente familiare a tut-

ti:

(9) - Qui c’¢ la valigia. Lui arriva dopo...

Luciano poso la valigia di cuoio rosso sul balcone e chiese a Silvio se gli
apriva una birra.

- Lui, chi? — chiese Silvio, passando la mano sulla pelle consumata.

- 1l forestiero, francese credo....
N. Orengo, D: viole e liguirizia (2008)

(10) Cominciai a sentirmi male dopo meno di un’ora di guida. (...)
E. Ferrante, La figla oscura (2000)

(11) Uno di noi due non uscira vivo da qui.
B. Garlaschelli, Alice nell’ombra (2002)

Pur essendo gli incipit in medias res facilmente riconoscibili, posso-

no realizzarsi in modi molto variegati, che vanno da scambi dialogi-

ci (9) a situazioni di ogni genere, che nel nostro corpus hanno spesso

qualcosa di inabituale (11). Tra i luoghi in cui un esordio in medias

res ¢ frequentemente ambientato, spiccano aeroporti e stazioni,

nonché mezzi di trasporto. Un attacco simile potrebbe essere chia-

mato filmico, visto che la prima sequenza di moltissimi film ¢ am-

bientata in posti di questo tipo. Non ci vorrebbe niente, per tradur-

re questi inizi in linguaggio cinematografico:

(12) Autostrada Torino-Savona, un venerdi di meta giugno, le 17.04, nel
tratto fra le uscite di Mondovi e Niella Tanaro.

“Ceva o Millesimo?”

“Cosa, Cevar”

“Si esce a Ceva o a Millesimo?”

“Ma se abbiamo fatto questa strada miliardi di volte, Carlo! Siamo sempre
usciti a Millesimo.”

G. Farinetti, Rebus di mezza estate (2013)

(13) E il 2 settembre 1996. Sono in macchina, inchiodato nel traffico. Il
semaforo ¢ verde ma non ci si muove di un millimetro. I’incrocio € bloc-

cato. I soliti imbecilli che appena scatta il verde si infilano nell’ingorgo ma

131n (11) la prima frase coincide con il primo capoverso, mentre in (10) continua per una mez-

za pagina; per ragioni di spazio il passo non ¢ citato per intero.
&
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dopo qualche metro sono costretti a fermarsi perché il semaforo successi-
vo non ha ancora smaltito la coda. Intanto scatta il verde per le macchine
che si immettono dalla strada laterale, dieci metri e sono ferme anche loro.
Ora il traffico ¢ definitivamente paralizzato. Naturalmente non c’¢ Pombra
di un vigile.

L. Licalzi, La vita che volevo (2009)

(14) Succede sullaereo'

Siamo in volo sopra il Mediterraneo, da qualche parte tra Roma e Paler-
mo, e mentre guardo il mare fuori dal finestrino, quel mare che di qui a
pochi decenni avra inghiottito chissa quante isole in tutto il mondo e mi-
lioni di chilometri di costa, lei 2 un tratto mi tocca un braccio. Io mi volto.
La guardo con aria interrogativa. Si toglie le cuffie dell'iPod. Mi dice qual-

cosa.

G. Culicchia, Un'estate al mare (2007)

E da notare che il corpus B non comprende incipit analoghi. Solo
Pesordio di Fratelli d’Italia, di Alberto Arbasino (1963), per certi
versi fa pensare alla sequenza iniziale di un film, ma questa impres-

sione svanisce appena il testo passa dal presente ai tempi del passato:

(15) Siamo qui_a Fiumicino aspettando due amici di Antonio che arrivano
adesso da Parigi, un francese e un americano; e non abbiamo ancora avuto
un momento per patlare della nostra estate. Appena arrivato a casa sua a
Roma (...), ho fatto appena in tempo a lasciar giu le mie robe. Una doccia,
svelta. A dormire: erano le quattro della mattina, (...) Un’altra doccia; e
subito, prima ancora di mezzogiorno, abbiamo dovuto ributtarci in strada

per venire a prendere questi qui.
A. Arbasino, Fratelli d’ltalia (1963)

Un altro esordio in medias res caratteristico dei giorni nostri ¢ quello
che, per presentare la situazione iniziale, ricorre allo stile giornalisti-
co. La frontiera tra il linguaggio della narrativa e quello dei media
non di rado viene cancellata; per fare un esempio, (16) imita lo stile

di un dispaccio d’agenzia:

(16) Parma, 25 agosto 1972. Alle 22.30, di fronte al cinema Roma di viale

Tanara, un gruppo di neofascisti aggredisce il diciannovenne Mariano Lu-

14 Anche qui la prima frase ¢ una specie di didascalia.
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po, militante di Lotta Continua. Il ragazzo viene colpito da una pugnalata
al cuore. Si trascina per pochi passi e poi stramazza a terra, agonizzante.
Mariano, che tutti chiamano Mario, muore pochi istanti dopo.

P. Cacucci, Oftretorrente (2003)

Benché un passo descrittivo sia di per sé identificabile senza difficol-
ta, la sua lunghezza non sard indifferente per la definizione della
modalita dell'incipit. Ci si pud chiedere infatti se una descrizione
debba avere una lunghezza minima, per essere considerata tale. Il
problema si pone con incipit come (17), in cui una descrizione bre-

vissima, del tipo meteorologico, precede un esordio in medias res.

(17) Tirava vento. 1l cielo era pulito. Sulla Piazza di San Vincenzo il carro
funebre si fermo

nerissimo contro tutto quell’azzurro. La folla si apri per lasciar passare la
bara. Fra i

portatori don Alfonso riconobbe Edoardo Lagana, 'uvomo di fiducia del

barone Condro. (...)
P. Lanzetta, Giugno Picasso (2000)

Una o due considerazioni brevi sul tempo non saranno sufficienti
per permettere di parlare di descrizione. Anche (18), la cui prima
frase tuttavia ¢ piu originale di 7irava vento. 1l cielo era pulito, piut-
tosto che una descrizione, andrebbe considerato del tipo in medias
res: le osservazioni sulle condizioni atmosferiche, a meno di essere
sviluppate, servono solo per inquadrare rapidamente la scena inizia-

le, non per descriverla:

(18) 1I libeccio era durato fino alla notte prima, e un largo tratto di spiag-
gia era stato spianato e scurito dalla mareggiata. Anna camminava adagio,
guardando in terra. Seguiva la traccia di due piedi nudi. (...)

Carlo Cassola, Un cuore arido (1961)

Gli attacchi in medias res e quelli descrittivi non esauriscono la casi-
stica della modalitd, ma come classificare gli inizi che non rientrano
in queste due categorie? Nel nostro corpus ¢ individuabile almeno
un terzo gruppo, quello gnomico. E’ formato da incipit che conten-
gono una verita generale, una massima sulla quale eventualmente il

narratore si mette a riflettere:
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(19) Non c’¢ nessuno che smetta di fumare.
Si sospende, al massimo. Per giorni. O per mesi; o per anni. Ma nessu-
no smette. La sigaretta ¢ sempre li, in agguato. Qualche volta salta fuori

nel bel mezzo di un sogno, magari cinque, o dieci anni dopo aver “smes-

2

sO.
C. Carofiglio, Ad occhi chiusi (2003)

(20) 11 significato di una telefonata dipende molto dall’ora in cui arriva.

11 telefono che squilla di mattina presto di solito annuncia imprevisti:
(...) a volte fastidiosi (...) a volte graditi (non me ne viene in mente nessu-
no), ma pur sempre imprevisti.

M. Malvaldi, Argento vivo (2013)

Molto complessa poi ¢ la relazione tra genere letterario e modalita
di incipit. Giuliana Adamo, autrice di una monografia ben docu-
mentata sugli esordi romanzeschi, dopo aver analizzato sessantasei
incipit prevalentemente italiani della narrativa del Novecento, con-
clude che predominano chiaramente quelli in medias res. Nel suo
corpus fatto di romanzi rosa, gialli e “tradizionali”, solo due di questi
ultimi hanno un incipit descrittivo’”. A parte il fatto che il nostro
corpus ¢ due volte pit grande e solo italiano, esso comprende opere
difficilmente classificabili in sottogeneri romanzeschi. Nel panora-
ma letterario attuale non ¢ chiaro quanto sia giustificato continuare
a parlare di lesteratura del genere: opere che una volta sarebbero state
chiamate thriller, noir o poliziesche, oggi si confondono con i ro-
manzi tout court, mentre la letteratura rosa forse continua ad essere
pit facilmente identificabile. Comunque sia, nel nostro corpus gli
incipit descrittivi sono tre — quattro volte pitt numerosi che nel cor-
pus di Adamo — e non si limitano a un dato sottogenere. / re dei
giochi, di Marco Malvaldi, giallo]6 di ambientazione pisana, inizia
con la descrizione di un biliardo. Il primo capoverso del thriller'”
Come prima delle madri, di Simona Vinci (2003), ¢ dedicato alla de-

scrizione del letto di un fiume asciutto, e via di questo passo.

' Giuliana Adamo, Come iniziano e come finiscono i romanzgi. Storia e analisi. Thesis submitted for
the degree of Ph.D. Department of Italian Studies, The University of Reading, 1999, p. 369.

16 T’opera presenta caratteristiche tipiche del giallo tradizionale, per cui ci permettiamo di defi-
nirlo tale.

17 Definizione data nel risvolto di copertina.
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4. Considerazioni su alcuni topoi degli incipit

In teoria, i topoi degli incipit possono essere quanto mai vari, ma
nella maggioranza dei casi si ha a che fare con un numero limitato
di situazioni. Giuliana Adamo sottolinea in effetti che “in un’epoca
e in una cultura date, i modi di trattare I'inizio (....) [sono], di
norma, altamente codiﬁcati”]g. Tra i temi che tornano con pil insi-
stenza, Del Lungo ha individuato la partenza, l'arrivo, il risveglio,
Pincontro, I'attesa e la scoperta di un fatto nuovo . Ad essi se ne
possono ancora aggiungere altri centrali, per esempio gli avveni-
menti che danno inizio a qualcosa, come la nascita o la mattina di
un giorno nuovo. Le informazioni che riguardano il tempo potreb-
bero essere chiamati incipit meteorologici; saranno una specie di de-
gré zéro dei topoi in questione, nel senso che dovrebbero essere alla
portata di chiunque, anche di un autore privo di immaginazione (il
che non esclude che se ne trovino anche all’inizio di opere comples-

se):

(21) Fa cosi caldo che non riesco a combinare niente, tranne bere bibite,
sudare e passare dal soggiorno alla camera per buttarmi stremato sul letto
a guardare il soffitto. Non basta tenere porte e finestre ben chiuse: le dita
del sole si intrufolano in ogni spiraglio e frugano nelle stanze, disegnando
lame di luce nette e polverose. Devo mettere infissi migliori, mi dico. De-
vo decidermi a comprare un condizionatore.

E. Baldini, I."#omo nero ¢ la bicicletta bln (2011)

Si pud notare en passant che, almeno nel nostro corpus, tutti gli
incipit ambientati in Italia e che evocano la temperatura, parlano
sempre di un caldo insostenibile, come (21)20.

Tutti i zopoi menzionati sono presenti in entrambi i corpora, ma
in questa sede ci si soffermera esclusivamente sugli incipit del tipo
ab ovo, e piu esattamente su quelli che iniziano con la nascita del
protagonista. Il corpus A ne contiene addirittura cinque, il corpus B,

uno, il che basta a convincerci della popolarita del tema. Esso per-

'® Giuliana Adamo, Come iniziano, p. 172.
"% Andrea Del Lungo, L incipit romanesque, pp. 84-96.

*%Si vedano inoltre: Care presenge, di Sandra Petrignani (2004), Come prima delle madri, di Simona
Vinci (2003), Durante, di Andrea De Catlo (2008) e L altro mondo, di Matcello Fois (2002).
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mette variazioni anche inaspettate; solo in uno dei romanzi sembra
che vada interpretato au premier degré. Il canto delle manére (2009) ¢
infatti un romanzo storico che narra vita, morte e miracoli di un

boscaiolo, cosi che I'inizio non stona con il resto:

(22) Santo Corona della Val Martin era nato il 21 settembre 1879 a mez-
zodi. Figlio di Giulian Fupietro e Alba Caterina Carrara, ebbe subito il de-
stino segnato. Da secoli la sua era stirpe di boscaioli e boscaiolo dové di-

ventare anche lui. (...)
M. Corona, I/ canto delle manére, 2009

Gli altri invece trattano il tema nascita del protagonista con un certo

umorismo:

(23) Nasco come tutti dalla mamma, come tutti a sette mesi dopo che la
mamma

per sbaglio si versa dell’acqua bollente sul pancione.

Neppure la pancia della mamma era un posto sicuro.

Nasco terrorizzato.

E. Albinati - F. Timi, Tuttalpin muoio, 2006

Come ha dimostrato ai suoi tempi Lawrence Sterne, 'incipit puo ri-
salire anche al periodo prenatale, al momento del concepimento. In
Meccanica celeste, di M. Maggiani, I'accostamento inaspettato di un
evento politico all’inizio di una nuova vita potrebbe essere ispirato

dall’autore inglese:

(24) La notte che ho messo incinta la mia donna Barack Obama ¢ stato e-
letto quarantaquattresimo presidente degli Stati Uniti d’America. Il fatto ¢
avvenuto poco dopo la mezzanotte, assai prima che la notizia fosse sicura,
e se la relazione tra i due avvenimenti & naturale, ¢ anche con assoluta cet-

tezza priva di alcun significato.
M. Maggiani, Meccanica celeste (2010)

Quando I'incipit racconta la morte del protagonista, il romanzo ¢
costruito come un lungo flash-back. Una situazione del genere ¢ ab-
bastanza sorprendente quando ¢ lo stesso narratore a commentare il
proprio referto autopticoZ]: Pesordio non manca di originalita. La

21 Succede in I/ nome ginsto, di Sergio Garufi (2011).
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morte del protagonista pud anche offrire I'occasione per evocare la

sua nascita:

(25) Appena qualche attimo prima di morire, ’Annina (...) vide sua madre
partorirla urlando di un dolore che le sembro perfetto (...).
U. Ricciarelli, Un dolore perfetto (2004)

5. Per concludere

Le ricerche sugli incipit si concentrano normalmente su quelli di un
dato autore o addirittura di una sola opera. Cio permette allo stu-
dioso di considerare I'esordio anche dal punto di vista dell'intero
romanzo e di individuarvi, per esempio, tratti che preannunciano
quello che sara narrato. Analisi di questo tipo possono essere molto
fini e proporre interpretazioni approfondite.

Nel presente lavoro, invece, sono state discusse alcune caratteri-
stiche di oltre un centinaio di incipit, il che, prima di tutto ha fatto
sorgere il problema della definizione del fenomeno studiato. Far
coincidere incipit e primo capoverso, cosi come abbiamo proposto,
si ¢ rivelata in parte una soluzione imperfetta: una moda dilagante
vuole che la prima frase coincida con il primo capoverso, nonostan-
te cid che segue ne dipenda strettamente. E infatti interessante os-
servare come nel nostro corpus A U'incipit si sia liberato dalla “tiran-
nia” dell’aspetto tipografico.

Il corpus analizzato, composto di opere di narrativa che spesso al-
tro non hanno in comune che essere state pubblicate in un dato Pa-
ese in un dato momento storico, presenta, ciononostante, tratti ri-
correnti. Saranno in parte dovuti al fatto che I'incipit ¢ comunque
sottoposto a delle regole cui ¢ difficile contravvenire. Ma in parte
sono fenomeni legati a fattori come linterpunzione,
Pambientazione, I'uso innovativo delle possibilita tipografiche.
Quest’ultimo tratto, presente almeno in una buona meta del cor-
pus, conferisce spesso agli inizi un aspetto artificiale: sembrano — e
saranno — testi elaborati a tavolino per stuzzicare la curiosita del let-
tore e colpire la sua immaginazione. I costrutti e le formule che non
trovano un riscontro nel corpus B sono gli inizi didascalici, quelli
nominali e di un solo lessema. Di scene iniziali che evocano mezzi

di trasporto e fenomeni collegati ad essi, abbastanza frequenti, nel
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corpus B ce n’¢ una sola. Sard poi per puro caso che nello stesso cor-
pus B manchino anche gli esordi meteorologici. Che poi gli incipit
del corpus A siano pil semplici tanto dal punto di vista della sintassi

che del lessico, ¢ un fatto sul quale torneremo in un altro lavoro.
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