NATHANIEL HAWTHORNE

Hinn ungi herra Brown

Hinn ungi herra Brown kom ut 4 streti Salem-porps vid
solsetur; en rak h6fudid inn aftur pegar hann var stiginn yfir
proskuldinn, til ad skiptast a4 kvedjukossi vid ungu konuna sina. Og
Faith, sem bar pad nafn med rentu, stakk fallega kollinum sinum ut
a gbtu og 1ét vindinn leika vid bleiku bordana 4 hettunni um leid og
hun kalladi til herra Browns.

no2Hjartad mitt,” hvisladi hun, mildilega og eilitid dapurlega
pegar varir hennar namu vid eyra hans, ,,vertu svo venn a0 fresta
tor pinni til sélarupprasar og sofdu i raminu pinu { noétt. Slikir
draumar og slikar hugsanir sakja 4 einsamla konu ad hin verdur
stundum hraedd vid sjalfa sig, Bg bid pig, vertu hja mér pessa nott,
astkeeri eiginmadur, af 6llum néttum arsins.

,,Elsku Faith min“ svaradi hinn ungi herra Brown, ,af 6llum
néttum arsins verd ég ad dvelja fjarri pér pessa einu noétt. Forina,
eins og pu kallar hana, verdur ad fara fram og aftur milli pessarar
stundar og sélarupprasar. Pu efast p6 ekki um mig nd pegar, min
elskulega og fallega eiginkona, vid sem héfum ekki verid gift nema {
prja manudir*

,Gud blessi pig pal“ sagdi Faith, med bleiku bordana, ,,0g
megir pu koma ad 6llu { séma pegar pu snyrd aftur.”

‘CC

,2Amen!“ hrépadi herra Brown. ,,Fardu med banirnar pinar,
elsku Faith, og gakktu til nada vid solsetur, og pa mun pig ekkert
bresta.*

bannig skildu pau; og ungi madurinn hélt leidar sinnar uns
hann kom a0 horninu vid safnadarheimilid, pa leit hann um 6xl og
sa Faith horfa enn a eftir sér, maedda 4 svip, pratt fyrir bleiku
bordana.

,, Veslings Faith litlal* hugsadi hann, pvi petta snart hjarta hans.

,»Eg er ni meiri madurinn ad fara fra henni { ferd sem pessal Hun
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talar um drauma lika. Mér fannst ég sja angur { svip hennar pegar
hun taladi, eins og hana hefdi dreymt fyrir pvi verki sem unnid skal
i né6tt. En nei, nei; tilhugsunin mundi rida henni ad fullu. Jzja, Gudi
s¢ lof fyrir pennan yndislega engil hér 4 j6rdu og ad pessari nott
lidinni skal ég hanga { pilsfaldi hennar og fylgja henni til himna.*

Med pennan géda asetning ad leidarljosi fannst herra Brown
rétt a0 hrada enn frekar f6r sem farin var { svo illum tilgangi. Hann
hafdi valid dimman veg, skyggdan af 6llum hnipnustu trjanum i
skoginum sem vék einungis o6verulega svo mjor stigurinn gaeti
skridid { gegn og lokadist undireins ad baki. Petta var allt eins ein-
manalegt og hugsast gat; og pad sérkennilega vid slika einveru er ad
terdalangurinn veit ekki hver kann ad leynast vid alla trjabolina og
gildu greinarnar uppi yfir; og pvi eins vist a0 einmanaleg fétspor
hans liggi um mannprong sem ekki sést.

,,Pad kann ad vera djofullegur indiani bak vid hvert tré,” sagdi
herra Brown vid sjalfan sig; og hann leit smeykur um 6xl { sama bili
og hann betti vid: ,,Hvad ef djofullinn sjalfur er vid hlidina a2 mér!*

Sem hann horfdi um 6xl kom hann ad beygju 4 veginum og
pegar hann leit fram fyrir sig 4 ny blasti vid honum madur sem sat {
hatidlegum og virdulegum klaednadi undir gémlu tré. Hann reis a4
feetur pegar herra Brown nalgadist og gekk med honum aleidis.

,,Pu ert seinn, herra Brown, sagdi hann. ,,Klukkan 4 Gomlu
Sudurkirkjunni sl6 pegar ég for i gegnum Boston og sidan eru lidn-
ar heilar fimmtan minttur.*

,,JFaith tafdi mig svolitid,” svaradi ungi madurinn titrandi réddu,
sem stafadi af skyndilegri komu félagans, p6 ad hun veari ekki alls-
endis 6vent.

bad var 0rdid mjog rokkid i skéginum og dimmast { peim hluta
sem peir féru nt um. Eftir pvi sem best vard séd var seinni ferda-
langurinn um fimmtugt, augsynilega af sému stigum og herra
Brown, og bysna dpekkur honum, en p6 atti pad kannski frekar vid
um svipbrigdi en utlit. Samt hefdu peir getad verid fadir og sonur.
Og po6 ad eldri madurinn veeri kleddur a jatn latlausan hatt og sa
yngri, og vaeri jafn latlaus { hatt, hafdi hann hid dlysanlega yfirbragd
pess sem pekkir verdldina og hefdi ekki farid hja sér vid
kvoldverdarbord rikisstjorans eda vid hird Vilhjalms konungs, ef
vafstur hans hefdi leitt hann pangad. En pad eina vid hann sem gat
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talist eftirtektarvert var stafurinn, sem liktist storum svortum snak,
og var svo haganlega gerdur ad hann sast allt ad pvi lidast og
hlykkjast eins og lifandi nadra. Petta hlytur ad hafa verid sjén-
blekking sem brigdult 1j6sid studladi ad.

. JKomdu nu, herra Brown,” kalladi samferdamadur hans, ,,vid
forum Ottalega hagt yfir og pad { upphafi ferdar. Taktu stafinn
minn ef pu ert ordinn preyttur nu pegar.*

,, Vinur, sagdi hinn og nam stadar, ,,nd pegar ég hef stadid vid
samkomulagid um ad hitta pig hér, hef ég hugsad mér ad snua aftur
pangad sem ferd min héfst. Eg er tvistigandi gagnvart malinu sem
um raedir.

,»Er pad svor svaradi sa med nodruna og brosti i kampinn.
,»,Vi0 skulum samt halda afram og rada petta 4 leidinni; og ef mér
tekst ekki ad sannfera pig skaltu snta vid. Vid erum bara rétt
komnir inn { skoginn.*

,Of langt! Of langt!” hrépadi ungi madurinn upp og gekk
osjalfratt af stad aftur. ,,Fadir minn f6r aldrei inn { skdginn { pessum
erindagjordum, né fadir hans 4 undan honum. Mitt f6lk hefur verid
heidvirt og kristid fra dogum pislarvottanna; og 4 ég ad verda
tyrstur ur minni fj6lskyldu til ad fara pessa leid og vera i —

mwolikum félagsskap, vildir pa sagt hafa,” mealti eldri madurinn,
talkadi pégn hans. ,,Vel sagt, herra Brown! Eg hef pekkt f61kid pitt
jafn vel og adra hreintriarmenn; og pa er ekki litid sagt. Eg hjalpadi
afa pinum, 16greglustjoranum, ad reka kvekarakonuna med svipu
eftir gétum Salem; og pad var ég sem ferdi f6dur pinum furu-
kvistinn, tendradan { minum eigin arni, til ad bera eld ad indiana-
porpi, 1 strid1 Filippusar konungs. Peir voru badir gédvinir minir; og
oft héfum vid gengid okkur til anagju eftir pessum stig og snuid
gladbeittir heim aftur eftir midnatti. Eg vil gjarnan vera vinur pinn
peirra vegna.*

,»Ef pa hefur rétt fyrir pér,” svaradi herra Brown, ,,undrast ég
a0 peir skuli aldrei hafa raett pessi mal; eda 6llu heldur pvert 4 moti
par sem minnsti ordrémur { pa veru hefdi hrakid pa fra Nyja-
Englandi. Vid erum félk bzna og allra g6dra verka og umberum
ekki slika mannvonsku.*

,2Mannvonska eda ekki,” sagdi ferdalangurinn med kraklotta
stafinn, ,,ég pekki marga hér 2 Nyja-Englandi. Eg hef sopid messu-
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vin med djaknum ur mérgum séknum; margur borgarradsmadurinn
i hinum og pessum borgum hefur gert mig ad fyrirsvarsmanni; og
meirihlutinn 1 hérads- og hestarétti fylgir mér dyggilega ad malum.
Vio rikisstjorinn erum lika — En pad er rikisleyndarmal.*

,Getur pad veridr* hrépadi herra Brown og horfdi forvida 4
adrulausan ferdafélagann. ,Samt sem adur a ég ekkert erindi vid
rikisstjorann og bejarstjornina; peir hafa sina hentisemi og leggja
ekki aumum boénda eins og mér lifsreglurnar. En ef ég held afram
med pér, hvernig 4 ég pa ad geta horfst { augu vid pann gamla g6da
mann, prestinn okkar i Salem? O, r6dd hans fengi mig til pess ad
skjalfa jafnt 4 hvildardegi sem a predikunardegi.”

Fram ad pessu hafdi eldri ferdalangurinn hlustad alvarlegur {
bragdi, eins og vera bar, en nd sprakk hann ur hlatri og hristist svo
akaflega a0 engu var likara en stafurinn i0adi af samlidan.

,,Hal Ha! Ha!* hrépadi hann aftur og aftur; svo stillti hann sig:
,J&ja, haltu afram, herra Brown, haltu afram; en ég bid pig, ekki
drepa mig ur hlatri.*

,,Ja, 1 stuttu mali,” sagdi herra Brown fremur argur, ,,pa er pad
konan min, Faith. Haun yrdi alveg eydil6gd, pessi elska; og pa vildi
¢g heldur vera pad sjalfur.”

»Ef pad er tilfellid,” svaradi hinn, ,,pa attirdu ad halda pina
leid, herra Brown. Eg vildi ekki fyrir tuttugu gamlar konur eins og
pa sem haltrar fyrir framan okkur ad eitthvad kaemi fyrir Faith.*

I sému svifum benti hann med stafnum 4 konu 4 stignum en
par kannadist herra Brown vid afar gudrekna sémakonu sem
kenndi honum kristinfraedi { «sku, og var enn radgjafi hans { sid-
ferdilegum og andlegum efnum, asamt prestinum og Gookin
djakna.

,2Merkilegt ad Goody Cloyse skuli vera petta langt uti {
6byggdum vid dagsetur,” sagdi hann. ,,En med pinu sampykki, vin-
ur, xtla ég a0 taka krok i gegnum skoginn pangad til vid komumst
fram ur pessari kristnu konu. Par sem hun pekkir pig ekki, gati hun
spurt hver sé med mér og hvert f6rinni sé heitid.*

,,Gott og vel,* sagdi samferdamadurinn. ,,Fardu inn { skoginn
en ég held mig 4 stighum.*

Ungi madurinn gerdi pad, en gxtti pess ad missa ekki sjonar 4

télaga sinum sem leid mjiklega eftir veginum uns hann var ekki
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nema staflengd fra gomlu konunni. Hun hradadi f6r sem mest hun
matti, var 6tralega fotfra af petta roskinni konu ad vera, og tuldradi
einhver o6greinileg ord — ban eflaust — 4 leidinni. Ferdalangurinn
rétti fram stafinn og snerti skorpinn halsinn med pvi sem virtist
vera hali n6drunnar.

,,Djofullinn!® veinadi pessi gudraekna gamla kona.

,,Goody Cloyse pekkir pa sinn gamla vin?* sagdi ferdalangurinn
og virtl hana fyrir sér par sem hann halladi sér fram a hlykkjottan
stafinn.

,»Ah, einmitt, og er pad yOar tign?* veinadi pessi agzta kona.
,»J4, ekki ber 4 60ru, og { mynd mins gamla vinar, herra Browns, afa
kjanans sem nu er uppi. En — mundi ydar tign traa pvi? — kustskaft-
10 mitt er horfid med undarlegum hetti, mig grunar ad ohengda
nornin hin Goody Cory hafi stolid pvi, og pad pegar ég hafdi oll
verid smurd med safa ar kvennafré og muru og freyjublomi® —

,»AO vidbattu finu hveiti og fitu af nyfaeddu barni,” sagdi
imynd hins gamla herra Browns.

»Ah, yodar tign pekkir uppskriftina,” veinadi su gamla og
hneggjadi. ,,Eins og ég sagdi, par sem ég var tilbain 4 fundinn, og
enginn hestur til reidar, akvad ég ad ganga petta; pvi mér er sagt ad
vigja eigi g60an ungan mann { nétt. En ef yOar tign réttir mér na
arminn verdum vid komin pangad fyrr en varir.*

,Pad held ég varla,” svaradi vinur hennar. ,Arminn geturdu
ekki fengid, Goody Cloyse; en hér er stafurinn minn, ef pu vilt
piggja hann.*

Svo segjandi fleygdi hann stafnum fyrir feetur hennar par sem
hann kann ad hafa 60last lif pvi petta var einn af peim st6fum sem
eigandinn hafdi adur lanad egypsku vitringunum. Petta gat hinn
ungi herra Brown hins vegar ekki séd. Hann hafdi kastad aftur
ho6fdinu { forundran og pegar hann leit nidur 4 ny sa hann hvorki
Goody Cloyse né n6drulega stafinn, heldur férunaut sinn einan par
sem hann beid hans sallarélegur, eins og ekkert hefdi { skorist.

,,Pessi gamla kona kenndi mér kristinfraedi,” sagdi ungi madur-
inn; og pad var hafsjor af merkingu ad baki pessari einfoldu athuga-
semd.

Peir héldu afram géngunni 4 medan eldri ferdalangurinn hvatti
télaga sinn til pess ad ganga greitt og hvika hvergi og hagadi ordum
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sinum svo hnyttilega ad roksemdir hans virtust fremur spretta ur
brjésti dheyrandans en koma frd honum sjalfum. A leidinni greip
hann hlynvidargrein og hafdi fyrir géngustaf og fér ad hreinsa af
henni sprota og stilka sem kvolddoggin hafdi vatt. Undireins og
tingur hans komu vid pa, visnudu peir og skorpnudu med undar-
legum heatti, eins og solin hefdi skinid 4 pa { viku. Pannig héldu
mennirnir tveir afram, og h6fdu bysna hratt 4 hali, pangad til herra
Brown settist 4 trjastubb i dimmri laut 4 veginum og neitadi ad fara
lengra.

,,Vinur,” sagdi hann pvermoédskulega, ,,ég hef gert upp hug
minn. Bg fer ekki feti lengra. Hvad med pad pott veszl kerling, sem
¢g hélt ad faeri til himna, kjosi ad fara til helvitis: Er pad neg asteda
til pess ad ég segi skilid vid mina elskulegu Faith og fari 4 eftir
hennir*

,,Pu venst hugmyndinni smatt og smatt,” sagdi kunninginn med
hagd. ,,Sittu hérna og hvildu pig svolitla stund; og pegar pu hugsar
pér til hreyfings 4 ny hefurdu stafinn minn ad stydjast vid.*

A0 svo maltu kastadi hann prikinu til félaga sins og hvarf svo
fljott ur augsyn ad engu var likara en hann hefdi horfid { @ svartara
myrkrid. Ungi madurinn sat stundarkorn vid veginn og hrosadi
sjalfum sér mjog og hugsadi med sér hvad hann yrdi med hreina
samvisku pegar hann metti prestinum 4 morgungongu sinni, hrykki
ekki heldur undan augnaradi Gookins djakna, pess gamla gdda
manns. Og hvad hann mundi na sofa vel { nétt, { stad pess ad helga
hana svo illum tilgangi, svo vert og rott i 6rmum Faith! Mitt {
pessum anzgjulegu og lofsverdu hugleidingum, heyrdi herra Brown
hofatradk a veginum og taldi radlegt ad fela sig i skdgarjadrinum,
gerdi sér fulla grein fyrir peim vitaverda tilgangi sem hafdi dregid
hann pangad pott hann veari blessunarlega horfinn fra villu sins
vegar.

Hofatradkio og raddir reidmannanna fardust ner, tver virdu-
legar raddir sem t6ludu saman alvarlegar { bragdi. Pessi blanda af
hlj6dum virtist ferast eftir veginum skammt fra felustad unga
mannsins; en hvorki ferdalangarnir né fakar peirra voru synilegir,
eflaust s6kum nidamyrkurs 4 pessum tiltekna stad. P6 ad peir
strykjust vio litlu greinarnar i vegarkantinum var ekki a0 sja ad peir

hefdu ordid varir vid daufa skimuna fra bjértu himinréndinni sem
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peir hlutu ad hafa gengid { gegnum. Herra Brown var ymist { hnipri
eda tyllti sér a ta, dré greinarnar til hlidar og teygdi alkuna eins langt
og hann pordi an pess ad greina svo mikid sem skugga. Pad rugladi
hann peim mun meira { riminu vegna pess ad hann hefdi getad svar-
10, ef slikt vaeri { bodi, ad petta voru raddir prestsins og Gookins
djakna par sem peir hossudust afram i rélegheitum, eins og peir
gerOu pegar peir voru 4 leid i vigsluath6fn eda 4 prestastefnu.
Medan enn heyrdist til peirra nam annar knapinn stadar til pess ad
reyta pisk.

,Af pessu tvennu, séra,” sagdi r6dd sem liktist rodd djaknans,
,,vildi ég frekar missa af vigslukvoldverdi en fundinum { kvold. Mér
er sagt ad sumir ur félagsskap okkar komi fra Falmouth og lengra
ad og adrir fra Connecticut og Rhode Island, auk nokkurra galdra-
lekna ur r6dum indiana sem vita 4 sina visu nastum jafn mikid um
djofulskap og okkar besta foélk. Par ad auki stendur til ad vigja
fallega unga konu.*

,wLjomandi fyrirtak, Gookin djaknil® svaradi gamli presturinn
hatidlega. ,,Sladu undir nara svo vid verdum ekki seinir. Pt veist ad
ekkert verdur gert fyrr en ég maeti 4 stadinn.*

Aftur heyrdust hofaskellir; og raddirnar, sem omudu svo
skringilega um loftid, barust um skoginn par sem engin séknarborn
h6fdu nokkurn tima komid saman eda einsamall kristinn madur
lagst 4 ban. Hvert gat for pessara helgu manna pa verid heitid svo
langt uti { hinum heidnu 6byggdum? Hinn ungi herra Brown greip {
tré sér til studnings, var vid pad ad lyppast nidur, mattlaus og pjak-
adur af sinu sjuka hjarta. Hann leit til himins, vissi ekki hvort pad
veeri { raun og veru himinn yfir honum. Samt var blai boginn parna
og stjornurnar ad lysast 2 honum.

,Med himininn uppi yfir og Faith fyrir nedan mun ég afram

’CC

standa keikur gegn djoflinum!“ hropadi herra Brown.

Medan hann horfdi enn upp i djupan himinbogann og hafdi
lyft hondum { baxn, 60 sky ytir hahvelfinguna, pott ekki hreyfdi
vind, og faldi stjornurnar sem voru ad lysast. Blar himinninn var
enn synilegur, nema beint fyrir ofan, par sem svarti skyjabakkinn
teyktist hradbyri nordur a béginn. Um loftid for ruglingslegur og
undarlegur klidur. Einu sinni poéttist heyrandinn greina mallysku

sveitunga sinna, karla og kvenna, bedi gudrakinna og gudlausra, en
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marga peirra hafdi hann hitt vid altarisgbngu og til annarra hafoi
hann séd i yfingum 4 kranni. I nastu andra var hann ekki viss nema
petta hefdi einungis verid muldrid { gamla skoginum, hvisl an pess
a0 bardi vind, svo 6greinileg voru hljodin. Sidan kom 6nnur bylgja
af pessum kunnuglegu ténum, sem heyrdust daglega { sélskininu {
Salem-porpi, en ekki fyrr en nd ur neturskyi. Parna var ein rédd,
ungrar konu sem fér med kveinstafi, samt af hvikulli depurd, og
bad einhvers greida sem fengi henni hryggdar ef hann yroi gerdur;
og allur hinn 6sédi fjoldi, jafnt syndugir sem syndlausir, virtist
hvetja hana afram.

,,Faith!“ epti herra Brown fullur angistar og 6rvaentingar; og
bergmal skogarins haeddi hann med pvi ad hropa ,,Faith! Faith!
eins og ringlud vesalmenni leitudu hennar um gervallar 6byggdirn-
ar.

bad gaetti sorgar, reidi og skelfingar i 6skrunum sem enn nistu
nottina par sem hinn ohamingjusami eiginmadur hélt nidri { sér
andanum og beid eftir svari. Pad heyrdist 6skur, sem drukknadi
undireins { haverara muldri og duradi nidur 1 fjarleegan hlatur { pann
mund sem dimmt skyid sopadist burt og skildi eftir heidan og
hlj6dan himin fyrir ofan herra Brown. En eitthvad sveif 1éttilega ad
ofan og kraktist { trjagrein. Ungi madurinn greip pad og sa ad pad
var bleikur bordi.

’CC

,,Hun Faith min er farin!“ veinadi hann eftir ad hafa verid sem
lamadur eitt andartak. ,,Pad er ekkert gott a j6rdu; og syndin er
ordid tomt. Komdu, djofull; pvi ad pér er pessi heimur gefinn.*

Og viti sinu fjeer af Orventingu, svo ad hann hl6 hatt og lengi,
greip herra Brown stafinn sinn og lagdi af stad 4 ny, for svo greitt
ad hann virtist fljuga eftir skogarstignum fremur en ganga eda
hlaupa. Stigurinn vard groéfari og drungalegri og verr métadur og
hvarf ad lokum svo hann var parna mitt { pessum dimmu
Obyggdum, stedjadi enn afram af edlisavisun sem beinir daudlegum
manni ad hinu illa. Um allan skég endurémudu hradileg hljod —
brestir i trjam, spangol { villidyrum og 6skur indiana; en stundum
glumdi { vindinum eins og { kirkjuklukku i fjarska og stundum
rumdi hann mikinn umhverfis ferdalanginn, eins og nattaran o6ll
kvaedi vid med hednishlatri. En hann var sjalfur adalhryllingurinn a
svaedinu og hrokk ekki undan 6drum hryllingi.
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,Hal Hal Hal* 6skradi herra Brown pegar vindurinn hl6 ad
honum. ,,Vid skulum sja hver hler hest. Gerdu pér engar grillur um
a0 hrxeda mig med djofulskap pinum. Kom pa norn, kom pu
galdrakarl, kom pu tofraleknir indiananna, kom pu djofull og hér
kemur herra Brown. Pid getid allt eins ottast hann eins og hann
ykkur.*

[ sannleika sagt gat varla verid nokkud uggvaenlegra en herra
Brown { pessum draugaskégi. Hann geystist afram milli svartra
furutrjanna, sveifladi stafnum af hamsleysi og gaf ymist andstyggi-
legu gudlasti lausan tauminn eda hlé med pvilikum skéllum ad allt
bergmal skégarins hld eins og puki { kringum hann. Fjandinn { sinni
mynd er engan veginn eins ljotur og pegar hann hamast { brjosti
manns. Pannig hradadi hinn dj6fulédi f6r sinni pangad til hann sa
rautt 1j6s flokta 4 milli trjanna, eins og pegar kveikt hefur verid {
telldum trjabolum og greinum { rj6dri svo agilegur bjarmi teygir sig
til himins um midnzturbil. Hann staldradi vid, pegar hlé vard a
ofvidrinu sem hafdi kntid hann afram, og heyrdi { fjarska 6m pess
sem virtist vera salmur, kvedinn hatidlega af margradda kér. Hann
pekkti lagid; korinn 1 porpskirkjunni séng pad idulega. Versid fjar-
a0i punglamalega ut en kér dréd seiminn, ekki mennskur heldur kor
sem var myndadur af OSllum hlj6dum myrkvadra 6byggdanna i
hryllileeum samhljémi. Herra Brown Oskradi upp en heyrdi ekki
Oskrid { sjalfum sér vegna pess ad pad rann saman vid 6skur audn-
arinnar.

[ pogninni sem vard 4 milli stalst hann afram par til lj6sid tok
a0 skina skaert { augu hans. Yst 4 opnu svedi, sem var umkringt
dokkum skogarveggnum, reis klettur sem liktist ymist altari eda
predikunarstol, og umhverfis voru fjogur logandi furutré, krénurnar
i bjortu bali, stofnarnir Osnertir, eins og kerti a kvoldfundi.
Laufskrudid sem sveipadi efsta hluta klettsins var eitt eldhaf,
logarnir teygdu sig hatt upp { néttina og lystu holt og bolt upp
sva0id. Sérhver slutandi grein og laufsveigur skidlogadi. Med flokti
rauda ljossins lystist mannmargur s6fnudur upp, hvarf sidan i
skugga, og 6x svo eins og ut ur myrkrinu og mannadi { einni svipan
hjarta pessa einmanalega skogar.

,,Alvoruprungid og dokkklett folk,” vard herra Brown ad oroi.
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Pad voru ord ad sénnu. A medal peirra andlita sem hvorfludu
milli dimmu og ljéma voru nokkur sem swzjust daginn eftir a
sveitarstjornarfundi og 6nnur sem horfdu gudhreddum augum til
himins og litu godlatlega yfir péttsetna kirkjubekkina ur helgustu
predikunarstélum landsins. Sumir stadhaefa ad rikisstjérafriain hafi
verid parna. Allt ad einu voru parna finar frir sem hun pekkti vel,
og konur virtra manna, og fjolmargar ekkjur, og fjorgamlar meyjar,
allar { miklum metum, og fagrar ungar stalkur sem notrudu af 6tta
vid a0 madur peirra seju per. Annadhvort gloptu snogg ljosleiftrin
herra Brown syn, eda pa hann pekkti allmarga safnadarmedlimi fra
Salem sem voru kunnir ad @rnum heilagleika. Gookin gamli djakni
var mattur og beid vid jakkalof hins virta gudsmanns, hins dada
soknarprests sins. En parna, { litt virdulegu samneyti vid petta
alvoruprungna, nafntogada og gudrakna folk, pessa 6ldunga kirkj-
unnar, pessar hreinlifu konur og fersku meyjar, voru menn sem
stundudu lastafullt liferni og konur med flekkad ordspor, 6pokkar
sem hofou gefid sig illsku og sora 4 vald og voru jafnvel grunadir
um vidurstyggilega glaepi. Pad var ankannalegt ad hinir g6du skyldu
ekki hrékkva undan hinum illu, né voru hinir syndugu feimnir vid
gudsmennina. Innan um bleika 6vini sina voru indianaprestar, eda
galdraleknar, sem h6fou oft skelft skégana med herfilegri seringar-
pulum en enskir galdrar bjuggu yfir.

,,Bn hvar er Faith?* hugsadi herra Brown; og um leid og vonin
snart hjarta hans, for skjalfti um hann.

Annad salmavers upphofst, hagur og dapurlegur 6mur, eins og
heilagur kerleikurinn, en rann saman vid ord er Iystu 6llu pvi sem
nattura okkar faer hugsad um synd og gaf annad i skyn med myrk-
um hetti. Fredi fjenda eru 6skiljanleg daudlegum moénnum. Hvert
erindid af 60ru var sungid; en samt svall kor eydimerkurinnar a
milli eins og dypsti tonninn { miklu orgeli; og med lokahljémi pessa
hredilega lofsongs fylgdi hlj6d, eins og 6skrandi vindurinn, 6lgandi
lekirnir, goélandi skepnurnar og adrar raddir { Osamstilltum
6byggdunum blondudust og rynnu saman vid rodd sakbitna
mannsins sem sor prinsi allsherjar hollustu. Logandi fururnar fjérar
sendu upp herri eldstélpa og athjupudu 6ljés form og asjonur
hryllings 4 reykjarkrénsum uppi yfir hinni 6gudlegu samkomu. I

somu andra teygdi eldurinn 4 klettinum fram raudleita tungu og
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myndadi fledandi boga vid returnar par sem nu birtist manns-
mynd. Med fullri virdingu sé pad sagt ad mannsmyndin liktist ekki
liti®, jafnt i kledaburdi sem hattum, zruverdugum klerki ur ein-
hverri sékna Nyja-Englands.

,,Le10id fram traskiptinganal® 6skradi rédd sem endurémadi
um sve0id og hvarf inn { skoginn.

A samri stundu steig herra Brown fram tur skugga trjdnna og
gekk ad so6fnudinum sem honum fannst hann eiga andstyggilega
samleid med vegna pess ad { hjarta sér fann hann til med ollu pvi
illa. Hann hefdi allt ad pvi getad svarid ad skopulag f6dur hans
heitins gzfi sér bendingu um ad koma par sem hann horfdi nidur ar
reykjarkransi medan kona med Oljdsan Orvantingarsvip bandadi
honum fra. Var pad moédir hans? En hann hafdi enga orku til ad
horfa svo mikid sem eitt skref, né streitast 4 moti, ekki einu sinni {
huganum, pegar presturinn og Gookin gamli djakni téku undir
handleggina 4 honum og leiddu hann ad logandi klettinum. Pangad
kom lika pasturslitid form sveipadrar konu sem pzr leiddu 4 milli
sin, pxr Goody Cloyse, sa gudrakni kristinfredikennari, og Martha
Carrier, sem djofullinn hafdi lofad ad gera ad drottningu heljar.
Hun var hamslaus norn. Og parna stodu truskiptingarnir undir eld-
hafinu.

,, Velkomin, bornin min ‘ sagdi dokka veran, ,,a pessa samkomu
ykkar lika. Ung ad arum hafid pid fundid edli ykkar og 61l6g. Litid
aftur fyrir ykkur, bornin min!*

Pau sneru sér vid; og pa lystust djofladyrkendurnir upp, a
logandi tjaldi; draugslegt velkomandabros 4 hverri asjonu.

,Parna,” hélt hin myrka mannsmynd afram, ,eru pau 6l sem
pid hafid borid lotningu fyrir fra barnesku. bid alitud pau heilagari
en ykkur sjalf og skémmudust ykkar fyrir syndsemina, barud hana
saman vid radvendni peirra og banraknar prar eftir himnarfki. Samt
eru pau 6l 4 tilbeidslusamkomu minni. T nétt f4id pid ad vita hvad
pau hafa brallad 4 laun: hvernig graskeggjadir 6ldungar kirkjunnar
hafa hvislad léttidug ord ad ungmeyjunum 2 heimilum sinum;
hvernig morg konan, girug { sorgarkledi ekkjunnar, hefur gefid
eiginmanni sinum drykk 4 hattatima og 1atid hann sofna hinum
s{0asta blundi vid barm sér; hvernig skegglaus ungmenni hafa flytt
sér a0 erfa aud fodurins; og hvernig fagrar stalkur — rodnid ekki,
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min keeru — hafa grafid litlar grafir { gardinum og bodid mér einum
gesta { jardarfér ungbarns. S6kum samuidar ykkar mannlega hjarta
med syndinni munud pid pefa uppi alla stadi — hvort heldur er i
kirkju, svefnherbergi, 4 gbtu, akri eda i skogi — par sem glaepur hefur
verid framinn og fagna pvi ad sja jordina alla sem eitt lastabeli, einn
risastoran blodflekk. Og pad sem meira er: Pad kemur i ykkar hlut
a0 sja i hverju brjosti hid mikla leyndarmal syndarinnar, uppsprettu
allra kaenskubragda, sem leggur an aflats til meira af illum hvétum
en mannlegur mattur — en allur minn mattur — getur 1atid birtast {
gjoroum. Og litid nu, bérnin min, hvert 4 annad.*

Pau gerdu pad; og vid loga heljarkyndlanna sa veslings madur-
inn hana Faith sina, og konan mann sinn, notra vid petta 6helga
altari.

,»Oja, parna standid pid, bornin min,” sagdi mannveran { djap-
um og hatidlegum ton, nestum dapurlegum 1 skelfilegri eymd sinni,
eins og engilsinnraetid, sem hann hafdi 4dur, megnadi enn ad syrgja
okkar veszla flokk. ,,Pid h6foud reitt ykkur hvert 4 annars hjarta og
vonad ad dyggdin veari ekki bara draumur. Na hafa augu ykkar lok-
ist upp. Illskan er edli mannkyns. Illskan skal vera eina gledi ykkar.
Velkomin enn a ny, bérnin min, 4 pessa samkomu ykkar lika.*

,, Velkomin,* endurtéku djofladyrkendurnir einum réomi, { senn
orventingarfullir og sigri hrésandi.

Og parna st6du pau, eina parid ad pvi er virtist, sem enn hikadi
vid skor illskunnar 1 pessari dimmu verdld. Skal { klettinum var vigd
a nattarulegan hatt. Var { henni vatn, rodid af logaraudu ljésinu?
eda var pad bl6d? eda kannski fliotandi logi? T hana dyfoi birtingar-
mynd hins illa hendinni og bjost til ad setja mark skirnar 4 enni
peirra, svo ad pau mattu vera patttakendur { leyndardomum syndar-
innar, gera sér betri grein fyrir leyndri sekt annarra, badi { ordum og
gjordum, en pau gxtu gert sér fyrir sinni eigin. Eiginmadurinn leit
sem snoggvast 4 folu konuna sina og Faith a4 hann. Hversu spillt
mundu pau ekki birtast hvort 6dru vid nzsta augnatillit, nétrandi
badi yfir pvi sem pau afhjupudu og pvi sem pau saul

,Faith! Faith! hrépadi eiginmadurinn, ,horfdu til himins og
veittu hinum illa vidonam.*

Hvort Faith hlyddi vissi hann ekki. Hann hafdi varla sleppt
ordinu pegar hann st6éd einn sins lids i kyrri néttinni, hlustadi a
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rokurnar { vindinum sem darudu punglamalega nidur { skdginum.
Hann skjogradi ad klettinum og fann ad hann var kaldur og rakur;
en hangandi trjagrein, sem hafdi skidlogad, saldradi iskaldri dogg a
vanga hans.

Morguninn eftir gekk hinn ungi Brown hagt ut a straeti Salem-
porps og horfdi { kringum sig eins og radvilltur madur. Gamli gddi
presturinn var 4 géngu medfram kirkjugardinum til ad 6rva matar-
lystina fyrir morgunverdinn og fhuga predikunina sina, og veitti
herra Brown blessun um leid og hann fér hja. Hann hrékk undan
pessum helga manni eins og til ad fordast bannfaringu. Gookin
gamli djakni var vid tilbeidslu heima hja sér og heil6g ordin { ban
hans heyrdust ut um opinn gluggann. ,, Til hvada guds bidur galdra-
karlinn?* vard herra Brown ad ordi. Goody Cloyse, st trurekna
gamla kona, st6d { morgunsolinni vid hlidid hja sér og spurdi litla
stulku, sem hafdi fert henni pott af nymjolk, ut ur gudspjollunum.
Herra Brown hrifsadi burt barnid eins og ur greipum daudans
sjalfs. Pegar hann kom fyrir hornid a safnadarheimilinu sa hann {
kollinn 4 Faith, med bleiku bordana, par sem hun svipadist 6épreyju-
full um og hun vard svo gl6d ad sja hann ad hun hljép eftir gétunni
og hafdi nastum kysst mann sinn frammi fyrir 6llu porpinu. En
herra Brown horfdi hérkulega framan i hana og hélt afram an pess
a0 heilsa.

Hafdi herra Brown sofnad { skéginum og einungis dreymt
6radsdraum um nornafund?

Svo kann ad vera; en, vei! sa draumur bodadi illt fyrir hinn unga
Brown. Hann vard hardneskjulegur madur, myrkur { hugsun, tor-
trygginn, ef ekki orvantingarfullur, fra peirri néttu sem hann
dreymdi pennan hradilega draum. A hvildardeginum, pegar séfnud-
urinn song helgan salm, gat hann ekki hlustad vegna pess ad lof-
songur syndarinnar paut fyrir eyrum hans og yfirgnefdi hinn helga
om. Pegar presturinn taladi ur stolnum af andriki og eldmddi, og
med hondina 4 opinni Bibliu, um hin heilégu sannindi triarinnar,
og um dyggdugt lif og sigri hrésandi dauda, og um framtidarsaelu
eda oOsegjanlega pinu, pa f6lnadi herra Brown, o6ttadist ad pakid
mundi hrynja ofan 4 pennan graa gudlastara og tilheyrendur hans.
Oft pegar hann vaknadi skyndilega um midneatti hrokk hann fra
brjésti Faith; og vid morgun- eda kvoldverd, pegar fjolskyldan
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lagdist a4 ban, yggldi hann sig og tautadi i barm sér og stardi
kuldalega 4 konu sina og sneri burt. Og pegar hann hafdi lifad lengi
og var borinn til grafar sem 1idid lik, og Faith fylgdi honum, 6ldrud
kona, og bornin og barnabornin, talsverdur fjoldi, fyrir utan 6faa

nagranna, hjuggu pau ekki vonglatt vers a legsteininn, pvi dauda-
stund hans var myrk.

Runar Helgi Vignisson pyddi
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