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I 

ið höfðum aðsetur í bænum ***. Líferni liðsforingja í hernum4 
er vel þekkt. Á morgnana eru æfingar og reiðþjálfun, mið-

                                                

1 „Выстрел“. Þýðingin er gerð eftir texta sögunnar í: A. C. Пушкин, Полное собрание 
сочинений в десяти томах, þriðja útg., Moskva: Наука, 1964, 6. bindi, bls. 85–101.  

2  Tilvitnun í ljóðið „Бал“ eftir E. A. Baratynskí (1800–1844). Púshkín hafði miklar mætur á 
Baratynskí og taldi hann til fremstu skálda Rússlands. Neðanmálsskýringar eru að mestu 
byggðar á skýringum í; A. C. Пушкин, Повести покойного Ивана Петровича Белкина. A. S. 
Pushkin, Tales of the late Ivan Petrovich Belkin, ritstjóri og höfundur inngangs, eftirmála, skýringa 
og orðabókar, Norman Henley, Letchworth, Hertfordshire: Bradda Books Ltd., 1965, bls. 
111–113; A. C. Пушкин, Полное собрание сочинений в десяти томах, bls. 759–760; A. S. 
Pushkin, Tales of the late Ivan Petrovich Belkin. Повести покойного Ивана Петровича Белкина, 
ritstj. B. O. Unbegaun, Oxford: Basil Blackwell, 1960, bls. 9–26. Allar neðanmálsgreinar 
héðan í frá eru athugasemdir þýðanda. 

3 „Вечер на бивуаке“, smásaga eftir A. Bestúzhev-Marlínskí (1797–1837). Sagan birtist árið 
1823 í blaðinu Полярная звезда. Blaðið, sem var athvarf fyrir sjónarmið svonefndra 
dekabrista (eða „desemberista“), gaf Bestúzhev út ásamt K. F. Rylejev. Dekabristar höfðu 
með sér leynileg samtök og gerðu misheppnaða uppreisn gegn einveldinu og bænda-
ánauðinni þegar sverja átti Nikulási I. hollustu, í Sankti Pétursborg í desember árið 1825. 
Orðið „dekabristar/desemberistar“ er dregið af orðinu „desember“ (rússn. декабь [dekabr]). 
Í samtökunum voru m.a. menn af aðalsættum og liðsforingjar sem höfðu tekið þátt í 
Napóleonsstríðunum. Fimm helstu forsprakkar uppreisnarmannanna, þar á meðal Rylejev, 
voru teknir af lífi í kjölfarið en fjölmargir voru sendir í útlegð til Síberíu og enn aðrir, einkum 
óbreyttir hermenn, máttu þola líkamlegar refsingar.  

4  Í frumtexta eru notuð orðin „армейский офицер“, (e. army officer) sem vísar til „venjulegra“ 
liðsforingja. Þeir voru gjarnan staðsettir fjarri höfuðborginni, ólíkt „liðsforingjum í varð-
liðinu“ (rússn. гвардейский офицер, e. officer of the Guards) – sem þess vegna lifðu fjölbreyttara 
samkvæmislífi. 
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degisverður hjá hersveitarforingjanum eða á einhverri gyðinga-
kránni, á kvöldin púns og spil. Í ***5 stóð okkur ekki eitt einasta 
hús opið og þar var ekki heldur eitt vænlegt kvonfang. Við komum 
saman heima hjá hver öðrum, þar sem við höfðum ekkert fyrir 
augunum nema eigin einkennisbúninga. 

Í okkar hópi var aðeins einn maður sem ekki gegndi herþjón-
ustu. Hann var um það bil þrjátíu og fimm ára og við litum því á 
hann sem gamalmenni. Reynslan veitti honum margvíslega yfirburði 
fram yfir okkur hina; auk þess var hann yfirleitt önugur, harður í 
lund og hvassyrtur, og allt hafði þetta mikil áhrif  á óhörðnuð hjörtu 
okkar. Örlög hans höfðu yfir sér einhvern leyndardómsfullan blæ; 
hann var rússneskur en bar ekki rússneskt nafn. Áður fyrr hafði 
hann verið í þjónustu húsaranna6 við góðan orðstír; enginn vissi 
hvað hafði orðið til þess að hann ákvað að draga sig í hlé og setjast 
að í þessu litla fátæklega þorpi þar sem hann lifði fábrotnu lífi, þótt 
ekki vantaði rausnarskapinn. Hann fór allra sinna ferða fótgangandi 
í útslitnum svörtum frakka en var alltaf  með opið hús fyrir alla 
liðsforingjana í okkar hersveit. Maturinn samanstóð reyndar aðeins 
af  tveimur eða þremur réttum sem hermaður á eftirlaunum sá um 
að útbúa en kampavínið rann í stríðum straumum. Enginn vissi 
neitt um fjárhag hans eða tekjur og enginn dirfðist að spyrja hann 
út í það. Hann átti nokkuð af  bókum, flestar um hernað en einnig 
skáldsögur. Hann var óspar á að lána þær og bað aldrei um að þeim 
yrði skilað; sjálfur skilaði hann aldrei bók sem hann hafði fengið að 
láni. Aðaláhugamál hans var skotfimi með skammbyssu. Upp um 
alla veggi mátti sjá göt eftir byssukúlur sem minntu á hunangshólf  í 
býflugnabúi. Mikilfenglegt byssusafn var eini fjársjóður í hans 
fátæklegu húsakynnum. Hann hafði náð gríðarlegri færni í skot-
listinni og ef  hann hefði boðist til að skjóta niður peru af  kaskeiti 
einhvers gesta sinna, hefði enginn úr hersveitinni hikað við að 

                                                

5  Þessi siður, að fella út staðarheiti, var algengur í bókmenntum þessa tíma. Þetta er e.t.v. gert 
til að spilla ekki fyrir lesandanum, þ.e. ef nákvæm staðsetning skiptir ekki máli. Með þessum 
hætti getur lesandinn sjálfur gert sér mynd af þeim stað sem hann kýs.  

6  Léttvopnaðar riddaraliðssveitir sem ekki voru hluti af fastaher viðkomandi lands. Menn voru 
sérstaklega valdir í sveitir húsara eða sóttu um inngöngu í þær. Húsarar sinntu sérstökum 
verkefnum, t.d. eftirliti og landamæravörslu. Klæðnaður húsaranna var nokkuð frábrugðinn 
annarra hermanna og þótti glæsilegur. 
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bjóða sig fram. Samræðurnar snerust gjarnan um einvígi; Silvio 
(eins og ég mun kalla hann) blandaði sér aldrei í þær. Ef  hann var 
spurður hvort hann hefði tekið þátt í einvígi, svaraði hann þurrlega 
að það hefði hann gert en fór ekki nánar út í þá sálma og greinilegt 
var að slíkar spurningar voru honum ekki að skapi. Við gerðum ráð 
fyrir að hann hefði á samviskunni eitthvert ógæfusamt fórnarlamb 
sinnar skelfilegu listar. Aldrei hvarflaði að okkur að gruna hann um 
hugleysi af  neinu tagi. Sumir menn eru þannig að útlitið eitt kemur í 
veg fyrir slíkar grunsemdir. Óvænt atvik kom okkur öllum í upp-
nám.  

Eitt sinn sátum við um það bil tíu liðsforingjar til borðs hjá 
Silvio og drukkum eins og vant var, það er að segja mjög stíft. Eftir 
matinn reyndum við að fá húsráðanda til að taka að sér bankann í 
spili. Lengi vel baðst hann undan því, þar eð hann spilaði yfirleitt 
aldrei, en á endanum lét hann þó sækja spil, henti fimmtíu gullpen-
ingum á borðið og fór að gefa. Við hópuðumst í kringum hann og 
spilið hófst. Silvio var vanur að hafa algera þögn á meðan spilað var, 
karpaði hvorki um leikreglur né ræddi spilamennskuna yfirleitt. Ef  
spilamanni varð á að telja skakkt, þá ýmist borgaði Silvio strax út 
mismuninn eða skráði niður skuld eftir atvikum. Við vissum þetta 
og leyfðum honum að hafa þetta eftir eigin höfði, en í hópnum var 
liðsforingi sem nýlega hafði verið fluttur til okkar. Hann tók þátt í 
spilinu og tvöfaldaði veðmálsupphæðina í ógáti. Silvio tók krítina og 
jafnaði reikningana á töflunni eins og hann var vanur. Liðsforinginn 
hélt að Silvio hefði gert mistök og fór að malda í móinn. Silvio hélt 
þegjandi áfram að gefa. Liðsforinginn missti þolinmæðina, þreif  
töfluburstann og þurrkaði út það sem hann taldi að hefði verið 
skrifað á hann að ósekju. Silvio tók krítina og leiðrétti stöðuna. 
Liðsforinginn, sem var orðinn hreifur af  víni, spilum og hlátri 
félaganna, taldi sér gróflega misboðið, greip í bræði bronskerta-
stjaka af  borðinu og fleygði í átt að Silvio sem rétt náði að víkja sér 
undan. Það kom fát á okkur. Silvio stóð upp fölur af  heift og augun 
skutu gneistum þegar hann sagði:  

– Náðugi herra, gjörið svo vel að fara héðan út og þakkið Guði 
fyrir að þetta skuli hafa gerst heima hjá mér. 

Við efuðumst ekki um eftirmálin og töldum hinn nýja félaga 
okkar svo gott sem dauðan. Liðsforinginn hvarf  á braut og sagðist 
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reiðubúinn að svara fyrir þessa móðgun á hvern þann hátt sem 
herra bankhafa þóknaðist. Við spiluðum áfram nokkra stund, en 
þar eð við fundum að húsráðandinn var ekki í skapi fyrir spila-
mennsku kvöddum við einn af  öðrum, héldum heim á leið og 
skeggræddum embættið sem myndi væntanlega losna fljótlega.  

Í reiðskólanum daginn eftir vorum við farnir að spyrjast fyrir 
um hvort vesalings liðsforinginn væri enn lifandi þegar hann birtist í 
eigin persónu á meðal okkar; við spurðum hann þess sama. Hann 
svaraði því til að enn hefði hann ekkert frétt frá Silvio. Þetta vakti 
undrun okkar. Við fórum til Silvio og komum að honum í húsa-
garðinum þar sem hann skaut hverri kúlunni af  annarri í ás sem 
festur hafði verið á grindverkið. Hann tók á móti okkur eins og 
hann var vanur og minntist ekki einu orði á atburði gærdagsins. Þrír 
dagar liðu og liðsforinginn lifði enn. Við spurðum hver annan furðu 
lostnir: Ætlar Silvio virkilega ekki að berjast? Silvio barðist ekki. 
Hann sætti sig við léttvæga afsökun og friðmæltist við liðsforingj-
ann. 

Við þetta beið hann mikinn álitshnekki í augum ungu mann-
anna. Skortur á dirfsku er það sem ungir menn eiga erfiðast með að 
fyrirgefa, þar eð þeir telja dirfsku æðsta allra mannkosta og vega 
upp á móti hvaða lesti sem er. Þrátt fyrir það gleymdist atvikið 
smám saman og Silvio náði sínum fyrri áhrifum meðal okkar. 

Ég einn gat ekki umgengist hann eins og áður. Að eðlisfari var 
ég uppfullur af  rómantískum hugmyndum og hafði öðrum fremur 
dregist að þessum manni sem virtist lifa svo leyndardómsfullu lífi 
og mér fannst vera eins og hetja í dularfullri sögu. Honum þótti 
vænt um mig, í það minnsta var ég sá eini sem hann gat talað við af  
einlægni og vinsemd um margvísleg málefni og án þess að viðhafa 
sína venjulegu, beittu kaldhæðni. Eftir þetta ólánskvöld vék ekki frá 
mér sú hugsun að heiður hans hefði verið svertur og það væri hans 
eigin sök að hann hefði ekki verið hreinsaður. Þessi hugsun kom í 
veg fyrir að ég gæti umgengist hann eins og áður; ég fyrirvarð mig 
þegar ég horfði á hann. Silvio var allt of  lífsreyndur og vel gefinn til 
að taka ekki eftir þessu og geta sér til um ástæðuna. Svo virtist sem 
hann hefði áhyggjur af  þessu, að minnsta kosti þóttist ég taka eftir 
því einu sinni eða tvisvar að hann langaði til að segja mér hvernig 
lægi í málinu en ég vék mér undan og hann lét það gott heita. Upp 
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frá þessu hitti ég hann aðeins ásamt félögum mínum og okkar opin-
skáu samtöl heyrðu sögunni til.  

Önnum kafnir íbúar höfuðborgarinnar skilja ekki ýmsar þær 
tilfinningar sem íbúar í smábæjum og til sveita þekkja svo vel; eins 
og til dæmis eftirvæntinguna eftir póstdeginum; á þriðjudögum og 
fimmtudögum var hersveitarskrifstofan okkar full af  liðsforingjum: 
Einhver átti von á peningum, annar bréfi, sá þriðji dagblöðum. 
Pakkarnir voru yfirleitt opnaðir á staðnum, fréttir voru sagðar og 
skrifstofan iðaði af  lífi. Silvio fékk sín bréf  send til hersveitarinnar 
okkar og var því venjulega á staðnum. Einu sinni fékk hann send-
ingu sem hann reif  innsiglið af  með greinilegri óþreyju. Hann 
renndi yfir bréfið og augun leiftruðu. Liðsforingjarnir voru allir 
uppteknir af  eigin bréfum og tóku ekki eftir neinu.  

– Herrar mínir, sagði Silvio, – aðstæður krefjast þess að ég fari 
héðan þegar í stað, ég fer í nótt. Ég vona að þið þiggið boð mitt um 
að snæða með mér í síðasta sinn. Ég vænti þess að þér komið 
einnig, hélt hann áfram og sneri sér að mér, – ég geri skilyrðislaust 
ráð fyrir yður. 

Með þessum orðum hraðaði hann sér á braut og við sammælt-
umst um að hittast hjá Silvio og fórum hver í sína áttina.  

Ég kom til Silvio á tilsettum tíma og sá að næstum öll hersveitin 
var mætt. Búið var að pakka saman öllum eigum hans, ekkert var 
eftir nema berir sundurskotnir veggirnir. Við settumst til borðs; 
húsbóndinn var í hinu besta skapi og kæti hans smitaði fljótt út frá 
sér; tapparnir fuku hver af  öðrum. Það klingdi án afláts í freyðandi 
glösum og af  hjartans einlægni óskuðum við ferðalangnum góðrar 
ferðar og allra heilla. Það var orðið áliðið er við stóðum upp frá 
borðum. Menn fundu húfur sínar, Silvio kvaddi hvern og einn en 
tók um höndina á mér og stöðvaði mig þegar ég var um það bil að 
fara út.  

– Ég þarf  að tala við yður, sagði hann lágt. Ég varð eftir. 
Gestirnir fóru; við urðum tveir eftir, settumst andspænis hvor 

öðrum og reyktum pípurnar þegjandi. Silvio var áhyggjufullur; það 
vottaði ekki lengur fyrir krampakenndri kætinni. Drungalegur fölv-
inn, glansandi augun og þykkur reykurinn sem hann blés frá sér 
léðu honum yfirbragð djöfulsins sjálfs. Nokkrar mínútur liðu og 
Silvio rauf  þögnina. 



ALEXANDER PÚSHKÍN 

 

 
  Milli mála 6/2014 

 
156 

– Það er ekki víst að við hittumst aftur, sagði hann við mig, – 
áður en við skiljumst langar mig að segja yður dálítið. Þér hafið ef  
til vill tekið eftir því að ég læt mig litlu varða álit annarra, en mér 
þykir vænt um yður og mér þætti þungbært að skilja yður eftir með 
rangar hugmyndir um mig. 

Hann þagnaði og fór að slá úr kulnaðri pípunni; ég þagði og 
horfði niður fyrir mig. 

– Yður þótti skrýtið, hélt hann áfram, – að ég skyldi ekki gera 
upp sakirnar við þennan drukkna vitleysing, R***. Þér hljótið að 
taka undir að þar eð ég var í rétti til að velja vopnið, var líf  hans í 
mínum höndum og ég hafði svo að segja ekkert að óttast. Ég gæti 
skrifað hófsemi mína á eigið göfuglyndi, en ég vil ekki fara með 
ósannindi. Ef  ég hefði getað refsað R*** án þess að leggja eigið líf  í 
minnstu hættu, þá hefði ég ekki undir nokkrum kringumstæðum 
látið hann sleppa svo auðveldlega. 

Ég horfði undrandi á Silvio. Játning af  þessu tagi kom mér 
algerlega í opna skjöldu. Silvio hélt áfram. 

– Einmitt, ég hef  ekki rétt til að leggja líf  mitt í hættu. Fyrir sex 
árum var mér rekinn löðrungur og óvinur minn lifir enn.  

Forvitni mín var undir eins vakin. 
– Börðust þér ekki við hann? spurði ég. – Aðstæðurnar hafa 

væntanlega komið í veg fyrir það? 
– Ég barðist við hann, svaraði Silvio, – og hér er minnismerki 

um einvígi okkar. 
Silvio stóð á fætur og tók rauða húfu með gullnum dúski og 

borða (það sem frakkar kalla bonnet de police7) upp úr pappaöskju. 
Hann setti húfuna upp; réttum þumlungi fyrir ofan derið var gat 
eftir byssukúlu. 

– Yður er kunnugt um, hélt Silvio áfram, – að ég var í þjónustu 
*** húsarasveitarinnar. Þér þekkið skapgerð mína: ég er vanur því 
að vera fremstur í flokki, það hefur verið ástríða mín frá barnæsku. 
Á þessum tíma var ofstopi móðins: ég var aðalóeirðaseggurinn í 
hernum. Við gortuðum af  eigin drykkjuskap; ég drakk hinn fræga 
Búrtsov undir borðið, þann sem Denís Davydov hefur lofsungið í 

                                                

7  Lögregluhúfa. Hér er líklega átt við höfuðfat sem húsarar brúkuðu. 
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kvæðum sínum.8 Einvígi voru tíð í hersveit okkar og ég kom við 
sögu í þeim öllum, ýmist sem vitni eða þátttakandi. Félagar mínir 
báru virðingu fyrir mér en sveitarforingjarnir, sem komu og fóru, 
umbáru mig af  illri nauðsyn.  

Áhyggjulaus (eða áhyggjufullur) naut ég orðstírsins, þegar ungur 
maður af  ríkri og kunnri ætt var sendur til okkar (ég vil ekki nefna 
hann með nafni). Annan eins gæfumann og glæsimenni hafði ég 
aldrei fyrirhitt. Hugsið yður æsku, gáfur, fegurð, fullkomna lífsgleði, 
skeytingarlausa dirfsku, nafn sem allir þekkja, takmarkalaus auðæfi 
sem myndu aldrei þverra – þér getið rétt ímyndað yður hvílík áhrif  
hann hlaut að hafa í okkar hópi. Foringjahlutverki mínu var ógnað. 
Hann heillaðist af  orðsporinu sem af  mér fór og reyndi að öðlast 
vináttu mína en ég var kuldalegur í hans garð og hann fjarlægðist 
mig án nokkurrar eftirsjár. Ég fór að hata hann. Sigrar hans í her-
sveitinni og kvenhylli urðu til þess að ég var á barmi örvæntingar. 
Ég fór að stofna til illinda við hann; háðvísum mínum svaraði hann 
með háðvísum sem mér virtust ávallt vera áreynslulausari og beittari 
en mínar eigin, og þær voru auðvitað miklu gáskafyllri: hann gerði 
að gamni sínu en ég var fullur heiftar. Svo fór að lokum, á dansleik 
sem pólskur landeigandi hélt okkur, þegar ég sá að hann var 
miðdepill athyglinnar hjá kvenfólkinu og þá einkum sjálfri húsfreyj-
unni, sem ég hafði áður verið í tygjum við, að ég hvíslaði einhverri 
grófri móðgun í eyra hans. Hann rauk upp og rak mér löðrung. Við 
gripum um sverðin, dömurnar féllu í yfirlið, við vorum skildir að og 
þessa sömu nótt mættumst við í einvígi. 

Þetta var við sólarupprás. Ég stóð á tilteknum stað ásamt þrem-
ur einvígisvottum. Með ósegjanlegri eftirvæntingu beið ég andstæð-
ingsins. Vorsólin var komin á loft og hitinn var farinn að segja til 
sín. Ég kom auga á hann úr fjarlægð. Hann kom gangandi í ein-
kennisbúningi og með sverð, ásamt einvígisvotti. Við fórum til 
móts við hann. Hann gekk nær og hélt á derhúfunni sem var full af  
kirsuberjum. Einvígisvottarnir mældu fyrir okkur tólf  skref. Ég átti 

                                                

8   Denís Davydov (1784–1839) var skáld, liðsforingi í sveit húsara og vinur Púshkíns. Davydov 
varð frægur fyrir framgöngu sína í hernaðinum gegn Frökkum árið 1812. Hann er talinn vera 
fyrirmynd persónunnar Vasílí Denísov, í skáldsögu Tolstojs, Stríð og friður. A. P. Búrtsov 
(1783–1813) var liðsforingi í sveit húsara og þekktur drykkju- og bardagamaður. Davydov 
samdi um hann nokkur kvæði, s.s. „Гусарский пир“ og „Призывание на пунш“. 
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að skjóta fyrst en illskan hafði náð svo sterkum tökum á mér að ég 
gat ekki treyst því að höndin yrði stöðug og til að fá ráðrúm til að 
róa mig niður, bauð ég honum að skjóta fyrst: andstæðingur minn 
samþykkti það ekki. Ákveðið var að varpa hlutkesti og hann vann, 
enda gæfan alltaf  hans megin. Hann miðaði og hæfði húfuna mína. 
Röðin var komin að mér. Líf  hans var loks í mínum höndum; ég 
horfði á hann af  ákafa og reyndi að merkja þó ekki væri nema vott 
af  óróleika. Hann stóð andspænis byssunni, valdi þroskuðustu berin 
úr derhúfunni og spýtti út úr sér steinunum sem flugu í áttina til 
mín.9 Skeytingarleysi hans gerði mig æfan. Hvaða gagn hef  ég af  
því, hugsaði ég, að svipta hann lífinu ef  hann metur það einskis? 
Meinfýsinni hugmynd laust niður í huga mér. Ég sleppti byssunni.  

– Þér virðist ekki mega vera að því að deyja núna, sagði ég við 
hann, – þér kjósið að snæða morgunverð; ég vil ekki trufla yður.  

– Þér truflið mig ekki hið minnsta, svaraði hann, – viljið þér 
vera svo vænn að skjóta, eða, hafið það eins og þér viljið, þér eigið 
skotið inni; ég verð ávallt til þjónustu reiðubúinn. 

Ég sneri mér að einvígisvottunum og tilkynnti þeim að ég hefði 
ekki í hyggju að skjóta í þetta sinn og þar með var einvíginu lokið. 

Ég hvarf  úr herþjónustu og flutti í þetta litla þorp. Allan þenn-
an tíma hefur ekki liðið sá dagur að ég hafi ekki hugsað um hefnd 
og nú er stundin runnin upp. 

Silvio tók úr vasa sínum bréfið sem hann hafði fengið um 
morguninn og leyfði mér að lesa það. Einhver (líklega viðskiptaráð-
gjafi hans) hafði skrifað honum frá Moskvu og sagt að ákveðin 
persóna myndi fljótlega ganga í hjónaband með ungri og fagurri 
stúlku. 

– Þér getið yður líklega til um, sagði Silvio, hver þessi ákveðna 
persóna er. Ég er á leið til Moskvu. Við skulum sjá hvort hann verður 
jafn kærulaus andspænis dauðanum rétt fyrir eigið brúðkaup eins og 
þegar hann beið hans með munninn fullan af  kirsuberjum.  

Með þessum orðum stóð hann upp, fleygði hattinum á gólfið 
og tók að ganga fram og aftur um herbergið eins og ljón í búri. Ég 

                                                

9  Hér er um sjálfsævisögulega tilvísun að ræða. Þegar Púshkín var í útlegð í Kíshínjov mætti 
hann liðsforingjanum Zúbov í einvígi og gæddi sér þá á kirsuberjum. Zúbov skaut, en missti 
marks – Púshkín skaut ekki. 
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hlýddi á hann hreyfingarlaus; undarlegar og mótsagnakenndar til-
finningar ólguðu innra með mér. 

Þjónninn kom inn og tilkynnti að hestarnir væru klárir. Silvio 
tók þétt um hönd mína; við kysstumst. Hann settist í vagninn þar 
sem voru tvær ferðatöskur, í annarri voru byssurnar hans, í hinni 
persónulegir munir. Við kvöddumst enn og aftur og hestarnir 
þeystu af  stað. 

 
II 

Nokkur ár liðu og fjölskylduaðstæður urðu til þess að ég neyddist til 
að setjast að í lítilfjörlegu þorpi í sýslunni N***. Ég stundaði búskap 
en andvarpaði í hljóði af  söknuði eftir því glaðværa og áhyggjulausa 
lífi sem ég hafði áður lifað. Erfiðast þótti mér að venjast því að 
eyða haust- og vetrarkvöldum í algerri einveru. Fram að kvöldmat 
tókst mér einhvern veginn að drepa tímann, fór yfir málin með 
ráðsmanninum, hafði eftirlit með verkefnum og skoðaði nýjar bygg-
ingar, en um leið og tók að rökkva vissi ég ekki hvað ég átti af  mér 
að gera. Þær fáu bækur sem ég fann í skápum og í geymslunni kunni 
ég utan að. Hvert einasta ævintýri sem ráðskonan Kírílovna gat 
mögulega rifjað upp var hún búin að segja mér margsinnis; söngvar 
sveitakerlinganna gerðu mig leiðan. Litlu mátti muna að ég færi að 
drekka ósæta líkjöra en ég fékk höfuðverk af  því. Já, og ég viður-
kenni að ég óttaðist að verða fyllibytta af  einskærum leiðindum, en 
slíkar fyllibyttur eru þær allra leiðinlegustu og af  þeim var meira en 
nóg í sýslunni okkar. Ég átti enga nákomna nágranna utan tvær eða 
þrjár örlagabyttur sem héldu uppi samræðum með hikstum og and-
vörpum. Þá var einveran skárri.  

Í fjögurra versta10 fjarlægð frá mér var glæsilegur herragarður í 
eigu greifynjunnar B***, en þar bjó aðeins bústjórinn. Greifynjan 
hafði aðeins heimsótt herragarðinn einu sinni, á fyrsta hjúskaparári 
sínu, og eyddi þá ekki nema mánuði þar. En annað vorið mitt í ein-
verunni fór af  stað orðrómur þess efnis að greifynjan hygðist dvelj-
ast í sveitinni ásamt manni sínum yfir sumarið. Það stóð heima, þau 
komu í byrjun júní. 

                                                

10 Gömul rússnesk mælieining, u.þ.b. 1,7 km. 
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Koma auðugs nágranna er mikilsverður viðburður fyrir sveita-
fólk. Óðalseigendur og hjú þeirra tala um það í tvo mánuði fyrir 
komuna og þrjú ár á eftir. Hvað sjálfan mig snerti, þá viðurkenni ég 
að fréttin um komu ungrar og fagurrar nágrannakonu hafði mikil 
áhrif  á mig; ég beið þess með óþreyju að fá að hitta hana og því var 
það að fyrsta sunnudaginn eftir að hún kom, fór ég að loknum 
hádegisverði í þorpið *** til að kynna mig fyrir hinum náðugu hjón-
um, sem þeirra næsti nágranni og auðmjúkur þjónn. 

Herbergisþjónninn vísaði mér inn á skrifstofu greifans en 
sjálfur fór hann að tilkynna um komu mína. Rúmgott herbergið var 
afar ríkmannlega búið: við veggina stóðu bókaskápar, og á hverjum 
skáp var brjóstmynd úr bronsi; yfir eldstæði úr marmara hékk veg-
legur spegill; á gólfinu var grænn dúkur þakinn teppum. Þar eð ég 
hafði vanist af  íburði í mínum fátæklegu húsakynnum og hafði ekki 
í langan tíma litið ríkidæmi annarra augum, fór ég hjá mér og beið 
greifans með sama kvíða og erindreki af  landsbyggðinni bíður 
komu ráðherra. Dyrnar opnuðust og inn gekk glæsilegur maður sem 
var á að giska 32 ára. Greifinn gekk til mín einlægur á svip og vin-
samlegur í fasi; ég reyndi að herða upp hugann og fór að segja deili 
á sjálfum mér en hann stöðvaði mig. Við settumst. Tal hans var 
frjálslegt og þægilegt og fljótlega hvarf  mér nístandi óframfærnin; 
ég var að verða eins og ég átti að mér að vera þegar greifynjan kom 
skyndilega inn og á mig kom enn meira fát en áður. Hún var svo 
sannarlega fögur. Greifinn kynnti mig; ég vildi sýnast ófeiminn en 
því óþvingaðri sem ég reyndi að vera, þeim mun klaufalegri varð ég. 
Til að gefa mér færi á að jafna mig og venjast þessum nýja 
félagsskap, tóku þau tal sín á milli og komu fram við mig eins og 
góðan nágranna og án nokkurra formlegheita. Á meðan gekk ég um 
og virti fyrir mér bækur og málverk. Ég er ekki fróður um málverk, 
en þó vakti eitt þeirra athygli mína. Þar gat að líta landslag einhvers 
staðar í Sviss, en það var ekki málverkið sjálft sem vakti furðu mína, 
heldur að á því voru för eftir tvær byssukúlur, hvert ofan í öðru.  

– Nei, þetta er laglegt skot, sagði ég og sneri mér að greifanum. 
– Já, sagði hann, skotið er sannarlega meistaralegt. Eruð þér 

góður skotmaður? hélt hann áfram. 
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– Ekki sem verstur, svaraði ég, feginn því að samtalið hafði 
sveigst að hlutum sem ég kunni skil á. – Ég gæti hæft spil í þrjátíu 
skrefa fjarlægð, það er að segja með byssu sem ég er vanur.  

– Virkilega, sagði greifynjan, með ósviknum áhuga, – en þú, 
vinur, myndir þú hæfa spil í þrjátíu skrefa fjarlægð? 

– Einhvern tíma, sagði greifinn, – skulum við athuga það. Ég 
var ekki svo slæmur skotmaður á sínum tíma, en nú hef  ég ekki tek-
ið mér byssu í hönd í fjögur ár. 

– Ó, sagði ég, – úr því að svo er, þori ég að veðja að yðar tign 
hittir ekki einu sinni spil í tuttugu skrefa fjarlægð. Skotfimi verður 
að æfa daglega. Það þekki ég af  eigin reynslu. Í minni hersveit þótti 
ég ein af  bestu skyttunum. Einu sinni gerðist það að ég snerti ekki 
byssu í heilan mánuð, því mínar voru í viðgerð og hvað haldið þér, 
yðar náð? Þegar ég fór að skjóta á ný, skaut ég fjórum feilskotum í 
röð á flösku í tuttugu og fimm skrefa fjarlægð. Kapteinninn okkar, 
spaugsamur og skemmtilegur náungi, stóð þarna hjá fyrir tilviljun 
og sagði við mig: „Það lítur út fyrir að þú getir ekki lyft hendinni í 
átt að flöskunni, góði minn.“ Nei, yðar tign, maður skyldi ekki van-
rækja þessa list því þá kemst maður fljótt úr æfingu. Besta skytta 
sem ég hef  nokkurn tíma hitt, skaut daglega að minnsta kosti þrisv-
ar sinnum fyrir kvöldmat. Það var honum jafn eðlilegt og að stinga 
úr vodkastaupi. 

Greifinn og greifynjan glöddust yfir því að ég skildi vera farinn 
að spjalla við þau.  

– Hvernig skytta var hann? spurði greifinn. 
– Ja, ég skal segja yður það, yðar náð. Hann átti það til, ef  hann 

sá hvar fluga hafði sest á vegginn, hlæið þér, greifafrú? En þetta er 
heilagur sannleikur. Hann sér flugu á veggnum og hrópar: Kuzka, 
byssuna! Kuzka kemur með hlaðna byssu. Eitt skot og hann fletur 
fluguna út á veggnum! 

– Þetta er ótrúlegt! sagði greifinn. – Og hvað hét þessi maður? 
– Silvio, yðar tign. 
– Silvio! hrópaði greifinn upp yfir sig og stökk upp úr sæti sínu, 

– þekktuð þér Silvio? 
– Það er nú líkast til, við vorum kunningjar, honum var tekið 

eins og einum úr hópnum í hersveitinni okkar, en nú hef  ég ekkert 
heyrt af  honum í fimm ár. Svo þér hafið þá þekkt hann líka? 
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– Já, hvort ég þekkti. Sagði hann yður nokkuð frá ... já, nei, 
varla; sagði hann yður nokkuð frá afar sérkennilegu atviki … 

– Ekki þó löðrungnum, yðar tign, sem einhver ónytjungur rak 
honum á dansleik? 

– Og sagði hann yður nokkuð hvað hann hét þessi ónytjungur? 
– Nei, yðar tign. Það gerði hann ekki … Ó! yðar tign, hélt ég 

áfram og gat mér til um hið rétta, – afsakið … ég vissi ekki … það 
voruð þó ekki þér? … 

– Ég sjálfur, svaraði greifinn, í greinilegu uppnámi, – og myndin 
með skotunum er minnisvarði um síðasta fund okkar … 

– Æ, elskan mín, sagði greifynjan, – í guðanna bænum vertu 
ekki að segja frá þessu, mér finnst svo skelfilegt að hlusta á þetta. 

– Jú, svaraði greifinn, – ég ætla að segja honum alla sólarsög-
una, honum er kunnugt um hvernig ég móðgaði vin hans, því skyldi 
hann þá ekki fá að vita hvernig Silvio náði fram hefndum.  

Greifinn dró fram stól fyrir mig og fullur áhuga hlýddi ég á 
eftirfarandi frásögn. 

„Ég kvæntist fyrir fimm árum. Fyrsta mánuðinum, the 
honeymoon,11 eyddi ég hér í þorpinu. Þessu húsi á ég að þakka 
mínar sælustu stundir en líka eitt skelfilegasta augnablik ævi minnar.  

Eitt kvöldið fórum við í útreiðartúr; hestur konu minnar fældist 
og hún varð hrædd, lét mig hafa tauminn og gekk heim, en ég reið á 
undan. Fyrir framan húsið sá ég hestvagn og mér var sagt að á 
skrifstofu minni biði mín maður sem ekki vildi segja til nafns, segð-
ist aðeins eiga við mig erindi. Ég gekk inn í þetta herbergi og í 
myrkrinu sá ég mann, rykugan og órakaðan; hann stóð hérna við 
arininn. Ég gekk til hans og reyndi að koma honum fyrir mig.  

– Þekkir þú mig ekki, greifi? sagði hann titrandi röddu.  
– Silvio! hrópaði ég og viðurkenni að ég fann hvernig hárin risu 

á höfðinu á mér. 
– Einmitt, hélt hann áfram, – ég á inni skot. Ég er kominn til að 

hleypa af, ertu tilbúinn?  

                                                

11 Í frumtexta er enska orðasambandið notað. Líkleg ástæða þess er að á tímum Púshkíns var 
rússneska orðasambandið „медовый месяц“ („hunangsmánuðurinn“, sem er þýðing á enska 
hugtakinu) ekki orðið jafn algengt og það er í seinni tíð. 
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Byssan hans stóð upp úr jakkavasanum. Ég mældi tólf  skref  og 
tók mér stöðu þarna í horninu og bað hann að skjóta sem fyrst áður 
en konan mín sneri til baka. Hann fór sér hægt, bað um ljós. Komið 
var með kerti. Ég lokaði dyrunum og bannaði að nokkur kæmi inn 
og bað hann aftur að skjóta. Hann tók upp byssuna og miðaði … 
Ég taldi sekúndurnar og hugsaði um konuna mína … Hræðileg 
mínúta leið! Silvio lét höndina síga.  

– Mér þykir leitt að byssan er ekki hlaðin kirsuberjasteinum … 
kúlan er þung. Mér sýnist að þetta sé ekki einvígi heldur morð, ég er 
ekki vanur því að miða á vopnlausan mann. Byrjum upp á nýtt; 
vörpum hlutkesti um hver skýtur fyrstur.  

Allt hringsnerist í höfðinu á mér … Ég held ég hafi reynt að 
hreyfa einhverjum mótmælum … Að lokum hlóðum við aðra 
byssu. Við rúlluðum upp tveimur miðum, hann lagði þá í derhúfuna 
sem ég hafði einu sinni skotið í gegnum og ég hafði aftur vinning-
inn. 

– Greifi, þú ert djöfullega heppinn, sagði hann með glotti sem 
ég gleymi aldrei. 

Ég skil ekki hvað gekk að mér eða hvernig hann fékk mig til 
þess … en ég skaut og hitti þessa mynd. (Greifinn benti á myndina 
með skotförunum, andlit hans logaði, greifynjan var orðin fölari en 
vasaklúturinn sem hún hélt á; ég réð ekki við mig og rak upp óp.) 

Ég skaut, hélt greifinn áfram, og hitti ekki, guði sé lof, og Silvio 
… (hann var sannarlega ógnvekjandi á þessari stundu), Silvio mið-
aði á mig. Skyndilega opnuðust dyrnar. Masha12 hleypur inn og 
hendir sér hrópandi um hálsinn á mér. Ég endurheimti kjarkinn við 
að sjá hana.  

– Ástin mín, sagði ég við hana, – sérðu ekki að við erum bara 
að gera að gamni okkar. Voðalega varðstu hrædd! Farðu og fáðu þér 
glas af  vatni og komdu svo; ég þarf  að kynna fyrir þér minn gamla 
vin og félaga.  

En Masha trúði mér ekki.  
– Segið mér, er maðurinn minn að segja satt? sagði hún og sneri 

sér að hinum illúðlega Silvio, – er það satt að þið séuð bara að gera 
að gamni ykkar?  
                                                

12 Gælunafn fyrir „Марья/Мария“, María. 
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– Hann er alltaf  að gera að gamni sínu, greifynja, svaraði Silvio 
henni, – einu sinni gaf  hann mér utan undir að gamni sínu, hann 
skaut í gamni í gegnum þennan hatt og nú hitti hann mig ekki, allt í 
gamni og nú er komið að mér að gera að gamni mínu …  

Og með þeim orðum miðaði hann á mig … að henni við-
staddri. Masha kastaði sér að fótum hans.  

– Stattu upp, Masha, þetta er skammarlegt! hrópaði ég viti mínu 
fjær, – en þér herra minn, ætlið þér ekki að hætta að hæðast að 
vesalings konunni? Ætlið þér að skjóta eða ekki? 

– Ég ætla ekki að skjóta, svaraði Silvio, – ég er ánægður, ég hef  
séð skelfingu þína og kjarkleysi. Ég fékk þig til að skjóta á mig, ég er 
ánægður. Þú gleymir mér ekki. Ég fel þig eigin samvisku á vald. 

Hann ætlaði að fara en stansaði í dyrunum, leit á myndina sem 
ég hafði hæft, skaut á hana nánast án þess að miða og fór. Kona 
mín lá í yfirliði; þjónarnir dirfðust ekki að stöðva hann en fylgdust 
skelfdir með honum, hann fór út á veröndina, kallaði á ekilinn og 
var farinn áður en ég náði að átta mig.“ 

Greifinn þagnaði. Þannig fékk ég að heyra lok sögunnar sem 
eitt sinn hafði haft svo mikil áhrif  á mig. Hetju hennar hitti ég aldrei 
framar. Það er sagt að Silvio hafi verið fyrirliði í sveitum eterista í 
uppreisn Alexanders Ipsilanti og verið drepinn í orrustunni við 
Skúljaní.13 

 

                                                

13 Alexander Ipsilanti (1792–1828), undirhershöfðingi í rússneska hernum, var forystumaður í 
sveit uppreisnarbandalagsins Filiki Eteria í Moldavíu, sem barðist fyrir sjálfstæði Grikklands 
og gerði misheppnaða uppreisn gegn Tyrkjum í mars 1821. Lokaorrustan í þeirri uppreisn 
var háð við Skúljaní í júní 1821, þar sem nokkur hundruð uppreisnarmenn urðu að lúta í 
lægra haldi fyrir ofurefli Tyrkja. Púshkín hafði hitt Ipsilanti árið 1820 í Kíshínjov. Í sögu 
Púshkíns „Кирджали“, 1834,  segir af þessari orrustu. 


